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Аннотация
У маленькой девочки Лёки любимое место для игр под

большим обеденным столом. Для неё он служит ещё и
наблюдательным пунктом. Перед глазами ребёнка раскрываются
судьбы, прошлое, настоящее и даже будущее не только родителей,
родных, но и многих других людей. Маленький мир Лёки
тоже задевает волна перемен, иногда ей кажется, что он готов
рассыпаться на части, но девочка любит жизнь и всех своих
близких, и эта любовь дарует силы.



 
 
 

Содержание
Раздел 1 6

Глава 1 6
Глава 2 12
Глава 3 20
Глава 4 24
Глава 5 33
Глава 6 37
Глава 7 40
Глава 8 48
Глава 9 54
Глава 10 65
Глава 11 75
Глава 12 83
Глава 13 89

Конец ознакомительного фрагмента. 93



 
 
 

Из-под стола
Лоя Ксеанелис

Анастасия Казакова Корректор
© Лоя Ксеанелис, 2020
ISBN 978-5-4498-1943-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 



 
 
 

 
Раздел 1

 
 

Глава 1
 

День выдался весёлый, солнце слепило глаза. Мать волок-
ла Лёку за собой, маленькие ножки не поспевали за тороп-
ливой походкой молодой женщины, и та время от времени
оглядывалась на дочь, с раздражением понукая:

– Быстрее, надо торопиться, можем опоздать. Ну же, меня
еле отпустили с работы взять тебя, время на исходе. Смотри,
в следующий раз не получится. Сама же всегда упрашиваешь
прийти за тобой после обеда!

Девочка счастливо улыбалась: она редко видела маму, ра-
дость встречи погасить не сумел бы никто в целом мире. Се-
годня начальнику матери потребовалось срочно перепеча-
тать какие-то документы, тот, собираясь на экстренное со-
вещание, лично попросил свою секретаршу об  одолжении
немного задержаться. ОРС, где трудилась женщина, нахо-
дился недалеко от детского сада, что сыграло на руку: ребён-
ка из  группы удалось забрать гораздо раньше, дабы позже
не отвлекаться от важной работы. Вот только сразу поспе-
шить на вокзал да уехать домой вовремя, пока не начался
час пик, не удастся.

Массивные двери учреждения даже взрослые открывали



 
 
 

с усилием. Кроме загадочного названия, у девочки эта ор-
ганизация не вызывала интереса. Большая, плавно изгибаю-
щаяся полукругом лестница с витыми чугунными перилами
вела куда-то наверх, по ней туда-сюда шныряли скучные се-
рые люди с объёмными чёрными портфелями да кипами бу-
маг. Они вошли в неприметный проём при входе, означен-
ный потускневшей дощечкой на стене с блёклыми полустёр-
тыми буквами, добежали до  самого конца узкого длинно-
го коридора, тут же неприметная дверь, выкрашенная в тон
грязно-жёлтых стен, резко распахнулась, поджидающая их
секретарша кинулась навстречу вошедшим:

– Зоюшка, наконец-то! Давай, лети к НЕМУ, он совсем
разнервничался. Я с твоей дочкой сама разберусь.

Маленькая тесная комната для машинистки всегда вызы-
вала у малышки скуку. Мать сорвала с девочки пушистую
белую шапочку, наскоро провела расчёской по своим рас-
трепавшимся после берета волосам, на ходу скинув с себя
пальто на стул, проскользнула в соседний кабинет. На мгно-
венье в открывшейся щели показалось просторное помеще-
ние, наполненное светом, куда ребёнку ход был заказан.

– Ну, как зовут такую хорошенькую маленькую принцес-
су? – слащаво заулыбалась оставшаяся с ребёнком сослужи-
вица.

– Лёка… – тихо пробубнила девчушка, она не любила, ко-
гда её принимали за малышку посторонние люди.

–  Давай разденемся, Лёка! Меня зовут тётя Римма.



 
 
 

Снимай пальтишко, тут тепло, запаришься скоро. Залезай
на  стульчик! Вот тебе бумага, карандаши, твори, рисуй!
Жаль, цветные нам не положены на рабочих столах. Мама
твоя скоро вернётся. У  меня тоже дел невпроворот. Сиди
здесь, не шуми, никуда не ходи. Ты же послушная деточка?
Если Борис Николаевич рассердится, нам всем мало не по-
кажется. Поняла?

Девочка молча мотнула головой. Секретарша начальни-
ка выбежала за дверь. Немного поводив по бумаге тонко от-
точенным грифелем, малышка проколола листы в несколь-
ких местах, ей стало неинтересно. Подперев голову руками,
уставилась в маленькое оконце, выходящее во двор, но там
ничего не происходило, будто замерла жизнь. Время тяну-
лось долго, захотелось спать, ресницы слипались, но засы-
пать нельзя – вдруг мама освободится, увидит её уснувшей
да оставит в  этом скучном месте или попросту забудет её
здесь. Малышка боролась с дрёмой изо всех сил.

Наконец в тишине приёмной раздались голоса. Раскати-
стый рокот «страшного» Бориса Николаевича наполнил про-
странство. Выпорхнула мать, белозубо сверкая довольной
улыбкой, быстро собрала дочь, накинув себе на плечи паль-
тецо да чёрный беретик на короткие колечки тёмных волос
в  шестимесячной завивке, распрощалась с  сослуживицей,
по пути напомнив девочке, чтоб та не забыла сказать тёте
Римме положенное «до свидания», потянула ребёнка к вы-
ходу.



 
 
 

Они вновь бежали – необходимость успеть на электрич-
ку придавала скорости, хорошо Белорусский вокзал в  пя-
ти минутах ходьбы от  здания ОРСа. Лёке с  трудом удава-
лось поспевать за длинноногой матерью, времени оставалось
в обрез, женщина нервничала. Вскочив в последнюю дверь
последнего вагона, Зоя с  облегчением вздохнула. Народу
в салон набилось много, сквозь толпу, сцепившись ладошка-
ми, парочка с трудом пробиралась из вагона в вагон. Кто-то
из мужчин, пожалев кроху, уступил им место. Зоя посадила
малышку на колени, прижав к себе.

О! Как обожала Лёка чудесный аромат своей матери: за-
пах дешёвеньких духов «Серебристый ландыш», дополнен-
ный ненавязчивыми нотками персиковой пудры да помады,
буквально околдовывал, расслаблял; она, наслаждаясь, за-
крыла глаза, тут же задремала. Девочка проснулась оттого,
что мама передвинулась к окну, народу поубавилось, значит
проехали достаточно, люди потихоньку выходили на своих
остановках.

– Нам долго ещё? – соблюдая привычный ритуал, сонно
спросила дочь.

– Не очень, – обычный ответ показался резким, голос –
надломленным, раздражённым.

Кроха сбоку вопросительно взглянула на молодую жен-
щину, зоркие глаза Лёки заметили мокрый след слезы на рас-
красневшейся щеке, она не придала значения всему этому,
мало ли что – у взрослых всё странно.



 
 
 

– А оленей проезжали?
– На следующей остановке будут, вовремя проснулась.
– Я писать хочу, ещё на твоей работе захотела, не у кого

спросить было.
– Сейчас нельзя. Потерпи немного! Не думай об этом. Хо-

чешь семечек?
Лёка кивнула. Она любила семечки. Мать, пальчиками

очищая от шелухи, вкладывала ядрышки в раскрывающийся
нежный ротик, будто птенчика кормила. Соседка, сидевшая
рядом, искоса наблюдавшая за парой, умильно улыбалась.

Проскочили скульптуру оленя с  оленихой, момент все-
гда восхищал – лес раздвигался, животные казались живыми
и будто приветствовали девочку еле приметными кивками,
она в ответ махала им ладошкой.

Женщине надоело чистить семечки для вертящейся непо-
седы; сунув в  ручонку всё, что осталось, велела учиться
добывать зёрнышки самостоятельно. Дочь занялась делом.
Зоя, глядя остекленевшим взглядом на проносившиеся ми-
мо знакомые пейзажи, задумалась о чём-то своём, настрое-
ние у неё окончательно испортилось, грустное лицо приоб-
рело выражение беззащитной потерянности.

Лущить у  малышки получалось плохо, она вся вымаза-
лась слюнкой, пальчики стали липкими, семечки скользи-
ли по  ладошке. Ей вскоре тоже надоела возня, хотелось
съесть всё сразу, так казалось вкуснее, да и легче; отвернув-
шись к окну, она, скрывая шкоду, впихнула всю оставшую-



 
 
 

ся горсть неочищенных зёрнышек в рот, торопливо разжева-
ла, с усилием проглотила. Мать не заметила хитрой уловки
своей озорницы. Дело слажено, вышло отлично! Заниматься
стало нечем. Попробовала покататься на гладких деревян-
ных скамьях, скользя шароварами по скользкой прохладной
поверхности, чуть не упала, выходило не очень.

Вагон почти опустел. Наконец-то Усово! На  конечной
остановке из поезда вышло совсем мало людей. Спустились
с  платформы. Мать отвела Лёку к  кустикам, дав уже еле
сдерживающейся дочери облегчиться. Взявшись за руки, они
неторопливо пошли вдоль дороги. До родного дома в Кал-
чуге идти не очень далеко, а вечерком в тишине прогулять-
ся в такую погоду одно удовольствие. Смеркалось, зимой су-
мерки ранние.



 
 
 

 
Глава 2

 
Пройдя в узкий проход между заборами, мать с дочкой

вышли к приземистому деревянному дому. Строение с во-
семью индивидуальными входами, от  которых спускались
трёхступенчатые скрипучие лесенки, переходящие в протоп-
танные снежные тропинки, расползающиеся в  разные сто-
роны, походило на странное насекомое с множеством горя-
щих, низко посаженных окошек вместо глаз. Маленькие па-
лисадники, огороженные невысокими штакетными забора-
ми рядом с каждой дверью, в воображении девочки служи-
ли калошами для лап чудища. По одной из лестниц приехав-
шие поднялись наверх, прошли на ощупь через маленькие
тёмные сени в небольшую комнату в два окна. Девочка при-
дирчиво огляделась, проверяя, всё ли осталось по-прежне-
му. Сбоку от входа, за выцветшим полотнищем, находилась
кухонька, там топилась маленькая печка, отгороженная при-
креплённой к стене обтёсанной деревянной доской, служа-
щей полкой и столом одновременно; рядом уместились два
крашенных в кирпичный цвет табурета. В красном углу, пе-
ред входом, теплился огонёк под образами. У окошек, убран-
ных узорчатыми светлыми занавесками, разместилась лавка;
к  стене прижалась узкая пружинистая постель, застланная
белой простынёй с вышитым подзором. Подушка, установ-
ленная рёбрышком вверх, прикрытая тонкой ажурной наки-



 
 
 

душкой, выглядела чуточку игриво. Напротив угадывалось
второе спальное место, отгороженное лёгкой цветастой за-
навесью, казавшееся намного больше первого, украшенное
двумя подушками. К  его изголовью вплотную приставили
детскую кроватку с опускающимися верёвочными перильца-
ми по бокам. Тут же разместился зажатый койками с двух
сторон круглый стол, накрытый зелёной скатёркой, спускаю-
щейся до самого пола, а под ним мир Лёки, там все её игруш-
ки. Тесно, свободного пространства почти нет. Вещи висят
на гвоздях, под защитой подвешенного на прищепки куска
жёсткой ткани. Слева от входа чудом втиснулся светлый ла-
кированный сервант с отделениями для белья и посуды – ма-
мино недавнее приобретение, её гордость. Из-за него старый
бабушкин сундук пришлось вынести в холодные сени. Лёке
близко подходить к новой мебели запретили, вдруг поцара-
пает блестящее покрытие. Комнатушка выглядела скромно,
привычно, за неделю отсутствия малышки ничего не изме-
нилось.

Девочка соскучилась по родному дому, особенно по ба-
бушке, та выступила им навстречу из кухонного угла, мед-
ленно переставляя больные ноги, тепло улыбнулась. Внучка
кинулась к ней, старушка ласково провела рукой по разрумя-
нившейся щёчке ребёнка, одновременно снимая пушистую
шапочку с взлохмаченной головки. Бабуля, в отличие от дру-
гих, никогда её не тискала, не прижимала, не целовала, лишь
слегка приобнимала и тут же отстранялась. Лёка привыкла,



 
 
 

ей казалось, старикам именно так и  положено себя вести,
она знала – баба души в ней не чает. Старушка выглядела
маленькой, худенькой, её сухенькие ладошки с выступивши-
ми венками смотрелись по-детски трогательно. Лицо с зачё-
санными назад волосами, заплетёнными в две косицы, пере-
тянутыми в корзинку на затылке, прикрывал чистый белый
платок, каждая морщинка из-под которого лучилась добром,
светом улыбки. Обыкновенная, правда очень любимая, ба-
бушка, в деревне таких много.

Мать торопливо расстегнула на дочери зелёное пальтиш-
ко, стянула валеночки с маленькими блестящими калошка-
ми, тёплые шаровары, вязаные серые носочки, оставив в ко-
ротеньком вельветовом платьице да в коричневых чулочках
на резинках.

Тем временем бабуля разложила по  тарелкам варёную
картошку, политую пожаренным на  растительном масле,
мелко искрошенным луком, с краю уместила по половинке
солёного огурчика, порезала хлеб на кусочки. Поели быстро,
чай ребёнок только отхлебнул – тот оказался горячим.

Лёка торопилась – под столом хозяйку ждали соскучив-
шиеся игрушки. Девочка отползла подальше, вглубь, там она
становилась незаметной снаружи; сидя в своём убежище, ти-
хоня аккуратно перебирала ребячьи сокровища: деревянную
лошадку, завёрнутого в пёстрый лоскут пупса, семицветный
мяч, зелёную прыгающую лягушку на воздуховоде, раскры-
вающийся цветок с  девочкой внутри, шумную металличе-



 
 
 

скую юлу, пластмассовую ванночку и другие мелочи. Каж-
дому предмету уделялось внимание, нашёптывались ласко-
вые слова, привычный ритуал являлся обязательным после
недельного отсутствия. В это время её никто не трогал, не от-
влекал, игра считалась забавной, немного чудной.

Взрослые забывали о её присутствии, не опасаясь разго-
варивали обо всём на свете, а малышка слушала, открывала
какие-то тайны, узнавала много нового, интересного, захва-
тывающего, делала собственные выводы. Любопытные глаза
глядели на мир сквозь длинную бахрому скатерти не по-дет-
ски серьёзно.

– Когда Шурик домой вернётся? – прополаскивая посуду,
тихо спросила бабушка.

–  Поздно будет, работы много, в  воскресенье на  смену
опять пойдёт!

Красивый голос матери звучал раздражённо.
– Много трудится. Ребёнка совсем не видит; не заметит,

как вырастет дочка, узнавать перестанет.
– По мне хоть пусть совсем не приходит!
– Нельзя так! Расстроил кто? Утром птичкой щебетала!
–  Я опять ЕГО видела в  электричке, с  друзьями сидел.

Взглядом проводил, когда по вагону пробирались, дочку раз-
глядывал. В Раздорах вышел, в окна смотрел, меня выиски-
вал. Грустный очень. Сердце остановилось, в жар бросило.

– Забудь, не твой он! Жизнь разрушишь, себя погубишь.
Женатый ведь! Зачем замуж выскочила, раз не любила? Раз-



 
 
 

ве гнал кто?
– Мам, ты тогда сама все уши прожужжала, мол, за Сань-

ку выходи, семья у парня не бедная, пропасть не дадут, что
тебе недолго осталось на свете жить, страшно оставлять ме-
ня одну. Когда мы с ТЕМ парнем познакомились, он уже по-
сватался к другой девушке, они готовились к свадьбе, иного
выхода для нас не существовало. Санёк же в то время прохо-
да мне не давал, ходил по пятам, меня караулил. Как сооб-
щение получила о женитьбе любимого, всё безразлично ста-
ло. Тут Шурик подвернулся, гулять позвал. Идём вдоль до-
роги с ним, навстречу Танька выплывает. Помнишь её? Та,
которая в Москву за платьем втайне от родителей улизну-
ла, за ней на вокзале военный увязался, полдня сопровож-
дал повсюду, потом в ЗАГС затащил, вернулась она к вечеру
уже с колечком на руке, через два дня за мужем в войсковую
часть отбыла. Так вот, приехала Татьяна погостить на лето
к своим, у самой уже пузо на носу, чуть-чуть, и родит. Как
увидела её, подумала: все подружки при мужиках, с детьми,
лишь я одна неустроенной осталась. Мы мимо сельсовета
проходили, в окошке огонёк горел, меня будто под локоть
толкнули, Сашку подзадорила, мол, пойдём распишемся, тот
обрадовался – оказалось, на всё готов пойти ради меня.

Зашли в  контору  – Петрович сидит, в  бумагах погряз.
Мы носы кверху держим, нахально заявляем старику о на-
мерении скрепить союз узами брака. Тот, видимо, подумал,
что ребятки ребёночка нагуляли, решил услужить, приказал



 
 
 

утром приходить, раз такое дело – распишет сразу. Получи-
лось очень неловко, шутка жизнью обернулась, дать задний
ход, казалось, уже нельзя. За Шуриком сколько девчат бе-
гали, он же ко мне присох намертво. Наутро явились, Пет-
рович записал нас в книгу по-быстрому, бумагу выправил.
Тебе словом не обмолвилась, посчитала, как-то обойдётся,
выкручусь. Сашкину родню очень разозлили скоропалитель-
ной выходкой, там месяца не  прошло со  свадьбы старше-
го сына, молодые жили с ними, для нас места не нашлось.
Деваться некуда, к нам в каморку молодого мужа привела.
Помню твой гнев, что не по-людски как-то вышло, некото-
рую растерянность, но  свою радость ты утаить не  сумела,
она по глазам угадывалась. Легла я с мужем, а удовольствия
нет, притворяться плохо выходит, не  нравится парень со-
всем. В тот день перетерпела, ради ребёночка один раз по-
мучиться решила, думала, всё произойдёт быстро, как у на-
шей козы Катьки, когда её на случку водили. Ан нет, люди
по другим законам живут, одним разом не отделаться, до сих
пор вот терплю.

Подруги свадьбу потребовали, в долги пришлось влезть.
Накупили снеди, наготовили, сами резали, жарили-парили,
лишь бы не опозориться. Соседка платьице одолжила свет-
ленькое, а больше никто ничем не помог. Ты слаба, стоять
не можешь, ноги болят. Родня мужа ни в грош жену млад-
шего сына не ставит. Они посчитали, мне помогать необя-
зательно. Санька, получив своё, успокоился, все хлопоты



 
 
 

на меня свалил. У подружек срочные проблемы возникли,
лишь Светка сподобилась прийти да помочь столы накрыть.
Хорошо хоть не все о свадьбе знали, гостей немного собра-
лось, наскоро организованное торжество надолго не затяну-
лось, посидели немного. Свёкор с женой зашли отметиться
да убрались восвояси, но для галочки сошло. Не так, не с тем
мечтала я свадебку сыграть, сама себе проблемы создала. За-
то Лёка теперь есть!

– Зой, что ж другого парнишку не свела в контору? Вы-
бор-то у тебя имелся. Помню ухажёра с Ильинского, который
тебя летом пышными букетами задаривал.

–  Рыжика не  забудешь, весёлый был. Светка сетовала,
мол, отдалась бы ему за одни только цветы, меня же от при-
вязы передёргивало до такой степени, что однажды его букет
об него же и обломала, когда попытался в кусты затащить.
Из двух зол Сашка меньшим оказался.

–  Горемычная моя девочка! Может, не  так плохо всё.
Стерпится-слюбится со временем. Шурик хороший. Любит
тебя. Не вороти носа!

– Что толку. Муж не пытается изменить создавшееся по-
ложение, помогать не приучен. Ему интереснее на работе за-
сиживаться да мяч по полю гонять. Терпеть слаще, если чув-
ства есть. Только ОН, мой любый, у меня перед глазами, улы-
бается насмешливо, белые зубы скалит.

Наверху замолчали, бабушка тяжело вздохнула, раздались
тихие всхлипы матери. Лёка призадумалась – выходит, па-



 
 
 

па видел их в электричке, к ним не подошёл, опять на свою
работу уехал, мама обиделась, очень расстроилась. Девочка
выползла из-под стола, подкралась к матери сзади, с силой
обняла за ноги, та подхватила малышку на руки, закружи-
ла по комнате, чмокая в пухлые детские щёчки, пахнущие
молоком, смеясь от удовольствия, хотя глаза ещё грустили
и не успели просохнуть.



 
 
 

 
Глава 3

 
Женщины начали готовиться ко сну. Лёка заползла в ро-

дительскую постель.
– Ма, займи её, расскажи что-нибудь, пока не уснёт. Мне

постирать срочно требуется, к понедельнику необходимо вы-
сушить всё, а то в садик отправлять не в чем будет.

Девочка с готовностью подвинулась на койке, освобождая
бабушке место подле себя, но старушка никогда не ложилась
рядом, в отличие от родителей, устраивалась на принесённой
с кухни табуретке и развлекала внучку удивительными ис-
ториями былой жизни. Надув притворно губёшки, малыш-
ка перебралась на свою постельку, оттуда до старушки рас-
стояние сокращалось. Бабуля ласково потрепала капризулю
по щёчке, заботливо подоткнув одеялко под бочок, разоча-
рование из-за отказа мгновенно испарилось.

Мать заскочила за хозяйственным мылом.
– Мам, ты ей историями о Всевышнем голову не забивай.

Не в то время живём, только отсталые люди в этакие сказоч-
ки верят.

– Не говори так, Зоюшка, не бери греха на душу! Бог для
меня всё! Он утешает, дарует надежду. Мне больше не во что
веровать. Человек по  натуре слаб, особенно перед лицом
смерти. Боженька не только обо мне печётся, о тебе также,
внученьке помогает, защищает вас. О том молюсь беспре-



 
 
 

станно!
– Подумай, мам! Как он может помочь? Только испортит

всё. Начнёт Лёка в  садике про это болтать, ненужные во-
просы возникнут, а я комсомолка, до разбора персонально-
го дела довести могут, сюда с проверкой нагрянут, мол, ре-
бёнка неправильно воспитываем, иконы твои увидят. Зачем
нам такое? Верь про себя, если помогает, но неприятности
не кликай – я работу потерять могу. На что жить будем? Вон
книжек детских полно, покажи ей, а о себе не болтай лишне-
го. Ты меня в детстве своими историями закармливала вме-
сто сказок. Надоело! Теперь за внучку принялась? Она уж
их наизусть вызубрила.

– Зоя, как же дитятко потешить? Сказочек не знаю, мне
некому в младости рассказывать было, работа утягивала. Чи-
тать тоже не обучена, сама знаешь. Пока ты меня не выучи-
ла подпись свою выводить, всё крестик на документах рисо-
вала. Помнишь? Дальше наука не пошла нам впрок, у обе-
их терпения не хватило. Вон книжки покупаешь дочке, сама
читаешь редко, а бабка только по картинкам что-то приду-
мать может. Хорошо, девчонка у нас смекалистая родилась,
наперёд написанное знает, злится очень, коли ошибусь нена-
роком. Мне вспоминать трудно, как я в прошлый раз расска-
зывала! О себе же всегда правильно выходит, да и у Лёки ин-
терес не пропадает, мои истории готова слушать бесконечно.

– Ладно! Делай как знаешь, у меня вода стынет! Пойду.
Белья набралось достаточно, успеть до ночи надо.



 
 
 

Мать вышла. Малышка терпеливо вслушивалась в пере-
бранку взрослых: так повторялось из раза в раз и одинаково
заканчивалось – ещё один субботний ритуал.

– Погодь, милая! Лакомство тебе припасла! Сейчас сыщу!
Бабушка тяжело встала, лукаво улыбаясь внучке, побре-

ла к серванту, вытащила из самого дальнего уголка мятый
бумажный кулёчек, прихватив чугунный утюг, вернулась
к кровати. На сухонькую ладонь старухи выкатились с деся-
ток орешков лещины. Пристроившись сбоку у стола, женщи-
на принялась тяжёлым утюгом колоть твёрдые коричневые
скорлупки, освобождая ядрышки, впихивала их в открыва-
ющийся детский ротик.

– Знаю, малышка, любишь орешки! Матери не говори, что
утюг брали, – всегда ворчит, мол, вещь портим. А что с ним
будет-то? Чугун, он и есть чугун. Оботрём потом, когда при-
дёт время, поставим на печь, накалим, гладить начнём, не за-
метит никто ничего, будто не использовали не по назначе-
нию, а молоток сейчас не отыщешь, поздно уже. Орешки-то
хорошо пережёвывай, да глотай не  спеша! Зубки у  моей
крошки, как у белочки: мелкие, острые, беленькие, – приго-
варивала старуха.

Покончив с угощением, морщинистые руки собрали ше-
луху, вынесли на кухню, убрали утюг, пригнули головёнку
внучки к подушке.

–  Ба! О  дедушке расскажи! Тебе нравится вспоминать,
и мне любо.



 
 
 

Старая женщина грустно улыбнулась:
– Ах, лисичка моя! Ну хорошо, слушай! Деда твой работал

счетоводом, сильно грамотным слыл, сейчас это по-другому
называется. Мы ютились здесь.

– Нет! – перебила девчушка. – Бабуля, с  самого начала
хочу, когда далеко жили! С самого раннего-раннего начала!

– Уговорила! Давай сызнова попробуем…



 
 
 

 
Глава 4

 
– Деревенька моя Весёлками называлась, город Тамбов.

Туда селяне ездили картошкой торговать по осени, обновы
прикупить. Мне восемь годков минуло, матушка занемог-
ла, угасла быстро, месяца не прошло. Батюшка остался один
со мной да младшей сестрёнкой Акулинкой, той только че-
тыре года исполнилось. Отец, как жену схоронил, запил с го-
ря по-чёрному, без любимой жизнь стала не в радость.

– Твоя мама красивой была! Правда ведь, бабуль?
– Сама-то не очень помню, давно всё случилось, меня ма-

ленькой с ней смерть разлучила, у папки спрашивать не ре-
шалась. Люди на деревне поговаривали, мол, мамка моя кра-
соткой слыла, а  я в  неё уродилась ликом, фигурой тоже.
Пьёт, значит, папка наш, мы голодаем. Соседи не оставили
в беде, захаживали, из милости кто хлебцем, кто молочком
одаривал, батьку принялись стращать, уговаривать:

–  Егор! Деток загубишь. Прекращай горевать. Сам
не справишься. Бери в дом новую хозяйку, детям мамка нуж-
на!

Молодок сватали, приводили то одну, то другую ему
на поглядки. Не хотел отец ни на кого смотреть, сердце о по-
койнице тосковало.

– Не отдам девчат в руки мачехи! – заявил доброхотам,
напрочь отрезал. – В память любушки-супруги, голубушки



 
 
 

ненаглядной, сам дочерей подниму!
Так не оженился боле, хотя видным по тем временам му-

жиком считался, это уж я помню. Пить бросил, когда мне
случилось занемочь: под дождь попала, за дровами пошла,
батя дверь закрыл на щеколду по недогляду, стучалась дол-
го, да он заснул с похмелья, к окошку бросилась, на грязи
поскользнулась, ногу подвернула, обратно до навеса дойти
не сумела. Время достаточно прошло, пока Акулинка из сво-
его угла истошным криком пробудила папаню, тот понял –
меня нет, на улицу бросился, нашёл-таки, на руках в избу
занёс, обсушил, а я мечусь в жару, в бреду. Бабка знахар-
ка с соседнего дома горячим настоем калины отпоила, стро-
го наказала отцу остерегаться такого впредь, в следующий
раз не сможет помочь. Тогда батя зарёкся горькую пить, нас
растил, берёг, тяжёлую работу по хозяйству справлял, день-
жат добывал, столярничал отменно. Я же за старшую по до-
му управлялась, рано пришлось всему обучиться.

По  стране смуты пошли, революции, время непростое,
скудное настало. Отцу повезло, лихолетье стороной обошло:
жалели вдовца с двумя малолетними сиротами, на фронты
не угоняли. После смерти жены он стал быстро сдавать, каш-
лял сильно, на ноги ослабел, как я сейчас. Достаточно стра-
ху в те годы натерпелись, частенько приходилось в подполье
просиживать, сухой коркой хлеба обходиться. Всему прихо-
дит конец, мало-помалу жизнь налаживаться начала, я под-
растала. Акулина с неохотой нам подсобляла, ей с парень-



 
 
 

ками да подружками на гульках в танцах кружиться, весе-
литься по сердцу пришлось. Голосистая, боевая, она лицом
в батьку пошла, тот жалел меньшую крепко, что ласки ма-
теринской не помнила. От меня же много требовал, я стар-
ше, за хозяйку числилась. Так и повелось: младшая сестрён-
ка хороводит с молодёжью, а я в заботах сохну. Ребята гу-
лять кликали сначала, мне же всё недосуг, голову поднять
некогда, потом они про меня забыли. Тяжело приходилось,
сестрицу упрекала, что в помощи отказывает, даже покола-
чивала, за косицу трепала, та отцу жаловаться принорови-
лась, колотушки мне возвращались. Обида копилась, дума-
ла, не любима вовсе папкой, плакала втихомолку, тоже хоте-
лось попеть, поплясать, по холмам погулять с ребятами.

В восемнадцать лет Акулька в заезжего паренька Гриша-
ню влюбилась, сладилось у них, умчалась сестрица к столи-
це поближе жить, в городок Затишье – там её муж с мате-
рью обосновался, работал на местном заводе. Тот город по-
том в Электросталь переименовали, новые времена принес-
ли с собой совсем иные названия.

Я в  двадцать два года одна с  батей осталась. Он силь-
но ослаб, с  таким хворым о  гулянках думать грех, хозяй-
ство полностью на мои плечи легло. Время молодости быст-
ро пролетало, меня с  одинокой, горькой судьбой венчало.
В деревне жалели, головами качали – мол, такая краса увя-
дает. Отца корили – совсем затюкал старшую, только старик
не виноват, сама так решила: не для меня удел уготован пе-



 
 
 

ред богом предстать мужней женой. Перестарком вскоре по-
считали, в мою сторону уж никто не поглядывал, моложе,
аппетитнее девушки ходили в невестах. Шесть лет в трудах
да заботах минуло.

Когда к нам в  совхоз молоденького проверяющего при-
слали, мне двадцать восемь лет стукнуло. В деревне девки
от восторга заверещали, заглядывались на командировочно-
го даже те, кто в паре ходил. Вечером как-то я проходила
мимо конторы, в освещённом окошке его увидела впервые,
как на ладошке. Он сидел, считал что-то, записывал, такой
красивый, высокий, волосы русые, с лица белый, а румянец
во всю щёку, и серьёзный очень. Сердце моё вдруг обмерло,
за спиной будто крылья появились, все годы одиночества це-
пями тяжёлыми к ногам враз опали. Тут парень голову пово-
рачивает к окну, меня с места ветром сдуло, домой заскочи-
ла, запыхалась, к двери спиной прижалась. Отец приметил,
молвит:

– Кто гонится за тобой? Кто озорует?
Я разрумянилась от  бега, улыбаюсь глупо, перестать

не могу, с перепугу отчиталась как на духу:
– Приезжего ревизора в окошке углядела, учёный больно,

не такой, как деревенские ребята. Испугалась: вдруг заметит,
как слежу за ним.

Папаня ухмыльнулся, он почти с печки не слезал, а тут
на следующий день засобирался куда-то. Долго его не было,
я уж убоялась, кабы чего лихого не вышло. Ближе к вечеру



 
 
 

слышу шаги – батя входит с молоденьким ревизором, тот под
локоть придерживает старика. Моё лицо вспыхнуло, перед
глазами круги радужные, язык к гортани прилип, ноги ват-
ные, двинуться не в силах, а гость упёрся в меня взглядом,
пристально смотрит. Отец ему что-то втолковывает, между
делом меня нахваливает.

Глянулась я Феденьке, позвал меня пройтись, деревню
ему показать, на зависть всем девицам – они меня за сопер-
ницу уже не считали. Начали мы с ним прогуливаться ве-
черами, разговоры вести обо всём на свете. Растаяло рети-
вое сердечко красной девицы от доброго участия залётуш-
ки, поняла, что люблю молодца, а  его сердце на  мои чув-
ства отозвалось. Вскоре поженились с ним, поменяла я фа-
милию Копейкина на Овсянову, соседи со свадебкой подсо-
били, хорошие люди были. Папаня в день свадьбы послед-
ний раз на улицу вышел, через пару месяцев помер, рядом
с матушкой схоронила родимого.

С мужем любимым сюда подались, тут работу дали, вот
эту каморку выделили, везучими нас посчитали, мол, од-
ни, как баре в хоромах, устроились – люди комнату делили
на две-три семьи, занавесками отгораживались.

У  деда твоего неподалёку мать проживала да младшая
сестра, отец его не дожил, с Гражданской войны не вернулся.
Они меня не приняли в семью, показалась им не годной для
красавца сына, больно перезрелый плод достался их мальчи-
ку, да ещё безграмотная. Родне обижать любимую жену Фе-



 
 
 

дя не позволил, с трудностями справлялись сами, без их по-
мощи. Мир да лад воцарился у нас, душа в душу зажили, ми-
лый очень жалел меня, тешил. Зато завистников неожидан-
но выискалась тьма-тьмущая. Девок не счесть сколько к де-
душке липло, увести пытались, только я крепко за него дер-
жалась, он меня одну любил.

За месяц до большой войны Зойка родилась, мама, зна-
чит, твоя. Надышаться Федечка на дочку не мог. Потом бе-
да ворвалась в  дома, семьи, страшная година надвинулась
на страну, люди в страхе да ненависти пребывали. Тогда су-
рово за  всё наказывали: за  веру в  бога, за  любую ошибку
или промашку, иначе нельзя было. Муж на фронт просил-
ся – не пускали, говорили, тут он важнее, у него со здоровьем
не ладилось, хотя внешне не скажешь, от меня он скрывал
свои проблемы, старался не расстраивать. Мужики на фрон-
те воевали, погибали, бабы одни бедовали, многие вдовами
становились.

Мой Федя как громоотвод, льнули женщины к нему, тёр-
лись возле него и так, и сяк. Особенно одна досаждала, Кате-
риной звали. В молодости девица шустрой да смелой слыла,
всё луну с небес пыталась достать, красотой её бог не обидел.

Катьке едва семнадцать стукнуло, когда та сошлась с од-
ним бедовым повесой, курить выучилась. Тому льстило: мо-
лодая да гладкая, смотрит влюбленными глазами, подража-
ет ему, но жениться не желал. Девка ребёночка понесла, по-
любовник условие ей поставил: коли родишь парня – распи-



 
 
 

шемся, а из-за девки шею под хомут подставлять не собира-
юсь, сама выкручивайся. Родилась Светка, подруга твоей ма-
мы. Касьян, так звали хахаля Екатерины, не дожидаясь воз-
вращения хозяйки из больнички, пособирал вещички, сгрёб
последние копейки и исчез без следа. Катька опозоренной
осталась маяться, в деревне её фамилию ПОзорова в ПозО-
рову переделали. Она дикой кошкой на  обидчиков броса-
лась, люди начали побаиваться, себе дороже задирать склоч-
ницу. Страдая от одиночества, девица глаз на моего Федень-
ку положила, пыталась обхаживать: он на крылечко выйдет –
она караулит, к нему ближе подбирается, мол, курить за ком-
панию веселее, а там то приобнимет, то потрётся боком, то
на спор к губам тянется, бесстыдница. Про бабьи-то ужим-
ки я знала, нервничала, злилась на соседку очень, сколько
раз отгоняла метлой шалопутную от своего мужика, как при-
блудную собаку. Федя выстоял, во мне одной души не чаял.
Катьке невдомёк, что такой красавец в перестарке нашёл –
её девятнадцать против моих тридцати пяти обязаны были
победить.

Ни молодость, ни красота не помогли сопернице увести
желанного мужчину от жены. Со злости, от бессилия спеси-
вица пустила сплетню по деревне, мол, Федя с ведьмой в по-
стель ложится, приворожила я мужика, оттого холоден он
к другим бабам. Злость её попортила нам немало крови.

А вот дочки наши сдружились, всюду вместе ходили. Зоя
на батьку больно походила, польстилась соседка на это. Пы-



 
 
 

таясь добиться расположения отца, Катька нашу девчонку
привечать стала, обхаживала, у своего ребёнка крохи отби-
рала, мою дурёху прикармливала. Добилась вражина отве-
та, моя девочка погодя повадилась бегать в «гостеприимный
дом», к «доброй» тёте, за подружку посчитала. У соседки
со своей дочерью отношения не складывались – своенрав-
ные, упрямые, неуступчивые особы скандалили постоянно.
Меня обида точила, что Зойка от семьи отворачивается, сто-
рону недруга принимает, да неразумному дитю ничего не до-
кажешь, всё в штыки принимала.

Девчата наши подросли, им по семнадцать годков испол-
нилось, когда Касьян в деревне вновь появился – оказыва-
ется, в  тюрьме сидел за  свои проказы вольные. Вернулся
он к Катьке по старой памяти, та поначалу взъерепенилась,
а мужик затребовал с дочкой познакомить.

В общем, сошлись, заново любовь закрутили – баба, ви-
дать, по мужицким рукам стосковалась. Через полгода Кать-
ка понесла второго, Касьян от своих принципов не отказал-
ся, песню ту же пропел: парня родишь – до конца жизни с то-
бой останусь. Получилась Анфиска, опять мужик с вещич-
ками из дому ушёл. Поговаривали, через месяц повторный
срок схлопотал, тут уж сокол узилища не пережил, в неволе
сгинул.

Светка после школы на почту устроилась работать, назло
матери с женатым начальником закрутила, ребёнка в подоле
принесла. Катерина злилась на дочь, да упрекнуть не могла –



 
 
 

яблоко от яблони недалеко падает, силёнок и у этой не хва-
тило перетянуть мужика из семьи, тот испугался, засуетил-
ся, в другое место поторопился перевестись, ребёнка не при-
знал. Так и остались они на деревне ПозОровыми, одни, без
мужчин, девок своих тянут.

У Екатерины вторая дочь всего на три года старше внуч-
ки, вот друг другу и подсобляют. Катька после вторых родов
сдала, переболела болезнью нехорошей, кожа в рытвинах да
кости остались от былой красоты, страшной стала, иссохла,
почернела вся. Но это было уже много позже.



 
 
 

 
Глава 5

 
Мы с Феденькой хорошо ладили, кабы не время страшное,

голодное, – можно считать, счастливо жили.
Немцы совсем близко подошли, про фашистов такие слу-

хи ходили, что с ужасом думали, что будет дальше. В одном
селе, недалече отсюда, людей в церкви заживо сожгли, в дру-
гой деревеньке постреляли всех, кто на глаза попался. Му-
жики наши, и молодые, и старые, насмерть стояли, погиб-
ло немерено люда честнОго. В тылу тоже несладко прихо-
дилось, из последних сил народ держался, всё для фронта
отдавал. Власть, борясь с паникой, мародёрством, шпиона-
ми, держала население в строгости, по доносу хватали ви-
новных и безвинных. Я за мужа боялась очень. Закончилась
война, победили фашистов, только один страх ушёл, а дру-
гой остался. Круто правил товарищ Сталин. Время послево-
енное, страну восстанавливали потом, кровью. Везде разру-
ха, вдовы, калеки, сироты… Горе и радость рука об руку то-
гда шли. Те бабы, к кому мужики-то вернулись, счастливы-
ми считались.

У Феди на работе неприятности произошли. Любушка та-
ился, ничем не делился, ничего не рассказывал, берёг меня.

Зойке семь лет исполнилось, в  школу пошла. Справи-
ли ей модное, добротное пальтишко из отцовской шинели,
в Москве форменное платье купили, всё по чести. Учиться



 
 
 

ей поначалу понравилось, буквы зубрила, писать старалась,
каракульки выводила. Осень тёплая случилась, как будто ле-
то, вокруг красота, всё в желтизне да в пурпуре.

В тот день у Феденьки на работе партийное собрание со-
звали, там деда твоего сильно разбранили, раскритиковали,
по  тем временам в  такую передрягу люди страшились по-
падать. Могли вечером поругать, а  ночью приехать на  во-
ронке, машина такая чёрная, забрать без лишней проволоч-
ки, в Сибирь услать, осудить за саботаж. Муж расстроился
крепко. Они с дядей Пашей домой возвращались по шпалам,
друг успокаивал, мол, всё наладится, не он же виновен в слу-
чившимся недочёте. Только крайним Федю сделали, вину
на него поспешили свалить. Отошёл дед на минутку кустики
полить, сказал Павлу не ждать, сам догонит. Пашка далеко
ушёл, а друга всё нет, пришлось возвращаться, смотрит, а то-
варищ-то помер, бездыханный лежит. Сердце не выдержало,
оказывается, больное сердце было у милого, а я не ведала.

Вечером мне чёрную весть принесли  – не  поверила.
Утром счастливой мужней женой ходила, к  ночи горькой
вдовой в тоске зашлась. Я тогда так выла, так по полу ката-
лась, что Зойка перепугалась, к соседям утекла, и учиться
стала хуже, без интереса.

Схоронила бабка мужа, пришлось одной привыкать жить.
Что я умела-то? Только по  хозяйству хлопотать. Грамоте
не обучена, профессии тоже нет, из деревни глухой девкой
привезена, от корней оторвана.



 
 
 

Федины друзья в беде не оставили, на дачу к важному че-
ловеку работать устроили, за порядком в комнатах следить.
Уж я старалась, лишь бы удержаться на том месте, всё скоб-
лила, чуть не вылизывала, пылинки негде не сыщешь. Пла-
тили неплохо, нам с дочкой хватало.

У больших начальников жизнь складывается тоже по-раз-
ному, сахарной редко назовёшь. Сместили хозяина моего,
хоромы отобрали, обслугу разогнали. У  нового владельца
личный штат работников имелся. Пришлось мне идти убор-
щицей в общежитие для рабочей молодежи. Получала на-
много меньше, работа трудная, грязная. Тяжеловато при-
шлось там твоей бабушке, ноги застудила, видишь, не хо-
дят совсем. Однако, дочку вырастила. Она одна держала ме-
ня на этом свете, отрадой в жизни стала. Если б не Зойка,
не раздумывая, ушла бы за мужем вослед. Так и живу в ожи-
дании, когда меня боженька приберёт.

Лёка! Да ты спишь уже! Заболталась бабка, с  головой
в  воспоминания ушла. Давай на  бочок поворачивайся, я
укрою мою внученьку ненаглядную.

Сквозь пелену сна до девочки будто издалека доносился
ласковый голос бабушки. Девочка пыталась стряхнуть с се-
бя навалившуюся дрёму, с усилием приоткрыла глаза, же-
лая услышать привычное окончание истории, еле разборчи-
во пробормотала:

– Ба! Не так! Всегда говорила: как помрёшь, на том свете
с дедушкой встретишься, опять вы счастливо заживёте.



 
 
 

– Ах егоза, сквозь сон всё примечает. Память цепкая! Так
и есть, надеюсь, будем мы с твоим дедом вместе. Только он
в бога не верил, в партии состоял. Как отыскать мне в другом
мире моего суженого? Такие дела… Засыпай, веретёнушко,
пусть сны чудесные приснятся светлой головушке!

Дверь резко хлопнула. Вернулся отец, тяжёлыми шагами
прошёл вглубь комнаты. Малышка вновь с усилием разлепи-
ла веки, желая посмотреть на папочку. Она всегда о нём ску-
чала, виделись они редко. В комнату заскочила мать, успела
справиться со стиркой. Сквозь ресницы Лёка разглядела, как
большие сильные ладони мужчины приобняли жену, но та,
с раздражением стряхнув руку с плеча, резко обронила:

– Картошка в печи ещё не остыла. Ешь, коли хочешь. Я
устала.

Отец обиженно пожал плечами, наклонился над дочерью,
поцеловал в  пухлую щёчку, та сонно обняла его за  шею.
Ей хотелось сказать, что мама сердится оттого, что в поезде
не подошёл к ним, когда вечером на работу ехал, но губы
не раскрылись, руки безвольно упали на одеяло, сон оконча-
тельно овладел крохой.



 
 
 

 
Глава 6

 
Лёка проснулась среди ночи. В комнате темно, еле раз-

личимы привычные очертания мебели, лишь в  углу туск-
ло горит лампадка под образами, слышны сонные дыхания
отца с  матерью да невнятное бормотание бабули. Девочка
не понимала своего состояния: её давило изнутри, неожи-
данно рот наполнился какой-то противной массой, которая
выплеснулась на одеяло. Мать мгновенно проснулась, под-
скочила к дочери, перевернула напрягшееся тело на бочок,
кинулась в угол кухни за тазиком, попутно включила свет.
Тусклая лампочка осветила комнату.

Вскинулась бабушка, заметалась босая из угла в угол. Лё-
ка впервые видела её такой. Волосы старушка обычно запле-
тала в две тугие косицы, перевязывала их тонкими верёвоч-
ками на затылке одна за другую, в корзиночку, да убирала
под белый платок. Сейчас же редкие пряди свободно спа-
дали на белую длинную ночную рубашку, змейками вились
по спине. Широко открытые глаза пожилой женщины в ужа-
се застыли, рот перекосился на бледном лице.

–  Смерть пришла! Дитятко помирает! Боженька, спаси
внученьку, огради от гибели! – шептали побелевшие губы.

Старуха нелепым привидением кружила по комнате, пу-
талась под ногами.

– Ма! Успокойся! Сядь, не мешайся! – раздражённо рявк-



 
 
 

нула на неё дочь.
Зоя придерживала голову ребёнка над тазиком, куда сте-

кали рвотные массы.
– Мам, ты давала ей что-нибудь есть перед сном, пока я

стирала? Знаю твою слабость засовывать внучке в рот вся-
кое. Говори сейчас же! – приказала молодая женщина.

– Нюрка, крёстная твоя, орешками угостила. Лёка их лю-
бит. Я наколола совсем немного.

– Сколько раз твердила: без меня делать этого нельзя! До-
играешься, в сад не примут! Как жить будем? Деньги растя-
гиваю – не хватает. Больничный лист лишь частично оплачи-
вают. Кто с егозой сидеть будет? Ты немощная, малую с то-
бой не оставишь, не осилить тебе уход за нашей вертушкой,
а мне за сервант платить, долг пока не погашен. Не смей дев-
чонку подкармливать без моего ведома. От тебя только бе-
ды! Думаешь, я не слышала твою давешнюю историю? За-
чем в уши внучке на ночь глядя такое вкладывать? «Любовь,
бог, в подоле принесла, злая тётя дочь сманивала…» Она же
маленькая, не понимает, не доросла до взрослой жизни, ни
к чему ей это. Завязывай со своими воспоминаниями! Они
не нужны!

Отец, лежавший лицом к стене, сонно рявкнул:
– Тише вы, курицы! Мне к шести на смену! Раскудахта-

лись! Ежу понятно, от орехов малец вывернуло, такая пища
на ночь тяжеловата для кнопки. Ничего страшного, к утру
пройдёт.



 
 
 

Бабушка робко прошмыгнула к  окошку, смиренно се-
ла на лавку, поджав замёрзшие ноги. Лёка жалела старуху,
нестерпимо захотелось прижаться щекой к её сухим ладо-
ням, обнять руками за колени, сказать маме, чтоб не оби-
жала зазря бабу, та добрая, хорошая, сказки у неё интерес-
ные-преинтересные, а орешки самые вкусные, но новый при-
ступ рвоты отвлёк от задуманного.

Всё закончилось так же внезапно, как началось. Обесси-
ленная девочка откинулась на подушки. Мать сменила за-
пачканное бельё, принесла попить, глаза крохи устало сме-
жались, сквозь полусон до девочки долетели последние сло-
ва:

– Мамка, выплесни тазик за порог – воняет. Лёку же одну
не оставишь! Сашке всё нипочём – дрыхнет без задних ног!

Бабушка тяжело поднялась, взяла таз.
– Зой, не от орехов внучку вытошнило! Тут одна шелуха

плавает. Семечки не я давала!
Мать растерянно закусила губу.



 
 
 

 
Глава 7

 
В  воскресенье Лёка проснулась позже всех. Отец уже

ушёл, бабушка, одетая привычно, сидела у окна, мать хло-
потала в кухонном углу, нарочито громко гремела посудой,
была не в духе, дулась на старуху, в разговор не вступала.
Девочка привыкла к  упрямому характеру матери, которая
за молчаливым раздражением скрывала растерянность, до-
саду, вину за ошибки.

Ребёнок чувствовал себя хорошо. Накормив манной ка-
шей, Зоя собрала дочь на прогулку. На улице стояла тишина,
солнце ослепляло; отражаясь от снега, его лучи резали гла-
за, не давали ресницам раскрыться. Мать посадила девочку
на санки, застланные голубым байковым одеяльцем, удобно
устроила ножки, обутые в белые маленькие валеночки с кро-
шечными чёрными калошами. Морозец разрумянил щёки
малышки.

– К тёте Свете пойдём! Леночка заждалась тебя, всю неде-
лю спрашивала, – походя пробормотала женщина, за верёв-
ку потянув салазки за собой по тропинке.

Мамину школьную подругу, резкий голос которой време-
нами переходил в крик, Лёка не любила. Колючий высоко-
мерный взгляд этой дамы, бросающиеся в глаза ярко-крас-
ные прыщи на ледяном белом лице да пугающе крупная фи-
гура приводили в смятение девочку. А её мать, бабу Катю,



 
 
 

девчурка панически боялась. Она была черна, худа, с рез-
кими чертами лица, с кожей, изрытой оспинами, слова про-
износила она непривычно грубым, осипшим голосом. Видя
Лёку, та не упускала случая зло прошипеть ей на ухо:

– У! На бабку-то как похожа! И лицом, и повадками. От-
цовское чуть проглядывает, материнского же ни капли нет!

Ребёнок прижимался со всей силы к ногам матери, все во-
круг начинали смеяться над шуткой старой женщины, а ма-
лышке становилось жутко до тошноты, она не любила ходить
в дом «бабки Ёжки».

Зато Леночку, дочь тёти Светы, Лёка обожала, та на па-
ру лет старше была, девочкам нравилось играть друг с дру-
гом. Иногда присоединялась Анфиса, по словам матери, доч-
ка бабы Кати. Верилось с трудом, что семилетняя долговя-
зая вредина, посещающая первый класс школы в соседней
деревне, приходится тёткой её подружки. Для роли дочери
старой Ёжки она явно не подходила.

Когда Анфиса вклинивалась в игру «малышни», то неиз-
менно брала инициативу в свои руки. Это не нравилось по-
дружкам, они пытались отвязаться от опеки заносчивой де-
вочки, убегали, но справиться со старшей не удавалось, при-
ходилось подчиняться. Так же случилось и в этот раз – Лё-
ка с Леной весело возились в снегу, пытаясь вылепить сне-
говика, пока не явилась Фиса со своим набором правил. Иг-
рать расхотелось, стало скучно, малышка отошла к матери,
сунула той в ладонь верёвку от саночек, молча уселась. Мать



 
 
 

поняла без слов, потянула салазки, не прерывая разговора
с приятельницей.

– Мелкая она у тебя какая-то, – слегка кивнув в сторону
Лёки, произнесла тётя Света.

–  Будешь тут мелкой, на  казённой еде. По  шесть дней
в неделю в садике живёт, в ясли с годика отдала, деньги нуж-
ны были: зарабатывает Сашка мой мало, в семью копейки
приносит, да ещё скидывает своим родителям десятку в ме-
сяц, на одну зарплату нам не прожить, дитя не обеспечить,
чем-то жертвовать приходится. В саду ей лучше, дома лишь
картошка да каша, я в столовой ем, муж тоже, здесь готовить
некому, мать хворая. Ты сколько свою грудью кормила?

– До полутора лет вытянула, считай!
–  Видишь, а  у  меня чуть больше месяца молоко шло.

По первому разу много прилило, кожа трещала, распирало
до боли, груди в бюстгальтер не помещались. Помнишь баб-
ку Симу, родственницу тёти Нюры, моей крёстной, она в то
время у них гостила? Тогда заявилась ко мне, расплакалась,
умолять начала из  соска в  глаза ей прыснуть, у  неё бель-
мом зрачок зарастал, говорила помочь должно, если моло-
зиво от первородящей женщины. Пожалела её, дурой оказа-
лась. Ей не помогла, зато сама сглаз схватила, молочка изо
дня в день меньше становилось, пока не исчезло вовсе. При-
шлось на искусственное вскармливание перейти. Тут Лёка
стала животиком страдать, от крика заходилась. Запанико-
вала страшно, разревелась, не знала что делать. Мамкина по-



 
 
 

дружка баба Маня присоветовала в Тупики к знахарке отне-
сти дочь, та ей не раз помогала, пока она своих шестерых вы-
хаживала. Завернув голосящую кроху в одеяльце, я броси-
лась бегом в соседнюю деревню, а старуха говорит: «Не возь-
мусь, дитя некрещёное, ничего не выйдет!»

Как крестить? Я  же комсомолка! Кто увидит, стыда
не оберёшься, с членским билетом можно распрощаться да
с работой – коли дойдёт до начальства, уволят без разгово-
ров. Но ребятёнок кричит, наш фельдшер только руки разво-
дит, не поймёт, в чём дело. До Раздоров доехала, там Нонка
жила, помнишь, из нашего класса, они потом в Москву пере-
ехали? Я с ними всегда хорошо ладила, родители у неё веру-
ющие, все службы в храме простаивали. Рассказала им про
свою беду. Мать приятельницы отвела нас с дочкой в мест-
ную церковь, с  батюшкой договорилась, меня за  порогом
оставила, Лёку окрестили. Знакомых мало проживало ря-
дом, никто не прознал. Девочку сразу к знахарке доставила,
та её взяла, велела через четыре часа забрать дочь. Мёрзла,
ходила кругами по морозу всё отпущенное время, боялась
отойти, но дочурка с тех пор спокойно стала спать, только
худенькая растёт. К Нонне я потом частенько наведывалась,
малышку на бабку оставлю – и туда, хоть пару часов поспать,
совсем с ног валилась с грудняшкой.

– Да, поднимать дитё в одни руки тяжеловато, ты всё од-
на маешься, да хворая матушка на тебе. Моя-то мать жили-
стая, сил у неё достаточно, подсобляет, хоть злыдня зануд-



 
 
 

ная, но отдыхать позволяет, жалеет по-своему. Помню в дет-
стве она всё тебя привечала, расхваливали, в пример стави-
ла: мол, умница, красавица, трудолюбивая, не то что я, без-
дарь ленивая. Ух, бесило меня это, ревновала жуть как, счи-
тала, что подруга материнскую любовь у меня крадёт, на се-
бя переводит. В детстве по-всякому тебя обзывала, других
подговаривала, дразнилки сочиняла. Ты же в отместку щи-
палась да дурой звала и опять к моей матери липла, будто
своей мало. Глупые же мы были! Мне кто-то когда-то ска-
зал, что по молодости мамаша сохла по твоему батьке, ты же
больно лицом с ним схожа, оттого тяга возникла такая. Она
сейчас тебя тоже любит.

– Не знала, что такую боль доставляла тебе. Догадывалась
о ревности, походило на забавное соревнование, это подтал-
кивало. Я тоже свою мамку ревновала по-страшному, к тё-
те Кате в отместку кинулась, она по-доброму ко мне отно-
силась, про папу много хорошего говорила, потом привыкла
с чужих рук ласку получать, о твоих чувствах не заботилась,
о себе лишь думала.

– Тебе-то к кому ревновать? Мать полностью в твоём рас-
поряжении. Ты единственная дочка у неё, любимая.

– Племянница к матери наведывалась время от времени
из Электростали, средняя дочь её младшей сестры Акулины,
у той три девчонки да сын подрастали. Лиду мать и сейчас
жалует, как та приезжала к нам, всегда пылинки с неё сду-
вала, самое вкусное этой хохотушке отдавала, про меня на-



 
 
 

прочь забывала. Когда же я с ответным визитом к тётке езди-
ла – матушка уговаривала поддерживать родственные отно-
шения – меня всегда там холодно встречали: своим пироги
тёплые с молоком на ужин, мне корку хлеба с кисляком, тёт-
кины дети на перине, под тёплым одеялом почивали, а мне
бросали старое пальто на пол в углу и я всю ночь дрожала
от холода, кутаясь в эту равнину. Я обижалась, сходила с ума
от ревности, думала, матери не нужна, глупила по-страшно-
му, делала всё, чтоб она за меня боялась, волновалась, пере-
живала. Мне лет тринадцать стукнуло, раз задумала в койке
ногти подстричь, отвлеклась, про ножницы забыла, с разбега
в кровать прыгнула, дурачилась так, они и вошли мне в но-
гу острыми концами, кровищи море натекло. Матушка об-
мерла вся, даже показалось – умирает, потом запричитала,
мол, смерть пришла в дом, к иконке кинулась вымаливать
у боженьки спасение своей дитятке. Кровь остановили, прав-
да шрам синий, будто синяк, на ляжке на всю жизнь остал-
ся. То, что мать так дорожит мной, очень понравилось, по-
сле частенько её по мелочи пугала, из-за этого к тёте Кати
прибилась, затем в привычку вошло у вас время проводить.
Ваш дом мне нравился, там я никого не ревновала, там нота-
ции особо не читали, только хвалили. Вот в шестнадцать лет
у меня сердце схватило, ни выдохнуть, ни вздохнуть не мог-
ла. Очень это испугало, думала, умираю, на мать же смотреть
страшно было. И опять молилась старая за непутёвую дочь
перед иконами, руки заламывала. Всё обошлось, потихонеч-



 
 
 

ку раздышалась, приступ прошёл; когда к врачу пошла, тот
сказал, это возрастное, пройдёт. Прошло. Но с того случая
я зареклась маму на испуг брать, поняла, как та дорога мне,
что никого другого мне не нужно, самой страшно стало её
потерять, как бы она не ворчала на меня.

– Да уж, смешное детство!
– Смотри! Наша старая больничка работает. Частенько же

приходилось сюда заглядывать. Сейчас в Москве к ведом-
ственной поликлинике прикреплены. Лёка там же. Перевела,
как только та в садик пошла. Когда дочке два годочка стук-
нуло, помню, она уши застудила, гной потёк. Поздно я поня-
ла причину её слёз, раньше на характер плаксивый пеняла,
неопытной, невнимательной мамкой оказалась. Наша фельд-
шер прописала колоть антибиотики три раза в день. Наму-
чилась с ней крепко: с работы не уйдёшь, денег мало, в яс-
ли дочку не берут с больными ушками. У матери с ногами
обострение, могла только сидеть, не вставала, пришлось ма-
лую в коляске держать, чтоб старушка присматривала, ука-
чивала. Утром младенца в медпункт заброшу, ей укол сде-
лают, сразу со всех ног домой несусь, коляску матери толкну
навстречу, и на электричку. В обеденный перерыв туда-сю-
да успевала обернуться да вечером, перед самым закрытием,
заскочить. По целым дням с мамой коляску друг другу пе-
рекатывали. Хорошо, не совсем запустила, вылечили ушки,
а могла бы дочери слух испортить.

Под тихий разговор подруг Лёка стала засыпать, сидя



 
 
 

в санках. Ей снились странные птицы с головами мамы Зои
да бабы Лены, со стороны в них врезалась незнакомая го-
лубица, которая хватала птичку-бабушку и тащила-тащила
к себе, а птичка-Зоя жалобно кричала, плакала, потом раз-
ворачивалась, летела прочь, попадала в тень чёрной вороны
с головой бабы Кати, её окутывало большое облако вонючего
дыма от папирос, и та уводила птицу-Зою прочь, а следом ле-
тел воронёнок с головой тёти Светы, жалобно стеная. Вновь
появлялась птица-бабушка, выкликивающая дочь. Но та её
не слышала совсем и улетала всё дальше и дальше, сопро-
вождаемая вороной.

Сквозь сон послышался встревоженный голос матери:
–  Лёка-то дремлет, убаюкали дитятю нашей болтовнёй!

Обедом надо покормить, пока окончательно не разморило
ребёнка. Всё. Мы побежали домой! Дочь, проснись, не засы-
пай!

Вечером девочке удалось немного повозиться с отцом, ко-
гда тот вернулся с работы, что бывало нечасто.

Спать Лёку уложили рано.



 
 
 

 
Глава 8

 
Утром в понедельник Лёку разбудили затемно, они торо-

пились на электричку, девочку отправляли в садик на неде-
лю. Мороз утром заметно окреп, ребёнка одели тепло, по-
верх пальтишка повязали большой тёплый платок крест-на-
крест. Мать шла по дороге, тянула санки за собой, нагибаясь
вперёд, борясь с порывами встречного ветра.

Лёка завалилась на  спину, её маленькие ножки и  тело
до пояса укутали в байковое одеяльце, хотелось спать, сквозь
неплотно прикрытые веки малышка разглядывала звёздоч-
ки, изредка появляющиеся в  разрывах серой пелены тя-
жёлых туч. Вьюга усилилась. Снежинки облепили платок,
неприятно холодили лицо маленькой сони. Девчушка, осво-
бодив одну ладошку в малиновой варежке из-под платка, по-
пыталась поймать плывущие в свете дорожных фонарей ис-
крящиеся кристаллики, хотелось рассмотреть их узоры по-
ближе, не успела – чьи-то услужливые руки помогли матери
втащить санки с дочкой в последние двери последнего ваго-
на за минуту до отправления. Поезд тронулся.

Свободных мест в электричке на конечной станции все-
гда было много. Они устроились у  окна, санки задвинули
под лавку. В  тёплых руках мамы Лёка мгновенно уснула,
её разбудила поднявшаяся суматоха по прибытии в Москву;
сплошная стена людских тел, качнувшаяся к выходу, каза-



 
 
 

лась монолитной. После тёплого воздуха в вагоне, нагретого
людским дыханием, на улице мороз показался злее.

– Дочь, давай договоримся! В детском садике не нужно
говорить о  ночной рвоте. Всё прошло, но  в  группу могут
не взять. У меня аврал на работе. Если уйду на больничный,
не смогу купить к следующим выходным твою любимую по-
мадку да клюкву в сахаре. Поняла, дорогая? Будь умницей!
А семечки больше не получишь, пока не подрастёшь.

Они зашли за тяжёлые ворота, отгораживающие детский
двор от городской суеты. Сейчас створки на время распах-
нули, хотя их всегда держали на железном запоре под зам-
ком. Унылая территория, зажатая со всех сторон многоэтаж-
ными домами, встретила тишиной. Сюда водили на прогул-
ку группы. У самой стены в углу рос огромный дуб, под ним
расположилась песочница, еле угадываемая в снегу, зато ле-
том заполненная по самую кромку песком. Рядом притули-
лась старая лавка, кем-то очищенная от снега, облупивша-
яся краска сползала с неё ошмётками. Через узкий проход
дорожка выводила ко второму дворику, такому же скучно-
му – место прогулки старших детей. Несмотря на кажущую-
ся серость окружающего пространства, дети любили прогул-
ки, воспитателям всегда удавалось увлечь подопечных весё-
лыми играми. Зимой любимым развлечением становились
игры в снежки, постройка крепости, ледяной горки да раз-
ных фигур из снега, заняться было чем, фантазии у любимой
воспитательницы Ольги Сергеевны хватало. Летом же, пока



 
 
 

не отбывали на дачу, детей занимали подвижными спортив-
ными соревнованиями, догонялками.

Раздевалка находилась в  полуподвальном помещении.
Женщина быстро сняла с дочери верхнюю одежду, спрята-
ла вещи в шкафчик с нарисованной белочкой, по деревян-
ной скрипучей лестнице поднялись в приёмную. Передав де-
вочку в руки Ирины Петровны, мать присела на  стул. Лё-
ке строгая медсестра разворошила волосы, проверяя отсут-
ствие вшей; осмотрела ладошки, послушала грудь металли-
ческой головкой висящего не шее прибора; сунув холодный
шпатель в рот, заглянула в горло; закончив осмотр, посади-
ла мерить температуру. Лёка побаивалась суховатую Ирину
Петровну, её мама тоже. Девочка заметила, как Зоя тихо по-
дошла к медичке со спины, сунула в боковой карман белого
халата шоколадку, лёд на лице строгой дамы тут же растаял,
от смущённой улыбки на бледных щеках появились две сим-
патичные ямочки.

– Всё в порядке! – спешно объявила она. – Можете идти
в группу.

По отполированной детскими ногами лестнице поднялись
выше, где их дожидалась Ольга Сергеевна – пухленькая де-
вушка со светлой толстой косой, уложенной в тяжёлую при-
чёску на затылке. Лёка любила эту добрую, весёлую воспи-
тательницу, щедро одаривающую своих подопечных нерас-
траченной сердечной теплотой.

Её сменщицу Людмилу Семёновну  – высокую, худую,



 
 
 

ворчливую старуху – девочка побаивалась и, когда та дежу-
рила, старалась держаться от неё подальше.

Группу Лёки посещал внук пожилой женщины Славик,
с  непоседливым, задорным мальчишкой она дружила, как
и с двумя неразлучными подружками, их видели всюду вме-
сте: с высокой худышкой Маришкой да пухленькой Наташ-
кой. Первая считалась самой красивой в  группе. Высокая,
с  длинной пепельной косой, задорными завитками волос
вокруг миловидного личика и огромными голубыми глаза-
ми в  обрамлении длинных загнутых ресниц, она притяги-
вала заинтересованные взгляды всех взрослых, а  коротко
стриженная, сопровождающая её круглолицая блондиноч-
ка со  смешным курносым носиком выгодно оттеняла эту
маленькую кокетку. Дружили девчонки странно: постоян-
но ссорились, обижались, разбегались по углам, но друг без
друга долго не выдерживали. Лёка являлась той силой, что
мирила их, становилась им необходимой на время разрыва.
Какой-то период все играли вместе, потом подруги мири-
лись, отдалялись, переставали замечать миротворицу, шеп-
тались, убегая от неё, бросая через плечо:

– Не ходи за нами, мы не водимся с тобой!
Малышка привыкла, на такой случай существовала тре-

тья подруга – Алина. С этой долговязой, крупной, спокойной
девочкой никто не хотел связаться, её побаивались – сильная
да отважная, она ни перед кем не отступала. Однажды Ли-
не пришлось защищаться от одного задиры из старшей груп-



 
 
 

пы, кончилось тем, что парнишку отвели в медицинский ка-
бинет, вернулся он весь в зелёнке. Лина привязалась к Лё-
ке, обращалась с ней чуть покровительственно, по-доброму,
они хорошо ладили, только размеренность их отношений вы-
зывала скуку. Как только Маришка с Наташкой переставали
дуться, привередничать, Лёка присоединялась к ним, забы-
вая о Алине, а та не обижалась, зная, что вскоре подружка
вернётся.

Ольга Сергеевна широко распахнула объятия навстречу
вошедшей девочке, та бросилась к ней.

– Погоди! – успела схватить за подол платья мама. – Кто
поцелует меня на прощание? Если получится, проведаю тебя
на недельке, в обеденный перерыв. Пока, любимочка моя!
Пока!

Однако воспитательница задержала направляющуюся
к выходу мать.

– Зоечка! На неделе заглянет фотограф, за снимок деньги
требуется сдать. Ещё кукольный театр пригласили, про Ко-
лобка сказку во вторник малышам покажут. Не забудьте вне-
сти! У вас задолженности нет за содержание ребёнка в саду?

– Я сейчас всё проплачу. Основные выплаты внесены.
– Ну хорошо! Счастливо вам!
Ольга Сергеевна переключила внимание на группу вновь

прибывших детишек, поднимающихся по лестнице. Лёка по-
бежала в угол к игрушкам, перед лежащим на полу ковром
сняла сандалии – в обуви ходить по нему не разрешалось.



 
 
 

В начале недели девочка не очень скучала по родным, тос-
ка по дому накрывала ближе к четвергу.

Наконец все собрались, детей поставили парами, повели
в столовую, где ждал завтрак. В тарелках подмигивала жёл-
тым масляным глазом манная каша, как всегда с комочками.
В кружке с вишенкой морщилось пенкой молоко. Ни комоч-
ки, ни пенку Лёка не переносила, поэтому принялась стара-
тельно вытягивать их пальчиками на край.

Новая неделя началась.



 
 
 

 
Глава 9

 
Конец зимы. На улицах гололёд. Вчера стояли лужи, снег

подтаял на  солнце, но  сегодня вновь подморозило. Про-
хожие передвигаются осторожно, скользят, иногда падают,
смущённо вскакивают, отряхиваясь от  снега. Лёку забра-
ли раньше, но в ОРС они не пошли, поспешили прямиком
на электричку.

– Я отпросилась! – радостно верещала мать. – Тебя ждёт
сюрприз.

Вагоны шли полупустые, основной поток людей ожидал-
ся часа через два. Поезд мерно постукивал колёсами, звук
убаюкивал, ресницы девочки слипались – её забрали сразу
после обеда, когда дети готовились ко сну.

– Усни! – проворковала мама.
Но Лёка всегда боялась засыпать в дороге. Если она не си-

дела на коленях у матери, страх одолевал её, не давал рас-
слабиться, малышке казалось, что её забудут спящей на ска-
мье. С усилием тараща глаза, девочка заглянула в лицо жен-
щине, по издавна заведённому порядку задала свой обычный
вопрос:

– Ма! Ты меня любишь?
Мамуля частенько отмахивалась от этой надоевшей фра-

зы, иногда в ответ говорила обидное:
– А за что тебя любить-то?



 
 
 

Поэтому в пути малышка неосознанно караулила Зою, до-
вериться ей полностью не могла: вдруг та за неделю разлу-
ки пришла к окончательному выводу, что дочка не подходит
ей, слишком непослушная, и лучше забыть о такой непоседе.
Но сейчас вопрос ребёнка не вызвал раздражения, мамоч-
ка в ответ ласково улыбнулась, потрепав тёплой ладошкой
по щёчке.

Знакомая пара оленей промелькнула в разрыве между де-
ревьями, ещё минут десять, и конечная остановка.

Выйдя из вагона, Зоя повела дочку в другую сторону, в со-
седнее село. Девочка там изредка бывала, мать показывала
начальную школу, в которой когда-то сама училась. Доро-
га до посёлка показалась бесконечной, Лёка заныла, жалуясь
на усталость.

– Ты тяжёлая, на руках далеко не унесу, санки в этот раз
не захватила, придётся потерпеть. Летом будем ходить ко-
ротким путём, через поле, но сейчас тропинка занесена сне-
гом, не пройти. Гляди, вон за школой дом, нам туда надо,
совсем немного осталось, – уговаривала мама.

Они свернули под арку одноэтажного приземистого кир-
пичного строения, отштукатуренного в жёлтый цвет, попали
во внутренний дворик, через занесённый снегом маленький
скверик прошли к дальнему подъезду, поднялись на крылеч-
ко. Мать нажала на кнопку звонка одной из квартир – откры-
ла незнакомая тётя в халате, в тапочках на босу ногу. Огром-
ные смешные бигуди на голове делали её похожей на космо-



 
 
 

навта в скафандре.
– Поздоровайся, Лёка! Это тётя Рита, наша соседка. Мы

живём теперь здесь. Папе от работы комнату выделили, он
скоро будет, – радостно сообщила мама. – Правда, здорово?
Это мой сюрприз! Теперь печь топить не надо, дом обогре-
вается батареями, готовим на газовой плите, очень быстро
получается. И ванна есть, купаться и стирать бельё можно
без проблем. Пойдём, я всё покажу.

– А бабуля где?
– На старом месте осталась. Мы навестим бабушку зав-

тра. Это временно! Попытаюсь переселить её поближе к нам.
А сейчас здесь нужно разобраться, уютно устроиться. С пе-
реездом хлопот много, так что постарайся не мешать мне.
Ладно?

Комната оказалась просторной, с бывшей полутёмной ка-
моркой не сравнить. Широкое окно выходило в небольшой
палисадник. Её любимый стол стоял в углу, девочка сразу на-
правилась туда, снимая на ходу пальтишко. Мать стремглав
подскочила к ней, усадив на пол, стянула с ног валеночки.

– В обуви проходить нельзя – грязь нанесёшь с улицы. Пе-
реодеваться в прихожей будешь, там наша вешалка есть, та-
почки тоже в ящике найдёшь. Поняла?

Лёка кивнула, перекатилась на колени, быстро заползла
в любимое убежище. Игрушки дожидались хозяйку. Убедив-
шись в целостности своих сокровищ, девочка высунула го-
лову из-под стола, разглядывая обстановку.



 
 
 

Новый сервант красовался у стены, иконы отсутствовали.
Родительскую кровать уместили напротив стола, тут же сто-
яли четыре новых стула с деревянными лаковыми ножками,
с мягкими сидениями, обитыми зелёной тканью. Её кроват-
ку расположили за шкафом.

Малышка вздохнула, встала на  ножки, оправив платье,
поспешила на голос матери. Общая кухня оказалась неболь-
шой, там едва умещались два кухонных столика, по одному
на каждую семью, рядом находился проход в туалетную ком-
нату и ванную. Мать с улыбкой обернулась на топот детских
ножек, вся светясь от радости.

– Дочур, есть хочешь? Сейчас накормлю. Смотри, вот наш
стол. Скоро воду нагрею, купаться будем, вещички твои пе-
рестираю. С батареями всё быстро высохнет, на колодец хо-
дить не надо. Красота! Хорошо-то как! Всё не нарадуюсь.
И магазин под боком, и школа, и почта близко!

Лёка, понурив голову, уселась на табурет у окна: на новом
месте она скучала. Улица выглядела пустынно, ничего инте-
ресного не происходило.

– Кто теперь сказки про дедушку Федю рассказывать ста-
нет? – тоненький голосок звучал печально.

– Не грусти! Завтра увидишь бабушку. А сейчас пойдём
в комнату, покажу интересную штуку.

Затворив за собой дверь, мама потянулась к небольшой
коробочке, прикреплённой к стене, покрутила за ручку. Зву-
ки музыки заполнили пространство вокруг.



 
 
 

–  Видишь, радио. Вчера приобрела. Слушай пока его.
Скоро телевизор куплю, чтоб сказки смотрела, мультики
всякие, передачи про страны заморские. Тебе понравится.
Посиди здесь, поиграйся, я позову, когда приготовлю ку-
шать.

Через десять минут девочку пригласили к столу. Сосед-
ский годовалый ребёнок безмятежно спал в коляске в кори-
доре рядом с кухней. Жаль, с ним не поиграешь. Отужинав,
Лёка занялась устройством кукольного уголка на новом ме-
сте.

Мать с тётей Ритой решили пить чай в тёплой комнате,
дверь оставили приоткрытой, чтоб услышать зов проснувше-
гося малыша, расположились за столом.

– Как твоя старушка одна справляться там будет? – спро-
сила соседка.

– Придётся потерпеть. Без матери будто без рук. Хоть хво-
рая, а помогала как могла. Сейчас столько дел навалилось,
надо всё разобрать, установить, приспособить! Мой, как все-
гда, с утра до ночи на работе, не допросишься помощи. Вот
и Лёку необходимо выкупать, вещи успеть перестирать, про-
сушить, чтоб в садик с собой чистую смену белья дать. Ба-
бушка всегда разговорами занимала внучку, а теперь маемся
поврозь. Завтра побегу помогу ей с печкой, дров наколю, по-
кушать приготовлю, продуктов подкуплю по пути. Хорошо,
что жилплощадь выделили, только разрываться теперь при-
ходится между двумя домами, ни секунды свободного вре-



 
 
 

мени. С ребёнком гулять ещё требуется. Без шестидневки бы
не справилась, выручает. Повезло, устроилось всё так отлич-
но.

–  Не  говори, подруга, без поддержки трудно. Я рыбой
об лёд бьюсь – никого нету в помощь. Сына себе родила, без-
отцовщину горькую, лишь бы не одной век коротать. Мне-то
уж больше тридцати, перестарок, никто не позарится.

– Да ладно уж! Моя мать в тридцать три замуж вышла,
пожила, правда, в супружестве мало, папаня умер.

– Слышала я историю, чай в деревне живём! Старухи го-
ворили, мать твоя красавицей слыла. Да и  случилось это
до войны. В лихую годину мужиков непомерно сгинуло, для
восстановления их племени пока маловато времени прошло.
У более успешных баб молодцев приходится заимствовать
для продления рода. Иное боле мне не светит. Тебе нечего
бояться – молодая, красивая, замужем за таким пригожим
парнем. Мужчина в доме нужен, хоть какой. А коли ещё лю-
бит он, не пьёт, не гоняет, это значит, девонька, что ты под
счастливой звездой родилась!

– Разве в том счастье? Я замотанная до предела спать ло-
жусь! Света белого не вижу!

–  Сама выбирала. Скажи, отчего дочь твоя по  неделям
в саду живёт, как сирота горькая? Не жалко? Не скучаешь?
В наличии полный набор родителей, а дитё в приёмнике.

–  Что толку от  этого набора? Ещё больше хлопот! По-
мощи никакой, взять неоткуда, деньги зарабатывать нужно,



 
 
 

на жизнь не хватает. Сколько купить необходимо!
– У многих вообще никого из родных не осталось, детей

сами растят. Я одна бьюсь. Не спорю, трудно, но своего сы-
нулю никогда в приют не сдам, без него затоскую, сгину.

– Мне хочется для дочки всё самое хорошее, чтоб не хуже
остальных была, вот и рву жилы. Это естественно! Садик по-
пался отличный, её любят, с ней занимаются, ей там лучше.
Что я могу здесь ребёнку дать, когда сама вся издёрганная?

– Свою любовь! Запуталась ты, Зоя! Родную кровиночку
на казённые харчи определила. Неправильно это. Видишь её
один день в неделю. Летом того меньше, встречаетесь раз
в месяц на два-три часа в родительский день. За то корот-
кое время, что отпущено вам, ты совсем не  занимаешься
с малышкой. Обстирываешь, по дому вертишься, свои дела
справляешь, а дитё одно под столом играет.

– Мы по воскресеньям гуляем с ней, завтра вместе к ба-
бушке пойдём.

– Баба Лена с внучкой чаще возится. Когда ты гуляешь
с Лёкой, всё время со своими подругами треплешься, я часто
вас вижу на прогулке. Девчонка твоя или с соседской Ленкой
возится, или уныло за тобой бредёт. Тебе не кажется, что она
скоро воспитательницу из садика полюбит сильнее, чем вас?
Как на это смотрит Шурик-то?

– Сначала ругался, требовал, чтоб ушла с работы, с ребён-
ком дома сидела. Жаловался, мол, скучает о дочери, редко
видит, растёт без него, они отвыкают друг от друга. Теперь



 
 
 

привык, его дома не застанешь никогда. Он понял, что та-
кое решение наилучшее для Лёки, принял как неизбежное.
Не права ты, Марго, обстоятельства у всех разные. Малыш-
ка моя всегда будет любить меня больше всех, я чувствую,
говорить тут не о чем. Сейчас она мала, ничего не понимает.
Подрастёт – будет каждый день домой возвращаться, тогда
наверстаем упущенное.

– Наоборот, упустите самое важное, время не повернуть
вспять. Ладно, оставим это. Каждый живёт, как считает нуж-
ным. Скажи, ты насчёт матери обращалась к кому, чтоб ей
тоже комнату дали? Тяжело же хворой старухе одной.

–  На  неделе ходила в  управу, с  работы отпрашивалась.
Оказывается, там за  главного дядя Паша, друг моего от-
ца. Увидел меня, расчувствовался, говорил, что красави-
цей стала, на Фёдора больно похожа. Рассказал: мол, нашли
истинного виновника, из-за которого отцу разнос устрои-
ли на партсобрании. Того человека наказали: то ли уволи-
ли, то ли посадили. Мне вникать не хотелось, батю не вер-
нуть. Поделилась с дядей Пашей жилищной проблемой, опи-
сала ситуацию: мол, прямо в одном доме с нами есть сво-
бодная комната, хорошо бы мать туда перевезти. Когда мо-
им родителям каморку отдельную дали, все обзавидовались.
По тем временам такое считалось невероятной удачей. Впо-
следствии людей начали расселять в новые дома, про нас же
забыли, заступиться некому. Я пожаловалась начальнику
на больные ноги матери, что старуха кашляет, обслужить са-



 
 
 

ма себя не может, что я замуж вышла, дочь у меня малень-
кая, верчусь волчком, передохнуть некогда, к мужу перебра-
лась и в соседнюю деревню ездить мамке помогать времени
не хватает. Ей же каждый день нужно воду носить с колод-
ца, печь топить, еду готовить, про туалет холодный расписа-
ла, короче, про всё выложила. Дядя Паша хороший человек,
обещал помочь в память о друге. К матери он всегда трепет-
но относился. Надеюсь, дело сладится. Позже отблагодарю
его по-дружески. Как думаешь, бутылка водки сойдёт в знак
признательности?

– Возможно. Хорошо, когда есть кому помочь, – задумчи-
во произнесла соседка.

Дверь хлопнула, разбудив младенца. Маргарита поспеши-
ла к сыну. Вошёл отец. Лёка выползла из-под стола, расста-
вила ножки, упёрла руки в боки, задрала голову. Заметив бо-
евую позу дочери, мужчина усмехнулся, показав белые ров-
ные зубы. Девчушка всегда считала своего светловолосого,
широкоплечего папочку самым красивым, самым большим
и сильным дядей в мире, зачарованно наблюдала, как пля-
шут озорные огоньки в его добрых серых глазах, когда тот
задорно смеялся над выходками девчушки. Отец раскинул
руки. Ребёнок, взвизгнув от восторга, кинулся в любимые
объятия, вмиг забыв о намерении отругать папулю за сокры-
тие секрета о новой квартире – считалось, что тайн меж ни-
ми не существует.

Молодой человек задорно расхохотался, подхватив ма-



 
 
 

лышку, подбросил вверх, к самому потолку, та взлетела пти-
цей, широко раскинув руки, ноги, вторя папиному смеху.

Подскочила мать, отобрала девочку.
– Ты совсем рехнулся, Саш! Головой о потолок стукнется,

не удержишь, не дай бог. Да потом не уснёт она после такого,
намаешься с ней ночью!

– Ладно тебе! Соскучились же мы! Чтоб своё дитя уро-
нить, не бывать такому!

– Тебя ночью к ней не поднять, мне самой придётся рас-
хлёбывать. Пойдём накормлю! Есть поди хочешь? Лёка, ты
пока картинки в книжках посмотри. Я несколько новых ку-
пила.

Взрослые вышли. Девчушка вновь заползла под стол,
отыскала в стопке детских книжечек три новых, принялась
листать странички. Захотелось спать: днём отдохнуть не уда-
лось, реснички слипались; сжавшись в комочек среди раз-
бросанных игрушек, девочка уснула. Через какое-то время
её, полусонную, вытащили за ноги, на руках отнесли в ван-
ную комнату, где ждала знакомая ванночка с нагретой водой.
Ласково намыливая спинку дочери мягкой тряпочкой, мать
приговаривала:

– Малышка моя! Ведь ты всегда мамочку будешь больше
всех любить? Правда ведь?

В ответ Лёка вяло кивнула головой. Женщина ополосну-
ла дочь из ковша, завернула в полотенце, продолжая допы-
тываться:



 
 
 

– Любишь меня сильнее своей воспитательницы? Сильнее
Ольги Сергеевны? Да?

– Сильнее, – невнятные слова едва слетали с сонных губ.
–  Ты кого крепче любишь? Маму или папу? Ведь ме-

ня же! Да?
Но  девочка молчала, ибо уже спала, положив головку

на плечо матери.



 
 
 

 
Глава 10

 
Наступившая весна принесла долгожданное тепло. По-

требность кутаться в ворох тёплой одежды отпала.
Воскресенье. Лёка нежится в постели, вставать не хочет-

ся. Мать с отцом на кухне завтракают. Солнце пробивает-
ся сквозь лёгкие занавески, слепит глаза. Девочка щурится
от блаженства.

Через неделю детский садик на всё лето отправляют на да-
чу в Кубинку. Зоя торопится собрать все необходимые вещи,
пришить к ним бирочки с именем Лёки, уложить в чемодан.
Мамочка обещала навестить её в середине месяца, на роди-
тельский день, папу с бабушкой она не увидит до осени. Ма-
лышка любит дачу, там хорошо.

Услышав приближающиеся шаги в  коридоре, девочка
в одной ночнушке быстро сползла с кровати, спряталась под
столом. Хитрый блеск глаз из-под скатерти выдал непоседу,
вернувшийся в комнату отец заметил его мгновенно, шут-
ливо подмигнул малышке, заторопился, стал что-то искать.
Заглянула в  открытую дверь мать, растерянно уставилась
на одевающегося мужа, вопрос прозвучал напряжённо:

– Саш! Ты куда? Договаривались картошку сажать! Все
деревенские на огородах. Погода чудесная, как раз для по-
садки, упускать такую возможность глупо.

– Сегодня не получится, Зоюшка! Прости! У меня фут-



 
 
 

бол, команда из Горок приезжает, наши основные соперни-
ки. Не могу ребят подвести. Матч решающий!

–  — Опять твои игры! Выходит, нас можно подводить,
не держать слово, обещать и не выполнять, а кого-то нет?
Живёшь в своё удовольствие, будто холостой, только работа
да футбол на уме. Пойми, я не бездельница, дома целыми
днями не сижу, но тут всё на мне: квартира, огород, ребё-
нок, мать хворая. От тебя помощи не дождёшься, не допро-
сишься! Как прикажешь в одни руки картошку сажать? Зав-
тра рабочая неделя начинается, погода может испортиться,
время упустим.

– Как-нибудь сладится, позже наверстаем, не последний
день живём.

– У тебя всё не как у людей! За что мне такой непутёвый
мужик достался?

– Уж какой есть! Другим не буду! Телевизор сама про-
сишь, загорелась идеей. Мне пальто, шапку зачем-то купила,
в долги влезла. Не к спеху было, старые вещи спокойно года
два носить мог бы. На всё средства немалые требуются, зара-
батывать больше приходится. Поэтому день и ночь на работе
пропадаю, пашу изо всех сил, от любой подработки не отка-
зываюсь. Коли буду дома прохлаждаться да отдыхать – долго
не протянем.

– Я тоже не каменная, и работаю, и  зарплату приношу.
Дочь тебя видит урывками, скоро совсем забудет.

– Копейки ты приносишь! Лёку ради этих крох, ради шмо-



 
 
 

ток в детский дом сдала при живых-то родителях! Стыдно
в глаза людям смотреть! Дочь от меня вдалеке держишь, по-
этому не видимся с ней. Сколько раз просил, умолял – за-
бери девочку оттуда. Хочешь работать – давай поблизости
устрою, получать будешь не меньше, а малышка из сельско-
го детского садика каждый вечер домой приходить будет.
Свои воспитатели не хуже столичных, она скучать переста-
нет по родным, по бабушке. Но тебя не переспоришь, не уго-
дишь, упрямой женщине всегда всего мало!

– Не детский дом, а шестидневный садик. Кабы не он, нам
не удалось бы свести концы с концами, ничего бы купить
не смогли, жили бы в нищете.

– Заканчиваем, Зоя! Я опаздываю. Позже доругаемся!
Отец выскочил за  дверь, у  матери от  обиды, бессилия

из глаз брызнули слёзы. Лёка выползла из-под стола, подо-
шла к ней сзади, робко потянула за подол.

– Не плачь, мам! Папа любит нас, он вернётся, ушёл не на-
всегда.

Мать порывисто обняла ребёнка:
–  Глупышка моя! Не  встревай во  взрослые разговоры,

не подслушивай! Это нехорошо!
Через час небольшая компания вышла на улицу, взяла на-

правление в сторону огородов. Зоя толкала старенькую ко-
ляску, доверху заполненную посевной мелкой картошкой.
Рядом семенила тётя Рита, тянула коляску с посапывающим
сыном и уложенными между колёс лопатами. Лёка плелась



 
 
 

сзади. Выделенные участки земли находились неподалёку,
за домами, близ кладбища. Вчера девочка видела, как мать
вечером в палисаднике под их окнами вскопала две грядоч-
ки, наскоро посеяв немного зелени, моркови, лука. Сегодня
задача усложнилась. Спящего малыша женщины оставили
под кустом сирени. Девочка, решив сплести венок на голову,
занялась сбором одуванчиков, в изобилии разросшихся во-
круг участка, вспаханного колхозными трактористами за бу-
тылку водки, – внимательная кнопка почерпнула любопыт-
ные сведения из разговоров взрослых по пути к месту. Лун-
ки копали попеременно то мать, то соседка. Вскоре малыш-
ке стало скучно, захотелось к бабушке, но та находилась да-
леко, на этой неделе из-за картошки свидеться не пришлось.

–  Марго! Вода закончилась. Вторую бутылку забыла
на столе. Что делать?

– Пошли Лёку, дверь открывать она обучена, тут недале-
ко, твоя девчушка самостоятельная.

Мать подозвала дочь.
–  Малышка, помнишь, как мы сюда шли? Ты большая,

помоги взрослым! Пойдёшь обратно по тропинке, увидишь
наш дом, защёлку открой ключом. Не  спеши! У  тебя по-
лучится. Со стола возьмёшь бутылку воды, принесёшь нам.
Умираю от жажды! Давай, дитя, спасай маму! Дверь за собой
потом просто захлопни.

Девочка, гордясь ответственным поручением, важно за-
топала мимо копошащихся в земле людей. День повернулся



 
 
 

к вечеру. Около дома бегали деревенские ребята, размахи-
вая пиджаками. Лёка заинтересованно остановилась. Прямо
к её ногам бухнулся большой жук, подбитый долговязым ры-
жим мальчишкой.

– Отойди, малая! Видишь, майских жуков ловим. Ещё за-
шибём ненароком! Потом реветь будешь!

– Больно надо! – произнесла малышка, но всё же с опаской
отодвинулась, скосив глаза под ноги.

Жук был большой, блестящий, казался тяжёлым, неуклю-
же перебирал лапками. Подоспевший паренёк накрыл его ла-
дошками.

– Есть! – радостно завопил он, потом состроил девочке
страшную рожу, гаркнул, подражая взрослым: – Иди отсюда,
малявка, а то получишь!

Возмущённо передёрнув плечиком, девочка поспешила
дальше.

Дверь удалось открыть с  первого раза, бутылка лежала
на  столе. Маленькая посланница загордилась: всё получи-
лось, теперь мама обязательно её похвалит, назовёт умни-
цей. В доме стояла тишина, никогда ещё она одна не остава-
лась в новой квартире. Новизна захлёстывала, чувство зна-
чимости переполняло, хотелось сделать нечто особенное.
Девочка стала в середину комнаты, приосанилась и громко
затянула любимую бабушкину песню: «Как умру я, умру.
Похоронят меня…», а потом закружила по комнате, раски-
нув руки, запрокинув голову. Пальцами зацепила за крючок



 
 
 

для одежды, прибитый под её рост, детские кулачки обхвати-
ли его, подогнув ножки, ребёнок повис – вешалка оказалась
слабо укреплённой, не выдержала веса Лёки. Со всего раз-
маха малышка упала на пол, разбила коленки в кровь. Под-
нявшись, прихрамывая, поплелась обратно на огороды с бу-
тылкой воды в руках, слёзы заливали лицо: «Я всё испор-
тила!» На баловницу навалилась невероятная смесь разно-
образных чувств. Ей было жалко себя, коленки сильно сад-
нили. Испытывая разочарование и страх получить нагоняй
за сломанную вешалку вместо похвалы, малышка еле ступа-
ла на ушибленные ножки, горько рыдая.

Увидев зарёванное личико дочери, мать в панике броси-
лась навстречу.

– Кто обидел? Скажи!
Проказнице пришлось выложить всю правду про сломан-

ный крючок. Мама в  ответ на  покаянное повествование
неожиданно с  облегчением рассмеялась, принялась цело-
вать, подхватив изумлённую Лёку на руки, поспешила к до-
му. Перебинтовав израненные коленки, накормила, уложила
спать на свою кровать, сама же вернулась на огород.

Посадки удалось завершить. Усталые женщины возврати-
лись в  квартиру, когда стали сгущаться сумерки. Девочка
проснулась давно, ожидая Зою, смотрела книжки. Соседки
дружно принялись готовить совместный ужин. Мать разре-
шила девочке ненадолго выйти на улицу прогуляться. Ма-
ленькая исследовательница обошла дом, зашла в  палисад-



 
 
 

ник – ничего интересного не увидела, по тропинке вышла
к сараям. Свой отсек родители не запирали. Малышка от-
крыла скрипучую дверь, между ног метнулась мышка, заста-
вив нежданную гостью вздрогнуть от неожиданности. В са-
рае хранились старые вещи, сломанные игрушки, потрёпан-
ные книжки. Хотелось подольше остаться здесь, дабы пере-
брать подзабытые сокровища. Не получилось – на улице со-
всем потемнело, разглядеть что-либо стало невозможно. Ак-
куратно прикрыв дверь, направилась к магазину. За сараями
висел чей-то гамак, незнакомка с длинными волосами лежа-
ла под лёгким покрывалом, держа в руках книжку, медлен-
но раскачивалась туда-сюда, но не читала: буквы уже нельзя
было различить из-за темноты. Девочка бочком проскочила
мимо, ей очень захотелось полежать так же в уютном гамаке,
укутавшись одеялом, рассматривая картинки.

«Обязательно куплю себе такой, как вырасту!» – успоко-
ила себя обещанием.

На двери магазина болтался амбарный замок. Она присе-
ла на скамейку, покачаться на ней невозможно, как на гама-
ке, зато здорово смотреть на небо, закинув голову назад; та-
кое далёкое, глубокое, казалось, оно втягивало в себя, кое-
где уже загорались звёздочки. Девочка испугалась – вдруг
высота утянет её наверх, тогда станет невозможно вернуть-
ся к матери. Громкие голоса подвыпивших мужчин спугну-
ли малышку.

Около арки перед двором взрослые ребята затеяли ин-



 
 
 

тересную игру – зажигали длинные палки с обоих концов,
вставали на ходули и крутили горящие шесты вокруг головы
на вытянутых руках. Зрелище получалось захватывающее –
огромные великаны с горящими головами на фоне тёмного
неба. Чуть полюбовавшись, Лёка направилась к другому вхо-
ду, в ближний пройти побоялась из-за озорников на шестах:
как бы не зашибли, не обожгли горящими палками.

В квартире встревоженная мать собиралась на поиски до-
чери.

– Где ты пропадала, горюшко луковое моё? – набросилась
с вопросами на Лёку.

– К сараям ходила, гамак видела, ребята большие у мага-
зина с огнём балуются, – отрапортовала девчушка.

–  Одна больше не  ходи так далеко! Вдруг обидят. Ма-
ла ещё. Пошли кушать, да кроватка тебя заждалась, пора
спать – завтра в садик.

Перед сном девочка заползла под стол попрощаться с иг-
рушками. Стоять на  разодранных коленках было больно.
Мама вела неторопливую беседу с тётей Маргаритой, не об-
ращая на неё внимания.

–  Мать совсем плоха стала. Чахнет на  глазах. Схожу
на неделе к дяде Паше, напомню про обещание. К врачу ещё
забежать следует, расспросить про её болезни. Лечат, лечат,
а толку нет. Вот отправлю Лёку на дачу, первым делом зай-
мусь этими вопросами.

–  Деятельная ты, Зоя! Только на  дочь у  тебя времени



 
 
 

не хватает!
В  открывшуюся дверь протиснулся отец, заискивающе

улыбнулся, пробуя помириться:
– А мы вчистую победили команду гостей с Горок!
Мать не ответила, презрительно ухмыльнулась, надула гу-

бы.
– Зой, ты кормить меня собираешься?
– Не маленький чай! Сам поешь! Всё играешься, а мы жи-

воты надрываем, весь участок засадили картошкой. Вымота-
лись. Так что слуг тут нет, прислуживать тебе некому, – по-
следовал резкий ответ.

Мать демонстративно отвернулась к  окну, в  отражении
тёмного стекла наблюдая, как отец направляется к кухне.

– Надо Лёку из-под стола вытащить. Шалунья любит там
засыпать.

Девчушку поймали за стопы, вытянули на свет, она сощу-
рилась.

– Ты плохая! Папу обижаешь! – кроха надула губёшки,
пытаясь отбиться ножками от цепких рук матери.

– Ну вот! И она туда же! – опечалилась Зоя, укладывая
дочь в постельку. – Спи уж, Аника-воин! Потом разберёмся.

Увидев входящего хозяина, тётя Рита выскользнула
за дверь, вслед за ней поспешила и мать. Мужчина лёг на по-
стель, протянул руку дочери сквозь прутья кровати. Девочка
ухватилась ладошкой за большой палец.

– Защитница ты моя маленькая! Слышал я, как за батю



 
 
 

заступаешься! Больше некому! – ласково шепнул отец.
Лёка спала.



 
 
 

 
Глава 11

 
Всё лето Лёка жила на даче. Детский садик обосновался

на  территории одной из  школ, рядом находилось большое
футбольное поле, огороженное забором. Маленький огоро-
дик, засаженный зеленью и  цветами, оживлял школьный
двор, но туда ходить запрещалось. Две просторные беседки
гарантировали защиту от небольшого дождя во время про-
гулок. Тут дети чувствовали себя привольнее, резвиться, бе-
гать есть где, места много для игр.

Лёка любила с подружками бродить по футбольному по-
лю, на пустом огромном пространстве которого они нахо-
дили себе множество забав, никогда не  скучали. Девочки
заплетали травинки в  косицы, наблюдали за  слипшимися
солдатиками, следовали за вереницей муравьёв, любовались
облаками, находя в них сходство со  знакомыми предмета-
ми, подставляли лицо тёплым порывам ветра, заклинали бо-
жью коровку лететь к  детям, суля хлеба, гонялись с  сач-
ками за  жёлтыми лимонницами, катались с  боку на  бок
по пыльной траве – да мало ли чем может занять себя ре-
бёнок с необузданной фантазией. Воспитатели организовы-
вали подопечным коллективные соревнования: догонялки,
разнообразные эстафеты, жмурки. Особенно любимы бы-
ли игры с мячом: «Картошечка» и «Вышибала» стояли вне
конкуренции. Более спокойные забавы, такие как «Колечко,



 
 
 

выйди на крылечко», «Испорченный телефон» да «Вы по-
едете на бал?» оставляли на самый конец, когда дети чуть
уставали, становились поспокойнее.

Потеха начиналась, если собирался дождь. Малышня
прыгала в разные стороны на одной ноге, каждый на свой лад
вопил: «Дождик, дождик! Кап-кап-кап. Мокрые дорожки.
Не уйдём мы со двора, хоть промочим ножки. Дождик, дож-
дик! Кап-кап-кап. Не  боюсь тебя никак!» Встревоженным
воспитательницам плохо удавалось собрать разошедшихся
шалунов в пары, чтоб увести в помещение. Когда приезжал
фотограф, детей по одному заводили на запрещённую в лю-
бое другое время территорию огорода, чтоб сфотографиро-
вать на фоне клумб, в самой гуще цветочных зарослей, а по-
том по уложенной плиткой дорожке выводили за ограду –
опасались пчёл с осами.

Раз в  неделю малышей строили парами, весь садик от-
правлялся на прогулку в ближайший лесок. Такое путеше-
ствие походило на приключение. Вереница из детишек рас-
тягивалась длинной змейкой по просёлочной дороге, со всех
сторон их обступали кусты, деревья. Лес встречал свеже-
стью, запахами скошенной травы, душистой таволги, поле-
вого разноцветья. Кое-где поспевала лесная малина, красне-
ли волчьи ягодки на кустах – прикасаться к ним запреща-
лось. Воспитатели пугали подопечных притаившимся мед-
ведем, хотя дети подозревали, что это сторож Петрович, ко-
торого неизменно брали для охраны, издаёт глухое рыча-



 
 
 

ние, но всё же пугались – вдруг правда дикий зверь! Пре-
вратиться в волка от единственной ягодки казалось особен-
но ужасным: рискнёшь попробовать с лесного куста угоще-
ние – как мама потом узнает своего дитятку в звериной шку-
ре? Каждый раз во время таких вылазок Людмила Семёнов-
на нудным скрипучим голосом рассказывала о непослушном
мальчике, обернувшемся на  её глазах волчонком, убежав-
шим в чащу, которого родители так и не нашли.

Стена леса расступалась, группы выходили на широкую
поляну, залитую ярким солнечным светом, от которой брала
начало длинная просека, вдалеке сливающаяся с небом. Ка-
залось, солнце торжественно и величаво продвигается вдоль
этой проложенной тропы. На траве расстилали покрывала,
ребятня снимала сандалики, рассаживалась отдыхать перед
обратной дорогой. Кто-то из воспитателей начинал расска-
зывать сказку. Возвращались на территорию дачи к обеду,
после такой прогулки у детворы разыгрывался волчий аппе-
тит, а в тихий час все спали особенно крепко.

Раз в месяц устраивали родительский день. Мама приез-
жала красивая, в лёгком летнем платье с летящим подолом,
принося на  себе запах родного дома и  своих духов, будто
ландыши расцветали рядом. Её глаза блестели от  счастья,
улыбка обнажала ровный ряд белоснежных зубов, тёплые
ласковые руки крепко обнимали Лёку. Мать прижимала де-
вочку к себе, целуя упругие щёчки дочери, щекоча детское
личико короткими прядками тёмно-русых волос в модной



 
 
 

химической завивке. Папа не приезжал никогда. Малышка
часто замечала, как на мать оборачиваются чужие отцы, осо-
бенно когда та задорно хохотала. Тогда сердце ребёнка на-
полнялось горделивой радостью.

В эти дни детям в сопровождении взрослых разрешалось
покидать казённую территорию. Мать с  дочерью забреда-
ли далеко в лес, на траве стелили покрывало, ложились ря-
дом, любовались облаками, пытаясь в них разглядеть фигу-
ры. Мама неизменно привозила с собой свежую клубнику,
присыпанную сахаром, в баночке. Сладкий запах разносился
по лесу, вкус ягоды навевал мысли о доме, становилось уют-
но. Играть мать не умела, сказки у неё получались длинными
и скучными, бабушкины истории выходили интереснее. За-
то девочка не закрывала рта, выкладывая про злого медведя
в малиннике, про ягоды, превращающие в волка, короче, про
всё-всё-всё. Наговорившись вволю, заставляла родительни-
цу петь. Та пела хорошо, малышке нравилось слушать пере-
ливы любимого голоса, вскоре подключалась и она – по ле-
су разносились грустные напевы про замерзающего ямщика,
про узника в темнице, про умирающего кролика:

Грустная история наполняла глаза непоседы слезами, ра-
дость в голосе исчезала, Лёка тут же начинала предлагать ва-
рианты лечения зверька, долго допытывалась о дальнейшей
судьбе страждущего пушистика. Когда же переходили к пес-
не о смелой узнице, на словах: «Сторожите, как хотите, всё
равно я убегу…» – во взгляде девочки появлялось торжество



 
 
 

победы.
К ужину аж мама уезжала, становилось тоскливо, време-

нами малышка не могла сдержать слёзы, те текли по розовым
щёчкам, капая в ложку с манной кашей. Наутро грусть от-
ступала, Ольга Сергеевна не давала воспитанникам киснуть,
уверяя, что месяц пролетит незаметно, родители вновь на-
вестят своих озорных малышей.

Перед самым концом смены Лёка в первый раз серьёзно
рассорилась со своими подружками Наташкой и Маришкой,
они и раньше, бывало, разбегались, но через день-другой ми-
рились. В этот раз получилось по-другому, и всё из-за Сла-
вика. Ребята вчетвером играли в прятки, её подруг мальчиш-
ка нашёл быстро, на радостях выпалил им:

– Я вас люблю!
Девочки засмущались, но  возможность пококетничать

не упустили:
– Кого из нас?
– Вы обе будете моими жёнами! – ошарашил дружок.
– Разве так можно? – прыснули те в ответ.
– Мне всё можно! – серьёзно заверил мальчонка.
Притаившаяся Лёка наблюдала за  друзьями из  ближай-

ших кустов, ей вдруг стало обидно, что её не любят, в жё-
ны не берут. Славик искал девочку долго. Когда он убежал
чуть дальше, она выбралась из укрытия, направилась ко вхо-
ду в корпус. Перед самой дверью паренёк её настиг:

– Так нечестно! Я тебя ещё не нашёл!



 
 
 

–  Незачем меня искать,  – зло бросила Лёка.  – Наташ-
ку с Маришкой ты любишь, вот и ищи их всю оставшуюся
жизнь!

– Неправда! Я понарошку так сказал, просто так получи-
лось. Я тебя люблю!

Славик, наклонившись, поцеловал девочку в щёчку, та че-
го-то испугалась, мгновенно развернувшись, побежала к ве-
ранде, мальчишка за ней, они увлеклись игрой в догонялки.

Подружки всё видели  – стояли поблизости. На  обеде
не обращали на Лёку внимания, шушукались друг с друж-
кой, что-то рассматривая под столом. Девочка не умела та-
иться, поэтому спросила:

– Что у вас там? Вы не дружите со мной?
– Не дружим! Ты со Славкой целовалась!
– Нет! Он просто прикоснулся к щеке губами…
– Это и есть поцелуй! Он нас обещал любить!
– Он мне так же нужен, как вам! Мы же все вместе дру-

жим!
– Нас он не целовал! Ты должна искупить свою вину.
– И как же?
Марина разжала кулачок – на ладони лежала обыкновен-

ная прищепка, такой мать закрепляла бельё, когда вывеши-
вала на просушку.

– Вытяни палец, я защемлю. Это не больно, может только
чуть-чуть. Вытерпишь! Если согласишься – значит, доверя-
ешь нам, тогда забудем обиды, помиримся. Если откажешь-



 
 
 

ся – ты нам не подруга.
Лёка, недоверчиво взглянув в насмешливые глаза неуго-

монной затейницы, переспросила:
– Точно больно не будет?
– Не веришь мне, покажу на Наташе.
Хитро улыбнувшись, светловолосая заговорщица, вытя-

нув палец, просунула в прищепку, Маришка чуть ослабила
нажим, тут же открыла захват, освободив руку подруги.

– Теперь ты!
Лёка боялась, но  ей совсем не хотелось объявлять себя

трусихой, враждовать с подружками, она протянула ладонь
к прищепке, оттопырив мизинчик. Марина, резко отпустив
ушки приспособления, мгновенно отпрыгнула в сторону. Ту-
гим механизмом сплющило палец, боль ожгла, девочка за-
кричала. Прибежала Людмила Семёновна, освободила поси-
невший палец, сунула прищепку в карман, потащила постра-
давшую в медицинский кабинет. Медсестра осмотрела опух-
шую кисть, вымазала йодом, перебинтовала.

– Ну что, страдалица? Впредь тебе наука – не суй пальчи-
ки куда ни попадя! Тебе повезло, перелома нет, но три дня
в повязке походишь. Будет побаливать!

Малышка вернулась в  группу, дети поглядывали на неё
с любопытством. Маришка с Наташкой стояли наказанные
по углам. На следующий день к Марине неожиданно приехал
папа, он уезжал, на родительский день не успел, привёз уго-
щение, много фигурных шоколадок. Лёка сторонилась по-



 
 
 

друг, они сами подскакивали к ней, дразнили сладостями.
– Ха-ха! Не получишь ни кусочка, ни крошечки. Делиться

не станем! Ты не выдержала испытания. Дружба закончена! –
смеялись озорницы, набивая рот шоколадными зайчиками.
Лёка терпела обиду; задевало не то, что не угощали, вводила
в растерянность их злобная издёвка.

Славка сначала вертелся возле раненой подруги, с сочув-
ствием рассматривал перебинтованную руку. Поскольку бе-
гать той запретили, мальчик вскоре заскучал, забыв о Лёке,
весело ввязался в игру с Маришкой и Наташкой.

Не оставляла в беде лишь добрая Лина. Она не отходила
от подруги, гладила по голове, успокаивала как могла, при-
несла свою куклу, книжки… Однако Лёка очень скучала в её
обществе, ей хотелось туда, где друзья играли в салочки, ку-
да путь был заказан.

Мне сегодня очень грустно,
Бедный кролик заболел,
Даже вкусный лист капустный
Бедный кролик мой не съел.



 
 
 

 
Глава 12

 
В конце августа приехала мама, забрала домой. В сентябре

девочку переводили в среднюю возрастную группу в садике.
По возвращению малышку ждала радостная новость – ба-

бушка Лена переехала на новую квартиру, ей дали комнат-
ку недалеко от них, в этом же доме, только в другом подъез-
де. Её соседка тётя Клава, мгновенно расположившая к се-
бе маленькую баловницу, выглядела, как сдобная булочка:
вся такая мягкая, уютная. Она жила вдвоём с сыном Валери-
ком, сверстником девочки, между детьми тут же установи-
лись дружеские отношения. Внучка по нескольку раз на дню
забегала к бабуле поиграть с новым приятелем.

Мама наконец осуществила свою мечту – купила телеви-
зор. Теперь перед сном непоседа могла смотреть детскую пе-
редачу «Спокойной ночи, малыши!», которую сразу полю-
била.

– Знаешь, дочь, когда-нибудь, может даже скоро, научат-
ся делать цветные телевизоры. Вот тогда на красотищу по-
глядим, увидим страны заморские в ярких красках, на все
чудеса света полюбуемся. А пока чёрно-белая картинка сой-
дёт, лишь бы не рябил экран! – улыбаясь, обронила мать, на-
блюдая за девочкой, увлечённо следящей за происходившим
на экране.

Погода в выходные дни преподнесла подарок – неожидан-



 
 
 

но установилась жара. Зоя воспользовалась благоприятным
моментом, вытащила из комнаты во двор матрасы для про-
сушки. Детская передача закончилась, дальше началось что-
то неинтересное.

Малышка вышла на улицу. Пока хозяйка ходила за бабуш-
киными вещами, озорница, скинув сандалии, забралась с но-
гами на прогретую солнцем пружинистую поверхность роди-
тельского матраса, стала прыгать всё выше и выше, пытаясь
представить мультики на цветном экране. Мысленно воссо-
здать увиденное накануне не получалось, никак не вырисо-
вывалась цветная картинка.

Увидев из окна забаву дочери, женщина выскочила из до-
ма, резко схватив непоседу за локоть, столкнула её на зем-
лю, выговаривая обидные слова, принялась отчищать тряп-
кой грязные следы детских стоп. Лёка надулась, ведь полу-
чалось здорово так высоко взлетать над землёй, теперь же
расстроилась, испугавшись грубого поведения всегда доброй
мамы, от обиды хотелось зарыдать в голос. Они нечасто ви-
делись, Зоя старалась в редкие встречи обходиться с малыш-
кой ласково, только в последнее время почему-то стала нерв-
ной, раздражительной.

«Это, наверное, из-за папы, я почти его не вижу, и мама
тоже – он то на работе, то на футболе, поэтому мамуля часто
злится, срывается на меня, на бабушку».

Размышления немного успокоили ребёнка, выступившие
на глазах слёзы высохли.



 
 
 

В арке показалась мужская фигура – отец в этот раз при-
шёл чуть раньше. Лёка кинулась к нему, он погладил дочь
по голове, разворошил волосы, вытянув печеньку из карма-
на, протянул ребёнку. Скосив глаза на обнявшуюся парочку,
мать взорвалась:

– Она ещё не ела. Пихает всегда что ни попадя. Не тронь
ребёнка!

Девочка испуганно сжалась, бочком обошла разошедшу-
юся мать, поспешила в дом, торопливо забравшись под стол,
прижала к груди тряпичную куклу, недавно сшитую бабуш-
кой, и затаилась.

Отец занёс матрасы в дом, жена шла следом, продолжая
ворчать. Мужчина, пытаясь сохранять спокойствие, шутливо
спросил:

– Что опять не так? Как всегда не в духе?
Слова возымели обратный эффект – Зоя завелась силь-

нее, будто дров подкинули в затухающий костёр:
–  А  ты как думал? На  картошку выходят всей семьёй,

а я опять как брошенка. Сажала одна, копать-собирать вновь
в одни руки? Зачем муж такой нужен, спрашиваю тебя, коль
супругу совсем не бережёт, не жалеет? Не стыдно тебе?

Хозяина разозлила прилюдная атака жены, он видел недо-
умённое выражение лица соседки, выскочившей из  кухни
на шум, испуганный взгляд дочери.

– Сама выбирала, – раздражённо кинул он. – Какого бра-
ла, таков и есть! На людей не смотри! Не им судить. Ты ж



 
 
 

меня всегда из дома гонишь своим отношением. Зой, скажи
честно, когда-нибудь любила меня?

– А за что тебя любить-то? Твои поклонницы не знают,
каков на самом деле их кумир, как с тобой трудно жить, вот
и преследуют, табунами по следу носятся! Нет мне от тебя
никакой пользы! Одно разочарование.

–  Любовь не  товар, любят не  за  что-то, а  просто так,
как дар. Всё естественно, будто дышишь. Ты, видимо, ни-
когда не любила, поэтому злишься. Не живёшь, а маешься
со мной!

– Конечно, не любила! Под руку подвернулся вовремя!
Мать в ярости подскочила к молодому человеку, гримаса

ненависти исказила красивые черты.
– Ты же никто и ничто! С тобой и поговорить не о чем!

Дуб дубом! Один футбол на уме!
Звук пощёчины оборвал визгливый крик, послышался жа-

лобный всхлип. Женщина убежала на кухню. Из-за закрыва-
ющейся двери донеслось:

– В моём доме ты бы не посмел поднять руку на меня!
– Ну вот! Сейчас побежит к соседке, потом ко всем сво-

им бессчётным приятельницам жаловаться на мужа-изверга.
Этот человек всегда всем на всех жалуется, по любому пово-
ду. В жёны взял красивую скромную девушку, а она превра-
тилась в вечно недовольную грымзу, – пробубнил отец, лёг
на постель, отвернулся к стене, есть не стал.

Лёка подождала, когда совсем стихло, выползла из-под



 
 
 

стола, подлегла к папе, прижавшись к сильной тёплой спине
влажным от слёз лицом, и уснула. Она всегда так реагирова-
ла на испуг: сон позволял забыть неприятные сцены.

На следующий день мать с опухшей щекой вместе с су-
пругом копала картошку на огороде в напряжённом молча-
нии. Девочка ходила за ними, собирала клубни в корзину.
Тоже угрюмо помалкивала.

Вечером женщине стало плохо: скрутило живот, подня-
лась температура. Её увезли на скорой, она умудрилась в та-
кую жару застудить придатки. В  больнице женщину оста-
вили на неделю, чтоб отлежалась: возникла необходимость
проколоть курс антибиотиков.

В детский сад ребёнка собирала бабушка, а отвёл папа,
для этого отпросился на пару часов с работы. Лёка, грустная,
плелась за отцом, зажав в кулачке большой палец его руки.

В группе Маришка с Наташкой сами подбежали к подруж-
ке, забыв прежние обиды, потянули в живой уголок. Там об-
наружилось пополнение – привезли щегла, белочку да чере-
пашку. Детям разрешили их покормить.

Черепашка вела себя спокойно, прятала голову в панцирь,
смотрела оттуда чёрными бусинами глаз и  о  чём-то дума-
ла. Белочка же с щеглом от такого количества детских рук
в испуге метались по клеткам, рискуя пораниться. Воспита-
телям пришлось ребятню отогнать, подпускать по одному,
ненадолго.

Лёка с подругами методично принялись обходить все за-



 
 
 

лы, комнаты, чуланы, радостно отмечая про себя изменения,
произошедшие за лето. Вскоре к ним присоединились Лина
и Славик. Ради первого дня Маришка с Наташкой Линочку
не прогнали. Шумной стайкой дети заглянули на кухню, где
столкнулись с заведующей детским садиком Любовью Тимо-
феевной. Повизгивая от страха, натыкаясь друг на дружку,
детвора бросилась назад в свою группу, там затихла в ожи-
дании наказания. Но всё обошлось.



 
 
 

 
Глава 13

 
Через неделю из садика Лёку забрала мама, она выписа-

лась из больницы, но разговаривала с непривычной грустью.
Они не пошли домой, свернули к бабушке. Родители не по-
желали, не нашли способа помириться. Женщина перенесла
на квартиру старушки телевизор, кровать, любимый стол де-
вочки с набором игрушек.

Малышка не расстроилась из-за произошедших перемен:
она любила гостить у бабули, ей нравилось играть с Валер-
кой, подчиняясь его задору, выдумкам, фантазии. Случив-
шееся казалось несерьёзным, просто они ненадолго перееха-
ли в другое место, как летом на дачу в Кубинку, отец же вско-
ре присоединится к ним.

Взрослые готовили еду на  кухне. Друг заявился к  Лёке
в комнату, обвешанный палками на верёвках, которые бол-
тались за спиной, на груди, на боку.

–  Это автоматы,  – гордо заявил приятель, хмуря белё-
сые брови.  – Сейчас война. Будешь моей женой. Я ухожу
на фронт бить фашистских гадов. Под столом наш дом, там
ты меня ждёшь и готовишь ужин. Поняла?

Подружка с готовностью кивнула головой. Мальчуган вы-
скочил в коридор, забегал туда-сюда, из-за стены донеслось
«Тра-та-та», потом что-то загремело и стихло. Девочка за-
бралась под стол, разложила вдоль стены игрушки, время



 
 
 

от времени с  любопытством выглядывала наружу, вытяги-
вая шею. Несколько минут стояла тишина, вдруг дверь рыв-
ком распахнулась. Валерка вошёл, шатаясь, ступил несколь-
ко шагов, держась руками за грудь, и повалился на пол. Дев-
чушка подползла к  нему на  четвереньках, робко тронула
за плечо. Приоткрыв один глаз, пацан прошептал:

– Меня убили! Плачь!
Он лежал на полу, разбросав руки-ноги в разные стороны,

совсем не двигался. Малышка жутко испугалась, её громкий
рёв нарушил тишину комнаты. Лёка плакала по-настояще-
му, навзрыд, впервые ощущая всем своим маленьким тель-
цем невосполнимую горечь потери.

Вбежали перепуганные взрослые. Валерка вскочил на но-
ги.

– Что? Что ты ей сделал? – надвинулась на сына тётя Кла-
ва.

Мальчишка попятился, замотал головой, заикаясь, произ-
нёс:

– Ничего… Она сама заголосила!
– Лёка! Лёка! Девочка моя! Что с  тобой? – растерянно

причитала мать.
– Я не хочу, чтоб кого-то убивали, – не могла успокоиться

малышка.
Мамы с облегчением вздохнули и, не сговариваясь, друж-

но заливисто расхохотались. Бабушка протянула внучке ру-
мяное яблоко, погладила по вспотевшей головке, взлохмати-



 
 
 

ла волосы.
– Ах ты моя сердобольная! – прошептала ласково.
Соседка потянула сына за руку домой:
– Идём уже! Нечего девочек до слёз пугать!
Мальчишка упирался, цепляясь за  всё, что попадалось

на пути.
– Мы завтра с тобой ещё в космонавтов поиграем! Я вы-

расту, буду как Юрий Гагарин, – кричал на прощание друг.
Парнишку закрыли в комнате на ключ. Лёка успокоилась,

стало скучно. Она не хотела наказания для Валерки, но так
получилось. Тяжело вздохнув, девочка вновь укрылась под
столом, сидела, обняв коленки, молча смотрела на яблоко,
выглядывающее из  оттопыренного кармашка вельветового
платьишка.

Вернулись бабуля с мамой, завели разговор:
–  Зоюшка, не  руби с  плеча? Может вернёшься? Сашка

всё же муж тебе. Вон Рита, Клава без мужиков с пацанами
смотри как маются. Внучка-то любит отца, он тоже дочь обо-
жает.

– Ни за что! Даже не уговаривай, мам! Я в больнице ле-
жала, соседкам по палате рассказывала, как он меня ударил.
Если б ты видела, как они рыдали! Все жалели твою дочь,
только ты всегда на другую сторону встаёшь!

– Но вы вместе виноваты в случившемся! Тебя не остано-
вить, коли разойдёшься, сама нарвалась! – попробовала уре-
зонить строптивицу баба Лена.



 
 
 

– Не на кого пенять, мамуль! Я не стану терпеть побои.
Сашка ещё не раз об этом пожалеет. А нет – ему же хуже
будет! Придёт вымаливать прощение, вот тогда узнает, что
мне от него нужно. Никуда он от дочери не денется! Добьюсь
своего, чтоб во всём мне помогал, про друзей да футбол за-
был!

–  Верю, что приятельниц по  палате до  слёз растрога-
ла. Не приписывай это к сочувствию. Ты всегда умела всё
в  свою пользу обыграть. С детства такова! Даже я от  тво-
его злого язычка натерпелась. За шкоду не накажешь, тро-
нуть не смей! С малых лет выгоду свою блюсти научилась.
По любому поводу на улицу выскакивала да соседям жали-
лась, мол, мать злыдня: поедом ест, прутом избивает, житья
не даёт. Всё грозила к Катьке насовсем удрать, считала, что
только там тебя больше любят. Мне за что-то мстила, боль
причиняла. Соседи норов твой тогда раскусили, успокаивать
научились тебя, про себя посмеивались. Мне легче не дела-
лось, иной раз глаз на соседок не могла от стыда поднять.
Подоврать, исказить, под иным углом выставить, преувели-
чить – этим ты всегда владела мастерски! Очернить любого
можешь, видно у Позоровой научилась, подлости набралась.
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