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О воспоминаниях

 
Новую жизнь нужно начинать с новой квартиры!
Так считают дети Ларисы. Да, пришло то время, когда уже дети решают, что нужно, чтобы

тебе было хорошо.
Но вот только зачем новая, если и в старой неплохо? Но с детьми лучше не спорить.
Небольшая, но просторная и, главное, светлая квартира. Обустроена современной тех-

никой до последнего сантиметра. Благо, Лариса с техникой дружила.
Может, дети и правы? Войдя в свое новое жилье, женщина почувствовала какую-то сво-

боду и желание начать заниматься чем-то новым. И собаку неплохо было бы завести.
Но это все-таки чуть позже. Для начала надо изучить квартиру. А что ее изучать, если

все новое, необжитое, бездушное и без воспоминаний?
Или это только кажется…

Кухня была по-современному оформлена под старину. Часы на стене сделаны из насто-
ящей старой пластинки. Привлекательно.

О, есть даже название романса, записанной на ней. А вот и воспоминания…
Ей лет 17. Лагерь. Она, ее первая любовь и этот романс. Они говорили, что этот романс –

воплощение их вечной любви…
Это было так давно. От вечной любви осталась только старая пластинка, хранившая вос-

поминания, в ее новой современной квартире.
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О прощании

 
Помните момент из «Истории игрушек», в котором главный герой расставался со своими

игрушками? Душераздирающая сцена, не правда ли?
Подобное я испытала на себе. Только мне пришлось расставаться с книгами. И далеко

не в юношеском возрасте.
Муж, своя квартира, работа  – это все вошло в  мою жизнь уже как пятнадцать лет.

Из «обязательного» списка нет только одного – ребенка. Мы его просто не хотим. И осуждать
за это не надо.

Я наконец-то за пять лет нашла время для того, чтоб выбраться в родительский дом.
Впервые после того, как их не стало.

Это оказалось трудно. Зайти в дом, понимая, что тебя там никто не встретит, трудно.
А встретить в нем меня могло только прошлое.

Два часа ушло на то, чтобы просто обойти все комнаты. Не потому, что комнат много,
много воспоминаний. Я приехала сюда, чтобы забрать некоторые документы, но, кажется,
забыла об этом.

А когда зашла в свою бывшую комнату – и вовсе провалилась во времени.
Первое, на что я обратила внимание, конечно, была книжная полка. Все книги стоят так,

как стояли, когда я жила здесь. Только сейчас они в пыли.
Популярные современные на то время и книги моих родителей. Романы, детективы, фан-

тастика. Тут есть все. От «среднего школьного возраста» до «художественного издания».
Провела по  корешкам  – на  пальцах осталась пыль. На  душе стало тепло и  грустно.

Столько эмоций, впечатлений, фантазии хранится в этих книгах. Они хранят мое детство. Пре-
данно хранят в то время, как я их оставила одних на долгие годы.

Я не могу их забрать с собой. Это ни к чему. Но и оставить не могу. Не хочу допустить
того, чтобы они вновь пылились. И ждали. Безнадежно ждали.

***
Захожу с несколькими пакетами в детскую библиотеку.
– Принимайте пополнение книжного зала.
Книг действительно много. И они все еще читаются подростками нынешнего времени,

хотя сейчас еще больше новых авторов, поэтому сотрудники с радостью и благодарностью при-
нимают их.

Я уходила, не сдерживая слез. Так же, как когда-то не сдерживала слез, смотря сцену
прощания главного героя с игрушками.



А.  Крюкова.  «Записки о чем-то важном»

8

 
О прошлом в настоящем

 
Открываю конверт. Да, и сегодня, во времена соцсетей, присылают бумажные письма.
В  конверте письмо и  самодельная открытка. Отсканированные. Это мои письмо

и открытка. Я их писала лет десять назад.
Письмо на листке в косую. Типичный почерк младшеклассницы.
Открытка – согнутый пополам альбомный лист. Нарисованы две девочки. Шаблонно. Я

всегда их так рисовала. В руках держат цветы. Вот это я переняла от подруги, которая и при-
слала ее. Использовать в рисунках способ «держания» цветов и сами цветы – чаще всего это
были колокольчики – я начала после того, как мы с ней познакомились.

Смотрю на открытку и вижу себя. Кажется, детство было вот, совсем рядом. А сейчас
смотрю на дату внизу открытки и понимаю, в моей жизни есть воспоминания, которым и пять,
и десять, и двенадцать лет.

Детство было всегда рядом. Но когда оно ушло, я не заметила. И теперь детство отклик-
нулось в этой открытке. В открытке из прошлого.

Я выросла. И в моей жизни появилось прошлое. Странно и непривычно. А детство все
дальше и дальше…
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О забытом себе

 
Каково это, забыть себя?
Ты помнишь все, что было с тобой с самого рождения. Помнишь каждую секунду. Но ты

не помнишь себя. Того, как ты выглядишь. Ты просто этого не знаешь.
В твоей жизни нет зеркал. Просто потому, что когда ты в них смотришь, ты видишь

пустоту. Ты есть для всех, но тебя нет для самого себя.
Тебе говорят, что ты красивый. С тебя бы писать картины. Но даже если ее напишут, ты

не сможешь увидеть себя на ней. Просто пустой холст.
С фото такая же ситуация. Если тебя запечатлеть на нем, ты останешься на память для

кого-то, но не для себя.
***
Закрытое полотном зеркало. Ты подходишь к  нему с  трепетом и  страхом. Секунда  –

и полотноо на полу. Ты видишь в нем отражение. Ты не знаешь, кто это. Но знаешь, что кто-
то знакомый…

Просыпаешься с мыслью «Я забыл самого себя». И начинаешь жалеть, что в твоей ком-
нате нет зеркала.
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О солнце

 
Каштан в ладони задержу. Казалось бы, какая мелочь, просто каштан – осенний гость.
Но только сердце замирает от солнца, хранившегося в нем. Нет, не того, что в небесах.

Солнце – это ты.
Я помню, как ты любишь их. С  каждой осенней прогулки приносила целые горсти.

И на вопрос: «Зачем?» непременно отвечала: «Они напоминают мне Чебурашку. А в детстве
мне было очень жалко его, когда он был один. Я не могу их оставить». Я смеялся, ты – оби-
жалась.

Теперь я один с каштаном в ладони. Меня смогла ты оставить.
Каштан в ладони я держу, и греет меня солнце. Нет, не ты, а то, что в небесах.
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О страсти

 
А ты
Люби меня,
милЫй.
БескраЙно,

Красиво,
Ласково,
Естественно,
Нежно,
Отчаянно,
Величественно,
возвЫшенно.
МилыЙ,

Люби.
И будет воплощать нашу
Страсть
Тобой подаренный мне.
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Об откровении

 
– Давай поиграем в «правду или действие»?
– Давай. Только я предлагаю немного измененный вариант – правда, ревность или секс?
– Чего? – засмеялась, название ей явно нравилось.
– Ну, смотри. Будем отвечать на вопросы из этих категорий соответственно их порядку.

Точнее, рассказывать что-то, о чем не рассказывали друг другу раньше.
– А если отказываемся отвечать?
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Конец ознакомительного фрагмента.
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