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О воспоминаниях

Новую жизнь нужно начинать с новой квартиры!
Так считают дети Ларисы. Да, пришло то время, когда уже дети решают, что нужно, чтобы тебе было хорошо.
Но вот только зачем новая, если и в старой неплохо? Но с детьми лучше не спорить.
Небольшая, но просторная и, главное, светлая квартира. Обустроена современной техникой до последнего сантиметра. Благо, Лариса с техникой дружила.
Может, дети и правы? Войдя в свое новое жилье, женщина почувствовала какую-то свободу и желание начать заниматься чем-то новым. И собаку неплохо было бы завести.
Но это все-таки чуть позже. Для начала надо изучить квартиру. А что ее изучать, если все новое, необжитое, бездушное и без воспоминаний?
Или это только кажется…


Кухня была по-современному оформлена под старину. Часы на стене сделаны из настоящей старой пластинки. Привлекательно.
О, есть даже название романса, записанной на ней. А вот и воспоминания…
Ей лет 17. Лагерь. Она, ее первая любовь и этот романс. Они говорили, что этот романс – воплощение их вечной любви…
Это было так давно. От вечной любви осталась только старая пластинка, хранившая воспоминания, в ее новой современной квартире.
О прощании

Помните момент из «Истории игрушек», в котором главный герой расставался со своими игрушками? Душераздирающая сцена, не правда ли?
Подобное я испытала на себе. Только мне пришлось расставаться с книгами. И далеко не в юношеском возрасте.
Муж, своя квартира, работа – это все вошло в мою жизнь уже как пятнадцать лет. Из «обязательного» списка нет только одного – ребенка. Мы его просто не хотим. И осуждать за это не надо.
Я наконец-то за пять лет нашла время для того, чтоб выбраться в родительский дом. Впервые после того, как их не стало.
Это оказалось трудно. Зайти в дом, понимая, что тебя там никто не встретит, трудно. А встретить в нем меня могло только прошлое.
Два часа ушло на то, чтобы просто обойти все комнаты. Не потому, что комнат много, много воспоминаний. Я приехала сюда, чтобы забрать некоторые документы, но, кажется, забыла об этом.
А когда зашла в свою бывшую комнату – и вовсе провалилась во времени.
Первое, на что я обратила внимание, конечно, была книжная полка. Все книги стоят так, как стояли, когда я жила здесь. Только сейчас они в пыли.
Популярные современные на то время и книги моих родителей. Романы, детективы, фантастика. Тут есть все. От «среднего школьного возраста» до «художественного издания».
Провела по корешкам – на пальцах осталась пыль. На душе стало тепло и грустно. Столько эмоций, впечатлений, фантазии хранится в этих книгах. Они хранят мое детство. Преданно хранят в то время, как я их оставила одних на долгие годы.
Я не могу их забрать с собой. Это ни к чему. Но и оставить не могу. Не хочу допустить того, чтобы они вновь пылились. И ждали. Безнадежно ждали.
***
Захожу с несколькими пакетами в детскую библиотеку.
– Принимайте пополнение книжного зала.
Книг действительно много. И они все еще читаются подростками нынешнего времени, хотя сейчас еще больше новых авторов, поэтому сотрудники с радостью и благодарностью принимают их.
Я уходила, не сдерживая слез. Так же, как когда-то не сдерживала слез, смотря сцену прощания главного героя с игрушками.
О прошлом в настоящем

Открываю конверт. Да, и сегодня, во времена соцсетей, присылают бумажные письма.
В конверте письмо и самодельная открытка. Отсканированные. Это мои письмо и открытка. Я их писала лет десять назад.
Письмо на листке в косую. Типичный почерк младшеклассницы.
Открытка – согнутый пополам альбомный лист. Нарисованы две девочки. Шаблонно. Я всегда их так рисовала. В руках держат цветы. Вот это я переняла от подруги, которая и прислала ее. Использовать в рисунках способ «держания» цветов и сами цветы – чаще всего это были колокольчики – я начала после того, как мы с ней познакомились.
Смотрю на открытку и вижу себя. Кажется, детство было вот, совсем рядом. А сейчас смотрю на дату внизу открытки и понимаю, в моей жизни есть воспоминания, которым и пять, и десять, и двенадцать лет.
Детство было всегда рядом. Но когда оно ушло, я не заметила. И теперь детство откликнулось в этой открытке. В открытке из прошлого.
Я выросла. И в моей жизни появилось прошлое. Странно и непривычно. А детство все дальше и дальше…
О забытом себе

Каково это, забыть себя?
Ты помнишь все, что было с тобой с самого рождения. Помнишь каждую секунду. Но ты не помнишь себя. Того, как ты выглядишь. Ты просто этого не знаешь.
В твоей жизни нет зеркал. Просто потому, что когда ты в них смотришь, ты видишь пустоту. Ты есть для всех, но тебя нет для самого себя.
Тебе говорят, что ты красивый. С тебя бы писать картины. Но даже если ее напишут, ты не сможешь увидеть себя на ней. Просто пустой холст.
С фото такая же ситуация. Если тебя запечатлеть на нем, ты останешься на память для кого-то, но не для себя.
***
Закрытое полотном зеркало. Ты подходишь к нему с трепетом и страхом. Секунда – и полотноо на полу. Ты видишь в нем отражение. Ты не знаешь, кто это. Но знаешь, что кто-то знакомый…


Просыпаешься с мыслью «Я забыл самого себя». И начинаешь жалеть, что в твоей комнате нет зеркала.

О солнце

Каштан в ладони задержу. Казалось бы, какая мелочь, просто каштан – осенний гость.

Но только сердце замирает от солнца, хранившегося в нем. Нет, не того, что в небесах. Солнце – это ты.

Я помню, как ты любишь их. С каждой осенней прогулки приносила целые горсти. И на вопрос: «Зачем?» непременно отвечала: «Они напоминают мне Чебурашку. А в детстве мне было очень жалко его, когда он был один. Я не могу их оставить». Я смеялся, ты – обижалась.

Теперь я один с каштаном в ладони. Меня смогла ты оставить.

Каштан в ладони я держу, и греет меня солнце. Нет, не ты, а то, что в небесах.

О страсти

А ты

Люби меня,

милЫй.

БескраЙно,



Красиво,

Ласково,

Естественно,

Нежно,

Отчаянно,

Величественно,

возвЫшенно.

МилыЙ,



Люби.

И будет воплощать нашу

Страсть

Тобой подаренный мне.

Об откровении

– Давай поиграем в «правду или действие»?

– Давай. Только я предлагаю немного измененный вариант – правда, ревность или секс?

– Чего? – засмеялась, название ей явно нравилось.

– Ну, смотри. Будем отвечать на вопросы из этих категорий соответственно их порядку. Точнее, рассказывать что-то, о чем не рассказывали друг другу раньше.

– А если отказываемся отвечать?


Конец ознакомительного фрагмента.
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