


 
 
 

Лазиз  Каримов
Игра на выбывание.

и другие истории
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=50435324
ISBN 9785449818362

 

Аннотация
«Они все мертвы. Все до единого. И ты не смог помочь никому

из них. Теперь твоя очередь. Что ты скажешь своему Создателю
перед смертью?»Школьный учитель Николай Кречетов получает
письмо от своего давнего выпускника Андрея Кравцова. Андрей
сообщает, что его бывшие одноклассники погибают один за
другим при странных обстоятельствах. Горстка оставшихся в
живых пытается разобраться в происходящем. Но главная их
задача – выжить. Потому что неизвестно, кто станет следующей
жертвой. Книга содержит нецензурную брань.
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ИГРА НА ВЫБЫВАНИЕ

Повесть
 

Мы всегда будем в  ответе за  тех, кого
приручили.

Антуан де Сент-Экзюпери, «Маленький принц».

 
Пролог

 
Он перечитывал текст электронного письма снова и сно-

ва, будто ища скрытый смысл, который бы коренным обра-
зом отличался от явного. Он вставал, ходил по комнате сужа-
ющимися кругами, неизбежно возвращаясь к письменному
столу, словно ночной мотылек, влекомый мерцающим экра-
ном, каждый раз надеясь, что текст изменится, что все это
окажется не более чем наваждением, трюком перегруженно-
го разума, глупой ошибкой. Да чем угодно, лишь бы не прав-
дой.

Но  буквы на  экране упорно отказывались складываться
в другие слова, а слова не хотели означать ничего, кроме уви-
денного при первом прочтении:

«Они все мертвы.
Все до единого.
И ты не смог помочь никому из них.



 
 
 

Теперь твоя очередь.
Что ты скажешь своему Создателю перед смертью?»
В коридоре послышался скрип половицы.
Это не может быть правдой. Это всего лишь розыгрыш,

чья-то злая шутка, затянувшийся пранк. Вот сейчас шутник
снимет маску, и он увидит старого приятеля, добродушно
улыбающегося и протягивающего…

Он опускает глаза и  видит в  своих руках бельевую ве-
ревку. Пальцы предательски теребят ее, придавая форму,
столь часто виденную им в фильмах. За окном ночной город
пестрит огнями. Теперь они видны лучше, ведь он смотрит
на них с высоты стула. Короткий шаг – и огни города пляшут
перед его взором в последний раз.

Экран ноутбука гаснет.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Ник

 
Долгожданный снег так и не пошел.
Не  присыпал пыльные, уставшие за  лето тропинки.

Не укрыл осиротелые ветви вишен в палисадниках. Не за-
мел вспаханные огороды. Оставил землю и ее произрастения
нагими и беззащитными перед злыми морозами, а людей –
растерянными и подавленными в окружении безжизненной,
мерзлой серости.

Николай Иванович Кречетов, известный нескольким по-
колениям учеников под незамысловатым прозвищем Ник,
страстно любил зиму такой, какой помнил ее с детства. С ка-
танием на горках, игрой в хоккей, барахтаньем в сугробах
до промокших подштанников, с ослепительными искрящи-
мися рассветами и злыми белыми метелями.

Он обожал снег за его небесную чистоту, за способность
скрыть под уютным пуховым одеялом все земное безобра-
зие, убелить любую скверну, сберечь любую тайну. Только
зимой мир казался не тем, чем был на самом деле. Снег давал
простор фантазии, мечтам, творчеству. Вдохновляясь зим-
ними пейзажами, Ник в своем воображении создавал миры
и пространства, воздвигал и в одночасье свергал монархов,
заново переписывал историю вселенной по собственному из-
волению.

Возможно, именно благодаря этим белым крупинкам,



 
 
 

скромному дару небес, он до сих пор не утратил остаток ин-
тереса к жизни.

Но вот уже середина декабря, а мир по-прежнему безоб-
разен и пуст, и лишь холодное солнце насмешливо посылает
серой земле остатки своего тепла.

Как тут не запить?
Стоя у окна, Ник украдкой покосился на полупустой гра-

фин водки в серванте. В отношении алкоголя последние па-
ру лет он был стопроцентным пессимистом: стакан наполо-
вину пуст, а еще чаще совсем пуст. Количество опустошен-
ных за это время стаканов росло в геометрической прогрес-
сии.

«Николай Иванович, ты  же понимаешь, что я это все
не одобряю», – наливая очередную стопку себе и Нику, го-
варивал Семен Андреич, бывший директор, а теперь ночной
сторож самой старой из трех школ их небольшого городка.
Они часто сиживали вдвоем в каморке, где Семен Андреич
трудился сутки через двое. «Ты отличный учитель, творче-
ская личность, англичанин от бога, но водка тебя сгубит», –
добавлял пенсионер и, не морщась, опрокидывал рюмку.

Ник не мог не чувствовать обеспокоенности тем, что пе-
рерывы между свиданиями с бутылкой становились все ко-
роче. Он старался покупать алкоголь в  разных магазинах,
чтобы явное для него как можно дольше оставалось тайным
для других. Траектория собственного движения была ему
вполне ясна, но искать иной путь не было ни сил, ни жела-



 
 
 

ния. И пусть уроки на следующее утро будут невыносимым
мучением, сегодня вечером это казалось адекватной платой
за возможность скрасить одиночество.

А в отношении одиночества он мог считаться экспертом
с большой буквы. В разводе уже семь лет, единственная дочь
замужем, живет в Чехии, ни братьев, ни других родственни-
ков, с кем можно было бы поддерживать отношения.

Жена и дочь так и не смогли простить ему той интрижки
с Лизой. Ник сам не знал, зачем влез в эту историю: бывшая
ученица, моложе его на двадцать лет, только закончила ин-
ститут и пришла работать в школу. «Она же ровесница Ин-
ги!» – укоризненно бросила ему Тамара в тот вечер, когда
обо всем узнала. – «Никогда не думала, что ты такой дурак».

Через неделю Ник остался один. Инга ни разу не ответила
на звонки отца, не пригласила на свадьбу, и об ее отъезде
за границу Ник узнал из ее профиля на Фейсбуке.

Он каждый день спрашивал себя, что толкнуло его на глу-
пость, стоившую ему семьи. Возможно, всему виной было
чувство постоянной неудовлетворенности, неприятие дей-
ствительности, поиск идеала. «Ты не можешь жить в этом
мире – он всегда будет для тебя недостаточно хорош», – мно-
го раз слышал он от жены в разгар очередной ссоры.

Конечно, она была права. Серые будни, обывательское су-
ществование, удушающая рутина – Ник буквально физиче-
ски ощущал, как с каждым годом их холодные пальцы все
крепче сжимаются на его горле. А ему хотелось романтики,



 
 
 

постоянного полета чувств, вечной молодости. И поначалу
казалось, что Лиза – это ответ.

Разумеется, ответом Лиза не стала.
После развода Ника они сошлись и  прожили вместе

полгода. То были шесть месяцев постепенного прозрения
и разочарования, двадцать шесть недель в мучительных уси-
лиях соединить несоединимое, сто восемьдесят бесплодных
попыток прожить новый день счастливо.

Они расстались так же, как встретились, – быстро и без
лишних слов. Она уехала в  Подмосковье, вышла замуж
за молодого, родила.

Подонжуанствовав еще пару лет, Ник, наконец, пришел
к выводу, что искать счастья в отношениях с женщинами бы-
ло глупо.

Работа никак не могла удовлетворить его внутренних по-
требностей, ведь она была частью той повседневности, в ко-
торой Ник видел главное зло своей жизни. Он часто говорил,
что будь у него постоянный источник дохода, он не прорабо-
тал бы больше ни одного дня.

Конечно, такое отношение созрело у него сравнительно
недавно. Причиной он считал весь тот бардак, что творился
в системе образования в последние десять – двенадцать лет.
В начале своей педагогической деятельности Ник, как и все,
был энтузиастом в густо-розовых очках.

Своего класса у Ника не было уже второй год. Он вздох-
нул с облегчением, когда стал просто учителем английско-



 
 
 

го без классного руководства. Пришел, отвел уроки, ушел –
ни тебе нервотрепки, ни бесконечных отчетов, ни собраний.
Такое положение дел вполне его устраивало. Тем более, что
душевный покой стоил куда дороже, чем та смешная сумма,
которую он потерял, оставшись без класса.

Когда Ника спрашивали, любит ли он детей, он неизменно
отвечал: «Моя задача – учить их. Любить должны родители».
Тем не менее, детям он нравился, и они были уверены, что
это взаимно.

А пустота в душе оставалась, и Ник заполнял ее, чем мог:
чтением, музыкой и алкоголем. Уже который год самым под-
ходящим саундтреком к его жизни были «Винные мемуары»
Крематория:

Весь день жизнь мешалась с вином.
Итог – лишь похмельный синдром.
Мы уйдем, а бездонность бокала
Будет души другие жечь.
Выпит ром, но не сказана речь.

Он подошел к серванту и посмотрел на свое отражение
в зеркале задней стенки.

Все еще видный мужчина в свои сорок девять. Седых во-
лос уже почти столько же, сколько черных, но седина даже
в некотором смысле была ему к лицу. Выразительные карие
глаза, брови чуть гуще, чем хотелось бы. Домашний свитер



 
 
 

скрывал некоторую обрюзглость тела, выделяя лишь широ-
кие плечи – в юности Ник занимался плаванием.

Мужчина хоть куда, в  полном расцвете сил, сказал  бы
Карлсон.

Ник усмехнулся своему отражению. Хоть куда. Только вот
некуда.

С минуту он в раздумье изучал графин, который так за-
манчиво поблескивал со средней полки серванта. Облизнул
внезапно пересохшие губы. Посмотрел на часы.

Половина пятого. Завтра среда, семь уроков. Да еще чер-
тово совещание по пробным экзаменам в девятых классах.
Зачем им обязательный английский? Кто вообще придумал
эту дичь?

Желание выпить вдруг стало практически непреодоли-
мым.

Что ж, единственный способ избавиться от искушения –
поддаться ему, в  который раз процитировал он Оскара
Уайльда. Будто услышав его мысли, во дворе жалобно завыл
Герцог – кавказская овчарка, единственная родственная ду-
ша, если есть у собак души.

Кто знает, как повернулась бы его жизнь, если бы в тот
момент компьютер был выключен. Но история не знает со-
слагательного наклонения, как любят повторять учителя ис-
тории во всем мире.

Он уже почти отодвинул стекло, чтобы достать графин,
когда вдруг услышал оповещение электронной почты о но-



 
 
 

вом письме. Что-то заставило его остановиться и  подойти
к ноутбуку, стоявшему на столе у окна. Письма на личную
почту он получал нечасто. Это могла быть Инга. Вдруг она
все же решила написать отцу. Очень маловероятно, но чем
черт не шутит…

С  этими мыслями Ник покинул опасную зону серванта
и ступил на территорию неизведанного.



 
 
 

 
Глава 2. Андрей

 
Андрею Кравцову часто казалось, что его направляет чья-

то могучая и  добрая рука. Даже в  тридцать три года он
не утратил этого оптимизма: Андрей не верил в слепую уда-
чу, ему хотелось видеть во всем высший замысел. И он его
видел.

В  семь лет отец спросил его: «Хочешь учить англий-
ский?». «Хочу», – ответил Андрей и стал учеником англий-
ской школы, тогда единственной в городе.

Ему повезло (нет, не повезло, это была часть высшего за-
мысла) с учителем английского: Ник считался лучшим спе-
циалистом в  школе, все мечтали попасть к  нему, а  у  Ан-
дрея он еще и был классным руководителем с пятого класса.
«Удача», – сказали бы многие. Но Андрей знал, что дело тут
не в простом везении. Его жизненный путь был предначер-
тан с детства.

Их было всего тринадцать человек (экспериментальный
класс, оптимальное количество для изучения языка) – пять
девочек, восемь мальчиков. Ник души в них не чаял – они
были его первым классом, к тому же разница в возрасте бы-
ла всего шестнадцать лет, он годился им в старшие братья –
и ребята платили ему взаимностью.

Они проводили вместе уйму времени, ходили в походы
весной и летом, катались на лыжах и коньках зимой. Ник



 
 
 

иногда приглашал их домой, и  девчонки нянчились с  ма-
ленькой Ингой, пока парни бренчали на гитаре и слушали
его байки о студенчестве. А раз в полгода они всем классом
ездили куда-нибудь на поезде или автобусе.

Стоит ли говорить, что для большинства ребят их класса
английский был любимым предметом, а Ник – лучшим учи-
телем.

Но никто не был так привязан к своему классному руко-
водителю, как Андрей Кравцов. Он старался подражать ему
во всем от произношения до походки, в восьмом классе на-
чал слушать Крематорий и Наутилус, читать Шекли, Мурко-
ка и Кинга. Даже часы носил на правой руке, совсем как его
кумир.

Наверное, и переводчиком Андрей решил стать по той же
причине, вопреки желанию отца, видевшего его юристом.
Когда на выпускном он сообщил о своем решении Нику, тот
широко улыбнулся и крепко обнял юношу. Андрей почув-
ствовал, что стоит на верном пути.

Пять лет в университете были незабываемы.
Андрей с  головой погрузился в  мир филологии. Доб-

рую половину свободного времени он проводил в библио-
теке за  чтением зарубежной литературы от  Гомера до  на-
ших дней. Выбор между литературоведением и лингвисти-
кой был очевиден – ни одной лишней минуты Андрей не хо-
тел потратить на изучение фонем, семем или, прости Госпо-
ди, гиперсем. Его умом и воображением владели слова, идеи



 
 
 

и сюжеты мертвых писателей. И в этом он тоже видел глу-
бинный смысл – ведь с детства он любил чтение сильнее еды.

Уже на первом курсе Андрей открыл в себе склонность
к творчеству. Началось все с небольших шуточных стишков,
лимериков, на английском. Затем были написаны несколько
творческих эссе и курсовых, впечатливших преподавателей
своей неординарностью и блестящим слогом.

«Уверена, что еще услышу о  Вас»,  – сказала Андрею
на втором курсе завкафедрой русской филологии, забирая
себе ксерокопию его курсовой по творчеству Леонида Ан-
дреева.

Андрей не  задумывался всерьез о  карьере писателя,
но ему всегда была интересна природа вдохновения. Про-
ходя отработку в подвале университетской библиотеки сра-
зу после зачисления в вуз, он разгребал завалы старых книг
и наткнулся в одной из них на иллюстрацию, взбудоражив-
шую его воображение. На пожелтевшей странице был изоб-
ражен человек в старомодной одежде, в задумчивости сидя-
щий за письменным столом с пером в руке. А над его левым
плечом склонился демон, что-то шепчущий ему на ухо.

Этот образ прочно запечатлелся в памяти Андрея, посто-
янно возвращая его к вопросам: «Что есть творчество? От-
куда приходят все эти фантастические и безумные идеи? Как
может человек сам творить миры, которые никогда прежде
не  существовали? Или  же здесь, в  самом деле, замешаны
высшие силы?». Он надеялся понять это за пять лет учебы



 
 
 

в универе.
Сейчас, через десять лет после получения диплома, жи-

вя в Екатеринбурге и работая в гимназии, Андрей все еще
не знал ответа.

Но он не забыл вопрос.
В том, что он стал учителем, Андрей тоже видел некий

высший замысел. Почти все его однокурсницы и единствен-
ный однокурсник (да, филфак был девичьим царством) меч-
тали стать переводчиками. В  итоге, больше половины его
группы сейчас работало преподавателями. В вузах, на язы-
ковых курсах или, как он, в школе.

Собственно, в  Екатеринбург из  Поволжья он перебрал-
ся именно в поисках работы своей мечты. Но переводчики
в столице Урала большим спросом не пользовались, и Ан-
дрей очень скоро оказался в школе.

Был  ли он расстроен? Несомненно. Крушение юноше-
ских надежд всегда болезненно. Но именно убежденность,
что случайностей не бывает, помогла ему увидеть глубокий
смысл происходящего. Работая учителем в школе, он сможет
принести реальную пользу. Оставить след в чьей-то жизни.
Воздвигнуть себе нерукотворный памятник.

Да, господа присяжные заседатели, наш Андрей был неис-
правимым идеалистом.

Может, именно эта его черта мешала ему завести семью.
Он считал себя неготовым, не вполне зрелым для столь от-
ветственного шага. И хотя еще на филфаке многие девчон-



 
 
 

ки заглядывались, а некоторые откровенно клеились к сим-
патичному брюнету с  немного восточными чертами лица,
Андрей всегда держал дистанцию. Эта дистанция оставалась
между ним и слабым полом до сих пор, и он не знал как ско-
ро она сократится.

А  еще ровно год назад он снова начал писать  – впер-
вые после окончания университета. Началось все спонтан-
но, как и всякое творчество, с тридцатидневного челленджа
на английском, который он откопал на просторах интернета.
Спонтанно, но не случайно, сказал себе Андрей. И решил
не дать вновь разгоревшейся искре угаснуть.

За год Андрей написал семь рассказов на английском язы-
ке и пятнадцать на русском. Причем, писал он исключитель-
но под псевдонимом Лазиз Каримов. (Откуда взялось столь
экзотическое имя, Андрей сказать затруднялся – кажется, он
где-то слышал его во время учебы в универе).

Читать свои рассказы он пока никому не давал – хотел
довести их количество до тридцати трех. У него как раз по-
явилась новая идея: молодая семья едет из Саратова в Екате-
ринбург на машине и сворачивает на проклятую дорогу. Он
уже придумал название: «Поворот налево», а главного героя
будут звать Андреем.

Перечитывая свои рассказы, Андрей замечал, что у боль-
шинства грустная, а порой откровенно мрачная концовка.
Поначалу он удивлялся столь явному противоречию между
его творчеством и жизненной позицией. Он всегда считал,



 
 
 

что произведение не может жить самостоятельной жизнью,
вопреки воле творца, хотя некоторые преподаватели на фил-
факе утверждали обратное. Но с каждым новым рассказом
он все больше убеждался в их правоте.

Порой ему казалось, что, когда он пишет, над его левым
плечом, в самом деле, склоняется демон и водит его пером.

Кроме того, примерно с  сентября его начала одолевать
странная депрессия. Вопреки ровному течению жизни, креп-
кому здоровью и сносной для Урала погоде, его вдруг ста-
ли посещать совершенно нелепые мысли о  самоубийстве.
Он мог замолчать посреди урока, увидев в своем воображе-
нии фигуру, болтающуюся под потолком в петле. Или, стоя
в пробке, вдруг задуматься о том, как пуста и бесцельна его
жизнь, и не лучше ли свести с ней счеты, пока еще молод.

Андрей совсем не употреблял спиртного, но порой на него
наваливалась такая тяжесть, что приходилось собирать в ку-
лак всю свою волю, чтобы не зайти в бар или пройти в су-
пермаркете мимо стеллажей с крепким алкоголем.

Он не  мог найти никакого рационального объяснения
происходящему, поэтому связывал это с творчеством. Вхо-
дя в  мир фантазии, ты открываешь дверь неизведанному,
вглядываешься в бездну, которая в ответ вглядывается в те-
бя. Со  всеми вытекающими последствиями. В  его случае
последствия были более чем нежелательными, но  бросать
писать он не хотел. А борьба становилась все напряженнее
с каждым месяцем, неделей и днем.



 
 
 

Не верь Андрей в направляющую его благую руку, он бы
давно сдался и бросил творчество. Но убежденность в окон-
чательной победе добра давала ему силы, и он встречал но-
вый день с новой надеждой.

Сейчас была середина декабря, и он сидел за столом в сво-
ем небольшом кабинете на  третьем этаже гимназии. Уро-
ки уже закончились, в  школе было пусто. Слева над ним
угрожающе нависала пизанская башня непроверенных тет-
радей с десятками бездумно списанных сочинений и упраж-
нений, а за окном валил густой снег. Зима в этом году при-
шла на Урал в конце ноября – позже, чем обычно.

Но Андрей смотрел не на тетради и не на заснеженную
улицу с  ее автомобилями-черепахами, а  на  монитор ком-
пьютера, и в его памяти воскресали образы из уже далеко-
го школьного прошлого. Лица одноклассников и учителей,
школьные кабинеты и коридоры, усыпанный бычками зад-
ний двор и… Ник.

Почему он не вспоминал о своем классном руководителе
все эти годы? Ни разу не позвонил, не написал. Как будто
Ника стерли из его памяти. Словно, покинув стены школы,
он разорвал невидимую нить, связывавшую их прежде.

Это было так странно…
Но полученное письмо в одночасье заставило его вспом-

нить все.
Он еще раз перечитал текст на экране:



 
 
 

«Привет, Андрей!
Это Надя Свиридова, твоя одноклассница из 42 школы.

Помнишь меня?
Я слышала, что ты живешь на Урале, нашла твой адрес

в интернете и решила написать.
Как давно ты общался с кем-нибудь из нашего класса?
Я все это время поддерживала связь с Машкой Стрель-

никовой, от нее узнавала все новости про остальных.
Происходит что-то очень странное и страшное, и мне

очень нужно с тобой поговорить.
Пожалуйста, позвони мне».

Дальше следовал номер сотового.
Андрей потянулся за мобильником, задел стопку тетра-

дей, и та злорадно съехала на клавиатуру.
Метель за окном усиливалась.



 
 
 

 
Глава 3. Надя

 
Позвонит или не  позвонит? Вдруг адрес старый? Или

письмо попадет в спам? А что если он редко проверяет по-
чту? Или просто не захочет позвонить? Мало ли как меняет
людей взрослая жизнь…

Сама-то Надя не изменилась со школы даже внешне. Та же
худенькая, нескладная фигурка девочки-подростка с много-
кратно оплаканной неразвитой грудью, жидкие светло-русые
волосы, туго стянутые на затылке в короткий хвостик, невы-
разительные серые глаза за стеклом огромных, на пол лица,
очков.

Надя с детства ощущала себя гадким утенком, бракован-
ной моделью, лишней деталью, и это восприятие себя с года-
ми не изменилось. Дело было не только во внешности. Си-
рота с малых лет, живущая с дряхлой бабушкой на пенсию
и пособие, она всей душой верила, что не способна ни ска-
зать, ни сделать ничего, достойного чьего-либо внимания.

Окружающие чувствовали эту ее нехватку самоуважения,
как собаки чуют страх, и относились к Наде соответственно.

В сорок второй английской школе, куда Надя чудом попа-
ла по какой-то социальной программе, она всегда была серой
мышкой, выделяясь на фоне ярких личностей одноклассни-
ков лишь своей посредственностью. Парни просто не замеча-
ли ее, девчонки целенаправленно игнорировали. Даже Маш-



 
 
 

ка, с которой они жили в одном подъезде и вместе ходили
в садик, смотрела на нее свысока.

Только два человека общались с ней на равных: Ник и Ан-
дрей.

И вот теперь…
Лежащий на кухонном столе смартфон вдруг завибриро-

вал. Незнакомый номер. С замирающим сердцем, Надя на-
жала на зеленую трубку.

– Алло?
– Надя, это ты? – глубокий мужской голос. Неужели?… –

Это Андрей. Я получил твое письмо.
– Андрей! Господи, как здорово, что ты позвонил! Я уже

думала… Ох, мне нужно немного успокоиться… Расскажи,
как твои дела, а я пока соберусь с мыслями. Мы так давно
не виделись…

Она слушала, как Андрей напевно рассказывал о своем
переезде, о  поисках работы, о  гимназии, смеясь, сообщил
о том, что так и не женился. Тембр его голоса был приятным,
успокаивающим и… сексуальным.

Господи, о чем она только думает?! Ей нужно рассказать
ему все. А что, если он не поверит? Сочтет ее поехавшей.
Пошлет куда подальше. Надо признать, любой в здравом уме
так бы и поступил.

Но  Андрей всегда казался ей особенным. И  он позво-
нил ей.

– Ну, а как ты? – вопрос остановил калейдоскоп ее мыс-



 
 
 

лей.
Надя сделала глубокий вдох. Будь что будет.
– Андрей, то, что я сейчас скажу, покажется тебе стран-

ным, но ты постарайся сразу не считать меня сумасшедшей,
ладно?

Короткое молчание на том конце провода.
– Я постараюсь. А что случилось?
– Скажи, ты помнишь про Димку? Про несчастный слу-

чай?
– Димка Штепо? Да, помню. Он выпал из автобуса почти

сразу после выпускного.
– Да-да. Ты, кажется, не был на похоронах? – Там был по-

чти весь класс. Димка был хорошим парнем. Мечтал стать
военным…

– Нет. Мы тогда с отцом ездили в Закарпатье перед по-
ступлением в институт.

Да, точно. У семьи Андрея там были знакомые, к кото-
рым они ездили каждый год. Они даже чуть не переехали
на Западную Украину после девятого класса. Надя вспомни-
ла, как радовалась, когда они вернулись. Без Андрея в стар-
ших классах ей было бы совсем тяжко.

– Надя?
– Да-да. Слушай, Андрей… Димка был только началом. –

Надя затаила дыхание. Вот сейчас он повесит трубку.
– Что ты такое говоришь?
– Да. Потом была Светка Ибрагимова. – Господи, как же



 
 
 

тяжело даются слова.
– Ибрагимова? Так они с Рустамом?…
– Да, поженились через год после школы.
– «Сладкая парочка», помню, конечно. Подожди, она что,

тоже?…
Надя почувствовала растущий в горле ком:
– Утонула на третьем курсе.
– Утонула?! Светка Долженко?! Да она плавала как рыба!
– Вот именно! И совсем не пила. А вскрытие показало,

что она была пьяна в стельку.
Молчание. Он повесил трубку?
– Андрей, ты здесь?
– Да.
–  Рустам с  горя запил. Через год после Светки сгорел

в собственной квартире.
Пауза. Мучительно долгая пауза.
– Откуда ты все это знаешь?
– От Машки. Я тебе писала. Ты же помнишь, она всегда

про всех все знала.
Машка Стрельникова была их «сарафанным радио»,

но  при этом умудрялась сохранять дружеские отношения
со всеми. Марья-искусница, да и только.

– Да, помню. Мы с ней списывались пару раз за это вре-
мя… Надеюсь, остальные ребята в порядке?

Если бы, Андрей. Если бы.
Сквозь наворачивающиеся слезы, периодически прерыва-



 
 
 

ясь, чтобы вытереть глаза и нос платком, Надя рассказала
ему об Алисе Бернштейн: вышла за американца, как и меч-
тала, уехала в Сиэтл, но два года назад умерла от рака матки.

Затем об Антоне Рыжкове: полгода назад – порок сердца.
Поднялся на пятый этаж, зашел в квартиру и умер. Молодая
жена осталась с младенцем на руках.

Надя уже едва контролировала подступающие к горлу ры-
дания.

– Антон?! Порок сердца?! Да он же здоровый был как бык!
Она испытала такой же шок, когда услышала эту новость

от Машки. Антон был самым жизнерадостным и неугомон-
ным парнем, душой класса. Ездил на горном велосипеде, бе-
гал на лыжах, занимался восточными единоборствами. И ни-
когда не жаловался на здоровье. За всю школу ни одного дня
не пропустил по болезни. (А Надя болела по неделе каждый
месяц.)

– Очень странно и страшно, правда? Но и это не все.
– Боже, Надя! Пожалуйста, не говори, что…
–  На  прошлой неделе… Машка… Авария… Занесло

на скользкой трассе… Встречная фура… ее «Матис» в ле-
пешку… Мгновенная смерть… Хоронили… в закрытом гро-
бу-у-у…  – Больше Надя не  могла сдерживаться. Она рас-
плакалась в голос. – Прос… ти-и-и… Андрей… Мне так…
стра… шна-а-а…

– Надя, Наденька, успокойся. Не плачь. Ну же, Надюша…
Какой же он все-таки милый. Как хотелось бы, чтобы сей-



 
 
 

час он мог обнять ее, погладить, прошептать на ухо, что все
будет хорошо… О, Господи, она сходит с ума. Ей нужно пре-
кратить эти дурацкие фантазии.

Через минуту, кое-как успокоившись, Надя спросила Ан-
дрея, что он обо всем этом думает.

–  Это  же не  может быть простым совпадением, прав-
да?  – ответил тот после продолжительного молчания.  –
А что с остальными ребятами? Игорь, Семен, Сергей, Саш-
ка? А Рита? Ты что-нибудь знаешь про них?

– Машка говорила, что ребята разъехались кто куда. Вро-
де, с Игорем она в Одноклассниках пару раз списывалась –
он где-то не то в Индонезии, не то в Малайзии, я не помню.
Потом перестал отвечать. Остальные тоже кто где. Я пробо-
вала их найти в соцсетях, но не смогла. Только Саша…

– Что Саша?
– Я до сих пор с ним не связалась. Машка говорила, что он

никуда не уехал. Но ты же помнишь, какой он был странный
со своей Библией и белыми братьями.

– Конечно, помню. Не белые братья, но суть та же. Значит,
он в Саратове?

– Да. Я не знаю, как его найти. Кажется, в соцсетях его нет.
– Я попробую найти его через сайт их церкви. Если он все

еще там, конечно.
– Андрей?…
– Да?
Она сделала паузу, собираясь с духом.



 
 
 

– Ты мог бы приехать?
Молчание. Он ищет повод отказать. Да и какой тут ну-

жен повод – он живет за полторы тысячи километров, с че-
го бы ему вдруг подрываться и бежать к ней? Кто она ему?
Какая-то истеричка, нафантазировавшая с три короба.

– Я приеду.
– Что?! Правда?!
– Да. Я думаю, это все серьезно. Вот только закончится

четверть – осталось полторы недели всего. Я давно хотел сно-
ва попасть в Саратов. Но сначала попробую найти Сашку.
Надеюсь, с ним ничего не случилось.

– Андрей, ты просто чудо!
– И… Надя…
– Что?
– Береги себя.
–  Хорошо… И  ты тоже… Можно я буду тебе звонить

до твоего приезда?
– Конечно, звони. Все будет хорошо, Надюша.
– Надеюсь…
Они попрощались, и Надя еще долго стояла у кухонного

окна, прижимая к груди смартфон и мечтательно улыбаясь.



 
 
 

 
Глава 4. Сашка

 
Александр Лазарев начал терять веру с того самого мо-

мента, как обрел ее.
Конечно, никто не смог бы об этом догадаться, когда в на-

чале одиннадцатого класса он явился в  школу с  Библией
в руке и огнем прозелитизма в глазах. Побывав в летнем ла-
гере для подростков, организованном одной из протестант-
ских деноминаций, что росли в те годы как грибы, Саша с го-
ловой погрузился в веру евангельскую. Бескомпромиссные
доводы Священного Писания из уст ревностных его толко-
вателей в сандалиях на босу ногу, помноженные на юноше-
ский максимализм и подростковый бунт – и вот бывший за-
водила многих школьных беспорядков превратился в крот-
кую овечку с мечом огненным в руке.

Первой эту новость разнесла, конечно же, Машка Стрель-
никова. «Сашка Лазарев стал исусиком» – ходило волнами
по школьным коридорам. Никто не верил, пока не увидели
своими глазами. Подходили, спрашивали, дивились состри-
женному «хаеру», трогали черную карманную Библию, раз-
ве что пальцы в ребра не вкладывали.

Саша внутренне ликовал. Никогда он сам не смог бы рас-
сказать о чуде своего обращения так быстро такому количе-
ству людей. А тут явно чувствовалась рука Господня. Зна-
чит, Божья любовь коснется многих в стенах школы.



 
 
 

Мало кто знал, что дома его ждала непрестанная и жесто-
кая война с родителями, слишком поздно осознавшими, что
отпустить Сашку в тот лагерь было фатальной ошибкой. Они
были единодушны в  запрете посещать собрания «прокля-
тых сектантов», встречая его из школы по часам, чтобы он
не успел улизнуть на встречу с «братьями во Христе». Отец
даже обещал натравить на «это общество» ФСБ, но Сашка
верил, что Бог защитит Своих избранников.

Молиться ему приходилось тайком в  ванной комнате,
а Библию он мог читать либо с фонариком под одеялом, ко-
гда все засыпали, либо на переменах в школе. Шестнадца-
тилетний мученик за  веру вставал и ложился с надеждой,
что однажды пелена неверия упадет с глаз его родителей, и,
подобно Савлу на пути в Дамаск, они узрят небесный свет
и услышат голос Пастыря.1

Пока же единственной отдушиной для него была школа.
Класс воспринял нового Сашку без энтузиазма. Поначалу

многим казалось, что без него тусовки и попойки утратили
былую лихость и безбашенность. Лазарев всегда отличался
своей эксцентричностью и нонконформизмом. Было слож-
но поверить, что этот заядлый металлюга с длинной светлой
гривой, ножом в рюкзаке и ожогами от сигарет на левом за-
пястье мог превратиться в фанатичного религиозника.

Только некоторые взрослые, включая Ника, видели, что

1 Савл из Тарса – гонитель христиан, услышавший на пути в Дамаск голос Хри-
ста с неба и ставший впоследствии апостолом Павлом.



 
 
 

это всего лишь другая сторона той же медали.
Несколько раз ребята пытались звать Сашку на вечерин-

ки, но тот отвечал цитатами из Библии, и очень скоро от него
отстали. Свято место пустовало недолго, тусовки и попой-
ки пошли своим чередом, а Сашка остался сидеть на первой
парте первого ряда со своей неизменной Библией и кучей
вопросов к учителю биологии.

Ребята же жили дальше своей подростковой жизнью, кто
с недоумением, а кто с усмешкой наблюдая за ним, как за ди-
ковинным, но не особо опасным зверьком.

Ник старался не акцентировать внимания на религиозных
убеждениях юноши, куда лучше его родителей понимая, что
всякое действие рождает противодействие. Он только недо-
вольно поморщился, когда услышал, что после вручения ат-
тестатов Сашка не пойдет с классом в ресторан. Но настаи-
вать не стал. Понимал, что без толку.

Несмотря на обильный посев евангельского семени в шко-
ле, в веру так никто и не обратился.

Были долгие беседы с  Надей Свиридовой, которая ка-
залась Саше наиболее вероятным кандидатом на спасение.
Но все ее вопросы, в конце концов, сводились к тому, воз-
можен ли брак между христианином и неверующей, и если
она станет христианкой, то сможет ли потом выйти замуж
за неверующего. Он пытался рассказать ей о любви Христа,
о Его жертве и о том, что плотские отношения совсем не так
важны, как она думает, но его слова падали на каменистую



 
 
 

почву, и разговор снова и снова возвращался к больному для
нее вопросу.

В общем, обратить Надю не вышло.
Гораздо интереснее были споры с Андреем Кравцовым.
Этот парень был почти готовым христианином: положи-

тельный, спокойный, всегда стоявший среди толпы особня-
ком, готовый заступиться за слабого и гонимого – ему оста-
валось лишь признать Иисуса своим Господом. Но как раз
этого он делать ни в какую не хотел. Сколько ни читал ему
Сашка отрывков из Послания к Римлянам, сколько ни объ-
яснял необходимость покаяния и веры – Андрей неизменно
твердил: «Я верю в высшую силу, но не доверяю организо-
ванной религии».

Он даже однажды согласился пойти с Сашкой на собра-
ние. Пришел, исправно отсидел два часа в душном перепол-
ненном зале клуба, послушал проповеди, пение, но на при-
зыв выйти вперед и примириться с Господом, к  великому
разочарованию своего одноклассника, не откликнулся.

После Андрей сказал: «Саша, ты веришь, и это очень хо-
рошо. Ты стал другим, лучше, чем был. Это здорово. Но пой-
ми, это не для меня. Пожалуйста, не навязывай мне больше
свою веру».

На этом их дискуссии прекратились.
После школы была альтернативная служба, женитьба

в церкви, рождение сына, ранние похороны родителей, так
и не принявших Христа, а в промежутках – постоянные по-



 
 
 

ездки по церковным делам, бесчисленные собрания, пропо-
веди, беседы, молитвы. Жизнь верующего полна событий,
кажущихся яркими и значимыми человеку, живущему под
невидимым колпаком религиозной догмы, сторонящемуся
большого и непонятного мира с его пугающим разнообрази-
ем путей и мнений.

Единоверцы считали Александра «духовным», «особен-
ным», «помазанником». Он был харизматичен, начитан,
имел хорошую память, мог говорить горячо и  убедитель-
но, а некоторый опыт «страданий за Христа», полученный
в юности, придавал ему ореол святости в глазах тех, кому
не выпала сия «честь».

На него равнялись, к его советам прислушивались, его об-
щества искали, ему прочили большое будущее в церковной
иерархии.

И, конечно же, все обожали слушать историю его обраще-
ния, скрашенную разными «смачными» деталями – как ни
странно, в кругах верующих особенно ценятся истории вся-
ких асоциальных личностей. Видимо, чем дальше человек
был от веры, тем большую победу ощущают при его обраще-
нии «ловцы человеков».

Однако сейчас, на столь символичном тридцать третьем
году жизни, постулаты веры, ранее казавшиеся Александру
незыблемыми, перестали удовлетворять его интеллектуаль-
ный голод.

Книги, которые он жадно читал, духовные и светские, по-



 
 
 

рождали больше вопросов, чем ответов, заставляя смотреть
на Слово Божье под разными углами, часто идущими враз-
рез с учением братства. Он понимал, что этим усложняет се-
бе жизнь, но не читать не мог, как ни старались убедить его
братья, что «много читать утомительно для тела»2 и нужно
«надеяться на Господа всем сердцем своим и не полагаться
на разум свой»3.

После очередного бурного обсуждения какого-нибудь
пункта учения, вызывающего у него сомнения, вновь услы-
шав от старейшин совет на все случаи жизни: «Нужно боль-
ше молиться, поститься и читать Библию», Александр с го-
речью ощущал, что все дальше уходит от стада.

Да, он продолжал посещать собрания, изучать Писание,
молиться (правда, уже не  так истово, как в  былые годы),
но за всем этим зияла огромная пустота. Он сотни раз слы-
шал и употреблял расхожую фразу о  том, что в душе лю-
бого неверующего имеется «дыра в форме Бога», но теперь
неожиданно обнаружил этот вакуум внутри себя.

То место, которое раньше занимал в его жизни Друг греш-
ников, вдруг оказалось свободно.

Более того, он начал понимать, что с самого начала своей
жизни «во Христе» был не настолько убежден, как того хо-
телось ему и другим.

Он вспомнил, как в первые месяцы после обращения «на-

2 Екклесиаст, глава 12, стих 12.
3 Притчи Соломона, глава 3, стих 5.



 
 
 

девал» на себя по утрам свою «новую природу», напоминая
себе, что он теперь христианин, а не язычник. Как часто ло-
вил себя в середине дня на том, что забыл о вере, о Христе,
о жизни вечной, погрузившись в поток повседневных дел.
Как порой стеснялся своей веры, как чего-то постыдного,
предпочитая умолчать о ней, если было возможно.

Наверное, если  бы не  Машка Стрельникова, растрезво-
нившая о его обращении по всей школе в первые же дни, его
проповеди услышало бы куда меньшее число людей. И ес-
ли  бы не  активное противление родителей, возможно, он
не остался бы таким твердым в следовании избранному пути.

Александр также помнил, как годами загонял на задвор-
ки сознания неудобные вопросы: например, о справедливо-
сти и любви Бога, создавшего геенну огненную и отправля-
ющего туда всех, кто не уверует; или о страданиях и гибели
сотен тысяч невинных по всей земле. Как довольствовался
отговорками вроде: «А ты кто, человек, что споришь с Бо-
гом? Изделие скажет ли сделавшему его: зачем ты меня так
сделал?»4, как сам отвечал сомневающимся и скептикам за-
ученными фразами и цитатами, как «веровал, ибо абсурд-
но»5.

Такое подавление, как способ выхода из  когнитивного
диссонанса, не могло не привести к краху – и крах, наконец,

4 Послание к Римлянам, глава 9, стих 20.
5 Credo quia absurdum (лат.) – формула, приписываемая Тертуллиану; выражает

иррациональную природу религиозной веры.



 
 
 

наступил.
Проведя полжизни в церкви и, фактически, не имея близ-

ких друзей вне ее круга, Александр был готов признать, что
утратил веру. Это неизбежно шокировало бы его жену и чле-
нов общины, но он считал, что должен быть честным с собой
и с другими – он больше не христианин.

Сейчас он возвращался с собрания старейшин, где откры-
то сказал братьям о своих сомнениях в боговдохновенности
Писания и в существовании Бога вообще. Несмотря на то,
что все вело к этому, его признание произвело эффект разо-
рвавшейся бомбы. Александру дали две недели на то, чтобы
пересмотреть свои взгляды, в противном случае ему грозило
отлучение.

Он шел по припорошенному снегом проспекту, а в голо-
ве у него играла песня, случайно услышанная неделю назад
в клубе, который их община делила с сайентологами, метал-
листами, детскими кружками и  танцами «кому за  пятьде-
сят». Песня была из его бурного доевангельского прошлого.
Кто-то включил ее в подвале, где репетировали местные ме-
талхэды, когда Александр поднимался из туалета на второй
этаж, готовясь к проповеди. Это была «For Whom The Bell
Tolls»6 Металлики.

Из клуба он вышел тогда сам не свой. Он никак не мог от-
делаться от внезапно нахлынувшей ностальгии. Подростко-
вые годы, небывалая свобода, романтика улиц, лица школь-

6 «По ком звонит колокол» (песня группы «Metallica»)



 
 
 

ных друзей – все разом навалилось на него, прорвало дамбу
запретов и дисциплины, возводимую годами, разбило в пух
и прах набившие оскомину аргументы о бренности бытия,
о суетности земных исканий и греховности плотских помыс-
лов.

Его «новая природа» отчаянно сигнализировала об опас-
ности оглядываться назад, о хитрых уловках врага душ че-
ловеческих, о том, что глупо менять семнадцать лет жизни
с Иисусом на миску чечевичной похлебки.

Все напрасно. Воспоминания упали благодатным семенем
на почву, глубоко взрыхленную жестокими сомнениями по-
следних лет. Остатки брони его веры стремительно рассыпа-
лись под удары колокола Металлики.

И вот он шагает по свежему снежку под оранжевым све-
том вечерних фонарей, напевая себе под нос:

For whom the bell tolls?
Time marches on.
For whom the bell tolls?7

В этот момент в кармане его куртки зазвонил телефон.

7 По ком звонит колокол? Время идет вперед. По ком звонит колокол? (англ.)



 
 
 

 
Глава 5. Дорога

 
«Дорога петляла и разветвлялась, и не было ей ни кон-

ца, ни края. На каждой развилке путник останавливался.
Иногда, чтобы сделать выбор, он прислушивался к внутрен-
нему голосу, иногда смотрел на небо в ожидании ответа,
но чаще просто бросал монетку. Он знал, что должен ид-
ти, но не знал куда.

Ведь жизнь – путешествие, а не место назначения».
Андрей озаглавил отрывок «Путник», закрыл ноутбук

и посмотрел в окно. Мимо проплывала очередная заснежен-
ная деревушка.

Он был в  пути уже двенадцать часов, до  места остава-
лось чуть меньше суток. Поезд 105Е «Нижневартовск-Вол-
гоград» прибудет в Саратов завтра, в воскресенье 29 декаб-
ря, в пять тринадцать утра по местному времени. Сейчас они
ехали по Татарстану.

Сегодня Андрей проснулся в четыре утра, на час раньше,
чем обычно. Поезд еще шел по Удмуртии. За окном было
темно, вагон мерно покачивался, соседи по плацкарту сопе-
ли во сне, через стенку кто-то негромко, но часто кашлял.
Он лежал в тускло освещенном вагоне, глядя снизу в полку,
с которой свешивалась босая нога ребенка (Андрей смутно
помнил, как среди ночи помогал его матери засунуть чемо-
дан на самый верх), и пытался размышлять о цели своей по-



 
 
 

ездки.
Но  вместо этого в  голове роились идеи для очередного

рассказа, который он решил назвать «Пусть мертвые погре-
бают своих мертвецов». Он давно хотел написать что-нибудь
про зомби-апокалипсис в России, и вот этот момент настал.
Как только рассвело, Андрей открыл ноутбук и стал наби-
рать текст.

Сейчас рассказ был написан, за ним последовала короткая
зарисовка о путнике, и теперь мысли наконец-то заработали
в нужном направлении.

Андрей снова прошелся по известным фактам.
Факт первый: его одноклассники таинственно умирают

один за другим.
Об этом ему сообщила Надя, и можно было бы усомнить-

ся в правдивости ее слов, но он провел полторы недели в по-
исках и выяснил, что информация верна. На страницах Ан-
тона Рыжкова и Маши Стрельниковой в соцсетях были мно-
гочисленные соболезнования от друзей и  знакомых. Стра-
ниц Ибрагимовых он не обнаружил, но если верить Нади-
ной хронологии, они не  застали эпоху повального интер-
нет-эксгибиционизма. Профиль Алисы Бернштейн на Фейс-
буке не использовался два года и месяц. Игорь Калугин дей-
ствительно жил в Малайзии, или так было указано в Одно-
классниках (в других соцсетях его не было), но около года
не заходил на сайт.

Никакой информации об остальных ребятах Андрей най-



 
 
 

ти не смог, хотя просмотрел сотни профилей их тезок. Воз-
можно, они просто скрывались за вымышленными никами
и аватарками котят, цветочков или супергероев, но ему по-
чему-то казалось, что дело в другом – их тоже настигла беда.

Факт второй: Надя, Сашка и он сам живы и договорились
встретиться в Саратове.

Телефон Сашки удалось добыть через сайт их общины.
Андрей позвонил на указанный там номер церкви, ему дол-
го не хотели давать личные контактные данные, и только по-
сле того, как он сказал, что когда-то посещал собрания и хо-
тел бы снова побеседовать с Александром, мужчина на том
конце провода наконец уступил и дал номер.

Сашка очень обрадовался звонку и сразу сообщил, что его
вера – дело прошлое. Андрей почему-то почувствовал при
этом огромное облегчение. Внимательно выслушав бывшего
одноклассника, Сашка спросил, чем может помочь. Ответа
на этот вопрос Андрей не знал, но сказал, что скоро приез-
жает и хотел бы встретиться. Сашка тут же согласился.

Факт третий: Ник больше не работает в сорок второй.
Андрей позвонил в свою старую школу сразу же, как толь-

ко убедился, что Надин рассказ правдив. Поговорив с моло-
дой, судя по голосу, секретаршей, он выяснил, что та не зна-
ет Николая Ивановича Кречетова. Возможно, он уже давно
не работает, а она здесь уже третий год, и почему бы вам
не попробовать поискать его в соцсетях. Андрей поблагода-
рил ее и спросил, кто сейчас директор школы. Секретарь на-



 
 
 

звала незнакомую женщину, и он понял, что найти Ника че-
рез Игоря Викторовича, их старого директора, тоже не вый-
дет.

Андрей знал, что если Ник остался в системе образова-
ния, то его имя обязательно должно всплыть в интернете –
каждая школа обязана иметь свой сайт, который мало кто по-
сещает, но где есть имена всех работающих педагогов. Нику
сейчас должно быть что-то около пятидесяти, а в таком воз-
расте учителя еще работают вовсю. Но поиски пока не дали
результатов.

А что если с ним что-то случилось? Вдруг Ник тоже одно
из звеньев в этой страшной цепи?

В  голове у  Андрея зазвучали вступительные аккорды
«Скованных одной цепью» Наутилуса.

Круговая порука мажет, как копоть…8

Может ли быть такое, что Ника больше нет? Узнала бы
об  этом Машка? Почему Надя ничего не  сказала о Нике?
Пыталась ли она связаться с ним?

Почему Андрей не вспоминал о Нике все эти годы? Как
такое вообще возможно?

Даже во время учебы в универе, от которого до школы
было рукой подать, он ни разу не зашел к своему классному
руководителю.

И если есть те, кто приходит к тебе, найдутся и те, кто

8 Далее курсивом выделены строчки песни «Скованные одной цепью» группы
Nautilus Pompilius.



 
 
 

придет за тобой…
Они точно пришли за  Ником, как приходили за  всеми

остальными. За Димкой, за Светкой и Рустамом, за Алисой,
Антоном и Машкой.

Кто бы они ни были или что бы это ни было, но все мы
обречены.

А значит, придут и за ним. Настанет его черед. Придут
непременно, куда бы он ни бежал.

Может быть, прямо сейчас он несется навстречу собствен-
ной судьбе, вместо того, чтобы улепетывать без оглядки.

Да, совершенно точно, дорога, по  которой ты убегаешь
от судьбы, приводит именно к тому, от чего ты бежал.

Выхода нет. И нет надежды.
Ты все равно погибнешь, как погибли другие, так не луч-

ше ли прекратить эту бессмысленную игру, выйти на бли-
жайшей станции и прыгнуть под…

Телефонный звонок вырвал его из состояния транса, про-
гнал наваждение, едва не засосавшее его с головой.

Это была Надя. Она снова звонила, чтобы справиться
о его делах. Только в этот раз ее интонации показались ему
особенно тревожными. Он успокоил ее, несмотря на коло-
тивший его озноб, они немного поговорили, и Андрей ощу-
тил, как морок отступает.

Он прошелся по вагону, налил себе горячего чая и с пол-
часа просто сидел, глядя на зимний пейзаж за окном. Он ни
о чем не думал, лишь наслаждался тишиной и покоем внут-



 
 
 

ри.
Убедившись, что душевный баланс окончательно восста-

новлен, Андрей осторожно вернулся к размышлениям.
Если  бы с  Ником что-то случилось, Машка обязатель-

но бы узнала об этом, а значит, Надя бы тоже знала.
Нет, Ник не мог умереть. Андрей чувствовал это где-то

на уровне подсознания. Ник должен жить.
Можно верить и в отсутствие веры…
Нет, он не верит. Он знает. И он найдет Ника. Потому что

Ник – ключ ко всему.
И  никакие идиотские наваждения не  смогут ему поме-

шать.
С этими мыслями Андрей снова открыл ноутбук и про-

должил искать своего классного руководителя.
Поезд тяжелой стрелой летел к месту назначения, остав-

ляя позади сотни столбиков-километров, неуклонно сокра-
щая дистанцию между настоящим и прошлым.

За окном медленно плыл розовый закат, когда поиски на-
конец увенчались успехом.



 
 
 

 
Глава 6. Встреча

 
Было раннее воскресное утро, вокзальные фонари ярко

освещали усыпанные снегом платформы, пахло пирожками
и креозотом, а на перроне его встречала Надя.

На ней было длинное, по самые икры, серое пальто, серая
вязаная шапочка с шарфом и такого же цвета угги. «Некто
в сером»9, – совершенно не к месту мелькнула у Андрея ас-
социация. Надя слегка пританцовывала не то от холода, не то
от нетерпения. Андрей отметил, что она совсем не измени-
лась со школы. Даже очки такие же.

Он подошел к ней, придерживая дорожную сумку на пле-
че, и наклонился, чтобы чмокнуть ее в щеку. Надя повисла
на его шее. «Легкая, как пятнадцатилетняя девчонка», – по-
думал Андрей.

– Андрюша! Как же я рада тебя видеть! Ты не представ-
ляешь, как я всю дорогу за тебя волновалась!

На  самом деле, он очень хорошо себе это представлял:
она звонила ему каждые полчаса, спрашивала, в порядке ли
он, говорила, что переживает, не  сошел  ли поезд с  рель-
сов, не захватили ли его террористы, не преследует ли его
проводник-маньяк, не  подали  ли ему чай со  стрихнином.
Андрей смеялся, отшучивался, а сам в свою очередь спра-

9 Персонаж пьесы Леонида Андреева «Жизнь человека» (1907) – символ рока,
судьбы.



 
 
 

шивал, все  ли хорошо, не  видела  ли она подозрительных
незнакомцев, не задуло ли сквозняком конфорку на кухне
и есть ли под рукой телефон спасательной службы.

При воспоминании о  том ее звонке, что оказался столь
своевременным, его снова начал пробирать легкий озноб.

– Ну, ничего страшного с нами не случилось, значит, на-
дежда есть, – попытался пошутить Андрей. – Куда мы сей-
час?

– Ко мне в Ленинский. Я вызову такси. Примешь у меня
душ, позавтракаешь. Сашка обещал подъехать к  семи. Он
где-то в самом начале Заводского живет.

– До сих пор?
– Наверное… Я у него не бывала.
Они болтали на  отвлеченные темы, пока ждали Яндекс

такси, будто не было никакой угрозы, будто просто два давно
не видевшихся человека встретились и обсуждают то немно-
гое, что их все еще объединяет.

Андрей слушал рассказ Нади о  ее работе в  библиотеке
и думал о том, что все-таки рад снова ее видеть. Надя ста-
ла для него мостиком, соединяющим его школьное прошлое
с его школьным настоящим, и он был бы ей безмерно благо-
дарен за это, не будь повод таким грустным.

В такси они ехали молча.
–  Так вот где ты живешь.  – Он окинул взглядом ста-

рую серую хрущевку с осыпающимися балконами, завален-
ный каким-то строительным мусором двор, машины, стоя-



 
 
 

щие впритирку друг ко другу. – Очень похоже на наш старый
двор.

– А твои родители…
– Отец в Закарпатье. Мама… Мама умерла шесть лет на-

зад.
– Андрей, мне очень жаль.
– Спасибо, Надь. Ну что, пойдем?
Надя порылась в  сумочке, достала ключ от  домофона,

и  они вошли в  тускло освещенный, пахнущий сыростью
и бычками подъезд. Андрей смотрел на ее хрупкую фигурку,
поднимаясь следом по заплеванным ступенькам.

Что ждет их впереди? Куда приведет эта дорога?
Они поднялись на пятый этаж. Площадка была освещена

единственной лампочкой без плафона. Андрей сразу угадал
Надину квартиру – единственная деревянная дверь, обитая
какими-то перекошенными рейками. Номер тридцать четы-
ре.

–  Вот мы и  пришли,  – сказала хозяйка и  посмотрела
на Андрея, как бы ища поддержки. – Извини, я волнуюсь –
гости у меня не часто бывают…

Она вошла первой и включила свет в тесном коридорчике,
обклеенном старыми обоями в виде кирпичной стены. Ан-
дрей в нерешительности мялся на пороге.

– Да ты проходи, проходи, не бойся натоптать, у меня все
равно не прибрано.

Надя с довольным видом оглядела сияющую идеальным



 
 
 

порядком квартирку. Она вылизывала ее по два раза в день
с того самого момента, как Андрей сообщил о своем приез-
де.

– Уютно у тебя, – сказал он, разуваясь. – Можно я сразу
в душ?

– Конечно-конечно! Сейчас только колонку зажгу.
Надя побежала на кухню, а Андрей прошел в зал и огля-

делся.
Стенка советских времен со старыми черно-белыми фо-

тографиями, чайными сервизами и  фужерами, красно-ко-
ричневый ковер на стене в лучших традициях бабушкиных
квартир, у окна обшарпанный столик, накрытый клетчатой
скатертью, а снаружи – освещенная фонарями дорога, трам-
вайные рельсы и  вереница одинаковых девятиэтажек. Все
в этой квартире навевало тоску.

Как она здесь живет?
– Тебе дать полотенце? – послышался Надин голос из кух-

ни.
– Нет, спасибо, у меня свое.
Андрей вдруг удивился тому, как просто он оказался один

в квартире с чужой, в общем-то, женщиной, и  собирается
теперь принять у нее душ.

Жизнь странная штука. И прекрасная в своей странности.
Они успели позавтракать яичницей с беконом и вкусней-

шими оладьями со сметаной и уже допивали чай, когда в до-
мофон позвонили.



 
 
 

– Это Сашка!
Надя кинулась открывать, Андрей последовал за ней в ко-

ридор.
Через минуту на пороге стоял Александр – изрядно по-

крупневший, немного полысевший, но в  глазах все тот же
озорной огонек, который до одиннадцатого класса заставлял
учителей напрягаться в ожидании очередной выходки.

«Меняются  ли люди с  годами? Или мы все те  же де-
ти, только научились играть роли, навязанные нам обще-
ством?» – думал Андрей, похлопывая широкую спину сгреб-
шего его в охапку Александра.

– Ну что, вся компания в сборе? Можем считать собрание
открытым? – пробасил Сашка, после того, как они обменя-
лись обычными для давно не видевшихся людей вопросами
и допили чай. – Кстати, что именно мы будем делать? Я так
и не понял, как мы можем повлиять на происходящее, если
оно на самом деле происходит.

Надя вопросительно посмотрела на Андрея.
– Думаю, в том, что происходит что-то очень неприятное,

сомнений нет, – начал Андрей, глядя по очереди на своих
собеседников. – Вопрос в том, как мы можем это изменить.
Я уверен, что нам нужно поехать к Нику. Почему-то мне ка-
жется, что вся эта история как-то связана с ним.

– Ой, а мне он как раз позапрошлой ночью приснился, –
закивала Надя. – Он был такой же, как в школе. Молодой.
И он… кажется, он сказал, что хочет помочь. Я помню, как



 
 
 

проснулась с мыслью, что надо найти Ника. А потом позво-
нила Андрею, и он сказал, что Ник больше не работает в со-
рок второй.

Сашка слушал Надю, и с каждым ее словом его рот откры-
вался все шире.

– Это очень странно для начинающего скептика, но я то-
же видел Ника во сне. И… – он на мгновение замер, как бы
вспоминая что-то. – Да, это было позапрошлой ночью.

Все трое многозначительно переглянулись.
Андрей продолжил:
– Кажется, я знаю, где его искать. Я не говорил вам по те-

лефону, потому что не был до конца уверен. Но теперь я ви-
жу, что моя мысль подтверждается.

– И где же он? – в унисон спросили Сашка и Надя.
– Прежде, чем я отвечу, давайте посмотрим на картину

в целом. Думаю, мы все согласны, что происходящее в выс-
шей степени загадочно и, в некотором смысле, сверхъесте-
ственно. Конечно, все мы помним про бритву Оккама…

– Про что? – Надино лицо выражало недоумение и неко-
торый испуг.

– Это такой принцип, согласно которому самое простое
объяснение, как правило, является самым правильным, – по-
яснил Андрей, намеренно упрощая. – И, казалось бы, самое
простое – предположить, что все это не более, чем совпаде-
ние.

– Аминь, брат! – пробурчал Сашка.



 
 
 

Надя недоуменно покосилась на него, но тот подмигнул,
и она расслабилась.

– Почему же я не склонен считать, что это так? Причина –
та самая бритва Оккама.

– Это как? – Сашка состряпал удивленное лицо.
– Слишком много совпадений. Смотрите. Все смерти свя-

заны одной нитью  – умирают наши одноклассники. Подо-
жди, Сашка, я знаю, что ты хочешь возразить. Позволь, я
продолжу. Так вот, часть этих смертей носит очень стран-
ный характер. Не пившая прежде Светка, Антон с сердеч-
ным приступом, да и Димка – часто ли люди вываливают-
ся из автобусов на ходу? Мы не знаем, живы ли остальные,
но есть все основания полагать, что Игорь не случайно пере-
стал отвечать Машке. Да и сама Машка… как-будто кто-то
убрал человека, знавшего слишком много. Но главное, ска-
жите, с вами ничего необычного не происходило за послед-
ние несколько недель?

Надя испуганно замотала головой.
Сашка внимательно смотрел на Андрея. Казалось, он ре-

шает, стоит ли сообщить что-то или нет. Потом, немного за-
пинаясь, сказал:

– Я на прошлой неделе… короче, слетел с трассы на своей
«четырнадцатой».

– Что?! – в один голос воскликнули Надя и Андрей.
– Да глупость, все обошлось. Первую зиму за рулем – вот

и поставил сдуру зимнюю резину только на передние колеса.



 
 
 

Гололед был, ну и улетели на встречку и в сугроб. Все целы,
все нормально.

– И что ты об этом думаешь? – тихо спросила Надя.
– Думаю, что я хреновый водитель. А вот супруга мне за-

рядила проповедь о том, что это знак свыше и что надо по-
каяться в своем неверии. Похоже, меня эти речи ждут теперь
каждый раз, когда что-то пойдет не так.

–  А  вы не  считаете, что это происшествие вписывается
в общую картину? – спросил Андрей.

Надя тут же закивала. Сашка молча вертел в руках пустую
чашку.

Андрей продолжал:
– Я не говорил вам, но примерно за три месяца до Нади-

ного письма меня стали посещать навязчивые мысли. Мыс-
ли о самоубийстве. Как будто кто-то мне диктует их. Я ни-
когда, никогда не думал об этом, да и сейчас нет никакого
повода. Это настолько противоречит всем моим жизненным
принципам, но мысли приходят все чаще и чаще. И я уверен,
что это связано со всем, что происходит.

– Почему ты ничего не сказал? – Надя побледнела, как
полотно. Казалось, она вот-вот упадет в обморок.

– Решил, что ты и без того взволнована. Да и что бы это из-
менило? В общем, я подумал, что совпадений слишком мно-
го для бритвы Оккама. Остается один вариант – все эти со-
бытия связаны между собой.

– Да уж… – пробормотал Сашка. – Ты почти убедил меня



 
 
 

стать мистиком. Вот только одна неувязочка. Допустим, ты
и я стали жертвами этого… эмм… проклятия. А что же На-
дя? С ней, вроде, ничего сверхъестественно-убийственного
не происходило? Или мы чего-то не знаем, а, Надь?

Надя поджала губы и отрицательно покачала головой:
– Нет, ничего такого. Только боялась до смерти. Да и сей-

час боюсь. Днем и  ночью перед глазами все ребята стоят.
И вы тоже.

Сашка торжествующе воззрился на Андрея:
– Ну, что скажешь, Шерлок? Почему Надю этот невиди-

мый киллер обошел стороной?
– Я не знаю, как это объяснить. Но Надя – очень важное

звено, ведь именно благодаря ей ты и я обо всем узнали.
– Мне не хочется утверждать очевидное, но не значит ли

это, что она в опасности… как Маша?
Услышав это, Надя вздрогнула, как будто рядом взорва-

лась петарда.
– Думаю, мы все в опасности, Саша, – ответил Андрей. –

И поэтому мы должны как можно быстрее найти Ника.
Сашкино лицо сохраняло скептическое выражение.
– Ладно, допустим, ты прав. Тогда у меня два вопроса:

с чем именно мы, по-твоему, имеем дело, и как нам может
помочь наш старый классный руководитель?

– Саша, ну что ты пристал к Андрею? Откуда ему знать
все ответы?

– Я, и правда, не знаю всех ответов. Но пара идей у меня



 
 
 

имеется. Возможно, мы действительно имеем дело с чем-то
вроде проклятия, как ты, Сашка, верно подметил раньше.
Оно как-то связано с нашим классом, а следовательно, Ник
тоже часть этого.

Надя вдруг вскрикнула и подпрыгнула на стуле:
– Ребята! А вы помните, как на выпускном мы резали лен-

ты?
– Не помню, – буркнул Сашка. – Я там не был.
– Я тоже не помню. Что за ленты, Надь?
Надя встала и  начала взволнованно ходить взад-вперед

по залу. Когда она поворачивалась к окну, в ее очках отра-
жалось недавно взошедшее солнце.

– В ресторане был момент, когда родители раздали нам
разноцветные ленты. На каждой было написано одно из на-
ших имен. Двенадцать лент – Саши ведь не было. Ника по-
садили на  стул лицом к  нам, и  мы по-очереди подходили
к  нему, давали ему один конец ленты, говорили какие-то
слова благодарности и разматывали ленточку. В итоге полу-
чилось, что от Ника расходились цветные лучи к каждому
из нас. А потом ему дали ножницы, и он эти ленточки… от-
резал.

Она остановилась посреди зала с выражением немого ужа-
са на лице.

– Что-то такое припоминаю теперь,  – сказал Андрей.  –
Это, вроде, символизировало, что мы выходим в свободное
плавание, да?



 
 
 

– Да-да! Кто-то из родителей еще сказал что-то вроде: «Вы
разлетитесь кто куда, но узы дружбы, связывающие вас, оста-
нутся навсегда».

Сашка хмыкнул и откинулся на стуле, который при этом
угрожающе затрещал.

– И что же, вы думаете, что из-за этого… эмм… обря-
да вдруг стали один за другим погибать наши одноклассни-
ки? Интересно, а если меня там не было, значит, мне ничего
не угрожает?

Андрей поднялся, подошел к окну и постоял там с полми-
нуты в задумчивости.

– Я не думаю, что это был обряд, и, скорее всего, дело
совсем не в нем. Но вот невидимые нити… В этом что-то
есть.

– Ладно. Пусть так. Так что же насчет Ника? Зачем нам
нужен он?

– Мы втроем видели его во сне. Я не верю в такие совпа-
дения.

– Погоди, ты тоже видел Ника во сне?
–  Это был не  совсем сон. В  поезде я ненадолго за-

дремал после бесплодных поисков Ника в  интернете.
И  вдруг услышал его голос. Он диктовал буквы, циф-
ры и знаки на английском. Получился электронный адрес:
nickrechetov1970@gmail.com.

– О, нет! – простонал Сашка. – Я только недавно отказался
от одной иллюзии, а вы мне сейчас предлагаете влезть с го-



 
 
 

ловой в другую!
– Саша, просто дослушай. Я проснулся, но адрес пульси-

ровал в моем сознании, будто кто-то его там выжег. В общем,
я решил написать письмо на тот адрес и коротко сообщить
Нику обо всем.

– И что, Андрей? – Глаза Нади были как два пятака. – Он
тебе ответил?

– Да, ответил. Причем, почти сразу. Он написал: «Немед-
ленно приезжайте» и указал свой точный адрес. Ник в К-ске.

– В К-ске? Интересно, что его туда занесло? Это же пол-
тораста километров отсюда. Я там бывал пару раз… по цер-
ковным делам.

– И я хочу попросить тебя съездить туда еще раз. С нами.
Андрей умолк и  посмотрел Сашке прямо в  глаза. Тот,

не моргая, смотрел в ответ. Надя переводила взгляд с одного
на другого.

– А, к черту! – наконец прервал молчание Сашка и стук-
нул по столу так, что опрокинул сахарницу. – Сходить с ума,
так до конца. Едем!

–  Только давайте сначала покушаем!  – пискнула Надя
и кинулась на кухню.



 
 
 

 
Глава 7. Сквозь туман

 
Они выехали в девять утра.
Саратов уже начинал просыпаться и лениво потягивать-

ся: по тротуарам, припорошенным свежим ночным снегом,
брели редкие прохожие, полупустые маршрутки не торопясь
везли тех, кто в воскресное утро не пожелал остаться дома,
на одном из перекрестков мимо них прогремел трамвай с за-
мерзшими окнами.

Проезжая мимо какого-то Дома культуры, Сашка бросил
быстрый взгляд на вереницу людей, тянувшуюся ко входу,
и пробормотал вполголоса:

– Это первое воскресенье, когда я не с ними. Очень стран-
ное чувство, скажу я вам.

Андрей, сидевший на переднем пассажирском сидении,
повернулся к сидящей за ним Наде и улыбнулся. Она неуве-
ренно улыбнулась в ответ. Сашка смотрел на дорогу и что-
то насвистывал.

Заправились до полного бака (Сашка категорически отка-
зался взять у Андрея деньги на бензин) и поехали на выезд.

– Ты точно переобул задние колеса? – в который раз спро-
сила Надя, когда они миновали железнодорожный переезд
в Елшанке.

Получив удовлетворительный ответ, она снова откинулась
на спинку сидения позади Андрея, теребя от волнения полу



 
 
 

своего пальто. Она считала, что ехать на автобусе безопас-
нее, и даже предлагала им разделиться и поехать порознь,
но мужчины настояли, что нужно держаться вместе.

Машин на дороге почти не было. С обеих сторон шли по-
садки с поседевшими от инея деревьями. Навстречу проехал
УАЗик скорой помощи без мигалок.

– Я слышала, недавно на кольцевой была сильная авария.
Кто-то погиб, – снова заговорила Надя.

–  Надюша, люди разбиваются насмерть каждый день.  –
Сашка посмотрел на нее в зеркало заднего вида. – Автомо-
биль считается транспортным средством повышенной опас-
ности. Не то, что самолет.

– Саша, ну хватит! Я и так вся трясусь от страха.
– Да ладно, Надь, расслабься. Кажется, я знаю, как под-

нять вам настроение. Скачал на днях пару альбомов Метал-
лики – сто лет их не слушал. Не против, если включу?

Андрей снова оглянулся на Надю. Та пожала плечами.
– Включай, чего уж там, – сказал он Сашке. – Клин кли-

ном вышибают. Главное, не гони быстро, хорошо?
Сашка довольно ухмыльнулся и нажал кнопку магнитолы.

Салон заполнили жесткие риффы «Master of Puppets».10

Андрей тут же пожалел, что согласился.
– Сегодня что, туман обещали? – прокричала Надя, как

только они проехали Жасминку. Ее едва было слышно

10 «Повелитель марионеток», «Кукловод» (англ.) – песня с одноименного аль-
бома группы Metallica (1986 г.)



 
 
 

сквозь призывы Джеймса Хэтфилда11 повиноваться Кукло-
воду.

Сашка убавил громкость наполовину.
– Здесь почти всегда туман, – ответил он, включая проти-

вотуманки. – Выезжая из Саратова, будто попадаешь в суме-
речную зону. Или наоборот, покидаешь ее.

Андрей пристально вглядывался в дорогу, внезапно зали-
тую густым белым молоком – казалось, что ты не едешь в ма-
шине, а летишь на самолете сквозь огромное кучевое облако.

Ему вспомнились кадры из «Мглы»12 – одной из его люби-
мых экранизаций Стивена Кинга. Люди, запертые в супер-
маркете. Невозможные чудовища, нападающие из густого ту-
мана. Автомобиль, прокладывающий путь сквозь неизвест-
ность. Самоубийство главных героев.

Как ни странно, трагическая концовка фильма всегда нра-
вилась ему больше, чем оригинальная кинговская. Он видел
в ней урок – никогда не сдавайся, и выход обязательно най-
дется. Может быть, осталось дождаться всего минуту…

А  что, если выхода все  же нет? Что, если все старания
тщетны? Может, лучше сдаться и облегчить страдания себе
и другим? Да и что они могут изменить? Их всех ждет одна
участь.

Но никто не хочет и думать о том, пока Титаник плы-

11 Фронтмен группы Metallica
12 Художественный фильм 2007 года по мотивам повести Стивена Кинга «Ту-

ман».



 
 
 

вет…13

– СТОП!!! – Андрею показалось, что он мысленно прого-
няет нахлынувшее наваждение. На самом деле он выкрикнул
это во весь голос.

Сашка резко надавил на тормоз и крутнул рулем. Осталь-
ное Андрей увидел как бы в замедленном воспроизведении.

Слева по внезапно вынырнувшему из тумана перекрест-
ку пронеслась фура, которая неизбежно влепилась бы в них,
если  бы Сашка вовремя не  затормозил. Их машину пота-
щило юзом на встречку, сейчас они уже смотрели в том на-
правлении, откуда только что ехали. Надя начала пронзи-
тельно кричать. Нереально спокойный голос Сашки произ-
нес: «Держитесь, ребята!».

Перед мысленным взором Андрея промелькнула картина:
«четырнадцатая» скользит к глубокому кювету, потом вон
тот столб ударяет в заднюю правую дверь, где сидит Надя,
она кричит от боли, и машина начинает кувыркаться, рас-
плющивая их под тонной железа. Все это пронеслось в его
мозгу за те доли секунды, что их тащило к обочине, потом
послышался удар, но автомобиль не перевернулся, а мягко
съехал задом в кювет и остановился, упершись в сугроб.

Они сидели, вжавшись в кресла, и смотрели в небо, точ-
нее, туда, где за туманом должно быть небо.

–  Фух, пронесло…  – дрожащим голосом сказал Сашка
и попытался открыть дверь.

13 Строчка из песни «Титаник» группы Nautilus Pompilius.



 
 
 

Надя истерически всхлипывала  – казалось, она смеется
странным диким смехом. Андрей перегнулся через спинку
своего кресла, взял ее за плечи и слегка встряхнул.

– Все в порядке, Надюш. Мы целы. Все хорошо. – Надя
смотрела мимо него и вся тряслась. – Давай, милая, успокой-
ся. Мы живы. Нужно выйти на воздух.

Андрей открыл дверь и не без труда вылез в промозглую
белую мглу, тут же провалившись по колено в снег. Сашка
вылез со своей стороны и, потеряв равновесие, сел в сугроб.
Надя сидела в машине и смотрела прямо перед собой.

– Я совсем забыл про кольцевую, – все с той же дрожью
в  голосе проговорил Сашка и  попытался встать.  – Думал,
вот-вот будет Красный Октябрь… Там похожий участок до-
роги… Знак вообще не заметил… Как будто мозг отключи-
ли на минуту… Ты вовремя увидел перекресток, Андрюха!

Андрей оглядел «четырнадцатую»  – та увязла в  снегу
по брюхо. На склоне остались следы их экстренного спуска.

–  Нужно остановить какой-нибудь грузовик или газель.
Трос у тебя есть?

Сашка утвердительно кивнул, потом посмотрел на зад ма-
шины, увязший в сугробе.

– Только туда не залезть. Вот, блин! Но главное, все жи-
вы-здоровы. Прости, Андрюха, водитель я все-таки нику-
дышный.

– Думаю, дело тут совсем не в тебе. Надя, ты как? – Ан-
дрей обошел машину и открыл дверь с Надиной стороны.



 
 
 

На двери осталась вмятина от дорожного знака, о который
они ударились, прежде чем съехать в кювет.

– По-лучше… нем-ного. Это… оно. Оно пыта-ется нам
по-мешать, – продолжала всхлипывать Надя.

– Тут не поспоришь, – вполголоса произнес Сашка и, про-
валиваясь по колено на каждом шагу, побрел наверх к едва
видневшейся сквозь туман трассе.

За все время, что они стояли внизу, мимо не проехала ни
одна машина.

– Андрей, может… повернем назад? – голос Нади почти
перестал дрожать, но звучал слабо, как у человека, истощен-
ного до предела.

– Ты же сама понимаешь, что это не решит проблему, –
мягким голосом возразил Андрей. – Нам нужен Ник. И мы
доберемся до него.

Надя молча кивала, глядя куда-то в туман.
– Посиди в машине пока, хорошо?
Получив утвердительный ответ, Андрей начал карабкать-

ся наверх вслед за Сашкой.
– Ни одного самого задрипанного УАЗика, – пожаловался

Сашка, изучая следы их шипов на обледенелой дороге. – Да,
круто нас занесло. Точь-в-точь как в прошлый раз.

– Ты про тот случай, когда резину не поменял?
– Ну да.
– Саша, я не думаю, что это совпадение.
– Что?! Не начинай, Андрей.



 
 
 

– Смотри, меня преследуют мысли о суициде, а тебя, по-
хоже, пытаются убрать, выбросив в гололед на встречку.

–  Но  ведь мы чуть не  столкнулись с  фурой  – если  бы
не ты… И этот занос произошел потому, что я затормозил.

– Я сам не вполне понимаю, что происходит, но думаю,
мне стоит сесть за руль.

– А ты водишь?
– Да, почти десять лет уже. Моя «Нексия» осталась в Ека-

теринбурге – не рискнул в зиму ехать через перевал.
Сашка задумчиво шаркал ногой по  свежим царапинам

на дороге. Было видно, что он борется сам с собой. Наконец
поднял глаза.

– Ладно. Но сначала нас должны вытащить из кювета. –
Сашка достал из кармана телефон. – Вот блин, связи нет.
А у тебя?

Оказалось, что сигнала нет у всех троих – видимо, из-за
тумана.

Примерно через двадцать минут бесплодного голосова-
ния они остановили ГАЗель. Не без труда подцепили трех-
метровый стальной трос к уху под бампером «четырки» –
пришлось подкопать снег спереди, благо водитель ГАЗели
дал лопату. Сашка сел за руль, Надя и Андрей вышли на обо-
чину и смотрели, как ГАЗель, ревя мотором, шлифует ко-
лесами проезжую часть. Казалось, «четырка» не собирается
вылезать из своего снежного ложа, только слышен был хруст
бампера, угрожающего лопнуть от натяжения троса. Нако-



 
 
 

нец машина подалась вперед и  понемногу стала заползать
на склон. Через пять минут она уже стояла на трассе носом
к перекрестку.

На прощание, пряча пятисотенную купюру в карман, по-
жилой водитель ГАЗели дал им бесплатный совет:

– Ехали бы вы назад, ребята. Такой туман, что не дай бог.
– Золотые слова, – пробормотал себе под нос Сашка, са-

дясь на переднее пассажирское сиденье.
Андрей дождался, пока все сели, пристегнулся сам и про-

верил, пристегнуты ли остальные, включил аварийку, тро-
нулся, проехал пару метров и плавно затормозил.

– Ты чего? – не понял Сашка.
– Тормоза проверяю.
– А! Правильно… Я и не подумал.
– Нам теперь нужно вдвое больше думать. А еще лучше

втрое.
«Четырка» по-черепашьи подползла к пересечению с че-

тырехполосной кольцевой. Видимость была не то, что нуле-
вая – а даже со знаком «минус». Постояв с минуту, вгляды-
ваясь в молоко тумана слева, справа и спереди, Андрей на-
конец включил передачу и надавил на газ. Все затаили ды-
хание. Надя зажмурилась и что-то неслышно зашептала од-
ними губами. Она открыла глаза, только когда они уже были
по ту сторону.

Машина разогналась до тридцати километров в час и по-
шла на этой крейсерской скорости. Сквозь туман едва про-



 
 
 

ступали мохнатые лапы деревьев справа. С левой стороны
ничего дальше обочины видно не было. Ни встречных, ни
попуток им не попадалось.

По  общему молчаливому соглашению музыку больше
не включали.

Когда они проехали Красный Октябрь, не  повстречав
в нем ни одной живой души, Андрей сказал:

– Ребята, вам придется со мной всю дорогу разговаривать.
– Это еще зачем? Ты что, засыпаешь? – удивился Сашка.
– Нет, это чтобы мысли заняты были.
Надя увидела в зеркале выражение лица Андрея: напря-

женная борьба, решимость и, одновременно, страх. Ее серд-
це замерло в груди, и она поспешила ответить:

–  Хорошо, Андрюш, только постарайся не  отвлекаться
от дороги. И не разгоняйся, ладно?

– Я и не собирался. Тише едешь, дальше будешь.
– От того места, куда едешь, – пробурчал Сашка, но тут же

спохватившись, добавил примирительным тоном:  – Лад-
но-ладно. Все правильно ты делаешь, Андрюха.

Через пятнадцать напряженных минут, ежесекундно ожи-
дая очередной напасти, они доехали до федеральной трассы
и повернули в направлении К-ска.

Туман по-прежнему лип к стеклам, словно гигантский бе-
лый спрут. Лишь изредка, оказавшись на особенно высоком
подъеме, они смутно различали очертания близлежащего пе-
релеска или поселка, но вскоре вновь погружались в беспро-



 
 
 

светную белую мглу.
Они не переставая говорили с Андреем. О его переезде

в Екатеринбург, о работе в школе, о планах на будущее, обо
всем, что приходило в голову. Он отвечал насколько мог по-
дробно, но время от времени они замечали, что его ответы
становятся односложными, а руки сжимают руль до побелев-
ших костяшек.

Тогда Сашка, сидевший рядом, окликал его по  имени,
от чего Андрей вздрагивал, встряхивал головой, словно оч-
нувшись от дремы, и говорил: «Спасибо! Меня опять куда-то
понесло. Не давайте мне отвлечься».

После одного из таких «пробуждений» Сашка не выдер-
жал:

– Если бы я не стал убежденным атеистом, я, наверное,
сейчас молился бы во весь голос. Все это куда лучше вписы-
вается в религиозную картину мира, чем в материалистиче-
скую.

– А я вот молюсь, – робко произнесла с заднего сиденья
Надя.

–  Молись, Надя, молись.  – Сашка задумчиво смотрел
сквозь белое молоко за лобовым стеклом. – Повредить это
точно не может, а помощь нам сейчас любая нужна. Даже ес-
ли она чисто психологическая. А ты что думаешь, Андрей?

– Думаю, есть ли у тебя в багажнике запаска.
– Есть. А что такое?
– Слышишь этот шум? И машину влево уводит сильно.



 
 
 

Кажется, мы едем на ободе.
Сашка прислушался.
–  Блин, и  правда. Но  у  меня бескамерки, а  в  ямы мы

не влетали, да и скорость черепашья. Что за ерунда?
Андрей остановился на обочине. Мужчины обошли ма-

шину и обнаружили, что их догадка была верной – заднее
левое колесо полностью спустило.

–  Наверное, диск деформировался, когда мы съехали
в кювет. – Андрей пристально вглядывался в трассу в обо-
их направлениях и напряженно вслушивался, готовый к то-
му, что внезапно на них из тумана может вылететь очеред-
ная фура. Но вокруг было тихо, только потрескивали ветки
в посадках вдоль дороги.

Сашка открыл багажник и, погремев инструментами, вы-
тащил запасное колесо.

– Шипованное? – спросил Андрей, заранее зная ответ.
– Нет… Не думал, что нужна еще и зимняя запаска.
– Никогда не знаешь, где постелить соломку, да? – Сам

Андрей зимой и летом возил запаску с шипами.
Надя вышла к ним и стояла на обочине, зябко обхватив

себя за плечи. Мужчины поддомкратили «четырку» и сняли
спущенное колесо.

– Как думаете, мы доедем? – спросил Сашка, подавая Ан-
дрею баллонный ключ.

Андрей поднял на него полные решимости глаза.
– Даже не сомневайся, слышишь? Мы доедем, и мы побе-



 
 
 

дим это, чем бы оно ни было. Без вариантов. Ясно?
Надя, слушавшая их разговор с обочины, энергично заки-

вала, хотя никто ее там не видел. На ее глаза навернулись
слезы. Она была безумно рада, что Андрей рядом, – он все-
лял в нее надежду.

– Конечно. Ты прав. Без вариантов, – сказал Сашка и по-
катил спущенное колесо к багажнику.

Через несколько минут они снова сидели в салоне.
– Где же все машины? – озвучила Надя мучивший всех

вопрос. – Это же трасса. А машины ни одной.
–  Ну, воскресенье, утро, да еще и  туман проклятый.  –

В голосе Сашки совсем не слышалось уверенности. Он в оче-
редной раз проверил связь на телефоне. – И ни одной палоч-
ки. Наверное, Таня мне уже звонила раз десять.

Телефоны Андрея и Нади тоже показывали отсутствие по-
крытия.

– Что бы там ни было, а нам, чем меньше машин, тем луч-
ше, – Андрей повернул ключ зажигания. – Меньше шансов
угодить под фуру.

– Кстати, Маша не на этом участке разбилась? – спросил
Сашка.

– Нет, не здесь. Она ехала в Волгоград на выходные. К же-
ниху. – Надя достала платок и громко высморкалась.

Мужчины переглянулись и покачали головами.
Они ехали несколько минут молча, потом Сашка вдруг

громко сказал:



 
 
 

–  А  знаете, что я сделаю, когда все это закончится?  –
И после небольшой паузы продолжил, – Я напьюсь. Вдрызг.
До чертиков. Буду ползать по улице и горланить песни.

Надя сквозь слезы засмеялась, впервые с  момента их
встречи:

–  Я, наверное, составлю тебе компанию. За  всю жизнь
столько стресса не пережила, сколько за этот декабрь. Тут
только радикальные средства помогут.

– Ну а ты, Андрей?
– Что? О чем вы? – Андрей растерянно посмотрел на Саш-

ку.
– О, Господи! Мы же отвлеклись! Прости, Андрей! – Надя

испуганно ловила его взгляд в зеркале. – Ты, кажется, гово-
рил, что пишешь рассказы. О чем ты пишешь?

Лицо Андрея снова приняло осознанное выражение.
– О разном. О людях, о жизни… Сложно сказать коротко.
– А ты говори не коротко. Мы никуда и не спешим. – Саш-

ка покосился на стрелку спидометра, колеблющуюся между
тридцатью и сорока километрами в час. Казалось, туман стал
еще гуще, если такое вообще возможно. – В каком жанре ты
пишешь?

– Ну, есть мистика… Не ужасы ради ужасов. Со смыслом.
Есть притчи, сатира. Немного даже сай-фай14… Я, честно,
не знаю, как все это охарактеризовать.

– В общем, ты ищешь себя. Пробуешь разное, экспери-
14 От англ. science fiction (sci-fi) – научная фантастика.



 
 
 

ментируешь.
– Можно и так сказать. Только у меня почему-то получа-

ются, в основном, грустные концовки. Вот это общее у всего,
что я пишу.

– А почему, Андрюш? – Надя обняла ладонями подголов-
ник Сашкиного кресла и положила на них подбородок. – Ты
совсем не похож на пессимиста.

– В том-то и дело, что не похож. Но когда я пишу, сюже-
ты сами выстраиваются в таком ключе, практически помимо
моей воли. Будто кто-то берет меня за руку и ведет. Или буд-
то персонажи начинают жить своей жизнью. Я не понимаю,
как работает вдохновение и в чем суть творчества, но точно
знаю, что это больше, чем просто интеллектуальные упраж-
нения. Это как… – он замялся, подбирая слова. – Иная фор-
ма жизни. А всякая жизнь загадочна по своей сути.

– Да уж, с этим не поспоришь, – заметил Сашка, постуки-
вая по лобовому стеклу, будто ожидая в ответ стука из дру-
гого измерения. – Достаточно вспомнить, куда и зачем мы
едем. Кстати, осталось километров тридцать. И, кажется, ту-
ман уже не такой густой.

Вокруг них, действительно, вместо сплошной молоч-
но-белой пелены плыли сероватые клочки, в просветах меж-
ду которыми виднелись очертания холмов и даже прогляды-
вал солнечный диск почти прямо над ними.

–  Осторожней, Андрей! Кто знает, что нас поджидает
на границе этой туманности, – не то пошутил, не то предо-



 
 
 

стерег Сашка. – Что это, машина?
Навстречу им неслась, моргая фарами и неистово сигна-

ля, легковушка. Она словно возникла из  ниоткуда метрах
в  двадцати перед ними. Еще секунда, и  столкновение бы-
ло бы неизбежно. Резким движением руля Андрей вывернул
на обочину, колеса задребезжали по гравию, а встречный ав-
томобиль пронесся в десятке сантиметров от них, обдав их
мощной воздушной волной.

Они остановились.
– Хор-рошо, что мы ехали м-медленно, – выговорил Саш-

ка, вытирая ладонью лоб. – Что это вообще было?
– Еще один привет с той стороны, – ответил Андрей, огля-

дываясь вокруг.
Туман остался позади, будто наткнувшись на невидимую

преграду. Перед ними простиралась низина, поросшая сухой
прошлогодней травой и обрамленная холмами с редким го-
лым перелеском. Впереди виднелась река и автомобильный
мост через нее. Солнце светило ярко и холодно. Но больше
всего его удивило отсутствие…

– Куда подевался снег? – выразила общее недоумение На-
дя.

Утром они покинули заснеженный Саратов и ехали в ту-
мане по зимней трассе. Сейчас же под колесами была сухая
обочина, а пейзаж был бы полностью серо-бурым, если бы
не скудный иней на траве и деревьях.

– Видать, в К-ске снега давно не было. Наверное, стороной



 
 
 

обходил. – Немного успокоившийся Сашка озирался по сто-
ронам. – А туман как раз к перемене погоды. Или когда там
туман бывает, я не помню точно?

Андрей задумчиво глядел на проезжающие в обоих на-
правлениях машины, слушая шуршание их шипов по сухой
трассе. Проверил сигнал на телефоне – по-прежнему ничего.
Потом плавно вырулил на дорогу и стал набирать скорость.

Когда они миновали мост, а  стрелка спидометра зашла
за отметку «семьдесят», Сашка не выдержал:

– Ты не думаешь, что стоит немного сбросить скорость?
– Я думаю, что все в порядке.
Надя и Сашка изумленно переглянулись. Но еще сильнее

они удивились следующему вопросу Андрея:
– Слушай, а у тебя есть что-то из Металлики девяностых?

«Load» или «Reload»15, например.
Сашка ошеломленно пощелкал магнитолой.
Заиграли хард-блюз аккорды «2x4»16. Андрей начал по-

хлопывать по рулю в такт музыке. Его спутники молча диви-
лись столь резкой смене настроения. Но постепенно его уве-
ренность стала передаваться и им.

Мимо проносились неприкрытые снегом поля, серые хол-
мы и редкие автомобили. Машина летела уже со скоростью
девяносто.

15 Альбомы 1996 и 1997 гг., на которых группа перешла от трэш-метала к хард-
року с элементами блюз-рока.

16 Вторая песня альбома «Load».



 
 
 

«So can’t you hear your babies crying now?»17  – пел Хэт-
филд, когда они одолели очередной подъем и увидели при-
ютившийся внизу К-ск.

17 «Теперь-то ты слышишь плач своих детей?» (англ.) – строчка из песни «Ге-
рой дня» («Hero of the Day»).



 
 
 

 
Глава 8. «Welcome to my world»

 
Сонный захолустный городишко встретил их серыми пя-

тиэтажками и пыльными улицами, по которым лениво полз-
ли, объезжая колдобины, грязные машины общим количе-
ством не более десяти.

Несколько раз им пришлось останавливаться, чтобы спро-
сить случайных прохожих, как проехать по адресу, указанно-
му Ником в письме. Те давали сбивчивые объяснения, упо-
миная ориентиры, известные лишь посвященным. Андрей
уже отчаялся запомнить, сколько надо проехать после «си-
ней школы» и в какую сторону повернуть перед «старой поч-
той». Но тут им попалась немолодая женщина в зеленом пу-
ховике, которая, услышав адрес, сразу спросила, не ищут ли
они Николая, учителя. Оказалось, что она живет неподалеку
от их места назначения и как раз едет домой.

Они тряслись по  ухабам грунтовой дороги, в  которую
внезапно превратилась центральная улица, слушая рассказ
о том, что ее внучка Кира учится у «Николаиваныча», и что
он ей (внучке) нравится, и как жаль, что он одинокий, да
еще и выпивает, и что он мог бы стать директором, если бы
не выпивка, а вон и его дом, и спасибо, что подвезли, а вы
ему, случайно, не родственники?

Кое-как распрощавшись с  разговорчивой провожатой,
они подъехали к  одноэтажному кирпичному домику под



 
 
 

коричневой металлической крышей и  вышли из  машины.
Перед обшарпанными светло-зелеными воротами стояла
неопределенного цвета «Лада Гранта», над которой из пали-
садника нависала одинокая голая вишня. Кругом валялась
бурая, схваченная морозом, листва. Очень близко залаяла
собака внушительных, судя по голосу, размеров. Пахло то-
пящейся где-то рядом баней.

Андрей подошел к воротам и позвонил в звонок. Прислу-
шался. Нажал еще раз. Поняв, что звука нет, постучал.

Надя, молчавшая последние полчаса, сказала:
– Я так волнуюсь, будто не к бывшему классному руково-

дителю приехала, а к Господу Богу.
– Остается надеяться, что это не Бог Ветхого Завета,  –

попытался пошутить Сашка, но его спутники даже не улыб-
нулись. Как только они въехали в К-ск, Андрей вдруг снова
стал напряженным и молчаливым, и Сашка даже подумывал,
не начать ли снова развлекать его разговорами.

Хлопнула входная дверь, послышались шаги, в замке по-
вернулся ключ, калитка открылась, и они увидели Ника.

Существует расхожее высказывание о  том, что одно
и то же дерево каждый человек увидит по-своему. Некото-
рый философы утверждают, что два человека в  принципе
не  могут видеть мир одинаково. Даже цвета каждый вос-
принимает индивидуально, лишь в общих чертах соглашаясь
с принятой классификацией: «этот синий, а вот этот крас-
ный».



 
 
 

Возможно, эти мыслители правы, а наши трое друзей бы-
ли редким исключением, лишь подтверждающим общее пра-
вило. Потому что каждый из них в тот момент увидел и по-
чувствовал совершенно одинаковые вещи.

Они смотрели на немолодого, высокого, широкоплечего
мужчину с  черными с  проседью волосами и  правильными
чертами лица, в зимней «аляске» поверх футболки и трико,
а видели свое детство, сорок вторую школу, одноклассников
и все то, чего уже никогда не вернуть, как бы сильно этого
ни хотелось.

Ник смотрел на них и, казалось, не мог подобрать подхо-
дящих слов для приветствия. Наконец он заговорил, и им
почудилось, что в его голосе помимо волнения было что-то
еще. Что-то едва уловимое и вроде бы совершенно неумест-
ное.

Мог ли это быть страх?
– Ребята! Вы смогли… Я… Вы не представляете, что это

для меня значит! Пожалуйста, заходите!
Ник сделал было шаг в сторону, чтобы пропустить их впе-

ред, но передумал и раскрыл объятия. Сашка, Надя и Ан-
дрей по  очереди обняли своего классного. Его руки были
крепкими, а спина широкой, от него пахло теплом, табаком
и собачьей шерстью. Надя вдруг вспомнила отца и почув-
ствовала, как увлажнились глаза.

Они прошли по бетонной дорожке, стараясь обходить по-
крытые инеем кучки бурых листьев, мимо вольера с огром-



 
 
 

ным грустноглазым кавказцем и вошли в дом.
Ник взял Надино пальто и повесил на вешалку в прихо-

жей; мужчины разделись сами.
– Welcome to my world, dear friends!18 – сказал Ник и при-

гласил их следовать за ним.
Проходя по  коридорчику мимо ванной и  кухни, ребята

смущенно улыбались и оглядывались по сторонам.
–  Не  похоже на  Вашу саратовскую квартиру.  – Сашка

украдкой покосился на мусорный пакет и шеренгу пустых
бутылок, выстроившихся вдоль стены в коридоре. – Но здесь
попросторнее будет. Только вот потолки немного давят. По-
чему же Вы, все-таки, переехали? И где Тамара Михайлов-
на?

Ник сделал вид, что не заметил Сашкиного взгляда.
–  С  Тамарой мы разошлись. А  насчет переезда… Это

долгая история. Пойдемте в гостиную, поговорим обо всем
за чаем. Или вы посущественнее что будете?

– Спасибо, Николай Иванович, Надя нас плотно накорми-
ла перед выездом, – ответил за всех Андрей, очень надеясь,
что вопрос был именно о еде. Он не очень хорошо представ-
лял себе, как они сядут за бутылкой со своим бывшим класс-
ным. А еще он вдруг понял, что ели-то они уже давненько –
путь через туман со всеми вынужденными остановками за-
нял у них почти четыре часа. И это всего сто пятьдесят ки-
лометров!

18 Добро пожаловать в мой мир, дорогие друзья! (англ.)



 
 
 

– Что ж, значит, чай. Или, может, кофе?
Получив от всех заказы по напиткам и количеству сахара,

Ник ушел греметь посудой на кухню. Сашка услышал, что
первыми загремели пустые бутылки – видимо, Ник убирал
их под мойку или еще куда-то.

«Не судите, да не судимы будете», – вдруг вспомнилось
Сашке. Он грустно усмехнулся этой своей мысли. Веришь ты
или нет, а библейские цитаты годятся ко многим жизненным
ситуациям. Как, впрочем, и любые цитаты.

Они сидели на диване рядом с дверью и осматривали го-
стиную.

С  подставки напротив дивана на  них смотрел черный
плоский глаз телевизора. Справа от  него, перед одним
из  трех узеньких окошек, впускавших в  комнату тусклый
солнечный свет, стоял небольшой письменный стол с откры-
тым ноутбуком и кучей каких-то бумаг.

«Как мало света», – подумала Надя. – «И потолки такие
давящие».

Внимание Андрея сразу привлек книжный шкаф у  сте-
ны справа, в котором он различил белые корешки собраний
Ремарка, Солженицына и Мастеров американской фантасти-
ки – все в мягком переплете. Отдельную полку занимал Сти-
вен Кинг, причем, исключительно англоязычные издания.
(Андрей и  сам не любил читать Короля на русском – при
этом терялась половина его прелестей. Правда, подростком
глотал книгу за книгой в паршивеньких переводах издатель-



 
 
 

ства «Кэдмен» – и не жаловался. Но тогда он вообще ничего
по-английски еще не читал).

Напротив шкафа, слева от дивана стоял старый сервант,
за стеклянными раздвижными дверцами которого пылились
фужеры, рюмки, какие-то ракушки, да блестел полупустой
графин. В углу, рядом с сервантом, было еще одно узенькое
окошко – видимо, то самое, что выходило во двор у калитки.
Но особого света оно не прибавляло.

Андрей взял с подлокотника дивана книгу, заложенную
посередине. «Имя Розы» Умберто Эко. Он много слышал
о ней, но еще не успел прочесть. И фильм не смотрел. Когда
все это закончится, обязательно возьмет ее в библиотеке ря-
дом с домом.

Тем временем Ник вернулся с разделочной доской, на ко-
торой стояли бокалы разной величины и цвета. Подарки уче-
ников, предположил Андрей. Гости разобрали по  бокалу.
Ник взял оставшийся, пододвинул от окна стул, сел напро-
тив них и с плохо скрываемым волнением переводил взгляд
с одного на другого.

Первым тишину нарушил Андрей:
– Я должен был давно позвонить Вам, Николай Иванович.

Я ведь тоже стал учителем. Кто бы мог подумать, да?
Ник странно улыбнулся и ответил:
– А я всегда видел в тебе эту тягу, Андрей. Ты прирож-

денный учитель. Думаю, дети тебя любят.
– Ну, по-всякому, конечно, – заскромничал Андрей. – Но,



 
 
 

в основном, да.
Сашка и  Надя уже приготовились отвечать на  вопросы

о своей карьере, когда Ник вдруг сказал:
– Я так рад, что вы все-таки смогли… вырваться и наве-

стить меня. Вы не представляете, как много это для меня
значит.

Гости понимающе закивали, а Андрей решил, что пора пе-
рейти к делу:

– Вы знаете, почему мы здесь, Николай Иванович, – ска-
зал он, ставя полупустой бокал на подлокотник рядом с кни-
гой Эко.

– Да, конечно, знаю… – Ник встал со стула и отошел к уг-
ловому окошку.

– И что Вы обо всем этом думаете? – спросил Сашка.
– Думаю, что жизнь чертовски странная штука…
Надя, не притронувшаяся за все это время к своему чаю

и во все глаза таращившаяся на Ника, вдруг вскочила с ди-
вана, расплескав часть содержимого бокала.

– Это ужасно, Николай Иваныч! И это все не случайно!
Мы все в опасности! И Вы тоже! Нам нужно что-то делать,
и Андрей считает, что Вы можете найти решение!

Она повернулась к Андрею, ища поддержки. Сашка тоже
посмотрел на него, мол, выкладывай.

– Да,  – сказал Андрей.  – Я не  знаю почему, но  все мы
видели Вас во сне, а мне Вы продиктовали свой e-mail, когда
я не смог найти Вас в сорок второй.



 
 
 

– Велики и чудны дела Твои, Господи! – вполголоса про-
бормотал Сашка и отхлебнул свой кофе.

Они все молчали, ожидая ответа Ника. Надя снова села
на диван между мужчинами. Ник стоял у окна и, казалось,
прокручивал в голове возможные варианты развития собы-
тий.

Наконец, когда тишина стала казаться невыносимой, он
сказал:

– Ребята, я хочу вам кое-что показать.
Все трое сидели, молча наблюдая, как Ник подходит

к  книжному шкафу и  достает с  верхней полки пухлый
темно-коричневый фотоальбом. Он постоял с ним в руках
в некоторой нерешительности, и Андрею на миг показалось,
что Ник собирается поставить его на место. Но тот подвинул
стул поближе к дивану и сел рядом с ними, положив альбом
на колени.

– Это альбом с моими классами. Я храню в нем все фо-
тографии своих выпускников. Не против, если мы его поли-
стаем вместе?

– Конечно! – Сашка был искренне рад сменить тему и про-
тянул руки за альбомом. – Я сам уже хотел спросить, не со-
хранились ли у Вас наши фотки.

Ник внимательно посмотрел на Сашку, улыбнулся, но аль-
бом не отдал.

– Если вы не против, я покажу вам его с конца, в обратной
хронологии.



 
 
 

Не дожидаясь ответа, Ник открыл последние страницы.
С  цветной фотографии почти во  весь альбомный лист

смеялись ребята и  девчонки в  яркой летней одежде. Они
стояли в  разных позах вокруг нарисованного на  асфальте
огромного малинового сердца с надписью: «НИКогда не за-
будем!!! We LOVE you!!! 11А. Выпуск 2018».

– Это мой последний выпуск. После них я уже не брал
классов. Я теперь просто учитель английского.

– Веселые ребята. Сразу видно, что дружные, – сказала
Надя, рассматривая фото. – И мальчиков больше, чем дево-
чек. Прямо как у нас.

Ник кивнул и перевернул назад несколько страниц с те-
ми же ребятами, но в парадной форме с лентами, в костюмах
у елки, в поезде, на Красной площади, в лесу. Ребята моло-
дели с каждым поворотом страницы. Потом появилось фото
с новыми лицами.

– А эти были до них. Ох и шалопаи – попили они моей
крови! Но на выпускном плакали и они, и я.

Андрей, Сашка и Надя задумчиво рассматривали лица ре-
бят, невольно сравнивая их с собой и своими школьными то-
варищами.

– Это какой, получается, год? – спросил Сашка.
– Две тысячи одиннадцатый. Но этих я довел только до де-

вятого класса. Они почти все ушли из школы после девято-
го, и мне дали новый пятый.

–  Повезло…  – Андрей ощущал нарастающее возбужде-



 
 
 

ние, но не мог понять его причину.
Он украдкой посмотрел на Надю. Та сидела, притихшая,

и бросала нервные взгляды то на Ника, то на Андрея. Только
Сашка явно чувствовал себя в своей тарелке.

– И сколько же их было после нас? – спросил он.
Ник поднял глаза от альбома, и Андрей увидел в них что-

то, очень похожее на… сочувствие?
–  Всего было четыре выпуска. Три полных  – с  пятого

по одиннадцатый – и один вот этот, «экспресс».
– Это двадцать шесть лет, – на лету сосчитал Сашка. –

Значит… – и осекся. – Что-то я не понимаю… Так если мы
были первыми, то тут что-то не сходится…

Ник ничего не ответил, продолжая листать альбом в сто-
рону начала.

Цвета фотографий становились бледнее, одежда старо-
моднее, лица школьников серьезнее. На самой первой фо-
тографии, почти черно-белой, настолько ее качество отли-
чалось от тех, что были в конце альбома, около пятнадцати
мальчишек и девчонок стояли на ступеньках школы. Их при-
чески, портфели и одежда были почти одинаковыми. Только
лица выделялись на общем сине-бело-коричневом фоне.

Лица были серьезными, торжественными и… чужими.
Как и само здание школы.
Гости с недоумением смотрели на своего классного руко-

водителя.
– Ник… Николай Иваныч… Но это же… – заикаясь на-



 
 
 

чала Надя.
– Не вы, – закончил за нее Ник.



 
 
 

 
Глава 9. Правила игры

 
В комнате воцарилась гробовая тишина.
Каждый из  ребят пытался осмыслить только что услы-

шанное. Происходящее вдруг показалось им дико сюрреа-
листичным, будто они внезапно попали в  чужой сон. Или
проснулись, чтобы увидеть, что реальность еще причудли-
вее, чем сновидение.

– Я… Я не понимаю… – пробормотал Андрей. – Как это
может быть?

Ник сделал глубокий вдох, будто перед погружением в во-
ду, и заговорил:

– Я никогда не работал в сорок второй, ребята. Я вообще
не работал ни в одной из саратовских школ. И у меня нико-
гда не было вашего класса, в буквальном смысле. Но я, все-
таки, ваш классный руководитель. И даже больше. Кажется,
я создал всех вас.

Все трое, раскрыв рты, уставились на мужчину с альбо-
мом, который внезапно из совершенно нормального старого
знакомого превратился в сумасшедшего.

– Что Вы такое говорите?! – Надя завертела головой впра-
во-влево в поисках поддержки. Сидящие по бокам от нее Ан-
дрей и Сашка не могли найти слов и лишь таращились на Ни-
ка. – Николай Иваныч, пожалуйста, прекратите эти глупые
шутки!



 
 
 

Ник наклонился вперед, чтобы обнять Надю за  плечи,
но та вырвалась, вскочила с дивана и отбежала к окну. Ник
вздохнул и весь как-то ссутулился.

– Послушайте меня, ребята. Я прекрасно понимаю, как
все это выглядит со стороны. Но я не шучу. И я в своем уме,
хотя, увидев вас, сперва подумал обратное. Вы должны меня
выслушать, а потом уже сделать свои выводы.

Он умоляюще посмотрел на каждого, как бы спрашивая
позволения продолжать. Ответом ему было молчание, и он
продолжил:

– Несколько лет назад я задумал написать роман. Как бы
подвести итог. Своей педагогической деятельности, своей
жизни, не  знаю даже точно, чему именно, но  некий итог.
Своего рода черту. И тогда я увидел в своем воображении
вас. Тебя, Андрей, тебя, Саша, тебя, Надя, и всех остальных:
Машку, Свету, Рустама, Диму, Алису, Игоря, Антона, Сер-
гея, Семена, Риту – всех вас. Я видел вас, как наяву. С ваши-
ми характерами, привычками, причудами, со всеми вашими
сложными взаимоотношениями. Вы были настолько реаль-
ны, что иногда я даже начинал верить, будто, в самом деле,
когда-то учил вас.

Я начал писать. Слова лились бурным потоком, заполняя
строчку за строчкой, абзац за абзацем, страницу за страни-
цей, словно кто-то диктовал мне их, водил моей рукой, слов-
но все вы лишь ждали своего часа, чтобы родиться, прийти
в этот мир.



 
 
 

Я писал и чувствовал, что создаю жизнь.
А еще я заметил, что каждый из вас как бы впитал частич-

ку меня. Такого, какой я есть. И того, каким я мог бы быть.
В каждом из вас я видел отражение какой-то своей грани,
как во множестве капель воды, разбрызганных по столу.

И я полюбил всех вас. Ведь вы – это, в конечном итоге,
я сам.

– Как это объясняет все смерти? – хлестко, как следова-
тель, произнес Сашка, вонзив испытующий взгляд в незна-
комца, сидящего напротив.

– Дело в том, что вся история моей жизни устлана раз-
битыми мечтами и  стремлениями. Думаю, я не  уникален
в этом. Только вот я решил перенести это на бумагу. И я пи-
сал, как одна за другой умирали мои юношеские мечты. Меч-
ты о военной карьере, о спорте, о счастливой семье, о жизни
за границей, о дружбе, о счастье. Только умирали они в лице
ребят из «моего» класса. В вашем лице. Не всегда в точной
хронологии, но каждая смерть символизировала следующую
ступень моего внутреннего распада.

– Это жестоко. Очень жестоко… – пробормотала Надя,
по-прежнему стоя у окна. – И это так… нелепо. Почему мы
должны Вам верить?

Ник тоже встал и прошелся по комнате. Ребята не сводили
с него глаз.

Каждый из них мечтал сейчас проснуться от этого безум-
ного сна и  оказаться дома, в  привычной реальности, ка-



 
 
 

кой бы суровой она ни была. Никакая реальность не могла
сравниться жестокостью с миром, который пытался изобра-
зить этот странный человек.

Ник остановился у книжного шкафа, сформировав рав-
нобедренный треугольник: Сашка и Андрей на диване, На-
дя у окна, а он сам – на равном расстоянии от двух других
вершин.

– Вы не смогли найти меня в сорок второй, так? – спро-
сил он.

– Это ничего не доказывает, – возразил Сашка. – Секре-
тарь не сказала Андрею, что Вы там никогда не работали. И,
кроме того, как «Ваша» сорок вторая могла попасть в «на-
шу» реальность? Это если верить тому, что Вы сейчас рас-
сказываете. Но я не верю этому ни на грамм.

– Я сам с трудом верю, Саша. И мне тоже не понятно, как
вы смогли связаться с «моей» реальностью. Но я думаю…
Нет, я уверен, что вы пришли, чтобы спасти меня. Кто-то или
что-то пожелало остановить меня на пути саморазрушения,
когда я уже подошел к финишной черте.

–  Я по-прежнему далек от  того, чтобы поверить, что я
книжный персонаж, а  не  личность!  – Сашкин голос зву-
чал скептически, но в глазах его был детский беззащитный
страх. Страх перед правдой, которую вдруг во  всей голой
красе представили твоему неподготовленному взору.

– Ты личность, Саша. Вы все личности, ничуть не меньше,
чем я сам. Позвольте мне показать вам еще кое-что.
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