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…Голос утренний в серебряной росе,
Слышу голос, и манящая дорога,
Кружит голову, как в детстве карусель…

		 


Чудесная песня зазвучит сама собой, стоит лишь открыть первую страницу «Школьной карусели».

* * *
Число авторов крупнейшего русскоязычного литературного портала проза.ру, где я обретаюсь с 2002 года, приближается к 300 (Тремстам) тысячам, а количество вывешенных текстов колеблется около отметки 7.5 (Семи с половиной) миллионов. Ясное дело, что найти нечто стоящее в такой массе менее реально, нежели отыскать ту самую иголку в стоге сена.
Обнаружив в списке своих читателей незнакомку, я прошел на ее страницу. Из чистого любопытства: фамилия вызвала и добрую улыбку и добрую память о давнем друге, проректоре Пензенского госуниверситета (не имеющем к автору никакого отношения).
Там я сразу обратил внимание на подборку рассказов, озаглавленную так же, как эта книга, и открыл первый.
Потом открыл второй. Третий. Пятый. Десятый, семнадцатый…
Школьная карусель закружила меня и понесла – как ни странно, не назад в собственное детство, а куда-то вперед. В будущее тех ребят, которые были героями рассказов. В чем-то наивных, в чем-то продвинутых, очень веселых и немножко грустных, иногда слишком озорных, порой не в меру разумных, смешно влюбляющихся и еще смешнее ссорящихся – но несомненно достойных всего самого прекрасного впереди.
Я восхитился личностью автора.
Без сомнения, школьной учительницы, обладающей и особым складом характера, и особой проницательностью взгляда, и особым талантом души. Имеющей жизненный опыт, но сохранившей остроту восприятия. Умеющей окрасить житейские истории легким юмором и глубокой добротой.
Сборник рассказов напомнил свежую ветку сирени, заглянувшую в распахнутое июньское окно…
Автором чудесных историй оказалась не учительница. И не студентка педагогического вуза. Даже не вчерашняя выпускница средней школы.
«Школьную карусель» написала нынешняя школьница – девочка… Не буду говорить, скольки лет; возраст женщины должен оставаться тайной за двенадцатью печатями, в каком бы возрасте она ни находилась.
Но первый опыт серьезного произведения, объединяющего вроде бы разрозненные, но связанные сквозными персонажами эпизоды, оказался блестящим.
Я не буду вдаваться в литературоведческие подробности; книга заслуживает того, чтобы ее не обсуждать, а просто читать.
Среди дипломных книг моих сокурсников – выпускников Литературного института имени М. Горького Союза писателей СССР 1994 года – было немного произведений такого легкого стиля и вызывающих такие положительные эмоции.
Да и вообще подобную «школьную прозу» писал, пожалуй, только любимый мною Леонид Пантелеев.
Хочется уточнить и жанровую принадлежность.
В наше время «рассказами» именуют все, что ни попадя: от лапидарных мемуаров до текущих бытописаний.
Эта же книга видится реальными хрониками реальных школьников – и в то же время она есть чисто художественное произведение.
Талант автора окрасил правду жизни красками вымысла и тем самым поднял над обыденностью. Из разряда дневников перевел в ранг литературы.
Карусель кружится, одни и те же лица мелькают по кругу – и все подано так, что они кажутся героями добрых сказок.
Несмотря на оглушительную юность, создательница «Школьной карусели» заявила о своей творческой состоятельности.
Разумеется, ей нужно учиться и учиться – как учиться следует всю жизнь.
Расти и расти: без ежедневного роста нет художника слова, как и любого художника вообще.
Но она находится у чистого истока и сейчас лишь начинает свой путь.
Выход к читателю является не самоцелью пишущего человека, а важнейшим средством в процессе его самосовершенствования.
Публикация первой книги сходна с приходом первой любви: чтобы вся писательская жизнь пошла дорогой удачи, она должна состояться не раньше и не позже, а точно в положенный срок.
Сегодня мы живем в условиях разорванного мировосприятия, чрезмерного информационного давления и ненужного упрощения многих понятий. Сместились ориентиры, померкли прежние вершины, до нуля упали планки. Сам литературный дар словно обесценился: любой грамотный человек может что-то написать, опубликовать за десять минут, а через несколько дней его творения увидит весь читающий мир – от Северного географического полюса до Южного магнитного и от Гренландии до островов Папуа Новая Гвинея.
Но эту книгу надо прочитать: в общем потоке она стоит особняком.
Времена меняются, мы меняемся вместе с ними, но литература вечна и останется навсегда.

* * *
А на небосвод русской словесности взошла еще совсем маленькая, но уже яркая звездочка —


ЛАДА ЗАЙЦЕВА
Виктор Улин

2018 г.



Вместе весело шагать

Ура! Мы пятиклассники! Среднее звено! Прощай, начальная школа!
Вы знаете про «Кросс Нации»? Проходит он по всей стране ранней осенью. И вот Ирма Виссарионовна, наш классный руководитель, предложила нам поучаствовать. Потом рассказала про патриотизм, про чувство долга. А еще добавила, что тех, кто побежит, в понедельник спрашивать на уроках не будут. Потому что они должны отдохнуть от физической нагрузки.
На следующий день утром пришли все. Нас поздравили, объяснили правила. Выдали красивые личные номера (представьте, пятизначные!) с гербом и символикой. А потом мы побежали. Так здорово бежать вместе со всей школой!
В общем, добежали, куда положено, а потом с чувством выполненного долга, в парке свернули налево. Ирма Виссарионовна сказала, что нас ждет сюрприз, и мы двинулись к нему в зону отдыха. Оказывается, родительский комитет сделал подарок. Родители уже успели развести огонь и накрывали на стол. Все кинулись им помогать. Сами знаете, голод не тетка.
Тут мама Игоря попросила ребят принести из машины, что стояла неподалеку, большой пакет. Игорь с Колей заторопились к машине. За ними поплелся Артем. Он с утра при каждом удобном случае тыкался в телефон. Шел, спотыкался. Принесли пакет. Стол украсили разноцветными листьями, разложили угощения. Да… Нет ничего вкуснее жаренных на огне сосисок! А хлеб, поджаренный на огне в сто раз вкуснее того, что из тостера достают. И лимонад, запрещенный в обычной жизни. Пей, сколько хочешь!
А вокруг такая красота! Деревья стоят нарядные, как принцессы. Платья у всех разные. Желтые, красные, коричневые. Тополя вовсе в серебре. Воздух прозрачный. В нем паутинки плавают. Пауков не видно. И тут кто-то спросил: а где Артем? Все огляделись. И вправду, нет Артема. Заволновались. Взрослые тоже забеспокоились. Телефон не отвечает. Странно как-то. Артем от коллектива никогда не отделялся. А тут… Может, похитили? «Ну, это вряд ли» – говорит Ирка. – «Вот если бы он был сын олигарха… А так у него родители обычные. Инженер и учитель! Какой там выкуп!»
Тут мама Игоря опять послала сына за салфетками, что в машине остались. Игорь к машине подошел, да как начал руками махать! Мы – к нему. А там на сиденье Артем дрыхнет. И телефон рядом валяется. Все начали радоваться, кричать. В общем… Когда мальчики пакет унесли, Артем решил в комфорте игру доиграть. Уселся на сиденье. Телефон разрядился, а он в этом комфорте и уснул. Короче, накормили мы соню. Ругать сильно не стали. Родители выдали нам спортивный инвентарь. Поиграли, поблагодарили за праздник, пообещали хорошо учиться, и в путь!
Шагали быстро, чтоб домой засветло успеть. И вдруг – ветер. Он срывал листья с деревьев и дул нам в спину. Вместе с ветром мы догоняли эти листья. И оказались у ворот школы в рекордный срок. Попрощались с учительницей, попрощались друг с другом и по домам.
Вместе весело шагать по просторам…

И это мой класс

В вашем классе есть отличники? У нас тоже. Одна. Маша.

Зато почти отличников – хоть отбавляй. Да главное то, вот это «почти» у всех по уважительной причине. Вот, например, Майя. После школы балет, художественная школа, да еще в интернете свой канал, за которым глаз да глаз нужен. Разве можно в таких условиях доучиться до круглых пятерок?!

Или вот Яна. Учителя говорят – очень способная девочка. Мы и сами видим. Если бы эта девочка не «жила» в одной очень интересной компьютерной игре, где вечные проблемы (надеть нечего, купить не на что) – может, и прибавилось бы в классе отличников.

А моя подруга Ирка? Чем только голова не забита! Пишет отзывы работам на фикбуке. Да и сама свои фанфики туда выкладывает. Фикрайтер, блин. Да еще мальчишкам глазки строит. А они за ней толпой бегают.

Еще одна – Фаина. Эта фанатеет от Гарри Поттера. Все семь книг прочитала в переводе и Спивак и Литвиновой. Ну и, всякие там Хроники Нарнии, Таню Гроттер… Между прочим, Маленького Принца почти наизусть знает. Я ее отчасти понимаю. Сама потихоньку письмо Татьяны Лариной заучиваю. Да стихи Есенина некоторые. Ну не фанатеть же до такой степени, как Фаина! Тут по программе читать – не перечитать, а она…

Есть у нас еще Алина. В музыкальной школе учится – фортепиано. Видимо, там научилась по клавишам быстро пальцами бегать, да и заняла первое место по школе в конкурсе «Маэстро Клавиатуры». Так она вечно в каких-то конкурсах, олимпиадах участвует. И, главное, призовые места занимает. Это какое же портфолио нужно иметь, чтоб там все ее грамоты и дипломы поместились?

Итак, вы уже поняли: не быть нашим девчонкам отличницами. Да и зачем?.. Они уже молодцы. Их ни с кем не спутаешь.

Например, Алена – девочка-принцесса. В ней столько девчачьего! Тихий голосок, осторожный разговор, вечное беспокойство: не растрепались ли волосы, не помялось ли платье, не разлюбил ли Толька, нет ли в классе талии, потоньше, чем ее… К тому же, учится играть на гитаре, ходит на вокал – просто подарок для окружающих!

Или Ксюша. Она всем рассказывает, что до трех лет жила во Франции. И что дед ее и сейчас там живет. А сама по-французски ни гу-гу. Я проверяла. Ни elle a un mal de t; te (у нее болит голова), ни amour (любовь) не знает. А ведь ей есть чем гордиться по правде. Ее мама – настоящая художница. Она вывязывает крючком суперские поделки. В художественной лавке – нарасхват! И заказов полно. Еще бы! Такая красота! Тем более, Ксюшка и сама не без рук. Вовсю помогает маме. Хочешь похвастаться – вот он случай! Хвастайся на здоровье!

Кажется, я увлеклась…

Теперь о мальчиках.

По правде сказать, мне с ними легче общаться. Они люди конкретные. Не то, что мы, девчонки. Иной раз так все завуалируем (правильно написала?), что и не поймешь в чем суть. Да и есть ли она…

Когда я рассказывала про девочек, начинала с отличницы. А теперь начну с Альберта Эйнштейна. Да он, оказывается, в школе был троечником. А уж потом…

У наших мальчишек тройки часто случаются. Ну и что? Не в отметках счастье. Вот, например, Валера. Он не так давно появился в нашем классе. Он вообще переехал из далекого города, но, кажется, был с нами всегда. Валера справедливый. Как-то раз Фаину от красной записи в дневнике спас. Классная руководительница ругала ее за чужие грехи. А эта курица слова в свою защиту сказать не могла. Хорошо, Валера поблизости был. Сориентировался и все стрелки развел. Он по характеру оптимист. С ним всегда весело. Но дело знает. Организатор хороший. Когда был командиром, в классе все шло, как по маслу,

…Хотя иногда мне кажется, что ему не так уж и легко. Я его понимаю. Потому что сама переехала с семьей из дальних краев в этот город перед самой школой. Признаюсь, для меня первый и второй класс были настоящим кошмаром. Но теперь период моей адаптации прошел. Закончится он и у Валеры.

А сейчас завершаю свои «вирши». Иду делать уроки, чтобы не пришлось завтра в оправдание Эйнштейна привлекать.

Каллиграфия

Вы любите мультфильм «Смешарики»? Мы – да. К тому же в нашем классе учится Бараш. На самом деле его зовут Борис, но если бы и у вас была такая же красивая, кудрявая, круглая голова… Одним словом, просто Бараш. Боря не обижается. Мультик есть мультик. Да и выделяется он в классе не только мультяшным именем и кудрявой головой, между прочим, он имеет каллиграфический почерк. Вот говорят, есть абсолютный музыкальный слух. А у Бори – абсолютная каллиграфия. Только вот правописание (как у Винни-Пуха) сильно «хромает». Августина Тарасовна говорит, что когда проверяет Борькин диктант, ей хочется плакать. (Августина Тарасовна – наша учительница русского. Вот есть понятие «носитель языка», а она – «хранитель языка». Потому, что знает о нем все). Да… Вот жил бы наш Бараш в Японии, сидел в «Саду Камней», размышлял да выводил бы иероглифы кисточкой на деревянной дощечке. Там это искусством называется. Только мы-то не в Японии.

Но Борин талант и нашей школе пригодился…

Вы спросите – «Каким образом?» Все по порядку. Наша школа приняла участие в городском конкурсе «История, события, люди». А когда работали над оформлением материала, поняли, что для усиления исторического фона лучше использовать не компьютерный набор, а живой, выразительный, каллиграфический почерк. Ну и куда теперь без нашего Бараша? В итоге заняли первое место во многих номинациях. Особенно хвалили оригинальное оформление. Думаем, что имелась в виду Борькина каллиграфия. Во всяком случае, Бараш получил персональную благодарность от директора школы. И на этом историческом фоне правописание у Бори теперь почти не хромает.


Стихотворцы

Есть у нас в школе предмет по выбору – «Русская Словесность». Мы его все выбрали, потому что хотим развиваться, повышать эрудицию и еще… Да. Углублять знания по русскому языку. И вот вчера на уроке Августина Тарасовна предложила нам сообща написать стихотворение. Тему выбрала простую: про кота. А потом добавила, что интернет-котиков просит не беспокоить. Стали думать. Первой руку подняла Марина. Конечно, у нее три кота в доме. Еще та кошатница.


		 
Кот встречает на пороге,
Мирно трется нам о ноги.
Кот – котович, дорогой!
Рада встрече я с тобой.

		 


Следом подняла руку Соня:


		 
– У кота – Котовича
У Иван Петровича.

		 


Тут вскочила Яна:


		 
– Шерстка гладкая,
Лапка цапкая.

		 


А на последней парте мальчишки решили пошутить. Андрей:


		 
– Мяу – мяу.

		 


Колька:


		 
– Мур – МУР – МУР.

		 


А Алина не зря в музыкальную школу ходит. Ритм почувствовала и выкрикнула:


		 
– Прячьте вискас!

		 


И все хором:


		 
– Караул!!!

		 


Августине Тарасовне не оставалось ничего, кроме как похвалить нас. А потом она спросила:

– А что же наш фикрайтер молчит?

Ну, Ирка и выдала:


		 
– Стихи писать не всем дано,
Но вы запомните одно:
Проза тоже не забава.
Для меня трава – мурава,
Лес зеленый вековой.
Слово яркое со мной.

		 


Мы обалдели.

Вдруг руку тянет Света:

– Можно я расскажу про знаки препинания?

Рассказала.


		 
– Точка – точка, запятая.
Нет, не рожица кривая.
Добавлю еще точечки,
Будет многоточие.

		 


Нам понравилось. А она следом:


		 
– Закричу – поставлю знак.
И спрошу – поставлю знак.
На письме без этих знаков
Не поймут меня никак.

		 


Тут Августина Тарасовна говорит:

– Класс полон скрытых талантов. На следующем уроке будем развивать эту тему.

А с последней парты Колька:

– А я загадку сочинил. Можно?

– Конечно, – сказала учительница.

Колька вышел к доске, состроил загадочную физиономию и…


		 
– Что клубится по дороге,
Дует в спину, валит с ног,
Не пускает за порог?

		 


Мы еще ничего не успели сообразить, а самый «сообразительный» Андрей – Колькин сосед по парте закричал:

– Вьюга!

И «скрытые таланты» отправились на перемену.

Правила и поведение

Начну от печки. С самого начала. Вы как записываете д/з (домашнее задание)? Нам диктуют в самом конце урока. Ну и представьте себе: в голове одна мысль: выбежать первым – а тут нужно внимательно выслушать и в дневник записать. Так вот, пока закончишь писать, да в портфель все уберешь – считай, опоздал. И никакое лучшее место в столовой тебе не светит. Ну, девочки как-то справляются с соблазном, а у мальчишек мало у кого д/з записано. И такому поведению есть объяснение: всю начальную школу мы просидели в классе. А если выводили нас, то строем и парами. А тут – свобода! Коридоры длинные, народу полно!
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