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Аннотация
Россия, начало нулевых. В обычной, ничем не примечательной

среднестатистической российской деревушке Пичугино однажды
душной летней ночью произошло нечто невероятное – все
жители неожиданно пробудились в двух экземплярах. То есть
у каждого пичугинца откуда ни возьмись появился двойник.
Кроме того, сама деревня в силу необъяснимых с позиций
современной науки и доступного пичугинцам здравого смысла
причин, оказалась отрезана от большой земли очнувшимся после
десятилетий спячки болотом и совсем уж неправильно поведшей
себя речушкой Пичугой. Как относиться к своей копии, которая
думает, что это ты её копия? Как жить и где искать выход из
создавшегося положения. А может быть, нужно было просто
спросить об этом девочку Настю, которой очень хотелось, чтобы
папа и мама всегда были рядом и не отвлекались на работу,



 
 
 

домашние дела и прочие совершенно неважные и неинтересные
вещи.



 
 
 

Рассказывать об этом происшествии пичугинцы не лю-
бят. А если и выжмут из себя после долгих уговоров несколь-
ко слов, то выходит у них всё как-то буднично и скупо.
Даже дед Аркадий, всегда готовый часами разглагольство-
вать о секретном космодроме инопланетянцев в местных
болотах, и он, стоит затронуть тот случай, умолкнет, со-
щурится в сторону и прошамкает что-то наподобие: «А
чего говорить-то? Ну, было. А может, и не было. Может, и
померещилось. Жара ведь тогда стояла под сорок, да и вы-
пили мы. А тёплая-то водка, она ведь… »

Глава
I
На улице было очень жарко, к тому же Элеонора пару раз

упала и теперь была пыльная и грязная. Настя тяжело вздох-
нула, укоризненно покачала головой, совсем как мама, ле-
гонько шлёпнула куклу по пластмассовой попе и пошла в
дом.

В доме мама возилась с кастрюлями.
Настя постояла немного посередь комнаты, наступила бо-

сой ногой на мокрую тряпку, валяющуюся на полу, убеди-
лась, что лужица из тряпки получается некрасивая, и тихонь-
ко спросила:

– Мама, а можно я на речку пойду, а то… а то Элеонора
вся выпачкалась?

– Так и умой её в тазике, вон на веранде, – сказала Кате-
рина, не оборачиваясь, – а на речку нельзя. Я тебе уже сто



 
 
 

раз говорила.
– А почему нельзя? – отлично зная ответ, всё-таки протя-

нула Настя.
– Мала ещё одна на речку ходить.
– А пойдём вместе, – без особой, впрочем, надежды пред-

ложила девочка.
Катерина водрузила, наконец, на плиту огромную кастрю-

лю и вытерла лоб рукавом.
– Настя, доченька, – сказала она мягче, – ты бы мамке–то

не мешалась, а? Мамке надо ещё пол помыть и для поросей
сготовить. Да и отец сейчас придёт. Ну-ка, шагни-ка в сто-
ронку, дай тряпку подыму.

Настя послушно отошла в угол комнаты, перехватила Эле-
онору подмышку и некоторое время смотрела, как мать пол-
зает по полу на четвереньках.

– А когда ты со мной поиграешь? – спросила Настя, пере-
прыгивая на вымытое место.

– Тебе что, ребят мало? – Катерина села, переводя дыха-
ние. – Вон с Машкой поиграйте или с Валькой.

Настя надула губки и нахмурилась.
– Не буду я с ними играть. Они над Элеонорой смеются

и обзываются, – твёрдо сказала она. Потом подумала и уточ-
нила. – Плохими словами обзываются.

На плите угрожающе зашипело, брызнуло, и крышка, под-
прыгивая, виртуозно забарабанила по кастрюле.

–Ах ты, господи! – всплеснула руками Катерина и броси-



 
 
 

лась к плите.
– Мам, ну мам, ну поиграй со мной, – канючила Настя.
– Наська, отстань, некогда мне.
– Ты вчера обещала и позавчера обещала, – не отставала

девочка, обнимая мамину ногу, – и потом, когда дядя Коля
в колодец упал, а я плакала, ты тоже обещала, и потом…

– Наська, – строго сказала Катерина, – а ну брысь! Ишь
натоптала мне тут. Сказано тебе, мамке некогда, мамка одна,
на вас на всех не напасёшься. Брысь, говорю!

Девочка пустила было слезу, но, подумав, подобрала упав-
шую куклу и понуро побрела на двор.

Натужно протарахтев, к дому подкатил старый мотоцикл.
– Папка, папка приехал! – взвизгнула Настя и вприпрыж-

ку побежала к калитке. – Папка, поиграй со мной!
– Погоди, доча, – сказал отец, обходя девочку, – некогда

мне сейчас. Катя, там пожрать есть чего? Меня на полчаса
отпустили.

Он долго, как показалось Насте, умывался прямо из боч-
ки, отмывая грязь и пыль с рук и лица. А Настя смотрела
на него и думала, сказать или не сказать, что вчера вечером
видела, как в бочке утонул большой чёрный жук.

Он важно ползал по краю и уже собирался взлетать, когда
порыв ветра с лёгким шлепком опрокинул его в воду.

Жук барахтался в бочке почти до темноты, перебирал все-
ми лапками, шевелил усами и даже пытался расправить вко-
нец намокшие крылья. Насте очень хотелось помочь жуку,



 
 
 

но сама она побаивалась трогать его руками, а за пластмас-
совые ручки Элеоноры жук никак не мог зацепиться.

Утром Настя первым делом бросилась к бочке и, привстав
на цыпочки, заглянула внутрь.

Жука там не было.
Отец последний раз фыркнул, вытер лицо и руки висев-

шим рядом полинявшим от многочисленных стирок и солн-
ца полотенцем и, наконец, улыбнулся. Настя решила не упус-
кать момент.

– Папа, давай поиграем.
– Поиграем, доча, поиграем, – отец потрепал девочку по

косичкам, – только не сейчас.
– Почему не сейчас? – сразу сникла Настя.
– Гена! – позвала мама с порога. – Остынет же! Настя, не

приставай к отцу. Мой руки и обедать.
– Не хочу! – Настя топнула ножкой.
– Я те дам «не хочу», – Катерина погрозила девочке паль-

цем. – А ну марш обедать, кому сказала!
Настя нехотя ковырялась ложкой в тарелке, раскладывая

по её краям кусочки лука.
– Васька, с… – Геннадий покосился на дочку, – собака,

как менеджером заделался, совсем озверел. У меня техника
не выдерживает, мужики на таком пекле осоловели уже, а он
одно, п… поганец: «Выгодный заказ, договор со шведами,
хозяин грозился премии лишить, если не поспеем к сроку».

Он отхлебнул чай из кружки, обжёгся и всё-таки не сдер-



 
 
 

жался:
– Скотина, подхалим, мать его.
Катерина сидела рядом, подперев подбородок обеими ру-

ками, и смотрела, как муж ест.
– Опять до темноты? – спросила она.
Геннадий молча кивнул.
Настя разложила по краям тарелки весь плававший в супе

лук, глотнула чаю и стала вылезать из-за стола.
– Ты куда это? – удивилась Катерина. – И не съела ниче-

го…
– Не хочу больше, – Настя выбралась, наконец, из–за сто-

ла, потопталась немного в нерешительности на месте, глядя
на родителей большими грустными глазёнками, и вышла из
дома.

Спускаясь по ступенькам, она краем уха успела услышать,
как мать сказала вполголоса:

– Скучно ей. Таскается со своей куклой день-деньской, а
соседскими так и не подружилась.

– Не порядок, – согласился отец. – Ей ведь пять, через два
года в школу.

Настя не стала слушать, о чём они говорили дальше. Она
забралась в самый дальний угол двора, где под тенью старой
ветвистой яблони было немного прохладнее, уселась на зем-
лю, усадила перед собой куклу и, насупив совсем белёсые на
загорелом личике бровки, строго произнесла:

– Я у тебя, Элеонора, одна. Мне что, на всех разорваться?



 
 
 

Глава
II
А ночью пичугинцев разбудила гроза.
Дождь обрушился на притихшую деревню сразу и водопа-

дом. Крупные капли автоматной очередью колотили по кры-
шам, стенам и окнам. Стёкла жалобно позвякивали, крыши
протекали.

Уже не чаявшие облегчения пичугинцы, сонно морщась,
выбирались из кроватей и, откинув занавески, старались раз-
глядеть хоть что-нибудь. С таким же успехом можно было
смотреть сквозь мутное стекло. Ветра, как ни странно, не
было, но мигом намокшие занавески уже пускали ручейки
на подоконники и полы.

И шлёпая босыми ногами в образовавшихся на полу лу-
жах, люди в первый раз за последние полтора месяца наглу-
хо закрывали в домах все окна.

Вечно брехавшие, как и полагается деревенским собакам,
друзья человека, поджав хвосты, жались к сухим углам своих
будок, и только разбуженные грохотом льющейся с неба воды
куры кудахтали испугано и чуть слышно.

Настя слышала, как, кряхтя, поднялся отец, как прошлё-
пал он босыми ногами к окну, проговорил что-то, зевая, и за-
крыл его. Насте же подниматься нисколько не хотелось. Шум
дождя убаюкивал её и что–то нашёптывал, нашёптывал, на-
шёптывал…

Так и не проснувшись окончательно, девочка вернулась в



 
 
 

свой сон. В этом сне она с самого утра играла с мамой в кук-
лы и больницу. И маме не нужно было готовить обед и мыть
пол, потому что мам было две – одна хлопотала по хозяй-
ству, а другая играла с Настей. А потом с папой они пошли
купаться на речку, и папа нёс на одном плече её, а на дру-
гом Элеонору, и Элеонора очень этим гордилась. Они долго
плескались в тёплой воде и грелись на песке, и снова плес-
кались. И папе тоже не надо было спешить на работу, потому
что пап тоже было два – один для работы, другой для неё,
Насти.

Счастливо улыбаясь, отчего детское её личико стало ещё
симпатичнее, Настя повернулась на другой бок и одними гу-
бами прошептала:

– Хочу, чтобы…
С треском сломленного дерева вонзилась в мутное небо

ярко–оранжевая молния, оглушительно рухнул наземь гром,
и в тот же миг дождь прекратился.

Первым из пичугинцев обнаружил неладное Санька Боб-
рик.

Разбуженный раскатом грома он ещё какое–то время ле-
жал, с трудом пробиваясь разумом сквозь мутное марево бы-
тия, и пытался сообразить, достаточно ли сильно приспичи-
ло его по нужде, чтобы ради этого стоило подниматься, или
есть вероятность дотерпеть до утра.

Прикинув и так и эдак и даже с превеликим трудом пере-



 
 
 

вернувшись с живота на правый бок, Санька с огорчением
понял, что подвига не избежать. Прилагая невероятные уси-
лия, он уселся–таки на мятой вонючей кровати и приоткрыл
один глаз.

Тьма была беспросветна. Луну, понятное дело, скрывали
облака, а ближайший к его дому фонарь (один из двух в де-
ревне) не горел уже полгода. Отчего-то не было света и в со-
седских домах.

– Жжжлобы, – с трудом выговорил Санька, имея в виду
и фонарь и соседей.

Саньке было паршиво. Вообще-то совсем паршиво ему
должно было стать завтра утром, но раннее пробуждение
приблизило эту нерадостную новость.

По жаре да на старые дрожжи, да без закуси, если не счи-
тать четыре полузрелые помидоры с огорода – две бутылки
водки о себе забыть не дадут. С кем он пил и почему он пил,
Санька на данный момент припомнить не мог. Да и не хотел.

–И–и–и рраз, – скомандовал он сам себе, немного раска-
чался и умудрился встать на ноги.

Под ногами выразительно хлюпало.
Санька потрогал штаны, в тайне надеясь, что всё уже слу-

чилось и можно рухнуть обратно. Но штаны оказались сухи-
ми.

– У, я вам, – погрозил он кому–то в темноте кулаком и
принялся шарить рукой по стене в поисках выключателя.

Выключатель вскоре нашёлся и даже с хрустом щёлкнул,



 
 
 

однако светлее от этого не стало.
– Жжлобы, – окончательно уверился в подлости мирозда-

ния Санька и, пиная пустые бутылки, раскиданные по всему
дому, и периодически натыкаясь на углы и косяки, на ощупь
поплёлся в туалет.

Как ни плох был Санька, но тот факт, что в его туалете
кто–то есть, осознал сразу. Во-первых, дверь была распахну-
та (по крайней мере, рукой он её не нащупал), во-вторых, там
журчало, и кто-то тихо матерился. Неужто заночевал кто, по-
думалось Саньке. Только с чего бы это…

– Эй, – тихонько позвал он, облизывая сухим языком по-
трескавшиеся губы, – кто ты есть, а ну, кончай ссать, пусти
хозяина.

Журчание резко оборвалось, и прислонившийся к косяку
Санька смутно различил, как в глубине клозета человек за-
возился, заворочался, потом слишком громко для больной
головы брякнули спички в коробке…

Чирк. Из темноты в мерцающем свете горящей спички
выпросталось небритое, опухшее, жутковатое лицо с заплыв-
шими маленькими глазками и кривым носом.

Лицо было знакомым. Что–то слишком уж знакомым.
Санька Бобрик подался чуть вперёд, силясь признать зано-
чевавшего собутыльника, и пьяно хихикнул.

– Во етить, да это ж я сам. Когда это я в туалете зеркало
повесил?

Стараясь не упасть, он вытянул вперёд руку, намерева-



 
 
 

ясь отодвинуть загораживающее проход зеркало в сторону,
но вместо гладко прохладной поверхности стекла, пальцы
уткнулись в колючую от многодневной щетины щёку отраже-
ния. Санька ойкнул от неожиданности и почувствовал, как
чья-то рука точно также ощупывает его физиономию.

В этот момент погасла догоревшая спичка.
И в этот же момент, вложив в это дело все силы поряд-

ком подпорченного зелёным змием организма, Санька Боб-
рик заорал благим матом.

Причём орал он на два голоса.

Правды ради следует сказать, что предутренние тишину и
умиротворение грубо нарушили не только Санькины истош-
ные вопли.

Пока Санька надрывал голосовые связки, на окраине Пи-
чугина грохнул выстрел, затем второй, а через пару секунд
ещё два подряд, что для деревни без преувеличения явилось
целым сражением.

Дело было в том, что во времена развитого социализма,
незадолго до начала кампании по ликвидации неперспектив-
ных деревень, Пичугино было раза в три больше. И имелись
в нём и свой сельский клуб, и своя школа с садиком, и сель-
маг какой-никакой, и ремонтная база, а при базе, само со-
бой, склад.

Заведовал складом Михаил Ильич Бурмакин, в виду пер-
манентного дефицита всего на свете, человек крайне важный



 
 
 

и необходимый.
За прошедшие почти четыре десятка лет ни решения пар-

тии и правительства, ни законы рыночной экономики Пичу-
гино так и не ликвидировали. Деревня обветшала, уменьши-
лась размерами и населением, но выстояла.

Давно уже гнил на корню бывший сельский клуб, от сель-
мага остались воспоминания и лавка чэпэшника Матанце-
ва, а школу за малочисленностью подрастающего поколения
упразднили.

А вот склад остался.
Михаил Ильич, превратившийся за это время просто в

Ильича, как мифический цербер продолжал охранять вве-
ренное ему в прошлом тысячелетии имущество. То, что иму-
щество это в массе своей давным-давно сгнило, заржавело и
просто устарело морально и научно-технические, Ильича ни
капли не останавливало. Не прошибали старика ни просьбы,
ни откровенные насмешки, ни угрозы односельчан.

– Вот помру, тогда и разворовывайте, – веско отрезал он,
угрожающе шевеля седыми топорщащимися усами. – Мне
доверено, я охраняю.

В лихие годы, после того, как местные мужики, чуть не
волком вывшие от безденежья и безделья, пригрозили про-
ломить ему башку, если не выдаст весь цветмет со склада,
обзавёлся Ильич двустволкой. Очень похожей на те, что в
мультфильмах показывают. И каждую ночь, в жару ли, в хо-
лод ли, по несколько раз обходил он свои владения. С ру-



 
 
 

жьём, разумеется, обходил.
В ту злополучную ночь, здраво рассудив, что разверзши-

еся вдруг хляби небесные есть хорошее прикрытие для раз-
ного рода злоумышленников, Ильич мужественно шагнул в
стену дождя.

Он как раз закончил первый обход вокруг склада, ко-
гда в небе сверкнуло, громыхнуло, и дождь внезапно иссяк.
Ильич стянул с головы капюшон старой штормовки, гля-
нул наземь, прикидывая, как половчее перепрыгнуть гигант-
скую, всё ещё пузырившуюся лужу… и замер. Фонарик за-
прыгал в руке, сердце встревожено заколотилось, сознанием
овладела ледяная решимость.

На земле отчётливо просматривались две цепочки следов.
Одна, значит, его, а другая…

А другая, чья же?
Позарились–таки, алкаши, выругался про себя старик,

ловко перехватил ружьё обеими руками, сунул фонарь под-
мышку, чтоб дорогу видно было, и крадучись пошёл по сле-
дам.

Очень скоро выяснилось, что ходит он по кругу. То есть
вокруг склада и ходит. Следы уже не были столь отчётливы-
ми, они перемешивались, наслаивались друг на друга, сли-
вались, превращаясь в крохотные узорные лужицы.

Получалось, что и злоумышленник тоже ходит вокруг
склада.

– Не понял, – задумчиво сказал Ильич, осматривая два



 
 
 

здоровенных амбарных замка на воротах, – не тронуто.
Не выпуская двустволку, одной рукой он нащупал в кар-

мане штормовки связку ключей, вытащил, помедлил секун-
ду и осторожно, стараясь не шуметь особо, вставил ключ в
нижний замок.

– Попался, сукин сын, – угрожающе просипели сзади, и
Ильич почувствовал, как в спину ему упёрлось что-то небез-
опасное. – Ложь ружьё на землю. Ложь, кому говорю!

Ильич попробовал было обернуться, но сзади на него
цыкнули и что-то знакомо щёлкнуло. Так щёлкали взводи-
мые курки на его двустволке.

Пятью известными и всеми неизвестными ещё чувствами
почуяв неладное, старик всё же дёрнулся в сторону, выронил
фонарь, но ухватил ружьё за ремень и кинулся прочь со всех
ног.

– Куда?! – по–звериному рыкнул неизвестный, устремля-
ясь вдогонку. – Пристрелю, гада! Расхитители, мать вашу!
Смерти моей дождаться не можете?

Запинаясь и поскальзываясь в хлюпающей жиже, Ильич
мчался к дому, к людям, ничего не говоря и не оглядываясь.
Его гнал страх. Нет, не страх даже, а суеверный первобытный
ужас наступал ему на пятки и дышал в затылок, разом лишив
голоса и разума.

– Пресвятая богородица, спаси и помилуй, пресвятая бо-
городица, спаси и помилуй, – одними губами, задыхаясь от
бега, натужно сипел он.



 
 
 

– Пристрелю, гада! – ревели сзади.
Грянул выстрел.
Ильич инстинктивно пригнулся, не замедляя шага.
Ещё один выстрел.
Рядом с ухом взвизгнуло, старик отшатнулся, зацепился

ногой за торчащую из земли арматуру и плашмя полетел на-
земь, выпустив двустволку из рук. Ружьё, нелепо кувырка-
ясь, с хрустом ударилось о старый кособокий тополь и дало
залп сразу из двух стволов.

Распластанный в грязи, даже не протерев стёкла чудом
уцелевших на лице очков, Ильич почти в обморочном состо-
янии наблюдал, как со стороны склада, тяжело шлёпая кир-
зачами по лужам и на ходу перезаряжая двустволку, к нему
приближается он сам.

На другом конце деревни кто-то вопил, будто резали.

Николай проснулся от доносившихся с улицы грохота и
переходящего в поросячий визг завывания. К тому же лежал
он на самом краю дивана, свесив руку на пол, и край дивана
больно врезался ему в бок.

– Одурели совсем, – сонно проговорил он, пытаясь пере-
вернуться на спину. – Кто орёт-то?

Перевернуться, однако, не получилось. Лена по привычке
спала, тесно прижавшись к мужу и практически его вытолк-
нув.

«Эх, Ленка, – немного досадливо подумал Николай, – те-



 
 
 

бе на полу стелить надо. Специально ведь диван два дня в
городе выбирали. Самый широкий, раскладной, не на пру-
жинах…»

Но потом в памяти всплыла вчерашняя сцена, и досада
растаяла, уступая место другому, более физиологическому
чувству. Лена, выходящая из бани, лишь чуточку укутанная
в тоненькое ажурное полотенце, с мокрыми распущенными
по плечам волосами. В тот миг она напомнила ему виден-
ную ещё в школьном учебнике репродукцию картины како-
го-то средневекового итальянца. То ли рождение Венеры,
толь рождение Афродиты… Да шут с ней, с репродукцией.
Лена его и правда и фигурой, и лицом, и даже улыбкой здо-
рово походила на нарисованную богиню.

Николай слегка потянулся, восстанавливая кровообраще-
ние.

Лена, словно прочитав мысли мужа, шумно вздохнула,
прижалась ещё плотнее и, приобняв, стала гладить его по
груди. Николай уже собирался повернуться к жене, как вдруг
рука её замерла, потом заметалась по его груди, нащупала
волосы и рывком отпрянула.

Получив коленом по почкам, Николай рухнул на пол.
– Ленка, – зашипел он, стараясь не разбудить детей, – ты

чего, сбрендила совсем?
Между тем на диване происходила какая-то странная воз-

ня. Мягко шлёпнулась рядом подушка. Лена, по-видимому,
встала и быстро прошла к двери, где был выключатель.



 
 
 

– Что случилось-то? – спросил мужской голос.
– Да тише ты, разбудишь всех, – сонно ответила Лена из…

другого угла комнаты.
– Ой, Коленька, что-то мне плохо, – жалобно и, как по-

казалось Николаю испуганно, добавила она, – похоже, пере-
грелась я…

– Да что же со светом? – выругался Николай. – Выключа-
тель опять бракованный подсунули или на подстанции чего?

– На подстанции, – эхом повторил Николай, всё это время
сидевший на полу, и чуть слышно добавил, – слышь, Лен,
похоже я тоже того… перегрелся. Я это, я голоса слышу.

Когда, путаясь в своих и чужих руках, Николай нашёл-та-
ки на ощупь старую керосиновую лампу и негнущимися
пальцами зажёг фитиль, мерцающий неверный свет озарил
картину, достойную кисти самого чокнутого из сюрреали-
стов.

На диване, кусая ногти, стояли и испугано таращились на
него безумными глазами две абсолютно одинаковые Лены.

Николай сухо сглотнул и родил глупость с большой буквы
Г:

– Лен, а к тебе разве сестра приехала? А я и не знал ведь…
Рядом кто-то икнул. Только тут Николай сообразил, что

лампу держит не он.
С огромным трудом, мгновенно взмокнув, он медленно

повернул голову влево, после чего тихо и кратко выматерил-
ся.



 
 
 

Вы уже догадались, почему.

Отец Сергий проснулся от ясного ощущения чужого
взгляда.

Под иконами мерцала лампадка, отчего по комнате бро-
дили неприкаянно полупрозрачные тени, неизбежно возвра-
щаясь на прежнее место.

Сидевшего с задумчивым видом на табурете человека он
узнал сразу, но отчего-то не испугался видения, а лишь при-
поднялся на локте и трижды перекрестил пришельца.

Не помогло.
– Я уже пробовал, – спокойно сказал отец Сергий, – бес-

полезно.
– Давно сидишь?
Тот невесело улыбнулся.
– Да минут с десять будет. Прихожу, а тут ты. Сначала

разбудить хотел, а потом думаю, зачем? Пусть я посплю.
– Лампадку…ты? – уточнил отец Сергий, усаживаясь в

постели.
– Я. Тьма ж египетская, хоть глаз выколи. С электриче-

ством опять что-то. Из-за грозы, я думаю.
– Ну и как тебе всё это?
Тот пожал плечами.
– Пути господни, понятное дело, неисповедимы. Так что

тут либо промысел божий, либо кто-то перепутал контакты в
пространственно-временном континууме. Тебя не спраши-



 
 
 

ваю, и так знаю, что думаешь.
Вообще-то до того, как стать священником, отец Сергий

успел отслужить в армии и неплохо окончить один столич-
ный политехнический. Это был один из тех редких случа-
ев, когда вера и рассудок уживаются в человеке совершенно
безболезненно и без всяких взаимных претензий.

О том, что подвигло его, молодого специалиста, податься
в попы, он никогда никому не рассказывал. Как и о том, по-
чему оказался в этакой глуши, где и прихода нормального
лет восемьдесят не было, а случайно не растасканная до ос-
нования дореволюционная ещё церковь выглядела страшнее
развалин бывшего сельского клуба.

В Пичугине отец Сергий обосновался лет пять назад и
на удивление быстро обрёл авторитет и уважение не только
среди богобоязненных старушек, но и среди всех пичугин-
цев. Был он не высок и не басовит, с простым, даже просто-
душным лицом, окаймлённым аккуратной бородкой. Непло-
хо разбирался в технике и строительстве. При необходимо-
сти мог и на трактор и под трактор. При необходимости и
слово божие проповедовать успевал.

Церквушку восстанавливали всем миром. Кто чем может.
Отец Сергий никого не упрашивал, не заставлял, не стыдил.
Но если просил – отказывали редко.

– Я вот что подумал, – сказал он, придвигая табурет бли-
же, – вряд ли эта история только с нами приключилась. Че-
ресчур затратно ради одного человека.



 
 
 

– Согласен. Весь масштаб сейчас не определить, конечно,
но в деревне завтра будет твориться…

– Значит, примем как испытание.
Он тяжело поднялся, подошёл к окну, потрогал промок-

шие занавески, спросил:
– Слушай, а кто из нас настоящий? Как, по-твоему?
– Я, – без тени сомнения сказал отец Сергий.
Снаружи раздался выстрел. Другой.
Потом два почти одновременно.
– Началось, – словно дождавшись, сказал отец Сергий. –

Одевайся, пошли. Это у склада.
Глава
III
Деревню взорвало изнутри примерно через полчаса после

визита Саньки Бобрика в туалет и стрельбы Ильича по само-
му себе.

На изнурённых многодневной жарой сонных пичугинцев
разом обрушилось невозможное, невероятное, необъясни-
мое и самое, наверное, главное – умопомрачительное в сво-
ей дикости явление.

Явление цинично и хладнокровно выдёргивало людей из
такой привычной, немного скучной, но родной нормальной
обыденности, встряхивало за шиворот и ставило прямо пред
лице свое.

Ставило нагло и бесцеремонно, отчего было ещё ужаснее.
Оба отца Сергия, сами временами шарахаясь друг от дру-



 
 
 

га, запалив две керосиновые лампы, перебегали от дома к
дому, стараясь, насколько возможно, сгладить первое потря-
сение.

Интересно, как это можно грамотно описать? Во фразе:
«Отец Сергий взял на себя чётную, а отец Сергий нечётную
сторону деревни» – не чувствуется никакого противоречия?

Было бы, наверное, проще, случись эта оказия средь бела
дня, или пробудись все пичугинцы одновременно. Но так не
было, а было именно так, как происходит в обычной жизни.

Кто-то, разбуженный стрельбой и истошными воплями,
проснулся раньше, других разбудили всё нарастающие шум
и крики. А некоторые так и вообще спокойно спали, пока не
постучался к ним отец Сергий. Или отец Сергий.

Деревню Пичугино накрыл хаос.
В домах звякало, стукало, ухало, наконец, кто-нибудь на-

чинал кричать или материться, периодически то там, то тут
заливались лаем собаки. Хлопали двери, хлюпали лужи под
босыми ногами выскакивающих на волю людей, трещали за-
боры и лбы.

Суета и неразбериха вкупе с паникой и страхом были та-
кие, что оба священника, и без того измочаленные физиче-
ски и морально, в очередной раз столкнувшись друг с дру-
гом, переглянулись, кивнули одинаково, как бесконечность
в зеркалах, и пошлёпали прочь в сторону церкви.

Только часам к пяти утра стал понемногу рассеиваться
мрак в мире и головах. Не то, чтобы это принесло облегче-



 
 
 

ние, но деревня затихла и лишь продолжала почти неслыш-
но гудеть и шевелиться, напоминая до смерти запуганное
огромное животное.

На смену ужасу пришло отупение, правда, в дома почти
никто возвращаться не торопился. Поёживаясь от послегро-
зовой утренней прохлады, пичугинцы небольшими кучками
толпились возле калиток, стараясь держаться ближе к сосе-
дям, а не к своим двойникам, и пришибленно вполголоса пе-
ребрасывались короткими фразами.

Периодически у кого-нибудь сдавали нервы, и он начинал
голосить, но на него тут же цыкали, и глас вопиющего тонул
в сдержанном напряжении притихшей деревни.

Никогда ещё за всю историю существования Пичугина од-
носельчане не встречали рассвет все вместе.

Встретили.
Первые лучи совершенно беззастенчиво и беспардонно

радостно брызнули по мокрым верхушкам деревьев, заигра-
ли, словно ощупывая подсыхающую землю, скользнули от-
светом по землистым лицам людей и, наконец, вытянули
светлое, чистое, такое долгожданное солнышко.

– Так это, – сказал кто-то немного хриплым голосом, –
мужики, чего делать-то будем? Я в том смысле, что делать
ведь чего-то надо.

Негромко, стараясь не нарушить хрупкое умиротворение,
звякнул церковный колокол.

– Ну вот, – уже спокойнее сказал тот же голос только из



 
 
 

соседнего двора, – я и говорю. Так пошли, что ли?
Всё ещё ёжась и опасливо косясь друг на друга, пичу-

гинцы медленно стекались к церквушке, на недавно слажен-
ной деревянной колокольне которой, виднелась фигура отца
Сергия.

– А чего думать? Драпать надо отсюдова, – нервно дёргая
ногой и суетливо затягиваясь, сказал Жора, – мало вам, что
ли?

– Ишь ты, драпать он собрался, – неодобрительно протя-
нул Ильич. – Это тебе, голоштанная команда, драпать мож-
но, куда угодно, а у меня, – он кашлянул, бросив быстрый
взгляд на сидящее чуть поодаль собственное отражение, но
твёрдо повторил, – а у меня ответственность, между прочим.

– Да кому она, к лешему, нужна, твоя ответственность, –
скривился Жора, прикуривая у самого себя. – Хотя мне–то
что? Оставайся. А по мне, так драпать надо.

– Ильич прав, – спокойно проговорил Геннадий, – как мы
отсюда уедем? И вообще, кто отсюда уедет? Я или вон тот я?
Это мой дом, моя семья… и вообще. Прав я? – бросил он
словно в пустоту, ни на кого конкретно не глядя.

– Само собой, – ответил за всех другой Геннадий.
Мужики молча покивали, соглашаясь с бригадиром.
Странная это была компания. Как конкурс двойников или

фестиваль близнецов. Только вот особой радости и феерич-
ности что-то не наблюдалось.



 
 
 

Но человек привык приспосабливаться к любым обстоя-
тельствам, и жизнь постепенно брала своё.

Как-то само собой вышло, что все женщины в деревне,
втихомолку охая и переговариваясь, разбрелись по домам и
занялись тем, чем обычно и занимались ранним утром. И
в этой рутинности ежедневных действий приходило к ним
облегчение и упрощение того, что разум принимать отказы-
вался категорически.

А мужики остались. Курили, кумекали, сидя вразнобой на
сваленных штабелями у церкви досках.

– В леспромхозе смена началась, – глянув на часы, напом-
нил Алексей, – а наших никого. Ругаются, наверное.

Оба Михаила, как по команде хлопнули себя по лбу, сму-
щённо переглянулись.

– Зараза, – сказал один из них, – я же вчера трактор под
честное слово у бригадира выпросил, брёвна для бани пере-
везти хотел. Убьёт меня Потапенко, точно убьёт.

– Зря ты так, – попытался успокоить его Алексей, – убить
не убьёт, а вот премии лишит точно, к гадалке не ходи. Вот
у меня хуже. Сегодня линию новую запускать должны, а ин-
женера нет. Инженер тут сидит, и в глазах у него двоится.

Мужики сдержано улыбнулись.
– Чего–то не понимаю я вас, – заговорил, как всегда то-

ропливо и придыханием Матанцев,  – чего вы тут картину
маслом «Витязь на распутье» устроили? Как малые дети, ей-
богу.



 
 
 

– Нет, Жора, конечно, кипишует, драпать никуда не на-
до, – продолжил он же, неловко спрыгивая с досок, отчего
брюшко пару раз колыхнулось под ярко синей футболкой, –
но и тут репу чесать тоже толку никакого. К людям надо про-
бираться, к цивилизации, так сказать. Объяснить, что да как,
пусть разбираются.

– А сам чего не едешь? – исподлобья глянув на ближай-
шего чэпэшника, спросил Геннадий. – У тебя и уазик свой.

Матанцев шмыгнул носом, переглянулся.
– Да там такое дело, – сказал тот, что был поодаль, – с

аккумулятором что-то. Или со стартёром. Подсобили бы, а?
– Так вас же двое, – картинно всплеснул руками Михаил, –

вот и подсобите друг другу.
Мужики не сдержались, прыснули. Жоры загоготали.
Матанцевы обиженно и синхронно засопели.
Мелкого чэпэшника Семёна Матанцева в деревне откро-

венно недолюбливали, но терпели.
Пока он не открыл свою продуктовую лавку в купленном

на бесценок и наспех подлатанном заброшенном доме, за
продуктами и всем необходимым приходилось ездить в бли-
жайший магазин в Бадяево. А это как–никак вёрст десять
с гаком. Невелико расстояние для российских просторов, а
всё равно неудобно.

Матанцев же нарисовался здесь года три назад, помахал
бумагой из поссовета и торжественно, так что на следующий
день полдеревни мучилось похмельем, открыл, по его заяв-



 
 
 

лению, новую торговую точку. Щедрость чэпэшника ограни-
чилась днём открытия лавки. Цены там были выше, чем в
Бадяеве, а ассортимент наводил на определённые размыш-
ления.

Впрочем, для не избалованных благами цивилизации пи-
чугинцев и это было манной небесной. Водка, пиво, иногда
вино, всякая там бытовая химия, канцтовары, гвозди и про-
чие стройматериалы по мелочам. Ну, и продукты, разумеет-
ся. Чего ещё надо?

Правда, водка, особенно последнее время, всё чаще бы-
ла палёная, а на большинстве продовольственных товаров
очень уж нарочито не читался срок годности. Но эти пустяки
мало кого всерьёз волновали.

Товары для лавки Матанцев всегда привозил сам. Его по-
трёпанный, но ходкий уазик появлялся в Пичугине раз, реже
два в неделю. Сам себе хозяин, сам себе извозчик.

В его отсутствие лавкой заправляла Генриетта. Дородная
молодая женщина, своим макияжем к делу и не к делу де-
монстрировавшая социально-классовую обособленность от
деревенских.

Матанцев привёз её в деревню с год как, и жила она тут
же, при лавке.

В деревне поговаривали, что привёз из города.
Сама Генриетта эту версию не то, чтоб подтверждала, но

при каждом удобном случае пестовала. А ещё в деревне по-
говаривали, что у них с Матанцевым роман, и что, задер-



 
 
 

живаясь здесь, якобы, по делам на пару дней, Семён Ефи-
мыч ночует точно не на коврике в прихожей. А ещё в деревне
поговаривали, что у Матанцева таких Генриетт по одной на
каждую его торговую точку. Да мало ли о чём поговаривали
в деревне…

– Ладно, я вот что предлагаю, – Алексей вышел вперёд. –
Логика в словах Матанцева есть. Не век же нам здесь куко-
вать, надо в контору сообщить, да и до посёлка добраться.

– Ага, – ухмыляясь, перебил его Жора, – ясно вижу себе
картину: здрасьте, у меня тут вдруг брат-близнец появился.
Не знаете, отчего бы это? А вообще, у нас в деревне демо-
кратический взрыв произошёл, удвоение личности, блин!

– Демографический, – хором сказали оба отца Сергия, –
взрыв демографический.

– Чего? – не понял Жора. – Да какая хрен разница?
С глухим шлепком Михаил несильно, но ощутимо трес-

нул ближайшего Жору по затылку. Тот ойкнул, сверкнул гла-
зами, но замолк.

Геннадий оглядел всех присутствующих, прикинул что-то
в уме, решительно поднялся.

– Тогда так. Поделимся. Э… Ну, например, ты, ты и ты, –
он поочерёдно ткнул кривоватым пальцем в одного Михаи-
ла, одного Алексея и одного Матанцева, – берите трактор и
в контору.

– Секундочку, – запротестовал Матанцев, которого не вы-
делил указующий перст, – на каком основании меня? Я здесь



 
 
 

оставаться не намерен, если он, то и я, знаете ли.
Геннадий, молчавший до этого, подошёл к чэпэшнику

вплотную, многозначительно заглянул в глаза и объяснил:
– А на том, что являться туда в двойном экземпляре не

стоит. Пока.
Вышло убедительно.
–  А мы в таком случае в Бадяево рванём,  – подхватил

Алексей, – тем же составом, я полагаю. Гена, мотоцикл одол-
жишь?

– Ну да, – язвительно вставил Жора, – драпать они, зна-
чит, не хотели, а сами в разные стороны! А Жора тут оста-
вайся, Жора на себя и этот зоопарк любуйся? Не покатит, я
с вами.

– Да не вопрос, – легко согласился Алексей, – а вы, отец
Сергий?

Священник улыбнулся.
– Мы здесь останемся, – сказал он, – мало ли что.
– Ой, мужики! Ой, обоссусь щас! – заржал Жора, тыча

пальцем в сторону пустой улицы. – Эти-то, эти-то! Глянь-
те-ка на них!

Улица была не пуста.
По улице, кажется даже сгибаясь под тяжестью собствен-

ных телес, грузно шагали близнецы Славик и Федя.
И было их четверо.
Глава
IV



 
 
 

Говорят, чуть ли не до начала тридцатых пичугинцы жили
практически сами по себе.

Основанная, если верить очень увлечённому своим де-
лом сотруднику городского краеведческого музея, аж в пят-
надцатом веке, деревня располагалась как бы на острове. С
трёх сторон её обступали непролазные топи, причём такие,
что даже сами пичугинцы редко захаживали в лес дальше
одной версты. А с четвёртой деревушку отрезала от осталь-
ного мира делавшая здесь поворот на восток река Пичуга.
Она отрезала, она же и связывала.

Обособленность эта пичугинцев, очевидно, ни капли не
смущала, раз деревня худо-бедно дожила до начала двадца-
того столетия, не особо интересуясь делами большой зем-
ли. В своё время числилась она за помещиком Бадяевым, но
про барщину, оброк, барское самодурство и прочие атрибу-
ты крепостной зависимости пичугинцы разве что слыхива-
ли.

О том, что далеко на востоке бесславно отгремела рус-
ско-японская война, в деревне узнали в первый год импери-
алистической. А о том, что империи боле не существует, ца-
ря-батюшку свергли и доконали, и в стране новая власть –
так и вообще в середине двадцатых.

Новость эта потрясла умы нелюбопытных пичугинцев, ко-
гда вместо усопшего батюшки появился в деревне не новый
священник, а совершенно посторонний и какой-то чудной
мужик. Мужик этот назвался… Вообще-то, никто не пом-



 
 
 

нит, как он назвался, но представился странно – двадцати-
пятитысячником. И речи у него были странные, вроде по-
русски говорил, а непонятно выходило. Послушали мужики
с бабами про коммунизм, колхоз и партию, послушали, на-
кормили пришельца, в баньке попарили, да и решили: бла-
женный, мол, ежели хочет, пусть остаётся.

Но блаженный отчего-то стал кричать, грозить кулаком и
мировым пролетариатом, здорово надоел и был бит. Несиль-
но, с пониманием.

Потом мужик пропал. Судя по отсутствию на привычном
месте одной из лодок, на которых селяне по необходимости
плавали на большую землю, в Бадяево, вернулся домой. Хо-
зяин-барин, казак вольный, не особо тужа, решили они и
ошиблись.

Через неделю в деревне появился отряд вооружённых лю-
дей с суровым и непреклонным товарищем во главе. Мужи-
ков согнали в церковь и объявили, что с этого момента они
все добровольно вступают в колхоз «Красный Октябрь». А
кто окажется несознательным, то есть…

Впрочем, зачем снова об этом?
Страница сия столько раз уже написана, переписана, рас-

крашена и приукрашена, что ещё одна строчка под названи-
ем Пичугино вряд ли привнесёт что–то новое.

Нет, пичугинцев не записали поголовно во враги народа.
Нет, не раскулачивали их семьями и не ссылали в края да-
лёкие.



 
 
 

Не было ни страшной трагедии на этой земле, ни абсурд-
ной комедии. Была жизнь. В чём-то совершенно новая, но в
глубинной сути своей, наверное, такая же.
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