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Мне жаль людей, никогда не гревших душу у охотничьего костра, не
слышавших весной вечернюю песню вальдшнепа, чуфыканья токующих
тетеревов, пересвисты рябчиков и утробный рев сохатого в осеннем лесу, где
воздух хрустально прозрачен и свеж. Людей, не уходивших в утренний туман
навстречу просыпающемуся за лесом солнцу. Которые после долгих скитаний
по болотам и буреломам не возвращались домой с долгожданным трофеем и
не были искренне счастливы от прошедшей встречи с первозданным миром
живой Природы.
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Утиная охота. Не попал – заряд пропал

 
Раннее весеннее утро. На краю заброшенной деревни в старой лесополосе дрозды сошли

с ума. Их пронзительные крики наполняют окрестности упругой суетой разбуянившихся птах
и приманивают одичавшего кота, крадущегося среди прошлогодней травы к месту торжества
весенней круговерти. Не поймать ему дрозда. Пичуги по верхушкам деревьев вьются, разве
что какой-нибудь обиженный сородичами ближе к земле слетит.

Разлив – явление для охотника долгожданное. Можно даже без лодки, натянув повыше
"болотники", пробраться через залитый талой водой лес к заветной луговине, где со всех сто-
рон мочажины, поросшие по краям кустами. Тут утром и вечером можно подождать уток,
выставив пару капроновых "подсадных" и умело орудуя манком. Понятно, что живая подсад-
ная утка в разы лучше, добычливее, но где ее будешь держать в городской квартире. Так что
остается надеяться на капроновые чучела.

А воздух то какой, черт возьми. Пару дней назад случайный попутчик старичок, ковыляя
рядом со мной по дороге с охоты, благолепно выдал:

– Здоровье есть – на охоту ходишь. Надышался, наверное, сегодня воздухом то весенним,
и есть не хочется?

Удивительно, но угадал старик. Дома перед выездом в пять утра наскоро перекусил и
на охоту поехал. Целый день бродил по болотам, в засидках зависал надолго. Калорий потра-
тил немерено. Чувствую, даже штаны с живота спадать начали, а есть не хочется и время уже
около шести вечера. То ли вправду воздух волшебный, талым снегом и солнцем пригретой
на пригорках дерниной пахнущий. Цветов еще нет, но наполненные соками деревья и кусты
тоже отдают еле уловимые волнующие запахи, заполоняя весеннее пространство невидимой
жизненной силой.

"Подсадные" плавают от ветерка из стороны в сторону на тонкой бечевке. Время от вре-
мени использую манок. Где-то далеко подкрякивает утка. И ничего… Вдали у моста через реку
суетятся двое мужиков с ружьями. Там место хорошее, но без лодки утку из воды не доста-
нешь. Глубоко. Солнышко начинает пригревать. Сладко слипаются веки. Краем глаза вижу
пару крякв, стремительно летящих на меня. Видимо заметили, повернули в сторону. Жаль
стрелять нельзя по летящим, утку можно сбить вместо селезня.

Пока страдаю по поводу неудачи, поодаль от капроновых уток – шум. Селезень гоголя
сел и тут же, возможно, заметив меня, снова взлетел, норовя "занырнуть" в кусты. Шалишь.
Выстрел – и утка падает на чистую воду. Тут неглубоко. Натягиваю до упора сапоги. Так,
посмотрим… Гоголь. Красивая утка, но нырковая. А нырки, как известно, рыбой пахнут, или
как пишут в справочниках, ворванью. Словно у местных охотников есть возможность попро-
бовать ворвань на вкус. Но гоголь, хоть и нырковая, но вполне съедобная птица, если в духовке
по уму запечь. Устал сидеть, упрятал ружье в чехол (весной с расчехленным ружьем ходить в
угодьях – себе дороже, в момент на штраф налетишь) и побрел вдоль старицы. Поднял селезня.
Он низко по кустам, словно тетерка, улетел так быстро, что и рассмотреть толком не успел.
Наломав ноги по болотным хлябям, снова вышел к месту засидки. Только примостился на
стульчик – произошло чудо! В центре лужи, как по заказу, села пара крякв. Торопливо прице-
ливаюсь и стреляю в селезня. Здоровенный крякаш распластался на поверхности воды. Есть!

На сегодня все, надо собираться домой. Тем более еще птиц обработать нужно. Жена с
неощипанными утками домой не пустит, мусор, дескать, один от твоей охоты. Минут пятна-
дцать нужно, чтобы каждую утку ощипать, выпотрошить и опалить.  Набиваю тушки горчицей
и затыкаю тряпками. Мою руки и нож. Теперь в путь.

В лесу еще снег местами, буреломы. Потому потемну ноги ломать не хочется, лучше
засветло убраться. Оно, конечно, можно бы вальдшнепов подождать на опушке, но к хорошим
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местам тяги сейчас по воде вдоль реки не пройти – затоплены, да и устал уже. Нельзя охватить
необъятное. Лучше еще раз приехать, если время будет свободное. Весенняя охота – всего 10
дней, особо не разгуляешься, тем более большинство охотников работают. Но и этого времени
хватает, чтобы получить заряд бодрости и положительных эмоций, которые украшают нашу
жизнь.
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Ухожу порой из дома побродить средь бурелома

 
Опушка леса в полумраке раннего осеннего утра монолитна и темна как стена средневе-

кового замка, только вместо боевых башен из кудрявого березняка и бледного осинника торчат
черные шпили старых елей.

Миновав заросший крапивой овражек, вхожу, сквозь расступившиеся деревья, в свя-
тую святых земли нашей щедрой – лес. Первозданную тишину нарушают лишь тенькающие
синицы, да изредка барабанная дробь дятла пронзает настоянный на сырых осенних травах
хрустальный воздух.

Смешанный лес, осинники – это вам не дубравы просторные, не светлые березовые
рощицы. Мрачно, сыро. Продраться к цели в таких местах непросто. Недавно, видимо, ветер
дул сильный, три дня назад приезжал не было такого, а сейчас буреломы жуткие. Деревья,
пополам сломанные, повсюду валяются и, вкупе со старыми завалами, делают кущи непрохо-
димыми. Изматеришься, пока пролезешь меж коряжин. Местами хляби болотные привносят
сложности в радость бытия, засасывая то один, то другой сапог в чавкающую, устланную мхом
пластилиновую грязь. Взопреешь порой индо конь в борозде, пока доберешься до заветного
пенька среди молодого ельничка.

Тут наконец-то можно присесть. Так. На сырой пенек нейлоновую подушечку для ком-
форта. Рюкзак на землю. Ружье на колени. И начинается мистерия под названием "охота на
рябчика". Суть сводится к тому, что надо приманить обитающих поблизости птиц с помощью
манка-пищика. Место знакомое, рябчики тут есть. Хотя до второй половины сентября они идут
на манок не очень охотно, но удачу поймать можно и сейчас. Ветра нет, листья тихо падают,
светлеет, на востоке солнышко поднимается. Лепота.

Манков у меня три: металлический, костяной и самодельный, из инсулинового шприца
изготовленный самолично. Ну, на шприц особых надежд нет, "голос" у него толстоват, а вот
дешевенький металлический манок, купленный случайно в магазине, очень хорош. Правда,
им можно имитировать только голос самки: ти-уу-ти… так примерно или просто ти-уу… По-
другому манок не свистит, но под самку хорошо подстроен. А костяным можно более сложную
трель самца изобразить: ти-ти-тиу-ти…, примерно так. Примерно, потому что все рябчики
поют по-разному (как и люди). Нужно слушать внимательно и пытаться подражать. Если полу-
чится один в один воспроизвести посвист рябчика – полдела сделано. Вам ответят. А потом
слушайте и смотрите внимательно. Не делайте резких движений. Вы должны увидеть рябчика
первым, а не он вас. После этого остается аккуратно прицелиться и выстрелить.

Не тороплюсь. Поманив голосом самки, жду минут 5-7, потом повторяю. Ага. Отклик-
нулся. Спешить не надо. Рябчик – птица осторожная. Фальшь чувствует. В журналах пишут,
что дичь пернатая, идя на манок, шумно перепархивает с места на место. По-моему, это
чересчур категорично сказано. Может, где-нибудь в Сибири рябчики и порхают шумно, а в
наших густонаселенных людьми местах они стараются быть незаметными. Нет, я, конечно,
слышал перелетающих рябчиков, но определить сразу куда он сел или куда полетел – это из
области фантастики. Мне кажется, наоборот, эти птицы перемещаются в пространстве как
фантомы. Единственная надежда – постараться увидеть его, откликнувшегося на манок. Вни-
мательно изучаю окружающую меня растительность. Кстати, рябчик может запросто выйти на
манок и по земле, пешком, так сказать, придет на зов ловца.

Посредством костяного манка изображаю писк самца. Откликается, уже ближе. Но с
какой стороны, сразу не поймешь. Звонкий и тонкий писк рябчика пронзает пространство
насквозь и непонятно откуда.

Прошло уже около получаса, птицы откликались, но я их не вижу. Что-то идет не так.
Надо, пожалуй, кофе глотнуть. Медленно открываю рюкзак, достаю термос и машинально в
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очередной раз оглядываюсь назад, за спину. Картина маслом! Примерно в 15 метрах от меня
на одной из нижних веток ели неподвижно сидит рябчик.

Медленно кладу термос к ногам, медленно поднимаю ружье. Из правого ствола, полу-
чок, дробь № 7,5. Бац! Есть! Старая надежная двустволка ИЖ-54 надежды птицам не остав-
ляет. Из левого чока с такого расстояния может разбить дичь напрочь, а из получока дробинок
поменьше попадет, но вполне достаточно для того, чтобы не получилось подранка.

Подобрал птичку. Попил кофе. Отставив ружье в сторону, быстро ощипал и выпотрошил
рябчика, чтобы дома грязь не разводить. Опалил с помощью газовой горелки – удобная штука.
Набил тушку крапивой. Теперь дичь до вечера точно не испортится. В тряпку ее полотняную,
вместе с листьями крапивы, и в не закрытый полиэтиленовый пакет, потом в рюкзак. Руки из
бутылки сполоснул. Еще кофе тяпнул. Посвистел манком – не отвечают. Рябчики успокоятся,
конечно. Можно дальше охотиться прямо здесь, но я лучше сменю место.

Черт, какие буреломы. Выворотни. Местами крапива выше головы. Амазонские джунгли.
В советские времена леса как-то чистили. Рубки ухода, санитарные какие-то были. Сейчас
ощущение такое, что тут не ступала нога человека. А может, так оно и лучше. Человек ведь, где
не вступит – везде наследит. Это я не в отношении честных охотников, которые все пошлины
и сборы заплатили и теперь наслаждаются общением с природой. День, проведенный в лесу,
даже если дичь добыть не получилось, все равно останется одним из самых лучших дней в
жизни. Хотя, конечно, когда дичь есть, то перед домашними своими можно оправдать свое
времяпрепровождение. У многих горожан жены и дети знакомы с рябчиками лишь по строчкам
пламенного революционного стихотворения:
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