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Аннотация
Мне жаль людей, никогда не гревших душу у охотничьего

костра, не слышавших весной вечернюю песню вальдшнепа,
чуфыканья токующих тетеревов, пересвисты рябчиков и
утробный рев сохатого в осеннем лесу, где воздух хрустально
прозрачен и свеж. Людей, не уходивших в утренний туман
навстречу просыпающемуся за лесом солнцу. Которые после
долгих скитаний по болотам и буреломам не возвращались домой
с долгожданным трофеем и не были искренне счастливы от
прошедшей встречи с первозданным миром живой Природы.
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Утиная охота. Не

попал – заряд пропал
 

Раннее весеннее утро. На краю заброшенной деревни в
старой лесополосе дрозды сошли с ума. Их пронзительные
крики наполняют окрестности упругой суетой разбуянив-
шихся птах и приманивают одичавшего кота, крадущегося
среди прошлогодней травы к месту торжества весенней кру-
говерти. Не поймать ему дрозда. Пичуги по верхушкам де-
ревьев вьются, разве что какой-нибудь обиженный сороди-
чами ближе к земле слетит.

Разлив – явление для охотника долгожданное. Можно да-
же без лодки, натянув повыше "болотники", пробраться че-
рез залитый талой водой лес к заветной луговине, где со всех
сторон мочажины, поросшие по краям кустами. Тут утром
и вечером можно подождать уток, выставив пару капроно-
вых "подсадных" и умело орудуя манком. Понятно, что жи-
вая подсадная утка в разы лучше, добычливее, но где ее бу-
дешь держать в городской квартире. Так что остается наде-
яться на капроновые чучела.

А воздух то какой, черт возьми. Пару дней назад случай-
ный попутчик старичок, ковыляя рядом со мной по дороге
с охоты, благолепно выдал:

– Здоровье есть – на охоту ходишь. Надышался, наверное,



 
 
 

сегодня воздухом то весенним, и есть не хочется?
Удивительно, но угадал старик. Дома перед выездом в

пять утра наскоро перекусил и на охоту поехал. Целый день
бродил по болотам, в засидках зависал надолго. Калорий по-
тратил немерено. Чувствую, даже штаны с живота спадать
начали, а есть не хочется и время уже около шести вечера. То
ли вправду воздух волшебный, талым снегом и солнцем при-
гретой на пригорках дерниной пахнущий. Цветов еще нет, но
наполненные соками деревья и кусты тоже отдают еле уло-
вимые волнующие запахи, заполоняя весеннее пространство
невидимой жизненной силой.

"Подсадные" плавают от ветерка из стороны в сторону на
тонкой бечевке. Время от времени использую манок. Где-то
далеко подкрякивает утка. И ничего… Вдали у моста через
реку суетятся двое мужиков с ружьями. Там место хорошее,
но без лодки утку из воды не достанешь. Глубоко. Солныш-
ко начинает пригревать. Сладко слипаются веки. Краем гла-
за вижу пару крякв, стремительно летящих на меня. Види-
мо заметили, повернули в сторону. Жаль стрелять нельзя по
летящим, утку можно сбить вместо селезня.

Пока страдаю по поводу неудачи, поодаль от капроновых
уток – шум. Селезень гоголя сел и тут же, возможно, заметив
меня, снова взлетел, норовя "занырнуть" в кусты. Шалишь.
Выстрел – и утка падает на чистую воду. Тут неглубоко. На-
тягиваю до упора сапоги. Так, посмотрим… Гоголь. Краси-
вая утка, но нырковая. А нырки, как известно, рыбой пахнут,



 
 
 

или как пишут в справочниках, ворванью. Словно у местных
охотников есть возможность попробовать ворвань на вкус.
Но гоголь, хоть и нырковая, но вполне съедобная птица, если
в духовке по уму запечь. Устал сидеть, упрятал ружье в че-
хол (весной с расчехленным ружьем ходить в угодьях – себе
дороже, в момент на штраф налетишь) и побрел вдоль ста-
рицы. Поднял селезня. Он низко по кустам, словно тетерка,
улетел так быстро, что и рассмотреть толком не успел. Нало-
мав ноги по болотным хлябям, снова вышел к месту засидки.
Только примостился на стульчик – произошло чудо! В цен-
тре лужи, как по заказу, села пара крякв. Торопливо прице-
ливаюсь и стреляю в селезня. Здоровенный крякаш распла-
стался на поверхности воды. Есть!

На сегодня все, надо собираться домой. Тем более еще
птиц обработать нужно. Жена с неощипанными утками до-
мой не пустит, мусор, дескать, один от твоей охоты. Минут
пятнадцать нужно, чтобы каждую утку ощипать, выпотро-
шить и опалить.  Набиваю тушки горчицей и затыкаю тряп-
ками. Мою руки и нож. Теперь в путь.

В лесу еще снег местами, буреломы. Потому потемну ноги
ломать не хочется, лучше засветло убраться. Оно, конечно,
можно бы вальдшнепов подождать на опушке, но к хорошим
местам тяги сейчас по воде вдоль реки не пройти – затопле-
ны, да и устал уже. Нельзя охватить необъятное. Лучше еще
раз приехать, если время будет свободное. Весенняя охота
– всего 10 дней, особо не разгуляешься, тем более большин-



 
 
 

ство охотников работают. Но и этого времени хватает, чтобы
получить заряд бодрости и положительных эмоций, которые
украшают нашу жизнь.



 
 
 

 
Ухожу порой из дома

побродить средь бурелома
 

Опушка леса в полумраке раннего осеннего утра монолит-
на и темна как стена средневекового замка, только вместо
боевых башен из кудрявого березняка и бледного осинника
торчат черные шпили старых елей.

Миновав заросший крапивой овражек, вхожу, сквозь рас-
ступившиеся деревья, в святую святых земли нашей щедрой
– лес. Первозданную тишину нарушают лишь тенькающие
синицы, да изредка барабанная дробь дятла пронзает насто-
янный на сырых осенних травах хрустальный воздух.

Смешанный лес, осинники – это вам не дубравы про-
сторные, не светлые березовые рощицы. Мрачно, сыро. Про-
драться к цели в таких местах непросто. Недавно, видимо,
ветер дул сильный, три дня назад приезжал не было тако-
го, а сейчас буреломы жуткие. Деревья, пополам сломан-
ные, повсюду валяются и, вкупе со старыми завалами, де-
лают кущи непроходимыми. Изматеришься, пока пролезешь
меж коряжин. Местами хляби болотные привносят сложно-
сти в радость бытия, засасывая то один, то другой сапог в
чавкающую, устланную мхом пластилиновую грязь. Взопре-
ешь порой индо конь в борозде, пока доберешься до завет-
ного пенька среди молодого ельничка.



 
 
 

Тут наконец-то можно присесть. Так. На сырой пенек ней-
лоновую подушечку для комфорта. Рюкзак на землю. Ружье
на колени. И начинается мистерия под названием "охота на
рябчика". Суть сводится к тому, что надо приманить оби-
тающих поблизости птиц с помощью манка-пищика. Место
знакомое, рябчики тут есть. Хотя до второй половины сен-
тября они идут на манок не очень охотно, но удачу поймать
можно и сейчас. Ветра нет, листья тихо падают, светлеет, на
востоке солнышко поднимается. Лепота.

Манков у меня три: металлический, костяной и самодель-
ный, из инсулинового шприца изготовленный самолично.
Ну, на шприц особых надежд нет, "голос" у него толстоват, а
вот дешевенький металлический манок, купленный случай-
но в магазине, очень хорош. Правда, им можно имитировать
только голос самки: ти-уу-ти… так примерно или просто ти-
уу… По-другому манок не свистит, но под самку хорошо
подстроен. А костяным можно более сложную трель самца
изобразить: ти-ти-тиу-ти…, примерно так. Примерно, пото-
му что все рябчики поют по-разному (как и люди). Нужно
слушать внимательно и пытаться подражать. Если получится
один в один воспроизвести посвист рябчика – полдела сде-
лано. Вам ответят. А потом слушайте и смотрите вниматель-
но. Не делайте резких движений. Вы должны увидеть рябчи-
ка первым, а не он вас. После этого остается аккуратно при-
целиться и выстрелить.

Не тороплюсь. Поманив голосом самки, жду минут 5-7,



 
 
 

потом повторяю. Ага. Откликнулся. Спешить не надо. Ряб-
чик – птица осторожная. Фальшь чувствует. В журналах пи-
шут, что дичь пернатая, идя на манок, шумно перепархивает
с места на место. По-моему, это чересчур категорично ска-
зано. Может, где-нибудь в Сибири рябчики и порхают шум-
но, а в наших густонаселенных людьми местах они стараются
быть незаметными. Нет, я, конечно, слышал перелетающих
рябчиков, но определить сразу куда он сел или куда полетел –
это из области фантастики. Мне кажется, наоборот, эти пти-
цы перемещаются в пространстве как фантомы. Единствен-
ная надежда – постараться увидеть его, откликнувшегося на
манок. Внимательно изучаю окружающую меня раститель-
ность. Кстати, рябчик может запросто выйти на манок и по
земле, пешком, так сказать, придет на зов ловца.

Посредством костяного манка изображаю писк самца. От-
кликается, уже ближе. Но с какой стороны, сразу не пой-
мешь. Звонкий и тонкий писк рябчика пронзает простран-
ство насквозь и непонятно откуда.

Прошло уже около получаса, птицы откликались, но я их
не вижу. Что-то идет не так. Надо, пожалуй, кофе глотнуть.
Медленно открываю рюкзак, достаю термос и машинально
в очередной раз оглядываюсь назад, за спину. Картина мас-
лом! Примерно в 15 метрах от меня на одной из нижних ве-
ток ели неподвижно сидит рябчик.

Медленно кладу термос к ногам, медленно поднимаю ру-
жье. Из правого ствола, получок, дробь № 7,5. Бац! Есть!



 
 
 

Старая надежная двустволка ИЖ-54 надежды птицам не
оставляет. Из левого чока с такого расстояния может разбить
дичь напрочь, а из получока дробинок поменьше попадет, но
вполне достаточно для того, чтобы не получилось подранка.

Подобрал птичку. Попил кофе. Отставив ружье в сторо-
ну, быстро ощипал и выпотрошил рябчика, чтобы дома грязь
не разводить. Опалил с помощью газовой горелки – удобная
штука. Набил тушку крапивой. Теперь дичь до вечера точно
не испортится. В тряпку ее полотняную, вместе с листьями
крапивы, и в не закрытый полиэтиленовый пакет, потом в
рюкзак. Руки из бутылки сполоснул. Еще кофе тяпнул. По-
свистел манком – не отвечают. Рябчики успокоятся, конеч-
но. Можно дальше охотиться прямо здесь, но я лучше сменю
место.

Черт, какие буреломы. Выворотни. Местами крапива вы-
ше головы. Амазонские джунгли. В советские времена ле-
са как-то чистили. Рубки ухода, санитарные какие-то были.
Сейчас ощущение такое, что тут не ступала нога человека. А
может, так оно и лучше. Человек ведь, где не вступит – вез-
де наследит. Это я не в отношении честных охотников, кото-
рые все пошлины и сборы заплатили и теперь наслаждаются
общением с природой. День, проведенный в лесу, даже если
дичь добыть не получилось, все равно останется одним из
самых лучших дней в жизни. Хотя, конечно, когда дичь есть,
то перед домашними своими можно оправдать свое время-
препровождение. У многих горожан жены и дети знакомы с



 
 
 

рябчиками лишь по строчкам пламенного революционного
стихотворения:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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