

АЙРИС АПФЕЛЬ

Икона по воле случая



РАЗМЫШЛЕНИЯ О МОДЕ, СТИЛЕ И ЖИЗНИ

Айрис Апфель
Икона по воле случая

«Альпина Диджитал»

2018

Апфель А.

Икона по воле случая / А. Апфель — «Альпина Диджитал», 2018

Книга Айрис Апфель такая же яркая и прекрасная, как ее автор. Здесь есть советы и жизненные правила, случаи из детства, истории из настоящего, описания нарядов, тканей и аксессуаров, исторические события, участницей которых была Айрис, размышления о жизни, любви и людях, очерки о стиле и рассуждения на самые разные темы. Страницы, каждая из которых достойна висеть в рамке на стене, украшают фотографии из личного архива Айрис, а также работы лучших фотографов и художников мира моды.

© Апфель А., 2018

© Альпина Диджитал, 2018

Содержание

Сказочное начало... явления миру	36
Конец ознакомительного фрагмента.	39

Айрис Апфель

Икона по воле случая

Переводчик *Анастасия Соломина*
Редакторы *Елена Кириленко, Ольга Равданиц*
Главный редактор *С. Турко*
Руководитель проекта *О. Равданиц*
Корректоры *М. Угальская, О. Улантjikова*
Компьютерная верстка *К. Свищёв*
Арт-директор *Ю. Буга*

© Iris Apfel, 2018

Published by arrangement with Harper Design, an imprint of HarperCollins Publishers

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина Паблишер», 2019

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

* * *



АЙРИС АПФЕЛЬ

Икона по воле случая

Перевод с английского



альпина
ИЗДАТЕЛЬ

Москва
2019



КАРЛУ

Посвятить эту книгу моему дорогому Карлу – одно из самых сложных решений в моей жизни. Как передать все те эмоции, радости и горести, пережитые за 68 лет, что вы провели

вместе? Каждый, кому довелось знать его лично, подтвердит: Карл был истинным джентльменом, от слова gentle – деликатный, мягкий. Он был невероятно веселым и щедрым. Мы почти все делали вместе. Эта книга появилась на свет благодаря его неизменной помощи и поддержке. Он всегда подталкивал меня к новым достижениям и оставался рядом, когда я добивалась успеха. Дифирамбы в мою честь, пожалуй, доставляли ему даже больше удовольствия, чем мне.

Я до безумия скучаю по нему. Спи сладко, милый принц.



И МОИМ РОДИТЕЛЯМ

Возможно, вас это удивит, но я просто не могу отдать эту книгу в печать, не посвятив несколько строк родителям. Я обожала Сэма и Сэди Баррель. Они дали мне жизнь, так что в любом случае тоже причастны к созданию этой книги. Именно благодаря им у меня есть суперпрочный личностный фундамент и страсть к жизни. Это были умные и сильные, щедрые и веселые люди. Они обожали путешествовать задолго до появления моды на путешествия.

Папуля был нонконформистом в чистом виде. Он плевать хотел на чужое мнение. Он научил меня отстаивать свои взгляды. Благодаря ему у меня сформировалась разумная система ценностей: он настаивал, чтобы я всегда думала о цене вопроса. Мне больше не встречалось людей, в которых так же гармонично совмещались бы интеллектуальность и житейская мудрость.

Мама была поразительно стильной женщиной. Но наш подход к нарядам всегда очень отличался. Она мыслила оригинально и на десятилетия опережала свое время. Она окончила колледж и пошла учиться на юриста, хотя в годы ее молодости большинство женщин были привязаны к кухням. У нее было множество талантов, и, помимо всего прочего, она была успешной бизнесвумен.

Лишь написав эту книгу, я вдруг осознала, что все эти годы именно моя дорогая мама была для меня идеальным примером для подражания.







ВВЕДЕНИЕ

**НИКОГДА БЫ
НЕ ПОДУМАЛА,**

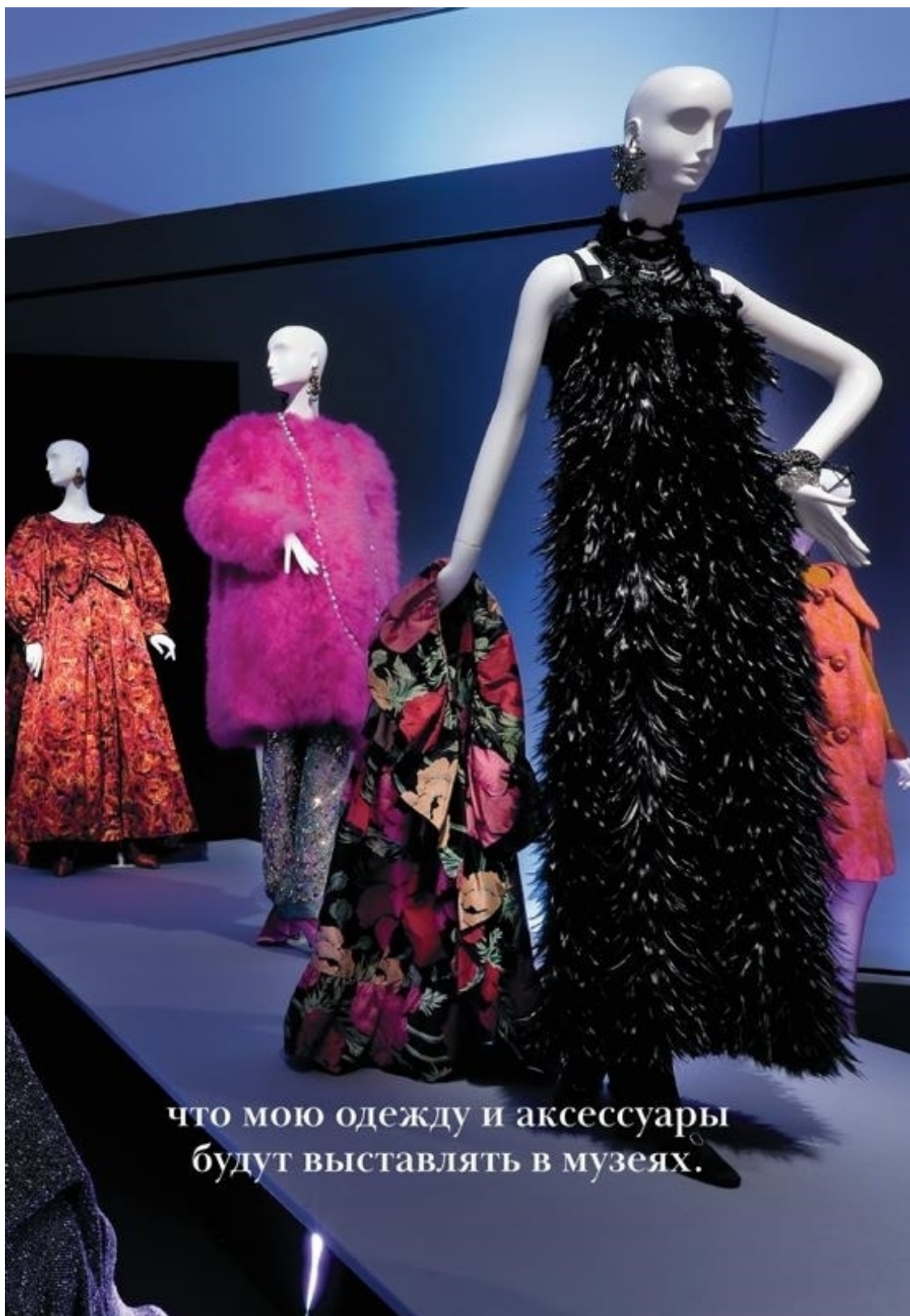
**что люди запомнят
мое имя или будут
узнавать на улице.**





что меня назовут иконой стиля.





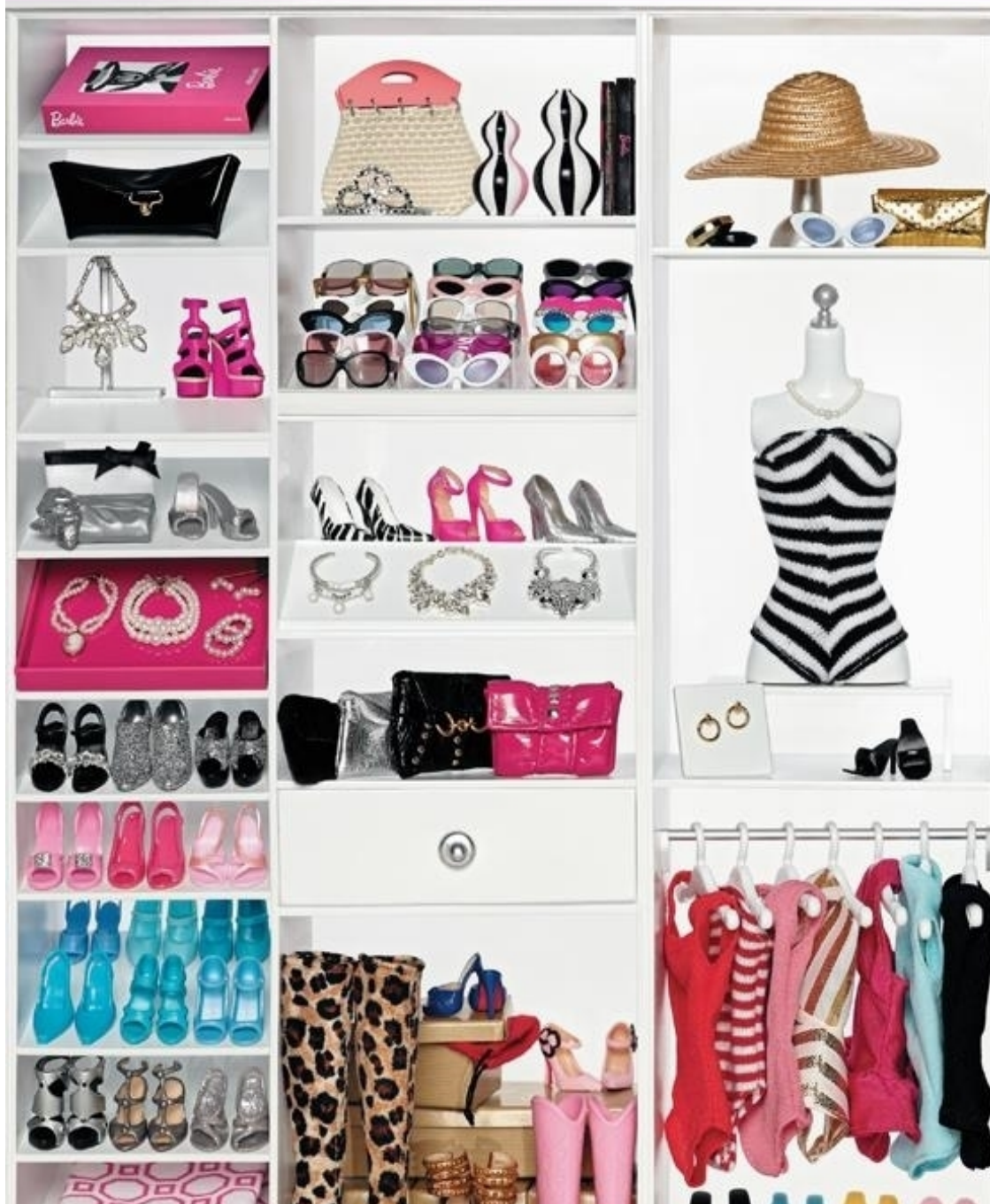


НИКОГДА БЫ НЕ ПОДУМАЛА,



**что в 90 лет окажусь
на обложке журнала или стану
лицом косметической компании.**

НИКОГДА БЫ НЕ ПОДУМАЛА,



что создатели Барби выпустят
куклу, похожую на меня.





НИКОГДА БЫ НЕ ПОДУМАЛА,





И УЖ ТЕМ БОЛЕЕ — БОЛЬШИЕ ТОЛПЫ.



И я никогда бы не подумала, что получу такое количество приятных наград и почестей: от Нью-Йорка на церемонии в ратуше, и еще одну в Гарлеме, и еще одну от города Сент-Луис, где и вовсе провозгласили День Айрис Апфель.

НИКОГДА БЫ НЕ ПОДУМАЛА,

что кому-нибудь придет
в голову снять о моей жизни
документальный фильм,
и уже тем более — что его
номинаруют на премию
«Эмми».



**НИКОГДА БЫ
НЕ ПОДУМАЛА,
ЧТО НАПИШУ
КНИГУ.**

**Я вообще никогда
НИ О ЧЕМ
не думаю наперед.**

Я просто чувствую, что нужно сделать, — и делаю. Если дело кажется мне интересным и увлекательным, я берусь за него. А поволноваться можно будет после. На новые задумки всегда уходит много энергии и сил. Это очень утомительно — добиваться результатов, учиться новому и преодолевать страхи. Большинству людей проще плыть по течению. Но это не так интересно.







УЖ ПОВЕРЬТЕ МНЕ.

С ВОЗРАСТОМ, если у вас есть что-то в двух экземплярах, велики шансы, что одно из них наверняка начнет болеть, когда вы будете просыпаться по утрам, – это я перефразирую одного старого друга семьи. Но все равно надо вставать и двигаться, несмотря на боль. Чтобы оставаться молодым, нужно быть юным в душе.

Умение удивляться, шутить, интересоваться – все это придает мне жизненных сил. Только так останешься молодым, искренним, открытым новым людям и явлениям и сохранишь готовность к приключениям.

Никогда не хотела превратиться в старую ворчунью – предпочитаю придуманное мной звание самого старого подростка в мире и не собираюсь от него отказываться.







Сказочное начало... явления миру

«ДЗИНЬ-ДЗИНЬ», – зазвонил телефон. Новая глава моей жизни началась ранней весной 2005 г. со звонка из Метрополитен-музея. Звонил Гарольд Кода, который на тот момент курировал работу Института костюма. Он сделал мне предложение, от которого я не смогла отказаться. Гарольд хотел провести небольшой показ моих аксессуаров и украшений. Подвох был в том, что собрать коллекцию нужно было уже через пять месяцев, что по стандартам музейных экспозиций – наносекунда, ведь обычно показы планируются на годы вперед.

Я согласилась, думая, что должна буду всего лишь расположить аксессуары по красивым футлярам.

Вскоре Гарольд с командой навестили меня, чтобы обсудить предстоящий показ. Тогда-то он и сообщил, что придумал новую концепцию показа. Демонстрировать аксессуары без контекста – затея бессмысленная, сказал он, ведь люди захотят увидеть, как украшения влияют на образ в целом. Гарольд предложил предоставить мне по крайней мере пять нарядов, которые можно было бы «использовать в качестве холста». Будучи куратором, он хотел отобрать эти наряды сам. Мне же предлагалось подобрать к ним аксессуары, чтобы показать зрителю, как я сама украсила бы себя 60 лет назад или сейчас, а то и вовсе скомбинировать одно с другим.

– Что ты можешь мне предложить? – спросил он.

– А что тебя интересует?

– Давай-ка посмотрим, давай посмотрим.

Он и не догадывался, что открыл ящик Пандоры. Мы переходили от одного шкафа к другому и за последующие часы изучили содержимое каждой полки и вешалки, каждого ящика, каждой коробки и контейнера, какие только у меня были. Я даже заметила, что кто-то из его команды заглянул под кровать: вдруг я прячу там сокровища своей коллекции. Одежда заполонила все пространство. В конце концов ситуация вышла из-под контроля; нам пришлось раздвинуть всю мебель в квартире, купить десять вешалок на колесиках, разместить их в освободившемся пространстве и развесить на них всех возможных «кандидатов» для выставки. День подошел к концу, а мы только начали.

– Мы вернемся завтра, а потом снова вернемся завтра и снова вернемся завтра! – заявил Гарольд.

После того как мы выбрали наиболее подходящие вещи, несколько дней подряд приезжал фургон и увозил их, увозил. Последним рейсом в музей отправились примерно 300 предметов одежды и еще сотни аксессуаров. Уверена, если бы им нужно было оплачивать всю эту упаковку и перевозку, они лишний раз подумали бы и поумерили свой пыл! Но им повезло, что я жила поблизости. В результате на выставке показали 80 комплектов одежды и несколько сотен аксессуаров. За стиль манекенов отвечала я.

Когда выставка *Rara Avis* («Редкая птица») только открылась, всемирная известность меня еще не настигла; но все быстро изменилось. Небольшая выставка стала... сенсацией. Музей не выпускал никаких материалов для прессы обо мне, не размещал мою фотографию. Мой племянник Билли ходил на выставку по выходным, каждый раз с разными друзьями, и по возвращении рассказывал, как все прошло. Он часто слышал, что посетители про меня спрашивали. Однажды кто-то даже заявил, что я уже умерла, – впрочем, в этом нет ничего удивительного, ведь Метрополитен-музей впервые отдавал должное стилю живой женщины, которая на тот момент даже не занималась дизайном одежды.

Узнав об этом, я сказала племяннику:

– Билли, будь добр, в следующий раз, когда услышишь, как кто-то говорит что-то подобное, просто тронь его за плечо и объясни: «Моя тетушка жива и здорова. Так она экономит на дорогих похоронах».

Хотя внимание СМИ привлекло к выставке большое количество ценителей моды, настоящий шум поднялся после того, как мой дорогой-дорогой друг, ныне покойный фотограф и журналист Билл Каннингем, посвятил ей колонку в газете *The New York Times* от 2 октября 2005 г. Он назвал свой текст «По образу и подобию ее». Неподдельный энтузиазм Билла («За поразительным, редким взглядом на истинный стиль больше не нужно лететь в Европу») заразил всех. Именно после этой статьи на выставку стали приходить толпами, а рассказы о ней передавались из уст в уста. Роберта Смит, художественный критик *The New York Times*, писала: «Еще до появления слова “мультикультурализм” госпожа Апфель уже одевалась по этому принципу». Ажиотаж меня поражал, внимание льстило. А еще я поняла, что в конце января, когда выставка закроется, всему этому придет конец. Больше никакой шумихи, я просто вернусь к своей старой жизни.



Но не тут-то было. Меня вдруг начали узнавать на улицах. Некоторые стали считать меня крутой или горячей штучкой – но на самом деле я ничуть не изменилась и была такой же, как и 50 лет назад. После открытия выставки меня пригласили осенью выступить перед студентами, изучающими моду в Нью-Йоркском университете. Один из них поднялся и сказал:

– Ваша выставка была просто волшебной! Вы сделали Нью-Йорку отличный подарок на Рождество. А что Нью-Йорк подарил вам?

Я выпалила:

– Он превратил меня в престарелую старлетку.

Я недолюбливаю ярлыки, но этот прилип ко мне – и меня это даже забавляет. Возможно, потому что я сама его придумала.

ПОСЛЕ ЗАКРЫТИЯ ВЫСТАВКИ В МЕТРОПОЛИТЕН-МУЗЕЕ со мной связывались другие кураторы, которые тоже хотели представить экспозицию у себя. И вскоре Rara Avis отправилась в тур. Сначала провела три месяца в Музее искусств Нортон в Уэст-Палм-Бич, штат Флорида. В следующем году – четыре месяца в Музее искусств округа Нассау в Рослин-Харбор, Лонг-Айленд. А в октябре 2009 г. выставка полетела в Музей Пибоди в Эссексе, штат Массачусетс.

Когда мне поступило первое предложение от Музея искусств Нортонa, я с удовольствием его приняла. И дело было не только в том, что у меня есть дом на Палм-Бич и это удобно. На самом деле, процесс подбора аксессуаров для образов на выставку в Метрополитен-музее так меня захватил, что я просто не могла отказаться от возможности повторить его. И если на первой экспозиции я отвечала только за подбор аксессуаров, то в музеях Нортонa и Пибоди я продумывала и создавала экспозиции целиком. Конечно, таскать манекены мне не пришлось, но кураторы одевали их под моим чутким руководством. Они сами не были стилистами и с радостью воспользовались моими советами о том, как расположить манекены, подобрать одежду и аксессуары. Я принимала во всем самое активное участие.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.