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Аннотация
Книга Айрис Апфель такая же яркая и прекрасная, как

ее автор. Здесь есть советы и жизненные правила, случаи из
детства, истории из настоящего, описания нарядов, тканей и
аксессуаров, исторические события, участницей которых была
Айрис, размышления о жизни, любви и людях, очерки о стиле
и рассуждения на самые разные темы. Страницы, каждая из
которых достойна висеть в рамке на стене, украшают фотографии
из личного архива Айрис, а также работы лучших фотографов и
художников мира моды.
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ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.
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КАРЛУ

 
Посвятить эту книгу моему дорогому Карлу – одно из са-

мых сложных решений в моей жизни. Как передать все те
эмоции, радости и горести, пережитые за 68 лет, что вы про-
вели вместе? Каждый, кому довелось знать его лично, под-
твердит: Карл был истинным джентльменом, от слова gentle –
деликатный, мягкий. Он был невероятно веселым и щедрым.
Мы почти все делали вместе. Эта книга появилась на свет
благодаря его неизменной помощи и поддержке. Он всегда
подталкивал меня к новым достижениям и оставался рядом,
когда я добивалась успеха. Дифирамбы в мою честь, пожа-
луй, доставляли ему даже больше удовольствия, чем мне.

Я до безумия скучаю по нему. Спи сладко, милый принц.



 
 
 

 
И МОИМ РОДИТЕЛЯМ

 
Возможно, вас это удивит, но я просто не могу отдать эту

книгу в печать, не посвятив несколько строк родителям. Я
обожала Сэма и Сэди Баррель. Они дали мне жизнь, так что в
любом случае тоже причастны к созданию этой книги. Имен-
но благодаря им у меня есть суперпрочный личностный фун-
дамент и страсть к жизни. Это были умные и сильные, щед-
рые и веселые люди. Они обожали путешествовать задолго
до появления моды на путешествия.

Папуля был нонконформистом в чистом виде. Он пле-
вать хотел на чужое мнение. Он научил меня отстаивать свои
взгляды. Благодаря ему у меня сформировалась разумная
система ценностей: он настаивал, чтобы я всегда думала о
цене вопроса. Мне больше не встречалось людей, в которых
так же гармонично совмещались бы интеллектуальность и
житейская мудрость.

Мама была поразительно стильной женщиной. Но наш
подход к нарядам всегда очень отличался. Она мыслила ори-
гинально и на десятилетия опережала свое время. Она окон-
чила колледж и пошла учиться на юриста, хотя в годы ее мо-
лодости большинство женщин были привязаны к кухням. У
нее было множество талантов, и, помимо всего прочего, она
была успешной бизнесвумен.

Лишь написав эту книгу, я вдруг осознала, что все эти го-



 
 
 

ды именно моя дорогая мама была для меня идеальным при-
мером для подражания.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

С ВОЗРАСТОМ, если у вас есть что-то в двух экземпля-
рах, велики шансы, что одно из них наверняка начнет болеть,
когда вы будете просыпаться по утрам, – это я перефрази-
рую одного старого друга семьи. Но все равно надо вставать
и двигаться, несмотря на боль. Чтобы оставаться молодым,
нужно быть юным в душе.

Умение удивляться, шутить, интересоваться  – все это
придает мне жизненных сил. Только так останешься моло-
дым, искренним, открытым новым людям и явлениям и со-
хранишь готовность к приключениям.

Никогда не хотела превратиться в старую ворчунью  –
предпочитаю придуманное мной звание самого старого под-
ростка в мире и не собираюсь от него отказываться.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Сказочное начало… явления миру

 
«ДЗИНЬ-ДЗИНЬ», – зазвонил телефон. Новая глава мо-

ей жизни началась ранней весной 2005 г. со звонка из Мет-
рополитен-музея. Звонил Гарольд Кода, который на тот мо-
мент курировал работу Института костюма. Он сделал мне
предложение, от которого я не смогла отказаться. Гарольд
хотел провести небольшой показ моих аксессуаров и укра-
шений. Подвох был в том, что собрать коллекцию нужно бы-
ло уже через пять месяцев, что по стандартам музейных экс-
позиций – наносекунда, ведь обычно показы планируются на
годы вперед.

Я согласилась, думая, что должна буду всего лишь распо-
ложить аксессуары по красивым футлярам.

Вскоре Гарольд с командой навестили меня, чтобы обсу-
дить предстоящий показ. Тогда-то он и сообщил, что при-
думал новую концепцию показа. Демонстрировать аксессуа-
ры без контекста – затея бессмысленная, сказал он, ведь лю-
ди захотят увидеть, как украшения влияют на образ в це-
лом. Гарольд предложил предоставить мне по крайней ме-
ре пять нарядов, которые можно было бы «использовать в
качестве холста». Будучи куратором, он хотел отобрать эти
наряды сам. Мне же предлагалось подобрать к ним аксессу-
ары, чтобы показать зрителю, как я сама украсила бы себя
60 лет назад или сейчас, а то и вовсе скомбинировать одно



 
 
 

с другим.
– Что ты можешь мне предложить? – спросил он.
– А что тебя интересует?
– Давай-ка посмотрим, давай посмотрим.
Он и не догадывался, что открыл ящик Пандоры. Мы пе-

реходили от одного шкафа к другому и за последующие ча-
сы изучили содержимое каждой полки и вешалки, каждого
ящика, каждой коробки и контейнера, какие только у меня
были. Я даже заметила, что кто-то из его команды заглянул
под кровать: вдруг я прячу там сокровища своей коллекции.
Одежда заполонила все пространство. В конце концов ситу-
ация вышла из-под контроля; нам пришлось раздвинуть всю
мебель в квартире, купить десять вешалок на колесиках, раз-
местить их в освободившемся пространстве и развесить на
них всех возможных «кандидатов» для выставки. День по-
дошел к концу, а мы только начали.

– Мы вернемся завтра, а потом снова вернемся завтра и
снова вернемся завтра! – заявил Гарольд.

После того как мы выбрали наиболее подходящие вещи,
несколько дней подряд приезжал фургон и увозил их, уво-
зил. Последним рейсом в музей отправились примерно 300
предметов одежды и еще сотни аксессуаров. Уверена, если
бы им нужно было оплачивать всю эту упаковку и перевоз-
ку, они лишний раз подумали бы и поумерили свой пыл! Но
им повезло, что я жила поблизости. В результате на выставке
показали 80 комплектов одежды и несколько сотен аксессу-



 
 
 

аров. За стиль манекенов отвечала я.
Когда выставка Rara Avis («Редкая птица») только откры-

лась, всемирная известность меня еще не настигла; но все
быстро изменилось. Небольшая выставка стала… сенсацией.
Музей не выпускал никаких материалов для прессы обо мне,
не размещал мою фотографию. Мой племянник Билли хо-
дил на выставку по выходным, каждый раз с разными дру-
зьями, и по возвращении рассказывал, как все прошло. Он
часто слышал, что посетители про меня спрашивали. Одна-
жды кто-то даже заявил, что я уже умерла, – впрочем, в этом
нет ничего удивительного, ведь Метрополитен-музей впер-
вые отдавал должное стилю живущей женщины, которая на
тот момент даже не занималась дизайном одежды.

Узнав об этом, я сказала племяннику:
– Билли, будь добр, в следующий раз, когда услышишь,

как кто-то говорит что-то подобное, просто тронь его за пле-
чо и объясни: «Моя тетушка жива и здорова. Так она эконо-
мит на дорогих похоронах».

Хотя внимание СМИ привлекло к выставке большое ко-
личество ценителей моды, настоящий шум поднялся после
того, как мой дорогой-дорогой друг, ныне покойный фото-
граф и журналист Билл Каннингем, посвятил ей колонку в
газете The New York Times от 2 октября 2005 г. Он назвал
свой текст «По образу и подобию ее». Неподдельный энтузи-
азм Билла («За поразительным, редким взглядом на истин-
ный стиль больше не нужно лететь в Европу») заразил всех.



 
 
 

Именно после этой статьи на выставку стали приходить тол-
пами, а рассказы о ней передавались из уст в уста. Робер-
та Смит, художественный критик The New York Times, писа-
ла: «Еще до появления слова “мультикультурализм” госпожа
Апфель уже одевалась по этому принципу». Ажиотаж меня
поражал, внимание льстило. А еще я поняла, что в конце ян-
варя, когда выставка закроется, всему этому придет конец.
Больше никакой шумихи, я просто вернусь к своей старой
жизни.

Но не тут-то было. Меня вдруг начали узнавать на улицах.
Некоторые стали считать меня крутой или горячей штуч-



 
 
 

кой – но на самом деле я ничуть не изменилась и была такой
же, как и 50 лет назад. После открытия выставки меня при-
гласили осенью выступить перед студентами, изучающими
моду в Нью-Йоркском университете. Один из них поднялся
и сказал:

–  Ваша выставка была просто волшебной! Вы сделали
Нью-Йорку отличный подарок на Рождество. А что Нью-
Йорк подарил вам?

Я выпалила:
– Он превратил меня в престарелую старлетку.
Я недолюбливаю ярлыки, но этот прилип ко мне – и меня

это даже забавляет. Возможно, потому что я сама его приду-
мала.

ПОСЛЕ ЗАКРЫТИЯ ВЫСТАВКИ В МЕТРОПОЛИ-
ТЕН-МУЗЕЕ со мной связывались другие кураторы, кото-
рые тоже хотели представить экспозицию у себя. И вскоре
Rara Avis отправилась в тур. Сначала провела три месяца в
Музее искусств Нортона в Уэст-Палм-Бич, штат Флорида. В
следующем году – четыре месяца в Музее искусств округа
Нассау в Рослин-Харбор, Лонг-Айленд. А в октябре 2009 г.
выставка полетела в Музей Пибоди в Эссексе, штат Масса-
чусетс.

Когда мне поступило первое предложение от Музея ис-
кусств Нортона, я с удовольствием его приняла. И дело бы-
ло не только в том, что у меня есть дом на Палм-Бич и это
удобно. На самом деле, процесс подбора аксессуаров для об-



 
 
 

разов на выставку в Метрополитен-музее так меня захватил,
что я просто не могла отказаться от возможности повторить
его. И если на первой экспозиции я отвечала только за под-
бор аксессуаров, то в музеях Нортона и Пибоди я продумы-
вала и создавала экспозиции целиком. Конечно, таскать ма-
некены мне не пришлось, но кураторы одевали их под моим
чутким руководством. Они сами не были стилистами и с ра-
достью воспользовались моими советами о том, как распо-
ложить манекены, подобрать одежду и аксессуары. Я прини-
мала во всем самое активное участие.
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