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Аннотация
В разных уголках мира любопытный турист то и дело

натыкается на статуи грозных мужей – пеших и конных. Местные
жители уже не замечают эти пафосные монументы, считая их
неотъемлемой частью городского пейзажа. Чаще всего брови
героя насуплены, пронзительный взгляд устремлен вдаль, осанка
горделива, а в руках он держит оружие или указывает одной
из них в светлое будущее. Увековеченные в камне и бронзе,
эти лидеры знакомы горожанам по учебникам истории, романам
и кинофильмам. Меж тем именно эти люди когда-то принесли
своим странам славу и определили их положение на мировой
карте.

Книга финского писателя и исследователя Ари Турунена
открывает нам не героические, а неприглядные стороны
могущественных деятелей. Правители, политики, завоеватели –
чем больше людей они убивали, захватывали и подчиняли своей
воле, тем с большей вероятностью им воздвигали памятники.



 
 
 

Великие герои своего отечества в соседних государствах обычно
считались злодеями и преступниками. Александр Македонский,
Владимир Ленин, Васко да Гама, Иван Грозный, Мартин Лютер
и другие деятели здесь  – не герои, а «плохие парни», которых
объединяет одна черта: спорить с ними было чертовски опасно.
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* * *
 

Все права защищены. Данная электронная книга предна-
значена исключительно для частного использования в лич-
ных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части,
фрагменты и элементы, включая текст, изображения и
иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-



 
 
 

конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.



 
 
 



 
 
 

Люди всегда создавали статуи. Древнейшие из тех, что
были найдены, созданы в эпоху верхнего палеолита. Это так
называемые палеолитические венеры, некоторым из них 40
000 лет. Первым дошедшим до нас портретом правителя
считается вырезанное в камне изображение фараона Нарме-
ра, объединившего Египет. На каменной плите, известной
как «палетка Нармера», изображен фараон, бьющий по го-
лове коленопреклоненного пленника. Правители Шумера и
Вавилона изображали и описывали себя схожим образом: «Я
завоевал город и убил пять тысяч, остальных продал в раб-
ство». Первые известные нам правители были альфа-самца-
ми, которые без зазрения совести хвалились своей мощью и
множеством жертв. В 2000-х, в эпоху популизма, подобная
похвальба силой вошла в моду. Кажется, мы начали забывать
об ужасах Второй мировой.



 
 
 

 
Вступление

Зло, отлитое в бронзе
 

Убей одного человека – и станешь убийцей. Убей
миллионы – и станешь завоевателем. Убей всех – и
станешь Богом.
Жан Ростан. Мысли биолога, 1938

Первым в мире историческим документом считается вы-
резанное в камне изображение, на котором правитель бьет
булавой по голове склонившегося перед ним пленника. На
камне запечатлен первый фараон Египта Нармер, и палет-
ка, носящая его имя, – это гимн насилию. Чем больше от-
дельный человек успел за свою жизнь завоевать, подчинить
и убить, тем более вероятно, что в какой-то отрезок времени
его портрет был высечен из камня или отлит в бронзе. Книга,
которую вы держите в руках, рассказывает об интересных,
но нередко жестоких личностях, памятники которым стоят
по всему миру.

Герой страны зачастую считается преступником у сосе-
дей. В Македонии Александру Великому воздвигли памят-
ник, а в Азии его знают как кровавого завоевателя, который
распинал солдат противника и продавал в рабство население
завоеванных им городов. В Монголии и Узбекистане в па-
мятниках увековечили Чингисхана и Тамерлана, но жители



 
 
 

других стран считают этих правителей мясниками. В честь
папы римского Урбана II, инициатора Крестовых походов,
во французской Шампани воздвигнут гигантский монумент,
который вряд ли понравился бы жителям Ближнего Востока.
Урбан II своими призывами отправил толпы праздношата-
ющихся головорезов из Европы в Иерусалим – завоевывать
Гроб Господень. На надгробии Джеймса Мэтисона в Шот-
ландии его превозносят как благотворителя, однако в Китае
Мэтисона помнят прежде всего как наркоторговца, развязав-
шего опиумные войны. Президент Дональд Трамп вскоре по-
сле вступления в должность повесил в своем кабинете порт-
рет Эндрю Джексона. При этом человек, которым восхища-
ется Трамп, был ответственным за насильственное переселе-
ние и этнические чистки индейцев. Этот трагический путь в
изгнание получил название «Дорога слез».

В Финляндии на Сенатской площади красуется памятник
российскому императору Александру II, в то время как в
Польше помнят, как он железной рукой подавил восстания
в 1863–1864 годах.

Во всех мировых столицах можно увидеть огромную ста-
тую всадника, который с суровым выражением лица вгля-
дывается в горизонт. Зачастую меч в его руке указывает в
строго определенном направлении. Жители города считают
эти героические статуи, превозносящие человеческую мощь,
чем-то само собой разумеющимся. Эти герои известны всем
с детства – из учебников, прочитанных на школьной скамье.



 
 
 

Запечатленные в камне люди принесли славу своей стране.
Когда я оказываюсь рядом с этими памятниками, мне на ум
приходят истории, которые несколько отличаются от тех, что
есть в школьных учебниках. Мне не дает покоя мысль, что
если сверху слишком много дофамина, а снизу – тестостеро-
на, то это разрушительная комбинация для любого челове-
ка, оказавшегося на вершине власти. Героям этой книги на
родине воздвигают памятники и монументы или называют
в их честь строения, которые до сих пор возвышаются под
солнцем. Эти персонажи вызывают противоречивые чувства
за пределами их родины, а в последнее время  – все чаще
и среди соотечественников. Их значимость превозносят, а
политики-популисты вновь пытаются поднять их на пьеде-
стал. Да, эти отлитые в бронзе люди совершали великие дела,
но велики были и страдания, которые они причиняли. Всех
этих героев объединяет то, что они никогда не раскаивались
в содеянном и никогда не считали, что в чем-то неправы, а
не соглашаться с ними было чревато последствиями. В эту
книгу вошли люди, чьи памятники были официально одоб-
рены. Здесь вы не найдете имен тех, чьи монументы, к сча-
стью, были уничтожены. Мы не упоминаем Адольфа Гитле-
ра, Саддама Хусейна и прочих угнетателей. Сталина вы тут
тоже не отыщете, хотя несколько официальных памятников
ему еще осталось. Тем не менее на главных площадях горо-
дов уже ничто не напоминает о нем. В июне 2010 года памят-
ник Сталину демонтировали с площади его родного город-



 
 
 

ка Гори в Грузии. Грузинский министр Георгий Барамидзе,
ответственный за вопросы евроатлантической интеграции,
тогда заявил: «Историческими примерами должны быть не
кровожадные палачи, а люди, стремящиеся построить нор-
мальное цивилизованное государство».

Героический миф заключает в себе идею, что герой пре-
восходит остальных, – он силен и в то же время справедлив.
Он всегда сражается на стороне добра и защищает «наших»
от общего врага. В учебниках истории по всему миру при-
ветствуется подобное отношение к героям. И до сих пор пра-
вители многих стран хотят влиять на то, что будет напечата-
но в школьных книгах.

Народных героев канонизируют, и это зачастую мешает
взглянуть на них иначе, чем сквозь призму мужества. Когда
время от времени кто-то вспоминает о совершенных ими же-
стокостях, критику тут же пытаются вогнать в соответствую-
щие рамки. Обычно на обвинения в адрес героев прошлого
есть универсальный ответ: нечестно обращать внимание на
детали и масштабы совершенных ими казней, ведь в ту эпоху
убийство врагов и уничтожение вражеских государств были
обыденным делом и те, кто их совершал, ничем не выделя-
лись на фоне других правителей. Неужели те, кто пользуется
подобными аргументами, могут одобрить и современные эт-
нические чистки и геноцид лишь потому, что это традиция
отдельной страны и люди всего лишь придерживаются своих
законов?



 
 
 

Чем дальше мы углубляемся в историю, тем меньше жа-
лости испытываем к жертвам. Одна из самых популярных
римских достопримечательностей – Колизей. Чтобы попасть
в него, туристам зачастую приходится простаивать в очереди
несколько часов. Это монументальный шедевр архитектуры,
поражающий своими размерами. На третьем этаже торгуют
пластмассовыми мечами и детскими комиксами с улыбаю-
щимися гладиаторами в экзотических нарядах. Лишь незна-
чительное внимание уделено тому, что Колизей, построен-
ный во времена императора Веспасиана, был бойней на 200
000 зрительских мест. Убийство варваров, то есть чужаков,
было обычной забавой, но кровавые исторические детали
подпортили бы туристическую атмосферу.

Разница между демократией и диктатурой состоит еще
и в том, что при диктатуре правители сами воздвигают се-
бе памятники. Чем сильнее диктатор угнетает свой народ,
тем обычно помпезнее его отлитый в бронзе портрет. Сто-
ит также отметить, что на современных памятниках дикта-
торы обычно улыбаются, тогда как каменные и бронзовые
всадники в демократических странах серьезны и даже суро-
вы. Памятник президенту Туркменистана Сапармурату Ни-
язову изображает его обнимающим мир, с широко раскину-
тыми руками. В столице Северной Кореи Пхеньяне народ
приветствуют гигантские улыбающиеся Ким Ир Сен и Ким
Чен Ир. Неудивительно, что Mansudae – одна из крупней-
ших художественных компаний, специализирующихся на ги-



 
 
 

гантских монументах, – находится именно в Северной Ко-
рее. Mansudae изготавливала в том числе статуи африкан-
ских диктаторов, и это принесло ей весьма неплохой доход.

С древнейших времен те, кто воздвигал памятники, хоте-
ли быть уверены в том, что они будут стоять вечно. Одна-
ко их сносят так же регулярно, как и создают. Во время на-
родных восстаний и революций памятники диктаторам пер-
выми оказываются на линии огня. Сейчас монументы начи-
нают сносить и в демократических государствах. Так, беспо-
рядки в американском Шарлотсвилле начались после того,
как ультраправые вышли на улицы с протестом против наме-
рения властей штата демонтировать памятник генералу Ро-
берту Ли, который сражался за Конфедерацию и был рабо-
владельцем.

В августе 2017 года в США за одну ночь демонтировали
памятники многим героям Гражданской войны и прочим из-
вестным южанам. В Балтиморе власти муниципалитета снес-
ли статую председателя Верховного суда, при участии кото-
рого был создан документ, запрещавший давать гражданство
афроамериканцам.

В сентябре 2017 года разгорелся скандал вокруг памятни-
ка путешественнику Джеймсу Куку. Многие считали статую,
расположенную в сиднейском Гайд-парке, оскорбительной.
Табличка на памятнике гласит, что «в 1770 году Джеймс Кук
открыл эту землю». На статуе краской написали «Геноцид –
не повод для гордости» и «Поменяйте дату». Акт вандализма



 
 
 

послужил причиной дискуссии в обществе о том, насколько
текст на памятнике соответствует действительности. Первое
предложение новой надписи указывало на жестокое обраще-
ние с аборигенами. Журналист Стэн Грант, ведущий проис-
хождение от коренных жителей – туземцев, имея в виду вто-
рую фразу, едко спрашивал в своей статье: неужели кто-то
думает, что аборигены действительно 60 000 лет ждали, по-
ка их «откроют»?

История не знает сослагательного наклонения, но на лю-
дей, увековеченных в статуях и монументах, неплохо было
бы взглянуть и с той точки зрения, которая не всегда поме-
щается в учебники и официальную летопись.

Властные и авторитарные личности добивались господ-
ства во все времена. И в наши дни те, кто разочаровался в
глобализации и собственном скудном доходе, находят уте-
шение в речах популистов, которые обвиняют других в про-
блемах собственной страны. Они умело раздувают злобу с
помощью лжи и пропаганды.

Скончавшийся в 2018 году президент Джордж Буш – стар-
ший надеялся, что оставил после себя в наследство доста-
точно доброты. Хотя Буш был сильным лидером, он хотел
напомнить людям, что сила не всегда означает жестокость.

Эта книга посвящается сотням миллионов обычных лю-
дей, которые пострадали от последствий поступков, совер-
шенных «героическими лидерами», верившими только в
свою собственную правду.



 
 
 

Македония обрела независимость в 1991 году. Новое пра-
вительство начало масштабное строительство в столице но-



 
 
 

вого государства Скопье. Власти решили заново отстроить
центр города с тем, чтобы представить величественную ис-
торию Македонии и ее значимые фигуры. Самым важным из
них стал Александр Македонский, которому 8 ноября 2011
года воздвигли двадцатидвухметровый памятник в честь
двадцатилетия обретения независимости Македонии. Алек-
сандр восседает на верном коне Буцефале, который поднял-
ся на задние ноги, словно готовясь к новому завоевательно-
му походу. Да, Александр знал толк в походах.



 
 
 

 
Александр Македонский

(356–323 гг. до н. э.)
Мегаломаньяк, не знавший границ

 
Царь Македонии Александр – один из самых романтиче-

ских героев западной истории, и легенды о нем за прошед-
шие столетия оторвались от реальности самым причудливым
образом. В западной популярной культуре этот прекрасный
юноша с развевающимися кудрями скачет на неутомимом
коне Буцефале от одного сражения к другому, к новым и но-
вым приключениям, и относится к побежденным с честью и
снисхождением. В исторических фильмах предусмотритель-
но не упоминается о том, как Александр продает в рабство
население завоеванных городов. Для тех, кто рассказывает
о нем, Александр – слишком романтическая персона, чтобы
представлять его как деспота, жаждущего владычества над
всем миром.

Об Александре ходит множество легенд. Одна из наибо-
лее известных – легенда о том, как он справился с Гордие-
вым узлом. Чрезвычайно сложно завязанный узел хранился
в храме Зевса в столице Фригии, носившей имя ее прави-
теля Гордия. По преданию, тот, кто распутает узел, должен
был стать правителем всей Азии. Александр же не стал его
развязывать, а разрубил своим мечом. Подобным образом он



 
 
 

решал и остальные трудности, которые вставали на его пути.
Отец Александра, царь Македонии Филипп II, был ве-

ликолепным главнокомандующим, который растил сына во-
ином с самого детства. Филипп завоевал практически всю
Грецию и объединил ее разрозненные города под своим
правлением. Тринадцатилетний Александр стал учеником
Аристотеля и учился у него в течение трех лет. Судя по все-
му, лекции учителя о сомнении, которое всегда кроется в
мудрости, не заставили Александра углубиться в самопозна-
ние.

С ранних лет мальчик знал, что он особенный. При дворе
ему говорили, что его предками были великие герои как с
материнской, так и с отцовской стороны. Отец Александра
был прямым потомком Геракла, а мать – Ахилла. Даже нали-
чие не настолько героических предков может ударить в го-
лову.

Обучение у Аристотеля закончилось, когда настало вре-
мя воевать. Филипп II отправился на войну, оставив намест-
ником шестнадцатилетнего Александра. В это время про-
изошло восстание фракийского племени медов. Александр
быстро собрал войско, подавил восстание и назвал крепость
медов своим именем. С тех пор оно носило название Алек-
сандрополь. За свою жизнь Александр назвал в честь себя в
общей сложности 19 городов, самым известным из которых
является Александрия – второй по величине город в Египте.

Александр стал царем Македонии в 336 году до н. э., ко-



 
 
 

гда Филипп II был убит. Александру было тогда всего 20 лет,
однако у него уже имелась четкая цель – завоевать Персию.
Убийство Филиппа было хорошим предлогом для того, что-
бы избавиться от всех, кто так или иначе был причастен к
заговору или просто стоял на пути у Александра. Он каз-
нил своего двоюродного брата Аминту и двух македонских
принцев, а также зятя Филиппа II Аттала и его дочь. После
уничтожения политических соперников Александр остался
единственным наследником правящей династии Аргеадов.

Тем не менее требовались немалые усилия для того, что-
бы удержаться на троне. Когда крупный греческий город Фи-
вы восстал против Македонии, Александр жестоко подавил
восстание, буквально сровняв Фивы с землей. Шесть тысяч
жителей города были убиты, а оставшиеся 30 000 – проданы
в рабство. Другие греческие полисы сдались и перешли под
власть Македонии, сделав Александра гегемоном Коринф-
ского союза в борьбе против Персии.

Александр воспользовался своим положением и начал во-
енную кампанию, направленную на завоевание Персии. Гре-
ки присоединились к походу, поскольку Персия была их дав-
ним врагом. Жалованье солдатам пообещали выплатить из
награбленной добычи – Персия славилась своим богатством.

В 334 году до н. э. Александр и 35 000 его солдат пере-
правились через Геллеспонт – нынешние Дарданеллы в Тур-
ции. Сперва Александр направил войско в Трою, чтобы по-
бывать на могиле своего предка Ахилла. Подплывая к бере-



 
 
 

гам, Александр метнул в землю копье и таким образом за-
свидетельствовал, что с этого момента он является законным
правителем Азии. Война Персии была объявлена. Александр
впервые сразился с персидским войском на реке Граник, где
разбил противника. Тех, кто тогда остался в живых, продали
в рабство.

Города Ионии Александр завоевывал по одному. Несмот-
ря на то что изначальная цель войны – освобождение грече-
ских городов в Малой Азии – была выполнена, Александр
решил продолжить вести сражения в других землях. Нена-
сытность царя постепенно стали замечать его воины, мораль-
ный дух которых начал падать.

Александр сошелся с персидским царем Дарием III в бит-
ве под Иссом в Анатолии в 333 году до н. э. По разным под-
счетам, персы в этой битве потеряли от 5000 до 10 000 вои-
нов. Дарий бежал, а его семья оказалась в руках Александра.
Согласно историкам, тот обошелся с ними вполне велико-
душно. Он пленил жену Дария Статиру и ее тринадцатилет-
нюю дочь, носившую то же имя. Позже девочка стала женой
Александра. Он также забрал себе гарем Дария.

В следующем году Александр продолжил завоевывать
средиземноморские города, расположенные на побережье, и
уничтожал всех, кто осмелился сопротивляться. Тир отка-
зался сдаваться. Александр начал осаду города, которая про-
длилась семь месяцев. Согласно римскому историку Квин-
ту Курцию Руфу, 2000 жителей Тира были распяты. В осаде



 
 
 

погибли еще 6000 человек. Оставшихся после этого в живых
мужчин убили, а женщин и детей продали в рабство.

Следующей была окружена Газа, которая также отказа-
лась сдаваться. Все мужское население города было убито.
Персидского наместника, управлявшего городом, протащи-
ли по улицам за колесницей, и в конце концов он скончался.

После завоевания Египта Александр утвердился в мысли
о своем божественном происхождении. В египетском храме
Амона оракул сказал царю, что его настоящим отцом был не
Филипп, а сам Зевс! Это укрепило убеждение Александра в
том, что воинскими успехами он обязан своей божественной
силе. Он начал требовать от воинов, чтобы те называли его
Зевсом или Амоном. Македоняне не приняли такого пове-
дения правителя. Их преданность ему основывалась на бое-
вом братстве, а не на якобы небесном происхождении пред-
водителя.

Александр вернулся в Палестину и разрушил Самарию,
жители которой взбунтовались против новой власти. Он каз-
нил правителей Самарии и всех, кто пытался бежать. В сра-
жении при Гавгамелах в 331 году до н. э. он повторно разбил
войска царя Дария. Тогда погибли несколько десятков тысяч
персов.

После Гавгамел пришел черед Вавилона, где солдаты
Александра провели целый месяц за пьянством и насилием.
Согласно историку Курцию Руфу, родители и мужья позво-
ляли чужакам пользоваться их женами и детьми до тех пор,



 
 
 

пока солдаты щедро платили за бесчестье.
Столицу Персии Персеполис Александр завоевал в 330

году до н. э. Царь позволил своему войску разграбить город.
Согласно историку Плутарху, армия попировала на славу, но
веселью пришел конец, когда Александр спьяну сжег город
дотла.

Персидский царь Дарий был убит, и Александр пленил
главного виновника убийства, заговорщика Бесса, провоз-
гласившего себя правителем. Александр распял Бесса на
кресте, воспользовавшись убийством Дария как предлогом
для того, чтобы казнить сатрапа. Перед казнью Бессу отре-
зали нос и уши.

Когда захваченные Персией греческие территории были
отвоеваны обратно, воины Александра решили, что их дело
окончено и пора готовиться к возвращению на родину. Но
честолюбие царя не знало границ, и он сумел убедить свое
войско продолжить поход. В этот раз идти предстояло на се-
вер: впереди простирались территории нынешних Таджики-
стана, Узбекистана и Афганистана.

Когда в Согдиане начались восстания, царь Александр не
стал изменять себе. Мужское население бунтующих городов
уничтожили, а женщин и детей продали в рабство. В 328 году
до н. э. Александр одержал победу над местным правителем
Оксиартом на территории нынешнего Таджикистана. Среди
пленных была дочь Оксиарта Роксана. Во время мирных пе-
реговоров было условлено, что Александр возьмет Роксану



 
 
 

в жены.
На практике все свободное время Александра уходило на

подавление очагов восстания не только на захваченных тер-
риториях, но и внутри собственной армии. Когда в 330 году
до н. э. Александр занял Дрангиану, что на территории ны-
нешнего Афганистана, внутри войска был раскрыт заговор,
целью которого было положить конец бесконечной войне.
Заговорщиков подвергли пыткам и убили. Александр стано-
вился все более недоверчивым. Особенно подозрительными
ему казались прежние союзники его отца.

В Самарканде в 328 году до н. э. произошел инцидент, ко-
торый еще больше увеличил пропасть между царем и его во-
инами. Македонцы подавили восстание в Согдиане и бурно
праздновали победу. И тогда в пьяной ссоре Александр убил
своего близкого друга и соратника Клита. Во время пирше-
ства Клит осмелился защитить память царя Филиппа – от-
ца Александра. Согласно Плутарху, в убийстве друга Алек-
сандр обвинил бога виноделия Диониса. В то же время пост-
фактум он заклеймил Клита как предателя.

В Египте Александр провозгласил себя сыном бога солнца
Амона, да и в Персии он начал вести себя как полноправный
царь и властелин. Он носил пышные персидские одежды и
царскую перевязь на голове. Чествовал себя как сына Зевса
и вернувшегося к жизни Ахилла – то есть считал себя сверх-
человеком, которому уготована судьба покорить весь мир.

В Бактрии Александр захотел, чтобы, согласно персид-



 
 
 

ским придворным традициям, перед ним все падали ниц.
Македонские воины посчитали, что это чересчур, – и царя
осмеяли. Подобные церемонии показались излишними даже
племяннику Аристотеля Каллисфену, который до этого пре-
возносил Александра. Царь отказался вводить новые цере-
монии, но неприязнь к Каллисфену осталась. Когда был рас-
крыт так называемый заговор пажей, подозрительный Алек-
сандр приказал казнить многих из тех, кто не имел к тайно-
му сговору никакого отношения. Под горячую руку попал и
Каллисфен.

В 326 году до н. э. Александр пошел на Индию, разрушая
встречающиеся ему на пути города и уничтожая их жителей.
Царь пообещал 7000 наемников из Массаги, что пощадит их,
если они сдадутся. Те отказались примкнуть к войску Ма-
кедонского, и все воины, а также их семьи, включая жен и
детей, были убиты. Александр перешел Инд и направился к
югу, попутно распиная наместников всех городов, которые
отказывались сдаваться. В Мултане царя ранили, и из-за это-
го было убито все население города.

Александр разгромил индийского царя Пора и начал го-
товиться к новому походу. Но чаша терпения его солдат пе-
реполнилась – и тот вынужден был повернуть назад.

Александр вернулся в Персию. Он отправил в греческие
полисы послания, согласно которым намеревался провозгла-
сить себя богом. В период с 326 по 324 год до н. э. треть на-
местников – сатрапов Александра – были смещены, шесте-



 
 
 

рых казнили.
В Сузах Александр воссел на трон персидских царей и

устроил грандиозный пир в честь завоевания этих земель. Во
время этого пира сам Македонский, 80 его полководцев и 10
000 воинов взяли в жены азиаток – целью было укрепить но-
вую державу и слить воедино победителей и побежденных.
Мегаломания Александра не знала границ. Александр же-
нился на дочери Дария Статире, а его друг полководец Гефе-
стион взял в жены сестру Статиры Дрипетиду. Второй женой
Александра стала Парисатида, дочь Артаксеркса III. Воины,
взявшие в жены персиянок, получили щедрые награды.

Александр всегда отличался горячей головой, а военные
победы окончательно затмили его разум и лишили чувства
меры. Когда лучший друг Александра Гефестион неожидан-
но скончался от болезни, сломленный горем царь приказал
казнить лекаря, который врачевал его наперсника. Спустя
восемь месяцев, в 323 году до н. э., умер и сам Александр
Македонский, не дожив до 33 лет. Согласно некоторым ис-
точникам, смерть настигла Александра после обильных воз-
лияний, длившихся десять дней. Существовали и подозре-
ния, что царя отравили. Как пишет британский исследова-
тель Найджел Которн, завоевательные войны Александра так
выкосили мужское население Македонии, что после смерти
царя стране не удалось сохранить свою мощь и остаться ве-
ликой державой.

Александр так же не мог насытиться властью, как Напо-



 
 
 

леон I или Чингисхан. Его целью было ни много ни мало ми-
ровое господство. Известно, что незадолго до смерти Алек-
сандр намеревался покорить Аравию. У упомянутых власти-
телей были схожи не только цели, но и методы их достиже-
ния. Если города покорялись без сражения, жителей могли
помиловать. Если же на пути вставало сопротивление, то на-
казание было суровым.

О героизме Александра Македонского можно много спо-
рить. Он всегда сражался в первых рядах и был честолюбив.
В то же время не терпел, если с ним не соглашались. Он уби-
вал близких людей, не пощадив даже друга детства, сына сво-
ей кормилицы Клита. А древнюю столицу Персии сжег, бу-
дучи во хмелю.

Впрочем, Александру не чужды были и иные чувства.
Убив друга в пьяной ссоре, на следующий день он впал в от-
чаяние и раскаялся в том, что совершил.

Две тысячи лет спустя благородный облик Александра и
его завоевательные походы были сочтены достаточной при-
чиной для возведения памятника. Бывший министр ино-
странных дел Македонии Антонио Милошоский в интервью
газете The Guardian в октябре 2010 года заявил, что скульп-
тура призвана укрепить национальную идентичность Маке-
донии по отношению к Греции.



 
 
 



 
 
 

Цинь Шихуанди создал в Китае единую систему мер и ве-
сов и стандартизировал китайскую письменность. Он также
похоронил заживо 460 философов и лишил своих поддан-
ных возможности знакомиться с литературой, уничтожив в
огне множество письменных текстов. Это памятник Цинь
Шихуанди в Сиане.



 
 
 

 
Цинь Шихуанди

(259–210 гг. до н. э.)
Первому китайскому

императору не нравился никто
 

29 марта 1974 года группа крестьян из Сианя во время
бурения скважины наткнулась на древнее захоронение. Под
землей были обнаружены 6000 терракотовых воинов. Во вре-
мя раскопок археологи также нашли колесницы с лошадьми
в натуральную величину и 40 000 настоящих предметов ору-
жия из бронзы. Эта терракотовая армия должна была сопро-
вождать первого императора Китая Цинь Шихуанди в его пу-
тешествии в загробный мир.

Многие правители переходят всякие границы в своих тре-
бованиях и ожиданиях, но императору Цинь Шихуанди не
было равных. За мельчайшие провинности он карал своих
подданных смертью. Однако Цинь Шихуанди гневался не
только на людей, но и на саму мать-природу, которую также
ждало суровое наказание.

В 217 году до н. э. император вышел в завоевательный по-
ход, но из-за плохой погоды был вынужден остановиться на
привал у подножия горы Сиань. Эти вершины стали местом
упокоения дочерей одного из бывших императоров. Когда



 
 
 

Цинь Шихуанди услышал легенду о принцессах, то страшно
разгневался и подверг сомнению их благородное происхож-
дение. Цинь Шихуанди был уверен, что именно недовольные
духи принцесс стали причиной ненастья и сильного ветра,
чуть не перевернувшего лодки императорской армии. Он от-
дал приказ наказать гору. К вершине пригнали 3000 плен-
ников, которым приказали очистить гору от малейшей рас-
тительности. Святилище принцесс сожгли в назидание всем,
кто мог осмелиться бросить вызов императору.

Цинь Шихуанди, которого изначально звали Ин Чжен,
вступил на трон царства Цинь в 246 году до н. э., когда ему
было всего 13 лет. Царство Цинь находилось между реками
Хуанхэ и Янцзы на территории нынешней провинции Шэнь-
си и было одним из многочисленных соперничавших между
собой царств.

Ин Чжен еще в детстве решил покорить мир. В этом ему
должны были помочь опытные полководцы. В 238 году до
н. э. он приказал казнить любовника своей матери Лао Ая,
который участвовал в заговоре против юного императора.
Ин Чжен не чувствовал любви к своим братьям и также при-
казал убить двоих детей, которых родила Лао Аю его мать.
Мать он отправил под домашний арест в один из удаленных
дворцов и повелел убивать любого, кто когда-нибудь о ней
заговорит. А перед казнью с нарушителя императорского за-
прета полагалось заживо содрать кожу. В эти угрозы не по-
верили 27 придворных – и все они поплатились жизнью.



 
 
 

Пока император был мал, царством правил регент Люй
Бувэй, но уже в 236 году до н. э. Ин Чжен решил, что с него
хватит. Не было никаких доказательств того, что Люй Бувэй
замышлял недоброе против императора, но Ин Чжен ничего
не желал слушать. Он отправил министра и его родственни-
ков в ссылку в Сычуань. В письме к своему бывшему настав-
нику и верному помощнику Ин Чжен бесцеремонно спраши-
вал: «Что такого ты сделал для царства Цинь, что дало те-
бе право властвовать? Почему мы должны называть тебя дя-
дюшкой?»

Ин Чжен отнимал власть у Люй Бувэя постепенно. Спер-
ва он отослал его из императорского дворца, потом из сто-
лицы, а потом и вовсе выслал прочь из страны. Люй Бувэй
покончил жизнь самоубийством, испив чашу с ядом. Но им-
ператору и этого было недостаточно. Он объявил, что лю-
бой, кто хоть словом обмолвится о бывшем министре, будет
также сослан.

В помощниках у Ин Чжена был беспринципный советник
Ли Сы. С его подачи двадцатичетырехлетний правитель ре-
шил начать военные действия, направленные на объедине-
ние Китая. На это у него ушло 20 лет, и за эти годы погибло
около полутора миллионов человек. С помощью шпионажа,
подкупа, провокаций и своих безжалостных полководцев Ин
Чжен захватил шесть соперничавших царств и в 221 году до
н. э. объединил их в империю Цинь.

К тому времени ему исполнилось 39 лет. Ин Чжен при-



 
 
 

бегал к разным мерам, чтобы укрепить свою власть. Напри-
мер, он решил собрать все оружие в покоренных им царствах
и переплавить его, чтобы изготовить колокола и двенадцать
огромных статуй, изображающих его самого. Статуи были
установлены вблизи императорского дворца. Ин Чжен пре-
вратил свой родной город Сяньян в культурный, политиче-
ский и экономический центр Китая. Уцелевших жителей за-
воеванных городов он заставлял переезжать в Сяньян.

Ин Чжен также решил сменить имя. Он превратился в
Цинь Шихуанди, буквально: «великий император – основа-
тель Цинь». В итоге название династии подарило имя целой
стране.

По свидетельствам современников, у Цинь Шихуанди был
большой нос, большие глаза, голос шакала и сердце тигра.
Он был деятелен и неутомим. Говорили, что император мог
прочесть 60 килограммов чиновничьих рапортов в день. Он
постоянно путешествовал и не боялся убийц, которые на
него охотились.

Цинь Шихуанди был суров: всех, кто был несогласен с
ним, убивали. В тронном зале стоял котел с кипятком, куда
бросали тех, кто не нравился императору. Многие пытались
сбежать и таким образом укрыться от гнева правителя. Сде-
лал попытку и талантливый музыкант Гао Цзянь-ли, но его
поймали и доставили ко двору. Чтобы удержать музыканта
от дальнейших попыток к бегству, его ослепили кислотой.
Цинь Шихуанди и Ли Сы создали эффективное полицейское



 
 
 

государство, где граждан побуждали доносить друг на дру-
га. Жестокий Цинь Шихуанди постоянно придумывал новые
виды казней. Осужденных разрубали надвое, разрывали кон-
ными повозками, у них вырывали ребра или варили живьем.
Наказаниям подвергались также члены их семей – родители,
братья, сестры и даже дети. Пострадали и собственные дети
императора.

У Цинь Шихуанди явно была мания величия. Он выстро-
ил для себя 270 дворцов. В строительстве одного из них
участвовали 700 000 заключенных. Самый крупный проект
Цинь Шихуанди сохранился до наших дней. Император ре-
шил соединить концы разрозненных укреплений на севере
страны и создать оборонительное сооружение, в наши дни
известное как Великая Китайская стена. Миллион человек
строили стену 12 лет, и ее длина в итоге составила более 3500
километров. Местами стена достигала семи метров в высоту
и была такой широкой, что по ней могли шагать бок о бок
восемь человек. Через каждые 50 или 100 метров возвыша-
лись сторожевые башни. По приблизительным оценкам, при
возведении стены погибло порядка 400 000 человек.

Один из признаков сложного характера – нетерпимость
к противоположным мнениям. Подданные Цинь Шихуанди
хорошо понимали, что свои мысли стоит держать при себе,
если хочешь сохранить голову. Для Цинь Шихуанди распра-
ва с инакомыслящими была в порядке вещей. Ведь он всегда
мог найти новых советников на место тех, кто позволял себе



 
 
 

неосторожность в речах. С годами характер императора ста-
новился все более невыносимым. Даже высказывания давно
оставивших этот мир древних философов могли разгневать
его.

В 213 году до н. э. Ли Сы предложил императору взять
под надзор все знания, имеющиеся в государстве. На прак-
тике это означало, что запрещались все книги, архивы и даже
песни, не получившие официального одобрения императо-
ра. Ли Сы также предложил сжечь трактаты конфуцианских
мудрецов. Цинь Шихуанди одобрил эту идею, поскольку тер-
петь не мог конфуцианства. Лишь по одной копии каждого
трактата сохранили для императорской библиотеки, все дру-
гие – сожгли. Также пощадили труды о сельском хозяйстве
и медицине. Остальное же, включая летописи, поэзию и фи-
лософию, предали огню.

Цинь Шихуанди был суеверен. Он был одержим идеей
бессмертия. Мудрецы рассказали ему, что за морем лежат
три острова, где из нефритовых фонтанов бьет сладкое ви-
но, дарующее бессмертие. Поскольку император считал се-
бя самым могущественным человеком на Земле, он полагал,
что должен стать бессмертным. Чтобы достигнуть этой цели,
он держал целый штат мудрецов и гадальщиков. Они долж-
ны были искать эликсир вечной жизни в самых отдаленных
уголках. Усилия эти были бесплодны. Многим кудесникам и
ведунам приходилось прибегать к обману, чтобы сохранить
свою жизнь. Однажды два лекаря осмелились выразить со-



 
 
 

мнение в том, что эликсир бессмертия существует, и на них
обрушился императорский гнев. Они вынуждены были бе-
жать, но уйти далеко им не удалось.

Император был разгневан на мудрецов, которые не мог-
ли решить его задачу. По преданиям, он так разозлился, что
не сможет воплотить желаемое, что приказал заживо зако-
пать 460 конфуцианских мудрецов, которые сочли поиски
бессмертия вздорным суеверием.

Фусу – первенец императора – попытался вразумить от-
ца. Он говорил, что мудрецы лишь повторили то, что про-
чли в книгах, и у них не было других знаний. Казнить их бы-
ло жестоко. Фусу также предостерег отца, сказав, что наси-
лие может стать причиной народных беспорядков. Реакция
Цинь Шихуанди была вполне предсказуемой. Он разгневал-
ся и прогнал сына на север страны. Позже второй сын импе-
ратора Ху Хай заставил Фусу совершить самоубийство.

Цинь Шихуанди легко выходил из себя, был гневлив и
бесконечно требователен. Если учесть его параноидальные
черты, мы получим типичный портрет правителя-деспота,
абсолютно утратившего связь с реальностью.

Цинь Шихуанди так и не смог отыскать эликсир бессмер-
тия и умер, когда ему было 50. После себя он оставил огром-
ный мавзолей с захороненной в нем терракотовой армией.

Мао Цзэдун был горячим поклонником Цинь Шихуанди.
Когда его критиковали за то, что он, подобно первому китай-
скому императору, угнетает интеллигенцию, он ответил, что



 
 
 

Цинь Шихуанди похоронил 460 мудрецов, а он сумел похо-
ронить 460 000. Мао говорил: «Вы, ученые, уверяете, что я
подобен Цинь Шихуанди. Вы неправы. Я в тысячи раз пре-
взошел его. Вы обвиняете меня, что я имитирую его деспоти-
ческие замашки. С глубочайшим удовлетворением вынуж-
ден с вами согласиться».



 
 
 



 
 
 

Октавиан Август был одним из величайших пропаганди-
стов античных времен. Он нанимал поэтов, историков и ху-
дожников для работы над своим публичным имиджем. Так,
с его подачи скульптура перестала быть реалистичной и ста-
ла все более идеализироваться. Памятники и бюсты Октави-
ана Августа изображали моложе, нежели он был в действи-
тельности, и эти статуи устанавливали даже в самых удален-
ных уголках Римской империи. Знаменитая мраморная ста-
туя Октавиана Августа – Август из Прима-Порта – была най-
дена на Вилле Ливии, жены императора, в 1863 году. Сейчас
ее можно увидеть в Ватикане.



 
 
 

 
Октавиан Август
(63–14 гг. до н. э.)

Бесчувственный поборник морали
 

Римские императоры были величайшими популистами.
Они покупали поддержку граждан, предлагая им взамен еду
и развлечения – хлеб и зрелища, как едко выразился сатирик
Ювенал. Самым талантливым из популистов был Октавиан
Август – один из самых долговременных правителей Рима,
продержавшийся у власти сорок один год. Во многих стра-
нах память об Октавиане Августе увековечена в названии
последнего летнего месяца. Я не вижу в этом ничего стран-
ного. Действительно, на многих языках последний месяц ле-
та носит названия, представляющие собой различные вари-
ации имени Август.

На самом деле Августа звали Октавий, однако он менял
имя дважды за жизнь. И он был не единственным импера-
тором, сделавшим это. Так, Тиберий Клавдий Нерон позже
стал зваться Тиберием Юлием Цезарем Августом, а Марк
Аврелий на самом деле был Марк Анний Вер.

Атия  – мать Гая Октавия Фурина  – была племянницей
Юлия Цезаря. Подростком Октавий не раз развлекался вме-
сте с Юлием Цезарем, наблюдая за тем, как гладиаторы уби-
вают друг друга на аренах амфитеатра. Аристократы, недо-



 
 
 

вольные правлением Цезаря и сражавшиеся за республику,
убили Цезаря на ступенях римского сената в 44 году до н. э. В
своем завещании Цезарь подтвердил усыновление Октавия.
После этого восемнадцатилетний Октавий стал называть се-
бя Гаем Юлием Цезарем Октавианом.

После смерти Юлия Цезаря Октавиан прибыл в Рим.
Там к власти пришел союзник Цезаря Марк Антоний, когда
убийцы императора бежали из города. Многие из тех, кто
участвовал в борьбе за трон, сначала не восприняли племян-
ника Цезаря всерьез. Они совершили большую ошибку.

Октавиан упрочил свою популярность в народе, не толь-
ко раздавая римлянам деньги, но и став распорядителем в
играх, устроенных в память об убитом Цезаре. В своих вос-
поминаниях Октавиан хвалился тем, что организовал целых
восемь гладиаторских игрищ, в которых участвовало более
10 000 гладиаторов. Двадцать шесть раз он организовывал
игры с участием африканских хищников и один раз – мор-
ское сражение на Тибре, в котором приняли участие 3000
воинов.

Октавиан также встречался с военными соратниками Це-
заря и ветеранами его войска. Хотя у него не было законного
права созывать армию, он щедро одаривал солдат деньгами
и пользовался статусом приемного сына Цезаря, чтобы заво-
евать симпатии военных. С помощью знаменитого оратора и
государственного мужа Цицерона в 43 году до н. э. Октави-
ана избрали сенатором. И тогда он наконец получил право



 
 
 

на созыв собственного войска.
В 43 году до н. э. Октавиан заключил с Марком Антони-

ем и другим союзником Цезаря, Марком Эмилием Лепидом,
договор о создании триумвирата. Так они втроем стали пра-
вителями Рима.

Октавиан вскоре начал демонстрировать свою безжалост-
ность. Официальной причиной образования триумвирата
была месть за убийство Цезаря. Заговорщики получили по
заслугам, но пострадали и многие другие – те, кто не был
причастен к смерти Цезаря. Правители объявили проскрип-
цию. Проскрипцией называли список, в который входили те,
кто объявлен вне закона и должен подвергнуться наказанию.
На практике это означало смерть или изгнание. На деле про-
скрипция была прекрасным способом свести личные счеты
и средством обогащения. Впервые проскрипцию с чиновни-
чьей мелочностью применил Луций Корнелий Сулла в 82 го-
ду до н. э.

Триумвират договаривался о том, кого занести в список.
Каждый вносил в лист имена личных врагов, после чего спи-
сок прибивали к столбу на Форуме. Те, кто оказался в спис-
ке, теряли гражданские права и право на юридическую за-
щиту. Тот, кто выдавал проскрибированного, получал воз-
награждение. А тот, кто убил оказавшегося вне закона, мог
забрать себе его имущество. В список Марка Антония по-
пал Гай Тораний – защитник Октавиана, а также покрови-
тельствовавший тому Цицерон. Несмотря на то что Окта-



 
 
 

виан считал Цицерона полезным, он не стал препятствовать
Марку Антонию. Согласно легенде, отрубленную голову и
руки Цицерона поместили на ораторскую трибуну Форума.
По преданию, Фульвия – жена Антония – втыкала в столь
известный и столь многих раздражавший язык мертвой го-
ловы булавки.

Началось кровопролитие. Многие бежали в горы, другие
скрылись в подполье. Спустя год проскрипция была завер-
шена. В списках врагов народа оказались 300 сенаторов, и
их настигла смерть. Две тысячи всадников – представителей
привилегированного сословия – потеряли все свое имуще-
ство и вынуждены были бежать или погибнуть. Республи-
канская оппозиция была задушена. Благодаря проскрипции
триумвират сумел наполнить казну и платить жалованье ар-
мии. И это не говоря уже о том, как обогатились они сами.
Октавиана в особенности интересовали драгоценная мебель
и коринфская бронза, конфискованные у убитых.

В Риме воцарилась мрачная атмосфера, а жители были
в панике. Триумвират вел себя так, как обычно ведут себя
диктаторы. Правители создавали странные и строгие прави-
ла, которые не обсуждались. В первый день 42 года до н. э.
триумвират провел религиозную церемонию и принес клят-
ву, согласно которой Юлий Цезарь провозглашался богом, а
все его деяния – священными. Сенат также заставили прине-
сти эту клятву. День рождения Юлия Цезаря стал выходным,
и праздновать его было обязательно. Сенаторы и их сыно-



 
 
 

вья, которые не желали отмечать этот день, приговаривались
к штрафам в миллионы сестерциев. Обожествление Цезаря
было весьма на руку Октавиану, ведь теперь он мог имено-
вать себя divis filius – сыном божьим.

Сын божий не знал жалости. Мутинская война (на терри-
тории нынешней Модены) началась в 43 году до н. э. Войска
Марка Антония и Октавиана напали на отряды Брута в Му-
тине. Октавиан был безжалостен к 14 000 солдат Брута. Они
попробовали договориться об условиях мирного договора,
но результата это не принесло. Все должны были погибнуть.
Когда один из воинов попросил о достойных похоронах, Ок-
тавий грубо ответил, что этим займутся стервятники.

Гражданская война продолжалась. Брат Марка Антония
Луций вместе с женой Антония Фульвией напали на Октави-
ана. Сражение закончилось победой Октавиана. Воины Лу-
ция и Фульвии стали частью армии Октавиана, однако по-
везло не всем. Согласно некоторым историкам, двадцати-
трехлетний Октавиан принял решение принести 300 воен-
нопленных в жертву на алтаре, посвященном Юлию Цезарю.

Фульвия умерла в изгнании. Для Марка Антония это бы-
ло большой удачей, поскольку он смог уладить свою ссору
с Октавианом, женившись на его сестре. Война окончилась,
когда Антоний и Октавиан совместно с Лепидом образовали
второй триумвират.

Антоний решил вернуться на Восток, где он бросил жену
и вступил в связь с египетской царицей Клеопатрой. Окта-



 
 
 

виан в свою очередь обратил внимание на Ливию, жену рим-
ского патриция и военачальника Тиберия Клавдия Нерона.
Октавиан потребовал от Нерона Старшего развестись с Ли-
вией. И всего через несколько дней после того, как жена Ок-
тавиана Скрибония родила ему второго ребенка в январе 38
года до н. э., Октавиан взял Ливию в жены. Нерон умер в 33
году до н. э., и речь на похоронах отца держал его старший
сын, будущий император Тиберий.

В 32 году до н. э. второй триумвират окончательно рас-
пался после того, как бунтующего Лепида заставили отка-
заться от должности. В то же время Октавиан запустил про-
пагандистскую кампанию с целью очернить Марка Антония.
По словам Октавиана, Марк Антоний придерживался со-
мнительной морали. При этом обе стороны конфликта бы-
ли склонны к помпезности. Октавиан считал себя воплоще-
нием бога света, покровителя искусств и врачевателя Апол-
лона. Это создавало явный контраст с Марком Антонием,
который, в свою очередь, называл себя воплощением Вакха
(или Диониса) – бога вина. По свидетельствам очевидцев,
Марк Антоний часто находился под влиянием чар своего бо-
жественного покровителя. Вскоре Октавиан начал говорить
о себе как об императоре, чтобы подчеркнуть, что настоя-
щий правитель – именно он. На монетах, выбитых в период
его правления, значится: «Октавиан, сын божий».

В битве при Акциуме флот Марка Антония и Клеопатры
был уничтожен, и они бежали в Египет, где оба совершили



 
 
 

самоубийство. Сын Клеопатры и Юлия Цезаря Птолемей Це-
зарион был убит Октавианом. Марка Антония провозгласи-
ли врагом отечества. Все упоминания о нем вычистили из
официальных документов, его статуи свергли с пьедесталов.
Сенат даже постановил, что всем мужчинам из рода Анто-
ниев законодательно запрещается носить преномен (личное
имя) Марк. День рождения Марка Антония стал считаться
официально проклятым – в этот день было запрещено вести
торговлю и прочие дела.

Путем обмана и убийств Октавиан установил автократию,
или самовластие. Этому он научился у Юлия Цезаря. Окта-
виан не был импульсивным – наоборот, он был очень осто-
рожен. Но гнев обрушивался на каждого, кто осмеливался
бросить ему вызов.

Начиная с 27 года до н. э. Октавиан стал звать себя Ав-
густом, что означало «божественный», «величественный»,
«благородный». Он умело избегал титула императора и хо-
тел сохранить ранние формы республики. На практике же он
был диктатором и империалистом.

В период республики был принят закон, согласно кото-
рому Рим не может начинать войн без причины. Однако
благодаря Гаю Юлию Цезарю и Августу ситуация измени-
лась. Уделом Рима стал захват чужих территорий. Август
был успешным завоевателем и в перечне своих деяний Res
Gestae («Деяния божественного Августа») похвалялся тем,
как много народов присоединил к Римской империи.
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