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Аннотация
В новом переводе и с дополнительными материалами

– великолепный роман современного классика Дэвида
Митчелла, дважды финалиста Букеровской премии, автора
таких интеллектуальных бестселлеров, как «Сон №  9»,
«Облачный атлас» (недавно экранизированный Томом Тыквером
и братьями Вачовски), «Голодный дом» и другие. В «Костяных
часах» Митчелл продолжает и развивает темы, затронутые
в «Облачном атласе» и  углубленные в «Голодном доме».
«Прекрасная история, прекрасный язык, все прекрасно,  –
писал о „Костяных часах“ Стивен Кинг.  – Один из лучших
романов года, ничуть не уступающий долгожданному „Щеглу“
Донны Тартт по литературной глубине». «Триумфальное,
ошеломительное, головокружительное путешествие по всему
миру, – вторила ему в своей рецензии маститая Урсула Ле Гуин. –
Пугающие темные глубины „Костяных часов“ дерзко скрыты



 
 
 

за остроумными фокусами и словесными кружевами, которые
сплетает неподражаемый рассказчик Дэвид Митчелл».

Итак, познакомьтесь с главной героиней: «Холли Сайкс,
простая английская девушка, ничем не уступает Холдену
Колфилду» (Booklist). Однажды жарким летним днем она сбегает
из дому: своенравный подросток, бунтарка с разбитым сердцем,
невольная пешка в тайном глобальном конфликте. Когда-то
она слышала голоса «радиолюдей»  – теперь же тайна одного
потерянного уик-энда аукнется в различные ключевые моменты
ее жизни. И год за годом она ломает голову, что же имел
в виду семилетний братишка Джеко, вручив ей картонку с
«инфернальным лабиринтом» и  велев заучить его наизусть:
«Когда идешь по этому лабиринту, Мрак неотступно следует за
тобой…»

«„Костяные часы“ – превосходная работа мастера, которую
с удовольствием можно читать и как литературную загадку,
и как необыкновенную историю жизни обычной женщины
на протяжении шести бурных десятилетий» (San Francisco
Chronicle).
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* * *

 
Я считаю Чехова своим святым покровителем.

Конечно, так думают многие писатели, но я читаю
Чехова каждый год. Он напоминает мне о том, что
самое главное в литературе – это не идеи, а люди.
Очень люблю Булгакова. Он достаточно популярен в
англоязычном мире. Булгаков очень изобретателен, и у
него большое «чеховское» сердце. Например, Набоков



 
 
 

тоже изобретателен, но у него «платоновское» сердце.
Его волнуют идеи, а не люди. Ну и конечно же, Толстой.
Например, «Анна Каренина»  – 700 страниц, но не
скучно ни на секунду, Толстой умудряется оставаться
увлекательным даже на такой большой дистанции.
Дэвид Митчелл

Сравнения Митчелла с Толстым неизбежны – и
совершенно уместны.
Kirkus Reviews

Митчелл – один из лучших писателей
современности.
San Antonio Express-News

Гениальный рассказчик. Возможно, именно Дэвид
Митчелл окажется наиболее выдающимся британским
автором нашего времени.
Mail on Sunday

Прекрасная история, прекрасный язык, все
прекрасно. Один из лучших романов года, ничуть не
уступающий долгожданному «Щеглу» Донны Тартт по
литературной глубине.
Стивен Кинг

Великолепно… триумфальное, ошеломительное,
головокружительное путешествие по всему миру.
Пугающие темные глубины «Костяных часов» дерзко
скрыты за остроумными фокусами и словесными
кружевами, которые сплетает неподражаемый



 
 
 

рассказчик Дэвид Митчелл.
Урсула Ле Гуин

Дэвид Митчелл не столько нарушает все правила
повествования, сколько доказывает, что они сковывают
живость писательского ума.
Дин Кунц

Дэвиду Митчеллу подвластно все.
Адам Джонсон (лауреат Пулицеровской премии)

Дэвид Митчелл давно и по праву считается одним
из лучших – если не самым лучшим современным
писателем, который способен держать читателя в
напряжении каждой строчкой и каждым словом…
Джо Хилл

Околдовывает и пугает… истинное мастерство
рассказчика заключается в том, что Митчелл
пробуждает в читателе неподдельный интерес к судьбе
каждого из героев.
Scotland on Sunday

Дэвида Митчелла стоит читать ради замысловатой
интеллектуальной игры, ради тщательно выписанных
героев и ради великолепного стиля.
Chicago Tribune

Дэвид Митчелл – настоящий волшебник.
The Washington Post



 
 
 

Ошеломляющий фейерверк изумительных идей…
Каждый новый роман Митчелла глубже, смелее и
занимательнее предыдущего. Его проза искрометна,
современна и полна жизни. Мало кому из
авторов удается так остроумно переплести вымысел
с действительностью, объединить глубокомыслие с
веселым вздором.
The Times

Митчелл – непревзойденный литературный
гипнотизер. Как жаль, что в обычной жизни так
редко встречаются изящество и воодушевление,
свойственные его романам. Он пишет с блистательной
яркостью и необузданным размахом. Воображаемый
мир Митчелла радует и внушает надежду.
Daily Telegraph

В каждой строчке сквозит жизнеутверждающая
энергия. Эта поистине сказочная книга – необъятный
пир воображения.
Sunday Mirror

Тщательно выписанные калейдоскопичные картины,
триумф воображения… захватывающий сюжет ни на
миг не дает расслабиться… поклонники «Облачного
атласа» и  других романов Митчелла наверняка будут
очарованы.
Daily Express

В «Костяных часах» Митчелл продолжает и



 
 
 

развивает темы, затронутые в «Облачном атласе».
Расширяя и увязывая воедино разрозненные части
мира, созданного неуемным воображением автора во
всех его прошлых книгах, роман повествует о Холли
Сайкс, обычной девушке, и о случайных встречах,
которые во многом определяют ее жизнь и судьбу.
Холли – не только центральный персонаж и сюжетный
стержень романа, но и символ нового, неожиданно
фантастического направления в творчестве писателя.
Los Angeles Times

Великолепно. Совершенно очевидно, что
утверждения о «смерти романа» прошли мимо
автора. Митчелл пишет с яростным напряжением
и сосредоточенной бодростью, наслаждаясь каждым
словом и отыскивая «кроличьи норы» в, казалось
бы, обыденном существовании… Его шестой роман
объединяет классический реализм удивительных
приключений во множестве исторических пластов с
экстремальными допущениями «Облачного атласа»,
стирая границы между происходящим в обычном
английском пабе и головокружительными авантюрами
бессмертных существ… Редко кто сможет в одном
романе убедительно изобразить речь австралийских
аборигенов, описать жизнь после катастрофических
изменений климата и задаться вопросом, страдают
ли киты от неразделенной любви. Очень немногие
способны одновременно поразить воображение



 
 
 

читателя и задеть его до глубины души.
The New York Times Book Review (Editor’s Choice)

Неимоверно притягательно… феерически смешно…
диковинная смесь повседневности, готического ужаса
и апокалиптических фантазий. Очередной пример
безграничного таланта Митчелла.
The Washington Post

Чудесный роман, блуждающий по странам,
культурам и времени, не вмещающийся в жанровые
рамки, буйный, но в то же время сдержанный,
одурманенный жизнью, но сознающий ее ценность
и быстротечность, так же как и «Облачный атлас»,
совершенно очаровывает читателя.
O: The Oprah Magazine

Богатый событиями и подробностями, смешной,
печальный и пугающий, роман «Костяные часы»  –
превосходная работа мастера, которую с удовольствием
можно читать и как литературную загадку, и как
необыкновенную историю жизни обычной женщины на
протяжении шести бурных десятилетий.
San Francisco Chronicle

Митчелл – один из самых бодрящих авторов.
Каждый его роман отправляет читателя в
увлекательнейшее путешествие. В «Костяных часах»
путешествия и приключения и вовсе невероятные…



 
 
 

Натуральное волшебство.
The Boston Globe

«Костяные часы» – отличная иллюстрация того, что
все мы не только герои нашей жизни, но и крохотные
шестеренки в огромном и удивительном механизме.
Роман выстроен со скрупулезной изысканностью, как
и предыдущие книги Митчелла, с многочисленными
и запоминающимися персонажами и великолепным
сложносплетенным сюжетом.
Entertainment Weekly

Дэвида Митчелла бесспорно можно назвать самым
многогранным и разноплановым среди всех писателей
его поколения. Он пишет стильнее Джонатана
Франзена, его сюжеты стройнее, чем у Майкла
Шейбона, повествование глубже и сложнее, чем у
Дженнифер Иган, а мастерством он не уступает
Элис Манро… Роман «Костяные часы» преподносит
читателям драгоценный дар – вызывает желание читать
не отрываясь.
The Atlantic

Холли Сайкс, простая английская девушка, ничем не
уступает Холдену Колфилду… Роман по праву станет
одной из самых значимых книг года; «Костяные часы»
великолепны во всех своих явных и скрытых смыслах.
Booklist

Чарующая сага Митчелла – еще одно доказательство



 
 
 

тому, что хорошо рассказанная история способна не
только пленить нас, но и остановить время.
Vanity Fair

Просто чудо… В «Костяных часах» без обмана
описана настоящая, узнаваемая жизнь. Книга
читается на одном дыхании, жадно, с затаенным
возбуждением, потому что в ней ощущается подлинное
сочувствие и сопереживание главной героине, Холли
Сайкс, ее страданиям, горестям и способности к
самопожертвованию. Как говорится в романе, нас
определяет то, что мы ценим превыше всего. Иногда это
жизнь. Иногда – любовь. И столь же высокой оценки
достойна эта книга.
The Miami Herald

Триумф таланта, воображения и изумительного
стиля Дэвида Митчелла.
People

Ошеломляющая грандиозность… Мастерство
рассказчика «Костяных часов» неподражаемо.
Time

Восхитительная игра воображения… внимательный
читатель насладится и искусными хитросплетениями
сюжета, и красотой языка.
The Plain Dealer

История рассказана с ловкостью фокусника-
чревовещателя. Можно с уверенностью сказать, что



 
 
 

читатель, перевернув последнюю страницу, захочет
перечитать книгу еще раз.
USA Today

Чертовски занимательная книга… неистовая,
смешная, волнующая… просто шедевр. Митчелл не
признает границ жанра, он странствует во времени и
в пространстве, создает увлекательнейшие загадки и
творит литературное волшебство. «Костяные часы»  –
один из его лучших романов.
Esquire

Митчелл – прекрасный писатель. Один из секретов
его популярности и заслуженной славы заключается в
том, что его творчество совмещает неудержимый полет
воображения гениального рассказчика с приземленным
реализмом истинного гуманиста. Его романы находят
отклик у всех, будь то любители традиционного
реалистичного повествования, постмодернистского
нарратива или фантастических историй.
The New Yorker

Митчелл – писатель даже не глобального, а
трансконтинентального, всепланетного масштаба.
New York

На сегодняшний день «Костяные часы»  – самый
лучший и значительный роман Митчелла, искусно
сплетенное повествование, непрерывное, как лента
Мёбиуса, которое можно с наслаждением читать и



 
 
 

перечитывать до тех пор, пока автор не напишет новую
книгу.
Financial Times

Здесь многогранное писательское мастерство
Митчелла проявилось во всей красе: всеобъемлющее
воображение, способность воссоздавать голоса
бесчисленных персонажей из разных мест, времен и
культур, глубокое проникновение в характеры детей и
точное описание их поведения, а также неподражаемое
чувство языка – звука, ритма, интонаций и стиля.
The New York Times

«Костяные часы», как и другие романы Дэвида
Митчелла,  – грандиозное, значительное и прекрасно
сконструированное произведение. В сущности, это
рассказ о судьбе одной-единственной женщины, Холли
Сайкс. Именно ее жизнь является связующей нитью
для всех остальных историй в «Костяных часах», и это
придает книге глубокий смысл, подчеркивая радости и
печали обыденного существования.
The Millions

Благодаря литературным талантам Митчелла роман
«Костяные часы» не укладывается в рамки строго
определенного жанра; его читаешь с увлечением, а
необычность и оригинальность изложения заставляет
задуматься.
Mashable



 
 
 

Для сторонников движения по борьбе с
изменениями климата роман «Костяные часы»,
возможно, станет своего рода манифестом.
Последствия необдуманного развития современной
экономики в нем описаны столь же ярко и убедительно,
как менталитет коммунистического общества под
надзором Большого брата в романе Джорджа Оруэлла
«1984».
The Washington Post

Такие персонажи, как Холли, напоминают нам,
что жизнь слагается из историй, а то, как мы их
рассказываем и как они затрагивают сердца людей,
неизбежно влияет на истории, которые возникнут в
будущем.
Milwaukee Journal Sentinel

Здесь проявились лучшие грани писательского
мастерства Митчелла: легкость изложения,
увлекательный сюжет и безграничное воображение.
Slate

«Костяные часы» искрятся, завораживают и
вдохновляют.
The Daily Beast

Новый роман Митчелла не укладывается ни в какие
жанровые рамки. Он не поддается определению, и мало
будет назвать его «обширным эпическим полотном»…
The Huffington Post



 
 
 

В «Костяных часах» есть все, чего читатель ждет
от книг Дэвида Митчелла: интересные персонажи,
широкомасштабный антураж и разные временны́е
срезы, необычные идеи и уникальная манера
изложения.
BuzzFeed

Увлекательное, трогательное повествование о
времени, техническом прогрессе и даже о «судьбах
мира».
The Dallas Morning News

Опасное фантастическое путешествие по
странам и эпохам. Поклонники «Облачного
атласа» по достоинству оценят захватывающее,
головокружительное повествование.
Marie Claire

Феерическое, дерзкое, смелое и восхитительное
произведение.
The Observer

Эпическое повествование… охватывающее, как и
«Облачный атлас», целые эпохи и обнажающее скрытые
механизмы истории человечества.
GQ

Метафизический триллер-предостережение, с
глубоко человечной, узнаваемой и привлекательной



 
 
 

героиней.
Vogue

Писатель в самом деле не мелочится – из
заснеженных швейцарских Альп он бросает своих
многочисленных героев в охваченный войной Багдад,
а после – в Лондон, Канаду, постапокалиптическую
Ирландию… Еще богаче обстоит дело со стилистикой –
в романе найдется место и для пародии, и для мистики,
и для детектива, и для социальной драмы, и даже
для религиозной философии… А в качестве бонуса
для фанатов – несколько неожиданных и приятных
приветов из «Облачного атласа».
Галина Юзефович

Я хочу продолжать писать! Почему по-настоящему
хорошие, многообещающие произведения пишут
тридцатилетние писатели, которые в свои шестьдесят
не всегда могут создать нечто столь же потрясающее
и великолепное? Может, им мешает осознание
собственного выхода на пенсию? Или они когда-либо
сотворили безумно популярное произведение, а потом
строчили все менее качественные дубликаты своего
же успеха? А может, просто нужно быть жадным и
всеядным в чтении, в размышлениях и в жизни, пока вы
еще на это способны, и тогда каждый ваш роман будет
лучше предыдущего. Я на это надеюсь.
Дэвид Митчелл



 
 
 

 
Жаркие денечки. 1984

 

 
30 июня

 
Распахиваю шторы в спальне; за окном – иссохшее небо,

широкая река, полная кораблей, лодок и всего такого, но
я думаю только о шоколадных глазах Винни, о струйке пе-
нистого шампуня у него на спине, о каплях пота у него на



 
 
 

плечах, о его лукавой усмешке, и сердце прямо заходится,
и, господи, как же все-таки жаль, что я проснулась в своей
дурацкой спальне, а не в квартире Винни на Пикок-стрит.
Вчера вечером слова сами сорвались у меня с языка: «Бо-
же мой, Вин, я так тебя люблю!», а Винни, выдыхая облач-
ка дыма, ответил ужасно похоже на принца Чарльза: «Дол-
жен признать, что с вами весьма приятно проводить время,
Холли Сайкс», а я хохотала как сумасшедшая, чуть не опи-
салась, хотя, если честно, немножко обидно, что он так и не
сказал: «Я тоже тебя люблю». Ну, бойфренды всегда скры-
вают всякие нежные чувства за дурацкими шуточками, так
во всех журналах пишут. Жаль, что прямо сейчас нельзя ему
позвонить. Хорошо бы изобрели такие телефоны, по кото-
рым можно говорить с кем хочешь, откуда хочешь и когда
захочешь. Винни, в кожанке, на которой серебряными за-
клепками выбито «LED ZEP», сейчас наверняка уже оседлал
свой «нортон» и едет на работу в Рочестер. Вот в сентябре,
как мне исполнится шестнадцать, он меня обязательно про-
катит на своем «нортоне».

Кто-то внизу с силой хлопает дверцей буфета.
Ма. Больше у нас никто не смеет так хлопать.
«А вдруг она все знает?» – вредничает внутренний голос.
Нет. Мы с Винни осторожничаем. Даже чересчур.
У нее просто климакс, у ма. В том-то все и дело.
На вертушке стоит пластинка Talking Heads, альбом «Fear



 
 
 

of Music»1, и я опускаю иглу. Этот альбом Винни купил мне
на вторую субботу после нашего знакомства в музыкальном
магазине «Мэджик бас рекордз». Пластинка просто улет.
Особенно мне нравятся «Heaven» и «Memories Can’t Wait»2,
но, вообще-то, в этом альбоме нет ни одной слабой вещи.
Винни ездил в Нью-Йорк и был на концерте Talking Heads. А
приятель Винни, Дэн, работал там в охране и после концер-
та провел его за кулисы, так что Винни тусовался с самим
Дэвидом Бирном и всей его командой. Если он на будущий
год снова туда поедет, то возьмет меня с собой. Я одеваюсь,
разглядывая засосы и размышляя, что хорошо бы и сегодня
вечером пойти к Винни, но сегодня он едет в Дувр, на встре-
чу с приятелями. Мужчины терпеть не могут, когда женщи-
ны ревнуют их к друзьям, и я каждый раз притворяюсь, буд-
то мне все равно. Моя лучшая подруга Стелла смоталась в
Лондон порыться в секонд-хенде на Кэмденском рынке. А
меня ма не пустила, мол, рановато мне ездить в Лондон без
взрослых. И вместо меня Стелла взяла с собой Эли Джессоп.
Значит, сегодня придется пылесосить бар, то еще развлече-
ние. Ну что ж, зато заработаю свои законные три фунта кар-
манных денег, тоже неплохо. Потом еще нужно хоть немно-
го позаниматься – на следующей неделе уже экзамены. Во-
обще-то, плевать я хотела на неполное среднее, вот сдам пу-
стые листы, покажу этой дурацкой школе, куда ей засунуть и

1 «Боязнь музыки» (англ.).
2 «Рай», «Воспоминания не ждут» (англ.).



 
 
 

теорему Пифагора, и «Повелителя мух», и жизненный цикл
червей. Запросто!

Вот именно. Может, так и поступлю.

Внизу, на кухне, все дышит холодом, как в Антарктиде.
– Доброе утро, – говорю я, но только Джеко поднимает

голову и смотрит на меня с подоконника, где он вечно сидит
и рисует.

Шерон валяется на диване в зале, смотрит какой-то муль-
тик. Папа в коридоре разговаривает с парнем из доставки – у
нашего паба урчит грузовик пивоварни. Ма крошит на доске
яблоки и делает вид, что меня не слышит. Мне полагается
спросить: «В чем дело, ма? Что я такого сделала?», только
на фиг мне эти детские игры. Она же наверняка заметила,
что я вчера поздно вернулась. Вот пусть сама на эту тему и
заговаривает. Кладу в плошку брикеты «Витабикс», заливаю
молоком и ставлю на стол. Ма с грохотом накрывает кастрю-
лю крышкой и подходит ко мне:

– Так. Ну и что ты скажешь в свое оправдание?
– Да, ма, с добрым утром. Сегодня тоже будет жара.
– Что ты намерена сказать в свое оправдание, барышня?
Если нечего сказать, притворись невинной овечкой.
– А что говорить-то? И насчет чего? Можно поточнее?
Она смотрит на меня не мигая, как змея.
– Ты в котором часу домой вернулась?
– Ну, чуточку опоздала. Извини.



 
 
 

– Два часа – это не «чуточку». Где ты была?
Я продолжаю жевать «Витабикс».
– У Стеллы. Забыла на часы посмотреть.
– Вот как? Очень странно. Очень и очень странно. В де-

сять часов вечера я позвонила матери Стеллы, хотела выяс-
нить, где тебя черти носят, и догадайся, что она мне ответи-
ла? Что ты ушла, когда и восьми еще не было. Так кто из вас
врет, Холли? Ты или она?

Вот вляпалась.
– Ну и что? Я, когда ушла от Стеллы, решила еще немного

прогуляться.
– И куда же завела тебя твоя прогулка?
Четко выговаривая каждое слово, я отвечаю:
– На берег, вот куда.
– И куда же ты двинулась по берегу – вверх по течению

или вниз?
Я выдерживаю паузу, потом спрашиваю:
– А это так уж важно?
Из телевизора доносятся мультяшные взрывы. Ма кричит

сестренке:
– Выключи немедленно, Шерон! И иди к себе. Дверь за

собой закрой.
– Так нечестно! – возмущается Шерон. – Ты Холли руга-

ешь, а я что, крайняя?
– Быстро, Шерон. И ты тоже, Джеко. Мне нужно… – Но

Джеко уже исчез. Когда наконец уходит и Шерон, ма снова



 
 
 

бросается в наступление: – И гуляла ты в одиночестве?
Откуда это отвратительное ощущение, что она хочет меня

на чем-то подловить?
– Ага.
– И далеко ты забрела, гуляя в одиночестве?
– Тебе в милях сказать? Или лучше в километрах?
– А может, твоя прогулка привела тебя прямиком на Пи-

кок-стрит, где живет некий тип по имени Винсент Костел-
ло? – (Кухня плывет перед глазами, а за окном, на том бе-
регу, в Эссексе, кто-то – палка, палка, огуречик, получился
человечек – сводит с парома свой велосипед.) – Что, все сло-
ва растеряла? Ну, давай я тебе подскажу, напомню: вчера в
десять вечера ты, в одной майке стоя у окна, опускала там
жалюзи.

Да, я действительно спускалась на кухню, за пивом для
Винни. Да, я действительно опускала жалюзи на окне, что
выходит на улицу. Да, кто-то действительно проходил мимо.
«Расслабься, – сказала я себе тогда. – Ну, шляется кто-то под
окнами, он же тебя все равно не знает». Ма явно рассчиты-
вает, что я сломаюсь. Но я и не подумаю.

– Ма, тебе б не официанткой работать, а в МИ-пять шпи-
онов ловить.

Она бросает на меня фирменный гневный взгляд Кэт
Сайкс:

– Сколько ему лет?
Теперь уже я складываю руки на груди:



 
 
 

– Не твое дело.
Ма прищуривает глаза:
– Насколько мне известно, двадцать четыре.
– Раз ты и так знаешь, зачем же спрашивать?
– Потому что подобные отношения двадцатичетырехлет-

него мужчины и пятнадцатилетней школьницы – это пре-
ступление. За это его запросто можно посадить.

–  Мне в сентябре исполнится шестнадцать. А полиции
Кента и без него есть кем заняться. И вообще, я уже взрос-
лая, сама могу решать, с кем вступать в «подобные отноше-
ния», а с кем нет!

Ма вытаскивает сигарету из красной пачки «Мальборо»,
прикуривает. Мне тоже до смерти хочется курить.

– Вот я скажу твоему отцу, он с этого Костелло кожу за-
живо сдерет.

Ну, это фигушки: папе, как и всем хозяевам пабов, и
впрямь порой приходится выпроваживать из бара разбуя-
нившихся пьянчужек, только он совсем не тот человек, ко-
торый способен содрать с кого-то живьем кожу.

– Брендану, между прочим, тоже было пятнадцать, когда
он бегал на свидания с Менди Фрай, – говорю я. – И если ты
думаешь, что они просто гуляли, держась за руки, то очень
ошибаешься. Хотя я что-то не помню, чтобы ты ему хоть раз
сказала, что его за это «запросто можно посадить».

Мать смотрит на меня и произносит четко, почти по сло-
гам, точно разговаривая со слабоумной:



 
 
 

– Мальчики – это – совершенно – другое – дело.
Я презрительно фыркаю: да ладно тебе, ма!
– Значит, так, Холли, запомни: ты будешь встречаться с

этим… торговцем автомобилями только через мой труп.
– Нет уж, ма! Фигушки! С кем захочу, с тем и буду встре-

чаться!
– Так, новые правила. – Ма тычет окурком в пепельни-

цу. – Я отвожу тебя в школу и привожу обратно. И из дому
ты одна больше не выйдешь – только со мной, с отцом или с
Бренданом и Рут. А если я хоть одним глазком еще раз заме-
чу поблизости этого охотника за младенцами, то немедленно
заявлю в полицию и потребую привлечь его к уголовной от-
ветственности, вот Богом клянусь! А еще… еще я позвоню
к нему на работу и расскажу, что он совращает малолетних.

Ползут огромные жирные секунды, в меня въедаются ма-
мины слова.

Глаза пощипывает, но доставлять удовольствие этой мис-
сис Гитлер я не намерена.

– У нас не Саудовская Аравия! Ты не имеешь права запи-
рать меня в доме!

– Живешь под нашей крышей – подчиняйся нашим пра-
вилам. Я в твоем возрасте…

– Да, да, да! И было у тебя двадцать братьев, тридцать се-
стер, сорок бабушек-дедушек и пятьдесят акров картофель-
ных полей, на которых с утра до ночи нужно было копать
картошку, потому что такова была жизнь в вашей хреновой



 
 
 

Ырландии, черт бы ее побрал! Но здесь-то Англия, ма, Ан-
глия! И на дворе восьмидесятые, и если уж жизнь была так
прекрасна в вашем долбаном Западном Корке, в этом воню-
чем болоте, то на хрен ты вообще приехала в…

Хрясь! Она со всего маха хлещет меня по левой щеке.
Мы смотрим друг на друга; я вся дрожу от потрясения, а

ма… в таком гневе я ее еще никогда не видела. И похоже,
она понимает, что своими руками разрушила то, что восста-
новить уже невозможно. Я встаю и с видом победительницы
молча выхожу из комнаты.

Конечно же, без слез не обходится, но я плачу скорей от
шока, чем от обиды, потом успокаиваюсь и подхожу к зерка-
лу. Ну да, глаза зареванные, хотя, если чуточку подвести, за-
метно не будет. Теперь еще немножко помады, капельку ру-
мян… В общем, сойдет. И девушка в зеркале – точнее, моло-
дая женщина с коротко подстриженными черными волоса-
ми, в майке с надписью «Quadrophenia» и в черных джинсах
– говорит мне: «А у меня для тебя новости: ты сегодня пе-
реезжаешь к Винни». Я начинаю перечислять причины, ко-
торые не позволят мне так поступить, и умолкаю, чувствуя,
как кружится от волнения голова, и одновременно испыты-
вая какое-то странное спокойствие. «Да, – соглашаюсь я, – а
еще я бросаю учебу. Вот прямо сию минуту». Теперь, когда
летние каникулы на носу, школьный инспектор о прогулах
не распердится, а в сентябре мне уже стукнет шестнадцать,



 
 
 

так что у меня будет полное право сделать ручкой нашей об-
щеобразовательной «Уиндмилл-Хилл». Господи, неужели у
меня действительно духу хватит?

Хватит. Ну, тогда пакуй вещи! Что с собой-то брать? А
что влезет в спортивную сумку. Трусы, бюстгальтеры, май-
ки, нейлоновая куртка-бомбер, косметичка, жестянка из-под
бульонных кубиков «Оксо» с браслетами и ожерельями. Еще
не забыть зубную щетку и пакет с тампонами – месячные у
меня немного запаздывают и могут начаться в любую мину-
ту. Деньги. Налички у меня накоплено 13 фунтов и 85 пен-
сов, купюрами и мелочью. Еще есть 80 фунтов на счете в
банке «TSB». Понятное дело, за постой Винни с меня денег
не возьмет, а на следующей неделе я найду себе работу. Бе-
биситтером, например, или на рынке, или официанткой – да
всегда можно придумать, как заработать несколько фунтов.
А вот что делать с коллекцией дисков? Я же не могу прямо
сейчас перетащить их все на Пикок-стрит, зато ма вполне
способна сдать их в «Оксфам», из вредности. В общем, бе-
ру только «Fear of Music», аккуратно заворачиваю пластин-
ку в бомбер и укладываю в сумку так, чтоб не повредить. А
остальные на время прячу в тайник, под расшатанную поло-
вицу, но когда снова прикрываю это место ковром, то чуть с
ума не схожу от испуга: в дверях стоит Джеко и внимательно
за мной наблюдает. Он все еще в пижаме с эмблемой «Тан-
дербердов» и в шлепанцах.

– Мистер, как вы меня напугали! Просто чуть сердце не



 
 
 

выскочило!
– Ты уходишь, – заявляет Джеко своим потусторонним го-

лосом.
– Да, но это между нами. И не волнуйся, я ухожу недалеко.
– Я тебе сувенир сделал. На память.
Джеко вручает мне картонный круг – тщательно распрям-

ленную крышку от коробки из-под сыра «Дейрили» – с нари-
сованным на нем лабиринтом. Мой братишка просто поме-
шан на лабиринтах; их полно в книжках серии «Подземелья
и драконы», которыми они с Шерон зачитываются. Обыч-
но Джеко придумывает до ужаса замысловатые лабиринты,
а этот почему-то не очень сложный, состоит всего из восьми
или девяти концентрических кругов, соединенных прохода-
ми.

– Бери, – говорит Джеко. – Это инфернальный лабиринт.
– По-моему, он совсем не страшный.
– «Инфернальный» значит «сатанинский», сестренка.
– И что же в нем такого сатанинского?
– Когда идешь по этому лабиринту, Мрак неотступно сле-

дует за тобой. Если он тебя коснется, ты перестанешь суще-
ствовать. Один неверный поворот, ведущий в тупик, – и тебе
конец. Поэтому ты должна выучить лабиринт наизусть.

Господи, да мой братишка тот еще фрик!
– Ладно, выучу. Спасибо тебе, Джеко. Слушай, мне нужно

еще кое-что…
Он крепко сжимает мне запястье:



 
 
 

–  Выучи лабиринт, Холли. И прости своего братиш-
ку-фрика. Прошу тебя.

Мне становится слегка не по себе:
– Мистер, вы как-то странно себя ведете…
– Дай слово, что затвердишь наизусть все перипетии это-

го лабиринта, чтобы отыскать путь даже в темноте. Прошу
тебя!

У всех моих друзей младшие братья помешаны на игру-
шечных автодромах «Скейлекстрик», велосипедах «BMX»
и наборах карточек «Топ трампз», почему же только у ме-
ня младший братишка мастерит лабиринты и употребляет
слова «перипетии» и «инфернальный»? Господи, а вдруг он
гей? Как же он тогда выживет в нашем Грейвзенде? Я ласко-
во ерошу ему волосы.

– Ладно, обещаю непременно выучить твой лабиринт на-
изусть. – (После этих слов Джеко вдруг крепко-крепко обни-
мает меня, что совсем уж странно, потому что он не любит
всех этих телячьих нежностей.) – Эй, ты чего? Я ведь совсем
недалеко… Ты все поймешь, когда станешь постарше, а я…

– Ты переезжаешь к своему бойфренду.
Теперь я уже ничему не удивляюсь.
– Да.
– Береги себя, Холли.
– Винни очень хороший! Вот ма немного привыкнет к но-

вой ситуации, и мы с тобой снова будем видеться, часто-ча-
сто. Ну, мы же часто видимся с Бренданом с тех пор, как он



 
 
 

женился на Рут, верно?
Джеко молча засовывает картонку с лабиринтом поглубже

в сумку, еще раз печально смотрит на меня и исчезает.

На лестничную площадку второго этажа якобы случайно
выходит ма с охапкой ковриков из бара, которые нужно вы-
тряхнуть, – конечно же, нарочно меня поджидала.

– Я не шучу, Холли. Из дому тебе выходить запрещено.
Немедленно вернись к себе. На следующей неделе экзамены.
Тебе давно пора заняться повторением пройденного.

Я до боли стискиваю лестничные перила:
– Как ты там сказала? «Живешь под нашей крышей – под-

чиняйся нашим правилам»? Что ж, прекрасно. Мне не нуж-
ны ни твои правила, ни твоя крыша, ни твои пощечины, ко-
торые ты отвешиваешь, когда тебе вздумается. Ведь сама ты
такого не стерпела бы, верно?

У нее как-то странно искажается лицо; если сейчас ма
произнесет какие-то правильные слова, то мы с ней догово-
римся. Но нет, она просто замечает мою сумку, криво усме-
хается, словно не веря, что ее дочь способна на такие глупо-
сти, и заявляет:

– А ведь когда-то и у тебя были мозги!
Я как ни в чем не бывало спускаюсь по лестнице.
– Как насчет школы? – напряженным голосом спрашивает

ма.
– Ну, если школа тебе так важна, сама там и учись!



 
 
 

– У меня, черт побери, никогда в жизни не было возмож-
ности учиться! Мне всю жизнь приходилось вкалывать! И
паб содержать, и детей растить, и всех вас – и тебя, и Брен-
дана, и Шерон, и Джеко – кормить, одевать-обувать, в школе
учить, чтобы хоть вам потом не пришлось всю жизнь мыть
туалеты, вытряхивать пепельницы и гнуть спину с утра до
вечера, не имея возможности хоть раз лечь спать пораньше.

Что мне ее слова! Как с гуся вода. Я продолжаю медленно
спускаться на первый этаж.

– Ну, ладно, иди-иди. Ступай. Узнаешь, какова жизнь на
вкус. Не сомневаюсь, что через три дня твой Ромео вышвыр-
нет тебя вон. Мужчину в девушке интересует вовсе не ее яр-
кая индивидуальность, черт побери! Такого никогда не бы-
вает.

Я делаю вид, что не слышу. Из коридора мне видна барная
стойка и полки с фруктовыми соками. Шерон помогает папе
обновить запасы прохладительных напитков и, ясное дело,
все слышит. Я машу ей рукой на прощанье, и она машет мне
в ответ, но как-то нервно. Из глубины подвала гулким эхом
доносится голос отца, монотонно напевающий: «Ferry ‘cross
the Mersey»3. Пожалуй, лучше его во все это не вмешивать.
И потом, сейчас он наверняка встанет на сторону ма. А за-
всегдатаям паба при случае скажет: «Только круглый дурак
полезет разнимать дерущихся куриц!», а они согласно заки-
вают, бормоча: «Верно говоришь, Дейв». Кроме того, хоро-

3 «Паром через реку Мерси» (англ.).



 
 
 

шо бы убраться из дома, пока он еще не знает о наших с
Винни отношениях. Не то чтобы я их стыдилась, просто не
хочется ничего объяснять. Ньюки, как обычно, спит в своей
корзинке.

– Ты самый вонючий пес в Кенте, – с нежностью говорю
я ему, чтобы не разреветься. – Эх ты, чучело блохастое.

Чешу его за ухом, отодвигаю засов на боковой двери и вы-
хожу в проулок Марло. За спиной со щелчком захлопывает-
ся дверь.

На Вест-стрит свет и тень сменяют друг друга резко, как
на экране телевизора с неотрегулированной контрастностью,
так что я надеваю темные очки, и мир вокруг становится фе-
еричнее, ярче и реальнее. В горле стоит колючий ком, меня
всю трясет. Из паба никто не выскакивает, никто не догоня-
ет. Ну и ладно. Мимо грохочет грузовик с цементом, обдает
дымными выхлопами конский каштан, ветви раскачивают-
ся, шелестят листвой. Пахнет нагретым гудроном, жареной
картошкой и мусором недельной давности в переполненных
мусорных баках – мусорщики снова бастуют.

Над улицей вьются какие-то пташки, чирикают и щебечут,
как свистульки на шнурке, которые дарят на день рождения
малышам – ну или когда-то дарили; в парке у церкви на Кру-
кид-лейн мальчишки играют в прятки. «Держи его!» – «Вон
он, за деревом прячется!» – «Да отпусти ты меня!» Малыш-
ня. Стелла говорит, что мужчины постарше – куда лучшие



 
 
 

любовники, чем наши с ней ровесники; с мальчишками, го-
ворит она, мороженое на палочке тает сразу же, как окажет-
ся у тебя в руках. Только одна Стелла знает о Винни – она
тоже там была, в «Мэджик бас рекордз», в ту самую первую
субботу, когда мы с ним познакомились, – но Стелла уме-
ет хранить тайны. Когда она учила меня курить, а меня все
время тянуло блевать, она и не думала смеяться и никому
ничего не сказала; именно от нее мне известно все, что нуж-
но знать о мальчишках. Стелла – самая клевая девчонка в
нашем классе, это точно.

Крукид-лейн резко уходит от реки вверх, а я сворачиваю
на Куин-стрит, где чуть не попадаю под детскую коляску,
которую толкает Джулия Уолкот. Ее малыш орет как реза-
ный, а сама Джулия выглядит совершенно измученной. Ко-
гда она забеременела, ей пришлось бросить школу. Так что
мы с Винни страшно осторожничаем; он не надел презерва-
тива только один раз, самый первый, а я твердо знаю: наукой
доказано, что девственница сразу забеременеть не может. Об
этом мне тоже Стелла сказала.

Через Куин-стрит натянуты гирлянды флажков – словно
в честь Дня независимости Холли Сайкс. Хозяйка магази-
на, торгующего шотландской шерстью, поливает цветы в ви-
сячих корзинках, а ювелир мистер Гилберт выставляет на
витрину подносы с кольцами и перстнями. Мясники Майк
и Тодд выгружают из задних дверей фургона безголовую ту-



 
 
 

шу свиньи, за которой виднеется еще десяток таких же туш
на крюках. У библиотеки стоят с ведерками активисты шах-
терского профсоюза, собирают деньги для забастовщиков, а
люди из Социалистической рабочей партии держат в руках
плакаты: «Уголь, а не пособие по безработице» и «Тэтчер
объявляет войну рабочим». В их сторону катит на велосипе-
де Эд Брубек. Я ныряю в крытый рынок, чтобы Эд меня не
заметил. В прошлом году он переехал в Грейвзенд из Ман-
честера, где его отец угодил в тюрьму за кражу со взломом
и за «оскорбление действием». Друзей у Эда нет, и, судя по
всему, обзаводиться ими он не собирается. Обычно в нашей
школе такого никому не спускают, и один старшеклассник
стал к нему прикапываться, но быстренько заработал расква-
шенный нос, после чего Эда оставили в покое. Он проезжа-
ет мимо, не заметив меня; к велосипедной раме прикручена
удочка. Я иду дальше. У зала игровых автоматов бродячий
музыкант играет на кларнете заунывный похоронный марш.
Кто-то бросает в раскрытый футляр монетку, и парень тут
же переключается на музыкальную заставку сериала «Дал-
лас». Подхожу к магазину «Мэджик бас рекордз», загляды-
ваю внутрь. В тот день я просматривала каталог на букву
«эр», искала Ramones. А Винни утверждает, что сам он пе-
ребирал карточки на букву «ха», поскольку его интересова-
ли «Халява», «Хипповый» и «Холли». В задней части мага-
зина всегда висит несколько подержанных гитар. Вин умеет



 
 
 

играть первые аккорды «Stairway to Heaven»4, но дальше по-
ка дело не идет. Вот теперь, пока он на работе, я самосто-
ятельно выучусь играть на его гитаре, и мы с ним соберем
свою группу. А что такого? Тина Уэймут – девушка, а игра-
ет на бас-гитаре в Talking Heads. Представляю себе лицо ма,
когда она, продолжая твердить «Она мне больше не дочь!»,
увидит меня в передаче «Вершина популярности». Все дело
в том, что ма никогда никого не любила так сильно, как мы
с Винни любим друг друга. Мои родители, правда, неплохо
уживаются, но родня ма из Корка папу недолюбливает: во-
первых, он не ирландец, а во-вторых, не католик. Мои ир-
ландские двоюродные родственнички постарше любят напо-
минать, что Брендан был зачат еще до того, как ма вышла
замуж за папу, но теперь-то они уже двадцать пять лет жена-
ты, так что, по-моему, у них все не так уж и плохо. Но все же
между моими родителями нет той удивительной связи, какая
существует у нас с Вином. Стелла говорит, что мы с Вином
– родственные души и просто созданы друг для друга.

Возле банка «Нат-вест» на Милтон-роуд я встречаю Брен-
дана. Фу-ты ну-ты! Волосы зачесаны и напомажены, модный
галстук с «огурцами», блейзер небрежно переброшен через
плечо – можно подумать, мой братец – фотомодель, а не про-
стой служащий фирмы «Стотт и Конвей». А как старшие
сестры моих подруг на него западают – просто чума, дайте

4 «Лестница в рай» (англ.).



 
 
 

ведро, меня сейчас стошнит. Брендан женат на Рут, дочери
своего шефа, мистера Конвея; они расписались в городской
ратуше и отметили событие роскошным приемом в загород-
ном клубе «Чосер». Я не захотела быть подружкой невесты,
потому что терпеть не могу платья, особенно такие, в кото-
рых выглядишь коллекционной куклой из серии «Унесенные
ветром», так что все это удовольствие выпало на долю Ше-
рон и племянниц Рут; а еще на свадьбу явилась толпа наших
родственников из Корка. Брендан у ма «милый сыночек», а
она для него – «милая ма», так что потом они будут в мель-
чайших подробностях обсуждать все, что он сейчас от меня
услышит.

– Привет, – говорю я. – Как дела?
– Ничего, не жалуюсь. А как у нас в «Капитане»? Все нор-

мально?
– Да, все отлично. У ма сегодня энергия бьет через край,

и все фонтаном.
– Да ну? – озадаченно улыбается Брендан. – Это с чего же?
Я пожимаю плечами:
– Видно, с нужной ноги встала.
– Ну, это хорошо. – Он замечает мою спортивную сумку: –

А ты никак путешествовать собралась?
– Не то чтобы. Иду к Стелле Йервуд повторять француз-

ский, остаюсь у нее ночевать. У нас на следующей неделе эк-
замены.

Брата явно впечатляет моя жажда знаний.



 
 
 

– Это ты молодец, сестренка!
– А как Рут? Ей получше?
– Не особенно. Одному Богу известно, почему это приня-

то называть «утренней тошнотой», когда ей хуже всего как
раз посреди ночи.

– А может, это мать-природа специально тебя закаляет пе-
ред рождением малыша? – говорю я. – Все эти бессонные
ночи, ссоры, пеленки, рвота… Тут требуется выдержка.

Но Брендан на это не ведется.
– Наверное, – рассеянно произносит он.
Вообще-то, Брендана трудно представить в роли отца, и

все же после Рождества он им станет.
Двери банка распахиваются, служащие входят внутрь.
– Вряд ли, конечно, мистер Конвей уволит своего зятя за

опоздание, – говорю я, – но вы ведь в девять начинаете?
– Да, верно, мне пора. Ладно, до завтра. Надеюсь, к тому

времени ты уже закончишь свой зубрильный марафон. Ма
пригласила нас на обед. Ну, хорошего дня.

– Сегодня и так самый лучший день в моей жизни, – заве-
ряю я брата, зная, что он в точности передаст ма мои слова.

Сверкнув неотразимой улыбкой, Брендан присоединяет-
ся к потоку людей в костюмах или в форменной одежде, спе-
шащих в офисы, магазины и на фабрики.

В понедельник я непременно закажу себе ключ от парад-
ной Винни, а сегодня отправляюсь в его квартиру привыч-



 
 
 

ным тайным путем. На улице под названием Гроув, рядом с
офисом налоговой службы, есть неприметный проулок, по-
лускрытый мусорным баком, переполненным пластиковыми
мешками для мусора, от которых воняет грязными пеленка-
ми. Большая серая крыса с презрением глядит на меня. Я
иду по проулку, сворачиваю направо и оказываюсь между за-
бором, ограждающим сады на задворках домов, стоящих на
Пикок-стрит, и задней стеной офиса налоговой службы. Са-
мый последний дом по Пикок-стрит, почти у железной доро-
ги, – это дом Винни. Я протискиваюсь между расшатанными
досками забора и бреду через запущенный сад. Трава и сор-
няки стоят по пояс, на сливовых деревьях уже наливаются
плоды, хотя, конечно, большая часть достанется осам и чер-
вям. Винни говорит, что ему лениво собирать сливы. Сад на-
поминает лес из «Спящей красавицы», поглотивший зáмок,
где все спят вот уже сто лет. Вообще-то, Винни должен уха-
живать за садом, потому что дом принадлежит его тетке, но
она живет в Кингс-Линне и никогда сюда не приезжает. Про-
сто Винни байкер, а вовсе не садовник. Ничего, вот обосну-
юсь здесь и сразу укрощу эти джунгли. Саду нужна женская
рука – и все пойдет на лад. Можно, кстати, начать прямо се-
годня, но сперва я немного поучусь играть на гитаре. В углу
сада есть сарайчик, наполовину скрытый колючими плетьми
ежевики; там хранятся всякие садовые инструменты и газо-
нокосилка. Ничего, я посажу здесь подсолнухи, розы, аню-
тины глазки, гвоздику и лаванду, а еще разные пряные травы



 
 
 

в глиняных горшочках. Буду печь печенье, сливовые пироги
и кексы, а Винни будет весь такой: «Господи, Холли, как же
я без тебя обходился?» Во всех журналах пишут, что путь к
сердцу мужчины лежит через желудок. Возле бочки для во-
ды тонкие лиловые ветви какого-то куста облеплены белы-
ми бабочками, словно ажурными конфетти; куст шевелится,
как живой.

Задняя дверь никогда не запирается, потому что ключ от
нее Винни потерял. На кухне так и валяются коробки из-под
пиццы, а в раковине с прошлого вечера стоят бокалы из-под
вина, но ни малейших признаков завтрака не видно, – долж-
но быть, Винни снова проспал и сразу рванул на работу. Во-
обще-то, здесь, конечно, нужно прибраться, вытереть пыль,
все пропылесосить. Но сперва – кофе и сигаретка. Утром я
успела съесть лишь полпорции «Витабикса», прежде чем ма
меня отметелила не хуже Мохаммеда Али. Вот балда, забыла
по дороге купить сигареты – как-то совсем из башки выле-
тело после встречи с Бренданом, – но у Винни есть заначка
в прикроватной тумбочке, так что я тихонечко поднимаюсь
по крутой лесенке в спальню. Теперь уже в нашу спальню.
Шторы задернуты, воняет грязными носками. Я впускаю в
спальню свет, распахиваю окно, оборачиваюсь и вздрагиваю
от неожиданности: в постели лежит Винни с таким видом,
будто со страху обосрался.

– Да я это, я, – торопливо говорю я. – Извини, пожалуйста,
я… я думала, ты на работе.



 
 
 

Он прижимает руку к груди, там, где сердце, и комично
хрипит, словно я в него выстрелила.

– Господи, Холли! А я думал – грабители.
Я хихикаю.
– А ты чего дома?
– Наша новая секретарша, черт бы ее побрал, опять все

смены перепутала. Редкая дура. В общем, позвонил Кев и
сказал, что на сегодня я свободен.

– Блеск! – радуюсь я. – Нет, правда здорово, потому что…
у меня для тебя сюрприз.

– Отлично, люблю сюрпризы. Но сперва поставь чайник,
а? Я быстренько спущусь. Ох, совсем забыл, у меня же ко-
фе кончился. Будь паинькой, сбегай в «Стаффу», купи банку
«Голд бленд». Я тебе потом денежку отдам.

Но мне надо срочно все ему рассказать.
– Ма про нас знает, Вин.
– Да? Да-а… – задумчиво тянет он. – Ну, ясно. А как она,

э-э…
Мне становится страшно: вдруг он не захочет, чтобы я у

него осталась?
– Не то чтобы очень. Ну, вызверилась. Заявила, что запре-

щает мне с тобой встречаться; пригрозила запереть в подва-
ле. В общем, я взяла и ушла. Так что…

Винни глядит на меня как-то нервно, словно не понимая
намека.

– А можно мне… ну, вроде как… пока у тебя пожить?



 
 
 

Хотя бы какое-то время.
Винни нервно сглатывает:
– О’кей… понятно. Ну что ж. О’кей.
Хотя звучит это совсем не о’кей.
– Так это «да», Вин?
– Да-а. Конечно. Да. Но сейчас я очень хочу кофе.
– Ты это серьезно? Ах, Вин! – Я расслабляюсь от облег-

чения, как в теплой ванне, обнимаю его. Он весь в поту. –
Ты самый лучший, Винни! Я так боялась, что ты, может, со-
всем не…

– Ну не оставлять же такую сексапильную киску-мурлы-
ку спать под мостом. Слушай, Холли, мне нужен кофе, как
Дракуле – кровь, так что пожалуйста…

Я закрываю ему рот поцелуем; мой Винни, мой бойфренд,
который был в Нью-Йорке и жал руку самому Дэвиду Бирну;
во мне любовь вроде как вспыхивает – вжух-х-х! – будто га-
зовая горелка водонагревательной колонки, и я сжимаю его
в объятьях, и мы скатываемся на холм сбившегося одеяла, но
холм дергается и отползает, и моя рука отбрасывает одеяло,
а под ним моя лучшая подруга Стелла Йервуд. В чем мать
родила. Как в дурном эротическом сне, только это не сон.

Я, разинув рот, таращусь на ее пах, который она и не ду-
мает прикрывать, и не отвожу глаз, пока она с усмешкой не
произносит:

– Что, моя не такая, как твоя?
Ошеломленно гляжу на Винни. Он так и сидит, будто



 
 
 

обосрался, и хихикает как помешанный.
– Это совсем не то, что ты думаешь.
А Стелла невозмутимо натягивает на себя одеяло и заяв-

ляет Винни:
– Хорош тупить уже. Да, Холли, это именно то, о чем ты

подумала. Мы хотели тебе сказать, но так уж вышло, что со-
бытия нас опередили. В общем, тебя отшили. Неприятно, ко-
нечно, но это случается даже с самыми лучшими из нас, а
если честно, так почти с каждой. Что ж, такова селяви. Не
расстраивайся, на твою долю еще один Винни найдется. Их
кругом полным-полно. Так что не дергайся и вали отсюда.
Типа с достоинством.

Слезы больше не текут. Я сижу на холодной лестничной
ступеньке в маленьком дворике, окруженном высокими кир-
пичными стенами пяти- или шестиэтажного дома с зало-
женными узкими проемами окон. Стебли травы сверлят вы-
щербленные плиты мостовой, в воздухе медленно кружит-
ся пух одуванчиков, как снежинки в хрустальном шаре. По-
сле того как я хлопнула дверью квартиры Винни, ноги са-
ми принесли меня сюда, на задний двор городской больни-
цы Грейвзенда, в которой когда-то доктор Маринус избавил
меня, семилетнюю, от мисс Константен. Не помню, пнула ли
я Винни. Я двигалась, будто увязая в патоке, даже дышать
толком не могла. Он с силой стиснул мое запястье – до сих
пор больно, – а Стелла злобно вякала: «Ну что ты как ма-



 
 
 

ленькая, Холли! Вали уже отсюда! Это реальная жизнь, а не
сериал „Династия“!», и я выбежала, громко хлопнув дверью,
и понеслась сама не зная куда… Я твердо знала, что если
остановлюсь или хотя бы замедлю бег, так сразу же растекусь
сопливым хлюпающим желе, а кто-то из маминых шпионок
обязательно меня увидит и тут же ей доложит. То-то она об-
радуется! Потому что ма кругом права. Я любила Винни, как
родного, а он любил меня, как жевательную резинку. Сунул
в рот, пожевал, а как вкус ушел, выплюнул и тут же сунул в
рот новую. Причем не абы кого, а Стеллу Йервуд. Мою луч-
шую подругу. Как он мог? Как она могла?!

Все, хватит рыдать! Лучше думать о чем-нибудь другом…

Холли Сайкс и сверхъестественная хрень, часть первая. В
1976 году мне было семь лет. За все лето не выпало ни кап-
ли дождя, и сады пожухли от зноя. Помню, как мы с ма и
Бренданом ходили за водой к колонке, в дальний конец Ку-
ин-стрит, где выстраивалась огромная очередь с ведрами. В
то лето и начались мои странные сны наяву. Дневные кош-
мары. В ушах то и дело звучали какие-то голоса. Не бесно-
вались, не несли всякую чушь и даже не особенно пугали.
Во всяком случае, поначалу не пугали… Я называла их «ра-
диолюди», потому что сперва решила, что слышу включен-
ное радио где-то в соседней комнате. Вот только никакого
радио не было. Яснее всего голоса звучали по ночам, но и в
школе я их тоже порой слышала, если в классе было тихо,



 
 
 

особенно на контрольных. Лопотали три или четыре голоса
разом, невнятно, не разобрать, что там бормочут. Брендан
вечно рассказывал жуткие байки о психушках и о злодеях в
белых халатах, вот я и боялась признаться, что слышу голо-
са. Ма была беременна Джеко, папа сбивался с ног в пабе,
Шерон исполнилось всего три года, а Брендан уже тогда мог
заморочить кого угодно. Я понимала, что со мной происхо-
дит что-то ненормальное, но голоса особо не мешали, и я
решила, что это такой секрет, с которым придется жить всю
жизнь.

Однажды ночью мне приснилось, что в нашем «Капитане
Марло» обосновались пчелы-убийцы, и я проснулась в хо-
лодном поту. В изножье кровати сидела какая-то тетка.

– Не бойся, Холли, все в порядке, – сказала она.
– Да-да, спасибо, ма, – ответила я, потому что кто же еще

это мог быть, как не ма?
И почти сразу услышала мамин смех на кухне, в дальнем

конце коридора, – это было еще до того, как у меня появи-
лась своя комната на чердаке. Тогда я сообразила, что тетка
на кровати мне просто снится, и включила свет, чтобы про-
верить.

Разумеется, на кровати никого не было.
– Не бойся, – раздался все тот же женский голос. – Я такая

же настоящая, как и ты.
Я не завопила и не запаниковала. Да, меня трясло от стра-

ха, но подспудно я чувствовала, что это какое-то испытание



 
 
 

или проверка. В комнате никого не было, но со мной кто-то
разговаривал. Как можно спокойнее я спросила у тетки, уж
не привидение ли она.

– Нет, не привидение, – заявила тетка, которой не было, –
а гостья твоего разума. Именно поэтому ты меня не видишь.

Я спросила, как зовут мою «гостью».
– Мисс Константен, – сказала она и добавила, что отосла-

ла прочь всех радиолюдей, чтобы они меня не отвлекали, и
спросила, не возражаю ли я. Я сказала, что нет. И тут мисс
Константен объявила, что ей пора, но она с удовольствием
будет меня навещать, потому что я – «уникальная юная осо-
ба».

Потом она исчезла. Я долго не могла уснуть, но потом все-
таки уснула, думая, что у меня теперь есть друг.

И что же делать? Пойти домой? Ага, оно мне нужно, как
зубная боль. Ма слепит мне тот еще пирожок, польет его со-
усом из дерьма, сядет напротив и будет, довольная до поте-
ри сознания, смотреть, как я хлебаю полной ложкой, да так,
что за ушами трещит. А потом до скончания веков ей и сло-
ва поперек сказать будет нельзя, только «да, сэр, нет, сэр,
шерсти три мешка, сэр», иначе она тут же снова припомнит
«эту историю с Винсентом Костелло». Ладно, значит, на Пи-
кок-стрит мне не жить. Но и домой возвращаться не обяза-
тельно. Докажу ма, что я уже взрослая и могу сама о себе по-
заботиться, хватит уже цацкаться со мной, как с семилетней.



 
 
 

Деньги на еду пока есть, денечки стоят жаркие, так что будем
считать, что летние каникулы начались чуть раньше обычно-
го. И фиг с ними, с экзаменами! Фиг с ней, со школой! Стел-
ла, конечно, все повернет так, будто я – жалкая истеричка,
тупая овца, намертво прилипшая к бойфренду, который от
меня давно устал. Так что к девяти утра в понедельник Хол-
ли Сайкс станет официальным посмешищем для всей школы
«Уиндмилл-Хилл». Можно не сомневаться.

Сирена «скорой помощи» звучит все ближе, все настой-
чивей, где-то совсем рядом, по ту сторону дворика, а потом
вдруг обрывается, будто на полуслове… Поднимаю с зем-
ли сумку, встаю. Ну, куда теперь? В Англии каждый подро-
сток, сбежав из дома, отправляется в Лондон, уверенный,
что непременно встретится там либо с теми, кто «ищет та-
ланты», либо с доброй феечкой. Нет, лучше пойти в проти-
воположном от Лондона направлении – вдоль реки, к кент-
ским болотам. Когда растешь в пабе, то волей-неволей наслу-
шаешься всяких баек об этих самых «искателях талантов» и
«добрых феечках», которые поджидают беглецов в Лондоне.
Хорошо бы найти какой-нибудь сарай или пустующий лет-
ний домик, где можно немного пожить. А что, тоже вари-
ант. Выхожу к фасаду больницы. Лобовые стекла машин на
парковке сверкают под солнечными лучами. В прохладном
сумраке приемного покоя толпятся люди, курят, ждут ново-
стей.

Странные они, эти больницы…



 
 
 

Холли Сайкс и сверхъестественная хрень, часть вторая.
Прошло несколько недель, и я уже начала думать, что мисс
Константен мне просто приснилась, потому что она больше
не появлялась. Правда, я не знала того слова, которым она
меня назвала, «уникальная»… Я нашла его в словаре и дол-
го размышляла, пришло бы оно мне в голову, если бы мисс
Константен его не произнесла? Я и сейчас не знаю ответа на
этот вопрос. А потом, уже в сентябре, когда мы снова пошли
в школу и мне исполнилось восемь лет, я проснулась среди
ночи, как-то сразу поняла, что она снова здесь, и ни капель-
ки не испугалась, а, наоборот, обрадовалась. Мне понрави-
лось быть уникальной. Я спросила у мисс Константен, не ан-
гел ли она, а она рассмеялась и ответила, что она такой же
человек, как и я, но научилась выскальзывать из своего тела
и навещать друзей. Я спросила, значит ли это, что я теперь
ее друг, а она сказала: «А тебе этого хочется?», и я восклик-
нула: «Да, конечно, больше всего на свете!», и она пообеща-
ла: «Ну, тогда и ты будешь моим другом». А потом я спроси-
ла мисс Константен, откуда она родом, и она ответила: «Из
Швейцарии». А я нарочно спросила: «Это там изобрели шо-
колад?» И она сказала: «Да ты у нас редкая умница!» С тех
пор она навещала меня каждую ночь, ненадолго, и я расска-
зывала, как у меня прошел день, а она внимательно слуша-
ла, сочувствовала, старалась меня подбодрить и развеселить.
В общем, она всегда была на моей стороне, не то что ма и



 
 
 

Брендан. А еще я забрасывала мисс Константен вопросами.
Иногда она мне отвечала; я спросила, как называется цвет
ее волос, а она сразу сказала: «хромированная блондинка»,
хотя часто уклонялась от ответов, говоря: «Пусть это пока
останется в тайне, Холли».

Однажды Сьюзен Хилледж, самая большая задира в на-
шей школе, подстерегла меня на пути домой. Отец Сьюзен
был военным, служил в Белфасте, и она, зная, что моя ма –
ирландка, ткнула меня носом в землю, встала коленями мне
на спину и не отпускала, пока я не скажу, что мы держим
уголь в ванне и любим ИРА. Но я отпиралась, как могла, и
тогда она зашвырнула мой портфель на дерево, а потом по-
обещала отомстить мне за соратников отца, убитых в Бел-
фасте, а если я кому-нибудь пожалуюсь, то отцовский взвод
спалит наш паб и все мои родные сгорят в огне – и все это
из-за меня. Я не была слабачкой, но лет мне было мало, и
Сьюзен Хилледж запугала меня до полусмерти. Я ни слова
не сказала ни ма, ни папе, но на следующий день до ужаса
боялась идти в школу – мало ли что случится. Среди ночи
я проснулась в теплой постели и услышала голос мисс Кон-
стантен; но на этот раз голос не просто звучал у меня в го-
лове, а она сама сидела в кресле у кровати, тихонько приго-
варивая:

– Просыпайся, соня, просыпайся!
Она была молодая, с очень светлыми золотистыми, почти

белыми, волосами и пунцовыми, как розы, губами, которые



 
 
 

в лунном свете выглядели чернильно-фиолетовыми; на ней
было какое-то бальное платье. Красавица, как на картинке.
Наконец я сподобилась спросить, не снится ли она мне, и она
сказала:

– Нет, я решила тебя навестить, потому что хочу узнать,
отчего так расстроена моя умничка, моя милая уникальная
детка.

И я, естественно, рассказала ей об угрозах Сьюзен Хил-
ледж. Мисс Константен меня выслушала, а потом сказала,
что всегда презирала задир и забияк, и спросила, не надо
ли мне помочь. Я сказала, да, пожалуйста, но, прежде чем я
успела спросить, как она это сделает, в коридоре послыша-
лись отцовские шаги, и папа приоткрыл дверь в мою спаль-
ню, и я зажмурилась от яркого света лампы на лестничной
площадке. Как же объяснить папе, почему в час ночи у ме-
ня в спальне сидит мисс Константен? Но папа почему-то вел
себя так, будто, кроме меня, в спальне никого не было. Он
спросил, все ли у меня в порядке, и сказал, что ему почуди-
лось, будто из моей комнаты доносится чей-то голос. Конеч-
но же, мисс Константен уже исчезла, и я сказала, что, навер-
ное, разговаривала во сне.

Потом я и сама в это поверила. Слышать какие-то голоса
– это одно, а вот дамы в бальных платьях посреди ночи… На
следующее утро я, как обычно, пошла в школу, но Сьюзен
Хилледж не увидела. Впрочем, ее никто в школе не видел.
А под конец утренней линейки примчалась наша директриса



 
 
 

и объявила, что по дороге в школу Сьюзен Хилледж на ве-
лосипеде попала под грузовик и ее серьезно покалечило, так
что теперь мы должны молиться за ее выздоровление. Услы-
шав это, я оцепенела, кровь застыла в жилах, школьные сте-
ны будто сомкнулись надо мной, а больше я ничего не пом-
ню. Не помню даже, как упала в обморок.

В Темзе рябит грязно-голубая вода, а я все иду и иду от
Грейвзенда в сторону кентских болот, и вот уже половина
двенадцатого, и город виднеется где-то вдали, будто игру-
шечный. Ветер вытягивает один за другим клубы дыма из
труб цементного завода компании «Блю сёркл», будто бес-
конечную связку носовых платков из кармана фокусника.
Справа, над болотами, слышен рокот шоссе А2. Старый ми-
стер Шарки утверждает, что шоссе проложили поверх старой
дороги, построенной еще в древнеримские времена; имен-
но оно ведет в Дувр, где можно сесть на корабль и поплыть
в какую-нибудь европейскую страну, как древние римляне.
Вдаль сдвоенной цепью уходят опоры линий электропере-
дач. В «Капитане Марло» папа уже пылесосит бар, если толь-
ко за это не взялась Шерон, чтобы заработать мои законные
три фунта. Утро, теплое и душное, тянется очень долго, как
три урока математики подряд, и яркое солнце режет глаза,
а темные очки я забыла у Винни на кухне – положила на су-
шилку для посуды да там и оставила. А они, между прочим,
стоят 14 фунтов 99 центов. Мы их покупали вместе со Стел-



 
 
 

лой; она тогда сказала, что видела точно такие же на Карна-
би-стрит, только там они в три раза дороже, и я, конечно,
решила, что мне здорово повезло. А сейчас я готова удавить
Стеллу, вон, даже руки и плечи сразу как-то напрягаются,
будто я и впрямь ее душу.

Очень хочется пить. Должно быть, ма уже сказала отцу,
что Холли взбрыкнула и сбежала из дома, но, спорим хоть
на миллион фунтов, наверняка все объяснения перекрутила
по-своему. Отец теперь отшучивается, мол, его девки меж-
ду собой чего-то не поделили, а Пи-Джей, Ниппер и Боль-
шой Декс согласно кивают и ухмыляются, как мудаки. А Пи-
Джей делает вид, что читает статью в газете «Сан» и заявля-
ет: «Вот тут пишут, что астрономы из университета Говно-
шира обнаружили новые свидетельства того, что тинейдже-
ры действительно являются центром Вселенной». И все про-
пойцы дружно ржут, а старина Дейв Сайкс, всеобщий люби-
мец, владелец лучшего паба в округе, присоединяется к ним:
ха-ха, смешно до усрачки. Ладно, посмотрим, как они будут
смеяться через несколько дней, когда я так и не появлюсь
дома.

Далеко-далеко впереди ловят рыбу рыбаки.

Сверхъестественная хрень, часть последняя. Меня еще
волокли в школьный медпункт, а я уже поняла, что радио-
люди вернулись. Теперь их были сотни, и все они разом что-
то нашептывали. Я запаниковала, но не так сильно, как при



 
 
 

мысли о том, что Сьюзен Хилледж погибла из-за меня. В об-
щем, я не выдержала и рассказала школьной медсестре о ра-
диолюдях и о мисс Константен, а милая старушка, естествен-
но, решила, что у меня как минимум сотрясение мозга, а мо-
жет, я и вовсе спятила, и позвонила ма, которая позвонила
нашему врачу в поликлинике, и меня в тот же день показа-
ли ушнику из городской больницы Грейвзенда. Он не нашел
никаких отклонений и предложил проконсультироваться у
специалиста по детской психиатрии, с которым был знаком
по лондонской детской больнице на Грейт Ормонд-стрит. По
его словам, этот врач как раз занимался такими случаями,
как у меня. Ма принялась твердить как попугай: «У моей до-
чери с головой все в порядке!», но доктор припугнул ее сло-
вом «опухоль», и она сдалась. Всю ночь я не смыкала глаз,
умоляла Господа избавить меня от мисс Константен, сунула
под подушку Библию, но радиолюди непрерывно что-то бор-
мотали мне в уши. А наутро позвонил ушник и сказал, что
его друг, тот самый лондонский специалист, через час будет
в Грейвзенде и хорошо бы ма немедленно привезла меня к
нему.

Доктор Маринус был первым настоящим китайцем, с ко-
торым я познакомилась, если не считать китайцев из ресто-
рана «Тысяча осеней», куда нас с Бренданом иногда посыла-
ли за едой навынос, если ма валилась с ног от усталости и
не могла приготовить ужин. Доктор Маринус превосходно,
прямо-таки безупречно говорил по-английски, хотя так ти-



 
 
 

хо, что приходилось вслушиваться в каждое слово. Он был
маленького роста, щуплый, но все равно как бы заполнял со-
бой всю комнату. Сперва он расспросил меня о школе, о се-
мье и вообще поговорил со мной о всякой всячине и только
потом перешел к радиолюдям. Ма упорно продолжала твер-
дить: «И не смейте намекать на то, что моя дочь спятила!
У нее просто сотрясение мозга». Доктор Маринус сказал,
что совершенно с нею согласен и что я, разумеется, отнюдь
не сумасшедшая, но мозг – сложная штука, и чтобы исклю-
чить возможность наличия какой бы то ни было опухоли, ему
нужно задать мне кое-какие вопросы, и будет лучше, если я
отвечу на них самостоятельно, без маминой помощи. Ну, я
и рассказала доктору о радиолюдях, о Сьюзен Хилледж и о
мисс Константен. Ма, слушая это, снова взвилась, но доктор
Маринус заверил ее, что слуховые галлюцинации – «днев-
ные кошмары» – часто случаются у девочек моего возрас-
та. А мне он сказал, что несчастный случай со Сьюзен Хил-
ледж – просто ужасное совпадение и что такие совпадения,
даже куда более невероятные, случаются с людьми повсюду,
во всех странах мира и чуть ли не каждую минуту; вот и со
мной это произошло, только и всего. Ма спросила, есть ли
какие-нибудь лекарства от этих дневных кошмаров, и тут,
помню, доктор Маринус сказал, что, прежде чем ступать на
эту стезю, лучше воспользоваться неким простым, но весьма
действенным способом, издавна практикующимся у него на
родине. Это похоже на иглоукалывание, объяснил он, толь-



 
 
 

ко без игл. Он велел ма сжать кончик моего среднего паль-
ца – он пометил там нужную точку шариковой ручкой, – а
сам коснулся своим большим пальцем какого-то места пря-
мо посредине моего лба. Как художник, наносящий краску
на холст. Глаза у меня сами собой закрылись…

…и радиолюди исчезли. Нет, они не просто притихли, а
совсем убрались. По моему лицу ма догадалась, что произо-
шло, и удивилась и обрадовалась не меньше меня. И тут же
стала спрашивать: «Неужели это все? И никакого электро-
шока, никаких таблеток?» А доктор Маринус сказал, что да,
это все и это должно мне помочь.

Я спросила: навсегда ли исчезла мисс Константен?
И доктор сказал, что, во всяком случае, на обозримое бу-

дущее.
Вот и все. Мы попрощались с доктором Маринусом и

ушли; я выросла, и ни радиолюди, ни мисс Константен боль-
ше не появлялись. Я пересмотрела множество всяких науч-
но-популярных и документальных фильмов, где рассказыва-
лось, на какие невероятные шутки способен наш мозг, и на-
конец поняла, что мисс Константен была чем-то вроде во-
ображаемого друга, как Кроляня-попрыганя у Шерон, толь-
ко с худшими последствиями. А несчастный случай со Сью-
зен Хилледж – действительно невероятное совпадение, как и
объяснял доктор Маринус. Кстати, Сьюзен не умерла, а вы-
здоровела и вместе с родителями переехала в Рамсгит, хо-
тя некоторые, наверное, и сказали бы, что это почти одно и



 
 
 

то же. А доктор Маринус меня загипнотизировал, ну, вро-
де как те кассеты, которые помогают бросить курить. С тех
пор ма никогда больше не употребляла слово «китаеза», да и
теперь обрушивается, как целая тонна кирпича, на всякого,
кто так говорит. «Не „китаеза“, а „китаец“, – строго поправ-
ляет она. – Между прочим, китайцы – лучшие доктора в Го-
сударственной службе здравоохранения Великобритании!»

На моих часах – час дня. Далеко позади какие-то рыбаки
– палка, палка, огуречик – ловят рыбу на мелководье близ
форта Шорнмид. Впереди виднеется гравийный карьер, ря-
дом с ним – огромная груда гравия и протянутый к бар-
же конвейер. Форт Клифф смотрит на меня пустыми глаз-
ницами окон. Старый мистер Шарки говорит, что во время
войны там стояли зенитки и жители Грейвзенда, заслышав
их грохот, знали, что у них есть максимум шестьдесят се-
кунд, чтобы укрыться от воздушного налета в бомбоубежи-
ще под лестницей или в саду. Вот бы разбомбить дом на Пи-
кок-стрит! Они ведь наверняка сейчас жрут пиццу – Винни
вообще питается почти исключительно пиццей; ему, видите
ли, лень готовить. И смеются надо мной. Интересно, а Стел-
ла у него пробыла всю ночь? Вот так вот влюбишься в ко-
го-нибудь, и все! Влюбишься, как последняя дура! Дура, ду-
ра! Со злости я пинаю камешек на дороге, но это вовсе не ка-
мешек, а край выступившей из земли скальной породы. Боль
зигзагом молнии прошивает все тело насквозь, вонзается в



 
 
 

мозг. На глазах выступают горячие слезы, льются ручьем – и
откуда во мне столько жидкости? Я сегодня только воды из-
под крана глотнула, когда чистила зубы, да пару ложек моло-
ка из плошки «Витабикса». Язык шершавый, будто щебенка
для цветочных композиций. Ремни сумки натирают плечо.
А сердце – как забитый тюлененок. И в желудке пусто, хотя
из-за всех своих несчастий я этого пока еще не осознаю. Но
назад все равно не поверну. Ни за что, черт побери!

К трем часам дня от жары скукоживается голова. Я нико-
гда в жизни столько не ходила. Как назло, нигде нет ни ма-
газина, ни дома, где можно попросить стакан воды. И тут на
краю причала замечаю женскую фигурку; тетка рыбачит, так
вписавшись в угол причала, что ее почти не видно. До нее
еще далеко, камнем не докинешь, но видно, как она берет
фляжку, что-то наливает оттуда в кружку и пьет. Обычно я
бы этого не сделала, но жажда непереносима, и я шагаю по
деревянному причалу прямо к этой тетке, нарочно топая но-
гами, чтобы она не испугалась моего появления.

– Простите, пожалуйста, вы не дадите мне напиться? Хоть
капельку глотнуть, очень вас прошу!

Она даже не оборачивается:
–  Холодный чай будешь?  – Голос хрипловатый, из ка-

ких-то жарких стран.
– Еще бы! Это просто замечательно! Спасибо. Я не при-

вередливая.



 
 
 

– Ну, раз не привередливая, то пей на здоровье.
Наливаю себе полную кружку, не думая о микробах и про-

чей заразе. На обычный чай не похоже, но ничего столь же
освежающего я в жизни не пила; с наслаждением отхлебы-
ваю прохладную терпкую жидкость, полощу глотком пере-
сохший рот, внимательно разглядываю мою спасительницу.
Маленькие слоновьи глазки на морщинистом старушечьем
лице; коротко остриженные седые волосы; несвежая руба-
ха-сафари; кожаная шляпа с широкими полями, которая вы-
глядит так, будто ей лет сто.

– Нравится? – спрашивает старуха.
– Да, – говорю я, – просто отлично! А на вкус как трава.
– Это зеленый чай. Хорошо, что ты не привередливая.
– С каких это пор чай стал зеленым?
– С тех пор, как стали зелеными листья на чайных кустах.
Рыба плещет хвостом. Я вижу всплеск, но не пойму, где

сама рыба.
– Много сегодня наловили?
Помолчав, она отвечает:
– Пять окуней. Одна форель. В жару плохо клюет.
Рядом нет ни ведерка, ни другой посудины.
– И где же рыба?
На старую кожаную шляпу садится пчела.
– Я всех отпустила.
– Зачем же вы ловите рыбу, если она вам не нужна?
Секунды проходят в молчании.



 
 
 

– Чтобы разговор поддержать.
Озираюсь: узенькая протоптанная тропинка, заросшее

сорняками поле, чахлый лесок и старая, еле заметная доро-
га. Да старуха просто придуривается!

– Здесь же никого нет.
Пчела чувствует себя прекрасно, не двигается, даже когда

старуха начинает выбирать леску. Я на всякий случай отхо-
жу в сторонку. Старуха проверяет нетронутую наживку на
крючке. Капли воды падают на пересохшие доски причала.
Река лижет берег, плещет у деревянных подпор. Старуха, по-
прежнему не вставая, ловким движением руки забрасывает
леску с грузилом подальше, катушка негромко жужжит, гру-
зило уходит под воду точно там же, где раньше. По воде раз-
бегаются легкие круги. Вокруг полный штиль…

А затем старуха делает нечто совсем уж странное – доста-
ет из кармана кусок мела и пишет на доске у ног: «МОЕ».
На соседней доске выводит: «ДЛИННОЕ». А на третьей –
«ИМЯ». Потом прячет мелок и снова берется за леску.

Я жду объяснений, но старуха молчит.
– Это вы о чем?
– Что значит «о чем»?
– Ну вот, вы только что написали…
– Это инструкция.
– Для кого?
– Для того, кто появится здесь через много лет.
– Но ведь это же мел! Его смоет!



 
 
 

– С пристани смоет, да. Но не из твоей памяти.
Ага, у бабуси совсем крыша поехала. Но я молчу, конеч-

но, – очень хочется еще зеленого чая.
– Допивай, раз хочешь, – говорит она, будто прочитав мои

мысли. – Магазина по дороге ни одного не попадется, пока
вы с мальчишкой не доберетесь до Оллхэллоус-он-Си…

– Большое вам спасибо. – Я наливаю себе полную круж-
ку. – А вы точно больше не хотите? Там ведь ничего не оста-
лось.

– Услуга за услугу, – отвечает она и глядит на меня зор-
ко, как профессиональный снайпер. – Возможно, мне пона-
добится приют.

Приют? Какой еще приют? Для душевнобольных?
– Я что-то не понимаю…
–  Мне нужно убежище. Схрон. Особенно если Первая

Миссия провалится, как ей и суждено.
Да, нелегко с психами!
– Но мне всего пятнадцать лет, – говорю я. – И у меня нет

ни приюта, ни… э-э-э… схрона. Уж простите, но…
– Ты идеально подходишь. Неожиданная. Значит, я тебе

чай, а ты мне убежище. Ну что, договорились?
Да, папа прав: от пьянчуги легче отделаться, если сначала

с ним во всем соглашаться, а потом отправить его куда-ни-
будь, пусть проспится. А может, психи вроде пьяниц, кото-
рые никогда не трезвеют?

– Ладно.



 
 
 

Она кивает, а я продолжаю пить чай, пока сквозь тонкое
дно пластмассовой кружки не начинает просвечивать солн-
це.

Старая карга глядит куда-то вдаль:
– Спасибо тебе, Холли.
Ну, я тоже ее благодарю, отхожу на пару шагов, но потом

останавливаюсь и возвращаюсь к ней.
– Откуда вы знаете, как меня зовут?
Не оборачиваясь, она спрашивает:
– А каким именем меня крестили?
Что за дурацкая игра!
– Эстер Литтл.
– Ну а ты откуда знаешь, как меня зовут?
– Но вы же… только что мне сказали.
Сказала ли? Наверное, да.
– Значит, договорились.
И больше Эстер Литтл не произносит ни слова.

К четырем часам дня выхожу на усыпанный галькой пляж,
от которого в речную даль тянется нечто вроде деревянно-
го волнореза. Снимаю «мартенсы». На большом пальце тем-
неет здоровенная водяная мозоль, похожая на раздавленную
ежевичину. Мням-ням! Вытаскиваю из сумки альбом «Fear
of Music», закатываю джинсы повыше, забредаю по колено
в воду. В извилистой ленте реки вода прохладная, будто из-
под крана; солнце еще припекает, но уже не так сильно, как



 
 
 

на причале, где удит рыбу сумасшедшая старуха. Изо всех
сил размахиваюсь, швыряю альбом, будто фрисби, как мож-
но дальше. Особой аэродинамичностью он не отличается:
взлетает вверх, пластинка выскальзывает из конверта и шле-
пается в реку. Черная обложка падает раненой птицей, ло-
жится на поверхность воды. Слезы ручьем льются из и без
того зареванных глаз, и я представляю, как бреду по воде
туда, где, медленно вращаясь, пластинка опускается к реч-
ному дну, резко уходящему вниз, а я все шагаю и шагаю
среди форелей и окуней, ржавых велосипедов, костей пира-
тов-утопленников, сбитых немецких самолетов, выброшен-
ных за ненадобностью обручальных колец и еще бог знает
чего…

Выхожу на берег и ложусь на теплую гальку, рядом со
своими «мартенсами». Папа, наверное, уже поднялся на вто-
рой этаж и завалился на диван отдохнуть. «Знаешь, Кэт, схо-
жу-ка я к этому Костелло». А ма, утопив окурок в холодном
кофе на дне своей любимой кружки, отвечает: «Нет, Дейв.
Наша принцесса именно этого и добивается. Если не реаги-
ровать на ее громкие заявления, то, может, она и сама пой-
мет, сколько мы для нее делаем, и начнет это ценить…»

Однако завтра к вечеру ма не выдержит, начнет волно-
ваться и спрашивать у отца: а как же школа? А в понедель-
ник, когда позвонят из школы и спросят, почему меня не бы-
ло на экзамене, она перестанет злиться на мои «громкие за-
явления», а потом накрутит себя и двинет прямиком к Вин-



 
 
 

ни. Ну, она с него шкуру спустит – и поделом! – только все
равно не узнает ни где я, ни что со мной. Значит, решено:
проведу пару суток на природе, где-нибудь переночую, а там
поступим по настроению. Если не покупать сигарет, то моих
13 фунтов и 85 центов вполне хватит на пару дней; как-ни-
будь обойдусь яблоками, бутербродами с жареной картош-
кой и дешевым печеньем. А если добраться до Рочестера,
можно снять деньги с банковского счета и продлить канику-
лы.

Массивный сухогруз, идущий вниз по течению, громко гу-
дит. На оранжевом борту белыми буквами написано: «Звез-
да Риги». Интересно, Рига – это какое-то место или что?
Шерон и Джеко наверняка знают. Зеваю во весь рот, ложусь
навзничь на похрустывающую гальку и смотрю, как одна за
другой набегают на каменистый берег волны, поднятые тя-
желым судном.

Господи, как же спать хочется…

– Сайкс? Ты жива? Эй, Сайкс!
Дневной свет режет глаза. Где я? Почему босиком? И с

какой стати чертов Эд Брубек трясет меня за плечо? Отдер-
гиваю руку, стремительно вскакиваю, отбегаю на несколько
шагов; горячая галька – ай! – обжигает босые ступни, и я с
размаху трескаюсь головой о край деревянного волнореза.

Эд Брубек стоит как вкопанный.
– Больно, должно быть.



 
 
 

– Без тебя знаю! Голова-то моя!
– Я просто проверял, не умерла ли ты.
Я потираю ушибленную голову:
– А что, я похожа на покойника?
– Ну да. Всего несколько секунд назад была очень даже

похожа.
– Так учти, урод, я очень даже живая! Просто… вздрем-

нула.
Велосипед Брубека лежит на боку, колесо еще крутится,

к раме привязана удочка.
– Только не рассказывай, что ты пришла сюда пешком,

Сайкс.
– Нет, меня сюда пришельцы доставили, на сверхскорост-

ном звездолете! И сразу перепрыгнули в другое измерение!
– Хм. Вот уж не знал, что ты у нас любительница актив-

ного отдыха на природе.
– Вот уж не знала, что ты у нас добрый самаритянин!
– Век живи, век учись.
Где-то вдалеке какая-то обалделая птица вовсю выводит

дурацкие заливистые трели. Эд Брубек откидывает с глаз
черную челку. Он такой загорелый, прямо как турок.

– Ну и куда же ты путь держишь?
– Куда-нибудь подальше от этого вонючего Грейвзенда,

пока ноги не отвалятся.
– Ничего себе. И чем же Грейвзенд так провинился?
Я зашнуровываю ботинки. Волдырь на пальце саднит.



 
 
 

– А сам-то ты куда направляешься?
– У меня дядя вон там живет. – Эд Брубек машет куда-то

вдаль, от реки. – Он полуслепой, из дома почти не выходит,
вот я и навещаю его, чтобы не скучал. Я как раз от него ехал,
хотел в Оллхэллоусе порыбачить, да вдруг тебя увидел и…

– И решил, что я умерла? А я и не думала умирать! Что
ж, не стану тебя задерживать.

Он улыбается – дескать, как хочешь – и идет по берегу.
Я кричу ему вслед:
– Эй, Брубек, а Оллхэллоус далеко?
Он поднимает велосипед:
– Миль пять отсюда. Хочешь, подвезу?
Я вспоминаю Винни с его «нортоном» и качаю головой.

Эд, как пижон, вскакивает на велосипед и уезжает. А я на-
бираю полную горсть камешков и злобно швыряю в реку.

Эд Брубек, крошечный, как пылинка, скрывается за купой
островерхих деревьев. И даже не оглянулся ни разу! Дура
я, что не согласилась. Усталые колени не гнутся, ступни ди-
ко ноют, а тысячи крошечных сверл буравят лодыжки. Нет,
в таком состоянии пять миль я в жизни не пройду. И вооб-
ще, Эд Брубек – такой же парень, как Винни; а все парни
попросту спермометы. В животе бурчит от голода. Зеленый
чай – отличная вещь, но кто ж знал, что после него ссышь,
как конь. А во рту будто кошки насрали. Эд Брубек, конеч-
но, парень, но все-таки не полный мудак. На прошлой неде-



 
 
 

ле, например, он поспорил с миссис Бинкерк на уроке рели-
гии, обвинил ее в ретроградстве, чисто по-взрослому, а его
отправили к мистеру Никсону. Наверное, люди – как айсбер-
ги: верхушку видно, а остальное нет. Я стараюсь не думать о
Винни и все-таки думаю; вспоминаю, как еще утром мечтала
собрать с ним рок-группу. Тут впереди из-за купы островер-
хих деревьев появляется крошечный Эд Брубек, катит в мою
сторону. Наверное, решил, что рыбачить уже поздно, и воз-
вращается в Грейвзенд. Он становится все больше и больше,
и вот он уже не пылинка, а обычного размера и на полном
ходу с форсом тормозит передо мной, так что я сразу вспо-
минаю, что он еще совсем мальчишка, хотя с виду взрослый
парень. На дочерна загорелом лице белеют глаза.

– Да садись уже, Сайкс! – Он хлопает рукой по седлу ве-
лосипеда. – Чего в Оллхэллоус пешедралом плестись? Пока
ты туда доберешься, совсем стемнеет.

Мы с приличной скоростью катим по тропке. На каждой
кочке или ухабе Брубек спрашивает: «Ты как, нормально?» –
и я, разумеется, отвечаю: «Ага». Ветерок – с моря и от быст-
рой езды – забирается в рукава, гладит грудь, будто мистер
Щекотун, заделавшийся похотливым развратником. Потная
майка Брубека липнет к его спине. А я вот не буду думать
о Винни, покрытом испариной… и о Стелле тоже не буду.
Сердце снова разрывается на части, внутри все жжет, будто
рана, на которую плеснули «Деттола». Обеими руками сжи-
маю раму велосипеда, но на ухабистой тропке трясет, и для



 
 
 

большей устойчивости я просовываю большой палец в шлёв-
ку джинсов Брубека. У него теперь наверняка стояк, но это
уже его проблемы.

Пушистые ягнята щиплют травку. Овцы-мамаши не спус-
кают с нас глаз, будто мы прямо сейчас слопаем их малышей
с брюссельской капустой и картофельным пюре.

Мы вспугиваем стаю длинноногих ложкоклювых птиц, и
они перелетают над самой водой на другой берег. Кончики
крыльев задевают воду, по ней расходятся круги.

Здесь Темза сворачивает к морю. Эссекс блестит золотом.
Грязное пятно вдали – остров Канвей, а там, дальше, Сау-
тенд-он-Си.

Пролив Ла-Манш синий, как чернила шариковой ручки;
небо голубое, как бильярдный мелок. Мы тряско переезжаем
пешеходный мостик над каким-то ржавым ручьем, а вокруг
то ли болота, то ли пологие дюны. В противоположной от
моря стороне указатель: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА ОСТ-
РОВ ГРЕЙН».

Только это не настоящий остров. Хотя, может, когда-то
был настоящим.

А обалделая птица-певица, похоже, нас преследует. Ну,
наверное.

Оллхэллоус-он-Си – это, по сути дела, большой кемпинг
на берегу близ неприметной деревушки. Повсюду рядами
стоят мобильные дома и длинные автоприцепы на подпор-



 
 
 

ках – в американских фильмах такие называются трейлера-
ми. Полуголые и совершенно голые малыши носятся по пля-
жу, стреляют друг в друга из водяных пистолетов, играют в
свингбол, орут как оглашенные. Поддатые мамаши закаты-
вают глаза, глядя, как мужья, докрасна обгоревшие на солн-
це, обугливают колбаски на жаровнях. Я глотаю дым.

– Не знаю, как ты, – говорит Брубек, – а я просто умираю
от голода.

– Да, неплохо бы перекусить, – откликаюсь я с излишней
готовностью.

Брубек останавливает велосипед у площадки для ми-
ни-гольфа под вывеской «Прикольный гольф у Клевого
Рольфа» и заказывает в ларьке треску с жареной картошкой
за два фунта. Я прошу порцию картошки, которая стоит все-
го пятьдесят центов. Брубек тут же говорит типу за прилав-
ком: «Две трески с чипсами, пожалуйста» – и сует ему пя-
терку, а тип косится на меня, а потом глядит на Брубека,
мол, молодец, сынок, и меня это страшно злит, потому что
мы с Брубеком ни в каких таких отношениях не состоим и
вступать в них не собираемся и ему моим бойфрендом не
бывать, хоть закорми меня треской по самые гланды. Брубек
заказывает две банки кока-колы и тут замечает выражение
моего лица.

– Это ж просто рыба с картошкой. И абсолютно ничего из
этого не следует.

– Вот именно, черт возьми, абсолютно ничего не следу-



 
 
 

ет! – фыркаю я, но получается как-то ехидно. – Спасибо.
Проходим мимо последнего трейлера и еще чуть даль-

ше, к низенькому бетонному строению на краю дюн. Из уз-
кой прорези окна попахивает мочой, но Брубек решительно
взбирается на плоскую крышу.

– Это дот, – поясняет он. – В войну здесь стояли пулеметы
на случай вторжения немцев. Таких дотов тут в округе сотни,
если присмотреться. Если подумать, то классно получается:
мирное время – это когда пулеметные гнезда используют как
столы для пикников.

Я смотрю на него и думаю, что в школе он бы вряд ли
так умничал. Потом влезаю на крышу, любуюсь видом. На
противоположном берегу широченного – больше мили ши-
риной – устья Темзы виднеется Саутенд, а в другой сторо-
не – доки Ширнесса на острове Шеппи. Мы открываем бан-
ки с кока-колой, я осторожно отрываю кольцо, чтобы потом
сунуть в пустую банку. Таким кольцом собака может силь-
но порезать лапу. Брубек подставляет свою банку, мы с ним
чокаемся, как вином (только в глаза я ему не гляжу, чтобы
у него не возникали ненужные мысли), и пьем. Первый гло-
ток обдает взрывом ледяных шипучих пузырьков. Картошка
теплая, сбрызнутая уксусом, а горячий кляр обжигает паль-
цы, когда мы его сдираем, чтобы добраться до сочной слои-
стой мякоти трески.

– Ужас как вкусно! – говорю я. – Ну, будь здоров!
Мы снова чокаемся банками.



 
 
 

– А в Манчестере фиш-энд-чипс вкуснее, – заявляет Бру-
бек.

Воздушный змей розовым хвостом выписывает вензеля
по синеве.

Я глубоко затягиваюсь «Данхиллом», который стрельну-
ла у Брубека. Ну вот, теперь лучше. Почему-то вдруг вспо-
минаю, что Стелла Йервуд с Винни сейчас наверняка курят
«Мальборо» в постели, и сразу же приходится притворять-
ся, что в глаз попала соринка. Чтобы прогнать непрошеные
мысли, спрашиваю Брубека:

– Так что там у тебя за дядя? Ну, тот, которого ты наве-
щаешь?

– Дядя Норм – родной брат моей матери. Он раньше был
крановщиком на цементном заводе «Блю сёркл», но давно
уже не работает. Он слепнет.

Я снова затягиваюсь.
– Но ведь это ужасно! Бедняга!
– Дядя Норм говорит, что жалость – это разновидность

оскорбления.
– Он совсем слепой или только частично? А может…
– У него уже оба глаза на три четверти не видят, и зрение

все ухудшается. Но для дяди Норма хуже всего то, что он
больше не может читать газеты. Говорит, теперь это для него
все равно что искать ключи в грязном сугробе. Так что я по-
чти каждую субботу езжу к нему на велосипеде и читаю ему



 
 
 

статьи из «Гардиан». Потом он говорит со мной о стычках
Тэтчер с профсоюзами, или о том, почему русские полезли в
Афганистан, или о том, почему ЦРУ затеяло свергать демо-
кратические правительства в Латинской Америке.

– Прямо как в школе, – вздыхаю я.
Брубек мотает головой:
– Нет, наши учителя только и думают, как бы вернуться

домой к четырем, а в шестьдесят лет спокойно выйти на пен-
сию. Дядя Норм любит поговорить и поразмыслить и меня к
этому приучает. Ум у него острый как бритва. А потом тетя
кормит нас обедом, и после этого дядя заваливается вздрем-
нуть, а я иду ловить рыбу, если погода подходящая. Ну или
если мне на глаза не попадется одноклассник, замертво ле-
жащий на берегу. – Он тушит окурок о бетонную плиту. –
Ну Сайкс, колись: что за история с тобой приключилась?

– С чего это мне колоться? Какая еще история?
– Без пятнадцати девять я заметил тебя на Куин-стрит, а

ты шмыгнула в…
– Ты меня заметил?
– А то. В общем, ты шмыгнула в крытый рынок, а семь ча-

сов спустя обнаружилась в десяти милях к востоку от Грей-
взенда на берегу реки.

– Что за дела, Брубек?! Ты что, частный сыщик?
Маленькая бесхвостая собачонка, виляя задом, подбегает

к доту. Брубек швыряет ей кусочек картошки.
– Если бы я был настоящим сыщиком, то заподозрил бы



 
 
 

нелады с бойфрендом.
– Не твое дело! – резко говорю я.
– Верно, не мое. Не знаю, кто уж он там, но этот мудак

явно не стоит таких переживаний.
Я морщусь и тоже швыряю псу картошку. Он жадно хва-

тает подачку, и я думаю, что, наверное, он беспризорный.
Как и я.

Брубек сворачивает картофельную обертку кульком, ссы-
пает хрустящие крошки себе в рот.

– Ты к вечеру вернуться собираешься?
Я глотаю невольный стон. Грейвзенд – как черная туча.

Там Винни и Стелла. Там ма. Собственно, они – это и есть
Грейвзенд. На часах 18:19. В «Капитане Марло» уже смех
и разговоры, постепенно подтягиваются завсегдатаи. А на-
верху Джеко и Шерон сидят на диване перед телевизором
и смотрят «Команду „А“», пристроив между собой миску с
сырными чипсами и кусок шоколадного кекса. Хорошо бы
вернуться! Эх, если бы не ма с ее проклятой пощечиной…

– Нет, – говорю я Брубеку. – Не собираюсь.
– Через три часа стемнеет. У тебя не так уж много време-

ни, чтобы отыскать бродячий цирк и стать циркачкой.
Колышутся травы на дюнах. Небо затягивают тучи из

Франции. Я надеваю бомбер.
– Подыщу какой-нибудь уютненький дот, который еще не

зассали. Или сарай.
Налетают чайки, пикируют, как на резиночках, пронзи-



 
 
 

тельно кричат, выпрашивая картошку. Брубек встает, машет
руками, новоявленный Безумный принц из Оллхэллоус-он-
Си, распугивает птиц.

– Пожалуй, я знаю место получше.

Мы едем дальше, на этот раз по вполне приличной дороге.
Кругом захолустье, плоское, как лепешка; бескрайние поля
с длинными черными тенями. Брубек напускает таинствен-
ности, не говорит, куда именно мы едем, – мол, либо ты мне
доверяешь, Сайкс, либо нет, – но обещает, что там тепло,
сухо и безопасно и что он сам раз пять или шесть ночевал
в этом месте, когда допоздна ловил рыбу, так что приходит-
ся пока довольствоваться этим. А еще он говорит, что сра-
зу после Грейвзенда отправится домой. В том-то и пробле-
ма с парнями: обычно они готовы тебе помочь только пото-
му, что ты им нравишься, и нет ни малейшей возможности
как-нибудь непринужденно выяснить, что же на самом деле у
них на уме, пока не становится слишком поздно. Вообще-то,
Брубек вполне ничего, по субботам навещает слепого дядю,
читает ему газеты, но из-за Винни и Стеллы, черт бы их по-
брал, я больше не уверена, что разбираюсь в людях. С другой
стороны, близится ночь, так что выбора не остается. Проез-
жаем мимо какого-то огромного предприятия, и я только хо-
чу спросить, что тут производят, как Эд, словно прочитав
мои мысли, говорит, что это Грейнская электростанция, ко-
торая обеспечивает электричеством весь Грейвзенд и поло-



 
 
 

вину Юго-Восточного Лондона.
– Да, знаю, – вру я.

Церковь приземистая; колокольня с узкими бойницами
окон золотится в лучах заходящего солнца. Лес шумит, как
накатывающие на берег волны, а над ним мельтешат гра-
чи, точно черные носки в сушильном барабане. На указате-
ле надпись: «Приходская церковь Сент-Мэри-Ху» – и номер
телефона викария. Сама деревня Сент-Мэри-Ху даже и не
деревня, а несколько старых домов и паб на перекрестке.

– Условия для ночлега, конечно, не ахти, – говорит Бру-
бек, когда мы слезаем с велосипеда, – зато Отец, Сын и Свя-
той Дух обеспечивают полную безопасность, причем бес-
платно, что в наши дни очень ценно.

В церкви, что ли?
– Ты шутишь?
– Освободить помещение надо ровно в семь утра, иначе

схлопочешь от начальства.
Да, именно церковь он и имеет в виду. Я недоверчиво под-

нимаю брови.
Брубек в ответ корчит рожу, мол, мое дело предложить, а

там как знаешь.
Придется согласиться. Кентские болота не усеяны уютны-

ми сараями, полными теплой соломы, как в «Маленьком до-
мике в прериях». Мне на глаза попался лишь один, несколь-
ко миль назад, да и тот из рифленого железа, под охраной



 
 
 

двух бешеных доберманов.
– Так ведь церкви запирают на ночь.
– Ага, – хмыкает Брубек таким же тоном, как я бы сказала:

«Ну и?»
Он озирается, проверяет, нет ли где кого, вкатывает вело-

сипед на церковное кладбище и прячет у стены, в темных
высоких кустах. Только после этого он ведет меня на крыль-
цо, занесенное грязноватой поземкой конфетти.

– Присмотри за воротами, – велит он и вытаскивает из
кармана что-то вроде кожаного кошеля, в котором позвани-
вает связка тонких длинных ключей и какая-то металличе-
ская пластинка в форме буквы «Г». Еще раз быстро глянув
в сторону улицы, он вставляет в замок ключ и слегка им ше-
велит.

Меня охватывает страх: а вдруг нас сейчас поймают?
– Где это ты научился взламывать замки?
– Видишь ли, отец меня учил не в футбол играть и не ре-

зину менять, а кое-чему другому.
– Да нас же за это посадят! Это же… это же…
– Взлом и проникновение. Поэтому смотри в оба.
– И что мне делать, если кто-нибудь появится?
– Изобрази крайнее смущение, мол, мы тут целуемся.
– Ну… Нет уж, Эд Брубек, это тебе не…
Он шикает на меня, будто сдерживает смех:
– Говорю же, изобрази! И вообще, расслабься. Чтобы при-

жать тебя к ногтю, копы должны доказать, что это ты взлома-



 
 
 

ла замок. А если ни в чем не признаваться и не попортить ме-
ханизм… – он вставляет в замочную скважину тонкую шту-
ковину в форме буквы «Г», – то никто ничего не сможет до-
казать. Короче, ты тут случайно: гуляла поблизости, обна-
ружила, что дверь открыта, вошла внутрь, потому что все-
гда интересовалась архитектурой саксонских церквей. Меж-
ду прочим, это и есть наша легенда. – Брубек прикладыва-
ет ухо к замку, продолжая орудовать отмычкой. – Я после
Пасхи тут три субботы ночевал, и меня ни разу никто не по-
тревожил. И потом, мы же не грабители. Ты девчонка, тебе
проще – посмотришь умоляюще, носом похлюпаешь, зано-
ешь: «Ах, господин викарий, не выдавайте меня! Я убежала
от отчима-насильника…» – и тебя отпустят, да еще и чаем
угостят, с печеньем «Пингвин». – Брубек жестом велит мне
помолчать; в тишине раздается щелчок. – Ну вот, готово.

Церковная дверь распахивается со зловещим трансиль-
ванским скрипом петель.

В приходской церкви Сент-Мэри-Ху пахнет, как в бла-
готворительных лавках, а витражные окна окрашивают су-
мрак в цвета фруктового салата. Церковные стены толстые,
словно в бомбоубежище; Брубек со стуком закрывает дверь,
и звук гулким эхом раскатывается повсюду, будто в подзе-
мелье. Потолок – одни старые балки и стропила. Мы идем
по короткому приделу мимо десяти или двенадцати молель-
ных скамей. Деревянная кафедра проповедника, каменная
купель, орган, похожий на навороченное пианино с выхлоп-



 
 
 

ными трубами. Золото аналоя явно фальшивое, иначе ка-
кой-нибудь грабитель – папаша Брубека, например, – давно
бы его умыкнул. Останавливаемся перед алтарем, разгляды-
ваем витражное окно с изображением Распятия; из голубя
в смальтовом небе торчат какие-то спицы. Обе Марии, два
апостола и римлянин у подножия креста, судя по всему, об-
суждают, пойдет дождь или нет.

– Ты ведь католичка, да? – спрашивает Брубек.
С чего бы это он?
– Моя ма ирландка.
– Значит, ты веришь и в рай, и в Бога, и во все такое?
Я перестала ходить в церковь еще в прошлом году, из-за

чего разругалась с ма вдрызг, как никогда, – ну, если не счи-
тать сегодняшнего скандала.

– У меня на все это вроде как аллергия развилась.
– Мой дядя Норм называет религию «духовным параце-

тамолом», и, по-моему, в определенном смысле он прав. Ес-
ли Бог при входе в рай не предлагает сменить дурной нрав
на добрый, то рай давным-давно превратился в бесконечные
семейные посиделки с такими типами, как мой дядя Трев. А
это такое адское мучение, что хуже не бывает.

– Значит, дядя Трев – совсем не то, что дядя Норм?
– Ага, две большие разницы. Дядя Трев – старший брат

отца. Он именует себя «мозгом всей операции», и это чистая
правда – его мозгов хватает на то, чтобы заставить таких лу-
зеров, как мой папаша, делать всю грязную работу. Если дело



 
 
 

прошло удачно, то дядя Трев занимается сбытом краденого;
ну а если запахнет жареным, он сразу прикидывается мисте-
ром Тефлоном, мол, он тут совершенно ни при чем. Он да-
же перед моей мамой изображал оскорбленную невинность,
когда отца посадили; из-за этого мы и переехали на юг.

– Вот гнида.
– Да, дядя Трев – он такой. – Психоделические переливы

света на лице Брубека меркнут – закат догорает. – Хотя ес-
ли бы я умирал в хосписе, то согласился бы принять любой
«духовный парацетамол», лишь бы давали.

Я касаюсь алтарной ограды:
– А что, если… рай действительно существует? Но не все-

гда, а временами? И проявляется, скажем, как стакан воды,
который тебе предложат в жаркий день, когда умираешь от
жажды? Или как вот когда к тебе по-хорошему относятся,
просто так, без всякой причины? Или… – Оладьи ма с со-
усом из шоколадного батончика «Тоблерон»; папа, на ми-
нутку заглянувший ко мне, чтобы сказать «Спи, малышка,
сладких снов, не корми во сне клопов»; Джеко и Шерон, каж-
дый год нарочно коверкающие поздравление с днем рожде-
ния – «С днем варенья тебя!» – и надрывающие животики
от смеха, хотя это давно не смешно; Брендан, который дарит
свой старый проигрыватель именно мне, а не кому-нибудь из
своих приятелей… – А что, если рай похож не на картину,
вечно висящую на стене, а, например, на… самую лучшую
песню на свете? Только пока ты жив, эту песню слышишь



 
 
 

урывками, случайно, скажем, из проезжающего мимо авто-
мобиля или… из окна на верхнем этаже незнакомого дома в
незнакомом квартале…

Брубек смотрит на меня так, будто действительно слуша-
ет.

А я, блин, краснею.
– Ну, чего ты на меня уставился?
Ответить он не успевает: в двери скрежещет ключ.
Секунды ползут, как в замедленной съемке, пьяной змей-

кой летки-енки, а мы с Брубеком – Лорел и Харди и Старски
и Хатч и две половинки лошадки из рождественской пан-
томимы, и он приоткрывает деревянную дверцу за органом,
которую я не заметила, и вталкивает меня в какую-то стран-
ную комнату с высоким потолком и лесенкой, упирающейся
в люк над головой. Наверное, это ризница, а лесенка ведет
на колокольню. Брубек прислушивается, прижав ухо к двер-
ной щелке; других дверей в комнате нет, только в углу стоит
какой-то шкаф. К двери приближаются голоса: два мужских
и, кажется, еще один, женский. Вот черт! Мы с Брубеком пе-
реглядываемся. Выбор у нас невелик: остаться и заговорить
зубы неизвестным, спрятаться в шкафу или вскарабкаться
по лестнице, надеясь, что люк открыт, а пришедшие за нами
не погонятся. Впрочем, удирать по лестнице уже поздно…
Брубек пихает меня в шкаф, залезает следом и плотно при-
крывает дверцу изнутри. В шкафу тесно, как в половинке
вертикально стоящего гроба… да тут еще и парень, к кото-



 
 
 

рому совершенно не хочется прижиматься, но никуда не де-
нешься.

– …а он считает себя вторым долбаным Фиделем Каст-
ро! – Голос звучит уже в ризнице. – Как ни крути, Мэгги
Тэтчер на выборах победила, а Артур Скаргилл – нет. Он
даже от своего профсоюза не баллотировался.

– Дело не в этом, – возражает мужчина с лондонским ак-
центом. – Забастовка напрямую связана с нашим будущим.
Вот почему правительство использует любой грязный трюк –
осведомителей и шпионов МИ-пять, лживые статьи в прес-
се, ликвидацию льгот для семей шахтеров… Попомните мои
слова: если шахтеры проиграют, то вашим детям скоро при-
дется работать в викторианских условиях и за викториан-
скую плату.

Колено Брубека так давит мне на бедро, что нога начинает
затекать.

Я пытаюсь шевельнуться, а он шикает на меня тише са-
мого тихого шепота.

– Проблема в том, что невозможно вечно поддерживать
отмирающие отрасли промышленности, – заявляет первый
собеседник с провинциальным говорком. – Иначе мы бы до
сих пор отстегивали деньги строителям зáмков, копателям
рвов или вообще каким-нибудь друидам. Скаргилл несет
полную чушь, ратуя за экономику и политику Острова фан-
тазий.

Я спиной чувствую, как вздымается и опускается грудная



 
 
 

клетка Брубека.
– А вы бывали в шахтерских поселках? – спрашивает лон-

донец. – Сейчас туда лучше не ездить, полиция все равно не
пустит. Понимаете, когда закрывается шахта, то умирает и
сам поселок. Уэльс и Север – это тебе не южные графства,
Йоркшир – не Кент, а энергетические ресурсы – не просто
промышленное производство. Энергия – это безопасность.
Вот иссякнут нефтяные месторождения в Северном море –
и что потом?

– Прекрасная дискуссия, господа, – вмешивается женщи-
на. – Только не забывайте о колоколах.

По перекладинам деревянной лестницы топают ноги: ка-
кое счастье, что мы не полезли на колокольню! Проходит ми-
нута. В ризнице тишина. Наверное, все трое поднялись на-
верх. Я чуть меняю позу, и Брубек охает от боли. Я еле слыш-
но шепчу:

– Ты как?
– Хреново. Ты мне все яйца отдавила, если уж тебе так

интересно знать.
– Ничего страшного, кого-нибудь усыновишь. Или удоче-

ришь. – Я пытаюсь отодвинуться, но места нет совсем. – Слу-
шай, может, рванем отсюда?

– Ну, если только бесшумно и осторожно. Как только…
Душную тьму сотрясает гулкий звон колоколов. Брубек

распахивает дверцу – в шкаф врывается воздух посвежее, –
колченого выбирается наружу, помогает вылезти мне. Высо-



 
 
 

ко наверху из люка свисают чьи-то пухлые лодыжки. Мы на
цыпочках крадемся к двери, точно парочка мультяшных ло-
хов из «Скуби-Ду».

Мы с Брубеком стремглав несемся по дороге, словно чу-
дом сбежали из Кольдица. В синих сумерках светло и пере-
ливчато звонят колокола. От быстрого бега у меня колет в
боку, и мы плюхаемся на скамейку у дорожного указателя с
названием деревни.

– Ну вот, оно всегда так, – говорит Брубек. – Как только я
собираюсь похвастаться своими навыками выживания в глу-
ши, тут же набегают какие-то вурзели. Это дело надо пере-
курить. Ты будешь?

–  Давай. Как ты думаешь, долго они еще будут трезво-
нить?

– Наверное. – Брубек дает мне сигарету, щелкает зажи-
галкой; я подношу кончик сигареты к пламени. – Вот как уй-
дут, я тебе снова дверь открою. Цилиндровый замочный ме-
ханизм – фигня, его даже в темноте взломать легче легкого.

– А как же ты домой вернешься?
– Позвоню маме из телефонной будки рядом с пабом, ска-

жу, что остаюсь на ночную рыбалку. Небольшая и вполне
невинная ложь.

Мне очень нужна его помощь, но боязно, чем за нее при-
дется расплачиваться.

– Не волнуйся, Сайкс. У меня самые благородные наме-



 
 
 

рения.
Я вспоминаю Винни Костелло и вздрагиваю:
– Вот и хорошо.
– Кстати, не все парни только и думают, как бы девицу

закадрить.
Я выпускаю струю дыма Брубеку в лицо; он морщится и

отворачивается.
– Между прочим, у меня старший брат есть, – говорю я.
Мы сидим возле какого-то неухоженного сада, так что, до-

курив сигареты, решаем забраться туда за незрелыми ябло-
ками. Перелезаем через кирпичную стену. Яблоки кислые,
как лаймы, самое оно после жирного ужина. Над электро-
станцией, мимо которой мы проехали раньше, мерцают огни.

– Вон там… – Брубек швыряет яблочный огрызок в нуж-
ном направлении. – За призрачными огоньками на острове
Шеппи есть фруктовая ферма. Хозяина зовут Гэбриел Хар-
ти. Я ездил туда прошлым летом собирать клубнику и, меж-
ду прочим, зарабатывал по двадцать пять фунтов в день. Там
есть спальни для сезонных работников; вот сдам экзамены и
снова туда махну. Я коплю на «Интеррейл», хочу в августе
отправиться путешествовать.

– А что такое «Интеррейл»?
– Ты серьезно?
– Вполне.
– Железнодорожный проездной абонемент. Международ-

ный. Платишь сто тридцать фунтов – и целый месяц бесплат-



 
 
 

но путешествуешь по всей Европе. Вторым классом, конеч-
но, но все-таки. От Португалии до Норвегии. Даже в страны
Восточного блока можно попасть, в какую-нибудь там Юго-
славию или к Берлинской стене. Или в Стамбул. Знаешь, там
такой мост, у которого один конец в Европе, а второй – в
Азии. И я по нему непременно пройдусь!

Где-то вдали тявкает одинокая собака, а может, лисица.
– А что ты будешь делать во всех этих странах? – спросила

я.
–  Смотреть. Гулять. Найду дешевый ночлег. Попробую

местную еду. И местное пиво подешевле. Постараюсь, чтобы
меня не обобрали. Буду разговаривать с людьми. Непремен-
но выучу хотя бы несколько слов на местном языке. Я там
просто буду, понимаешь? – Брубек вгрызается в яблоко. –
Иногда хочется быть одновременно везде, так сильно, что
прямо… – Он жестами изображает взрыв бомбы в груди. –
А у тебя такого никогда не бывает?

Мимо, хлопая крыльями, пролетает летучая мышь, будто
марионетка на ниточках в дурацком фильме про вампиров.

– Вообще-то, нет, если честно. Я дальше Ирландии никуда
не ездила. Мы иногда навещаем мамину родню в Корке.

– И как там?
– Там все по-другому. В Корке, конечно, нет всяких КПП

и бомбы не взрывают, как в Северной Ирландии, но и там
чувствуется напряженность, а о политике лучше вообще не
заговаривать. Тэтчер все ненавидят, ну из-за Бобби Сэндса



 
 
 

и его товарищей по голодовке. Там живет моя двоюродная
бабушка, мамина тетя, ее зовут Эйлиш – так вот она просто
блеск! Разводит кур, а в угольном погребе хранит ружье. В
молодости она ездила в Катманду – на велосипеде, представ-
ляешь? Нет, правда. Вот ей точно это твое чувство знакомо
– ну, что нужно везде-везде побывать. У нее масса всяких
фотографий и газетных вырезок, я сама видела. Сейчас она
живет на мысу недалеко от Бантри, на полуострове Шипсхед.
Там такая глушь, ну просто край света. Вообще ничего нет
– ни магазинов, ни… В общем, ничего. Но, если честно, мне
там нравится. Только я это не каждому скажу.

В небе висит серп месяца, такой острый, что палец обре-
зать можно.

Мы молчим, но без неловкости. Потом Брубек спрашива-
ет:

– Слушай, Сайкс, а ты знаешь про вторую пуповину?
Мне не видно его лица.
– Про что?
– Ну, младенец в утробе соединен с матерью…
– Да знаю я, что такое пуповина. А какая еще вторая?
– Ну, второй пуповиной психологи называют невидимую

эмоциональную связь, которая существует между ребенком
и родителями. Все детство. А в один прекрасный день ты
крепко ссоришься – с матерью, если ты девочка, или с отцом,
если ты мальчик, – и эта вторая пуповина разрывается. И
вот тогда только и можно уйти в огромный широкий мир,



 
 
 

стать по-настоящему взрослым, жить по своим правилам. В
общем, это что-то вроде ритуала окончательного перехода к
взрослению.

– Да я все время с ма ругаюсь! Ежедневно. Она обраща-
ется со мной как с десятилетней.

Брубек снова закуривает, с наслаждением затягивается,
передает мне пачку.

– Я говорю о куда более крупной и неприятной ссоре. По-
сле которой сразу становится ясно, что ты больше не ребе-
нок.

– А с чего это ты вдруг решил поделиться со мной перлами
премудрости?

Он осторожно подбирает слова для ответа:
– Если сбегаешь из дома, потому что твой папаша – мел-

кий преступник, который бьет твою мать и спускает тебя с
лестницы, когда ты пытаешься его остановить, то побег впол-
не оправдан. Беги. Я готов отдать тебе все свои деньги, скоп-
ленные на «Интеррейл». Но если сегодня ты сидишь здесь
потому, что твоя пуповина оборвалась, то да, это больно, но
неизбежно. Не вини маму. Ты просто стала взрослой, так что
незачем ее за это наказывать.

– Но она дала мне пощечину!
– Спорим, ей сейчас тоже хреново.
– Ты ее просто не знаешь!
– А ты уверена, что знаешь, Сайкс?
– Да ты вообще о чем?!



 
 
 

Брубек не отвечает. Ну и я молчу.

В церкви тихо, как в могиле. Брубек спит на груде пыль-
ных подушек. Мы прячемся на галерее вдоль задней стены;
если вдруг сатанисты явятся сюда на черную мессу, нас не
заметят. Ноги ноют, кровавый волдырь на ушибленном паль-
це пульсирует болью, а в голове крутится утренняя сцена:
Винни со Стеллой в постели. Неужели секс со мной был так
плох? Или я не так одевалась, не так говорила, увлекалась
не той музыкой?

На моем «Таймексе» светятся цифры 22:58. Самые сума-
сшедшие минуты в «Капитане Марло» – конец недели, по-
следние заказы субботнего вечера. Ма, отец и Гленда, ко-
торая работает у нас только по выходным, крутятся волч-
ком; посетители вопят, размахивают пятерками и десятка-
ми, дымный смрад, шум голосов, выкрики, смех, перебран-
ка, неуклюжие заигрывания… И никому нет дела до того,
где сегодня ночует Холли. Музыкальный автомат на пол-
ной громкости изрыгает «Daydream Believer»5, или «Rockin’
All over the World»6, или «American Pie»7. Шерон дрыхнет
с включенным фонариком, спрятанным под одеялом. Джеко
спит под иностранную речь, льющуюся из радио. А в моей
комнате неприбранная постель, школьная сумка на спинке

5 «Мечтатель» (англ.).
6 «Идем по всему миру» (англ.).
7 «Американский пирог» (англ.).



 
 
 

стула и корзина с выстиранным бельем у самой двери, там,
куда ма обычно ее ставит, когда мы с ней в очередной раз
разругаемся. Впрочем, в последнее время это происходит
почти каждый день. А оранжевое электрическое зарево Эс-
секса разливается над рекой, сочится сквозь неплотно задер-
нутые занавески, освещает стибренные в «Мэджик бас ре-
кордз» постеры альбомов «Zenyatta Mondatta» и «The Queen
is Dead». Нет, не буду я скучать по своей комнате.

Нафиг оно мне все нужно.



 
 
 

 
1 июля

 
Посвистывание, тихие шорохи, птичьи трели и ангел на

витраже. Ах да, это же церквушка на острове Грейн, прони-
занная первыми лучами солнца. Ма. Скандал. Стелла и Вин-
ни в объятиях друг друга. У меня перехватывает дыхание.
Наверное, если с мужчиной слишком сближаешься, то его
не так-то просто забыть. Любовь – это чистая бесплатная ра-
дость, пока она есть, но когда она исчезает, то за прошлое
счастье приходится платить по завышенной цене, да еще и
с процентами. 06:03, сообщают мои часы. Воскресенье. Эд
Брубек. Вот он, спит на груде подушек, рот разинут, воло-
сы встрепаны. Клетчатая фланелевая рубаха аккуратно сло-
жена, прикрыта бейсболкой. Протираю глаза, разгоняя сон.
Мне снились Джеко и мисс Константен; они распахнули ка-
кой-то воздушный занавес, за которым уходили вверх камен-
ные ступени, как в кино про Индиану Джонса…

Да какая разница, что мне снилось? Я потеряла Винни!
Стелла его увела.

Эд Брубек храпит, как медведь. Вот Брубек наверняка не
изменит своей девушке. Если она у него есть. Большинство
ребят из моего класса, поглаживая редкий пушок над верх-
ней губой, любят намекнуть, что давно потеряли невинность
«на вечеринке у друга»; особенно те, кто со своей невинно-
стью не расстался. А Эд Брубек не отпускает никаких таких



 
 
 

намеков, так что у него, скорее всего, все уже было. Только
вряд ли с кем-то из нашей школы, иначе я бы об этом слы-
шала. А вообще-то, черт его знает. У Брубека привычка дер-
жать рот на замке.

Хотя вчера он мне много чего рассказал.
О семье, об отце и все такое. С чего бы это?
Смотрю на него: даже во сне черты лица острые, уже не

ребенок, но еще не взрослый.
Ответ очевиден: «Потому что ты ему нравишься, креветка

безмозглая!»
Но если я ему нравлюсь, почему он не пытался за мной

ухаживать?
Ишь какой умный, соображаю я. Сперва добивается моей

благодарности.
Правильно. Ну конечно. Пожалуй, самое время делать но-

ги.

Вдоль растресканной проселочной дороги растут одуван-
чики и чертополох, а зеленые изгороди вздымаются выше го-
ловы. Утреннее солнце как лучи лазера. Из церкви я выбра-
лась украдкой, прихватив Брубекову бейсболку – оказыва-
ется, очень удачно. Брубек если и рассердится, то не очень
сильно. До Рочестера отсюда миль шесть или семь по шоссе,
на которое можно выйти напрямик, через поля. Ну, стертые
в кровь ноги выдержат. Все равно в моей сумке нет поход-
ной аптечки. В животе бурчит от голода, но желудку придет-



 
 
 

ся потерпеть, так что до Рочестера пусть лучше заткнется –
а уж там найдем что поесть. Наверное, зря я не попрощалась
с Брубеком и не сказала ему спасибо, но если бы он в ответ
непринужденным тоном предложил: «Да ладно, Сайкс, мо-
жет, все-таки отвезти тебя в Грейвзенд?», то я вряд ли смог-
ла бы отказаться.

Проселочная дорога упирается в какую-то ферму.
Перелезаю через ограду, обхожу поле капусты.
Еще одна ограда. В небе еле заметной точкой кружит яст-

реб.
Наверное, шести дней вполне хватит. Полиция начинает

искать пропавших подростков не раньше чем через неделю.
Так что шесть дней – хороший срок, чтобы доказать ма, что в
этом огромном злобном мире я способна выжить самостоя-
тельно. И тогда я смогу разговаривать с ней с позиций силы,
или как там это называется. И прекрасно обойдусь без помо-
щи Брубека, чтобы он не набивался мне в бойфренды. Про-
сто нужно аккуратно расходовать деньги, тогда их надолго
хватит. А может, вспомнить времена, когда мы развлекались
магазинными кражами?

Как-то раз в прошлом году, в субботу, мы с девчонками
поехали в Чатем, на роликовый каток с дискотекой, праздно-
вать день рождения Эли Джессоп, но там была такая тоска,
что Стелла, Аманда Кидд и я смылись и решили прошвыр-
нуться по главной улице. Аманда Кидд спросила: «Ну, кто
хочет половить рыбку?» Я отказалась, но Стелла кивнула,



 
 
 

ладно, мол, так что и мне пришлось притвориться, будто я
тоже вся такая крутая, и мы пошли в универмаг «Дебенхем».
Я в жизни своей ничего не крала и чуть не обоссалась от
страха, когда Стелла сперва спросила у продавщицы что-то
совершенно бессмысленное, а потом нарочно, но якобы слу-
чайно уронила со стенда в косметическом отделе два тюби-
ка помады, наклонилась за ними, и один сунула себе в боти-
нок. Потом и я поступила точно так же с парой классных се-
режек и даже нагло спросила у продавщицы, до скольки от-
крыт магазин. Как только мы благополучно вышли на улицу,
мне показалось, что мир выглядит иначе, словно все прави-
ла в нем полностью переменились. Я поняла: если умеешь
держать себя в руках, то можно получить все, что хочешь.
Аманда Кидд, например, прикарманила темные очки стои-
мостью фунтов десять. Стелла – помаду от «Эсте Лаудер»,
да и стразы в краденых сережках сверкали, как настоящие
брильянты. Затем мы направились в кондитерскую «Слад-
кая фабрика», и пока мы с Амандой Кидд совали конфеты
в карманы и за пазуху, Стелла заговаривала зубы какому-то
парнишке из тех, что подрабатывают там по субботам: она,
мол, уже сто лет его здесь видит, и он ей даже снился, и не
хочет ли он встретиться с ней после работы? А под конец мы
заглянули в универмаг «Вулворт». Пока мы со Стеллой с са-
мыми невинными намерениями изучали хит-парад 40 луч-
ших синглов, к нам подошли заведующий секцией и прода-
вец, взяли нас в кольцо, а тамошний охранник привел за ло-



 
 
 

коток Аманду Кидд, белую как полотно. Ее трясло от страха.
«Вот вместе с этими самыми она как раз сюда и явилась!» –
рявкнул охранник. Заведующий хотел отвести нас к себе в
кабинет, и все мое самообладание тут же куда-то улетучи-
лось, но Стелла по-прежнему держала себя в руках и презри-
тельно осведомилась: «А вы кто такой, собственно говоря?»

Заведующий миролюбиво сказал: «Пройдемте, милоч-
ка» – и попытался взять ее за плечо.

Стелла гневно отшвырнула его руку и заорала уже в пол-
ную силу: «Не распускайте свои грязные лапы! И вообще,
с какой стати вы решили, что мы с сестрой имеем какое-то
отношение к этой… магазинной воровке? – Она зыркнула в
сторону Аманды Кидд, которая уже рыдала в голос. – Нет,
вот вы мне скажите, что именно мы украли в вашей мерзкой
лавчонке, где торгуют всяким барахлом? – С этими словами
Стелла вытряхнула содержимое сумочки на прилавок и за-
явила: – Только смотрите не ошибитесь, мистер, не то в по-
недельник мой отец пришлет вам судебную повестку! Не за-
блуждайтесь на мой счет: я отлично знаю свои права». Поку-
патели уже с любопытством глазели на нас – и, чудо из чудес,
заведующий пробормотал, что, возможно, охранник ошиб-
ся, так что мы свободны и можем идти. Стелла снова рявк-
нула: «Я и так знаю, что свободна и могу идти куда захочу!» –
сложила вещички в сумочку, и мы выбрались на улицу.

Потом мы вернулись на дискотеку и никому не сказали,
что случилось. Маме Аманды пришлось вызволять дочь из



 
 
 

«Вулворта». Я страшно боялась, что Аманда нас заложит, но
она не посмела. С тех пор она ходила в школьную столовую
с другими девчонками и мы с ней больше не разговаривали.
Сейчас в нашем классе она чуть ли не лучшая по успевае-
мости, так что, похоже, происшествие в «Вулворте» пошло
ей на пользу. Но дело в том, что я, в отличие от Стеллы, ни
воровать, ни врать не умею, а ей в тот день вполне удалось
убедить меня, что мы ни в чем не виноваты. Представляете,
какой дурой я чувствовала себя теперь, когда она и из меня
сделала Аманду Кидд? Неужели Стелле вообще не нужны
друзья? Или для Стеллы дружба – средство получить то, что
хочется?

Слева от меня крутая насыпь четырехполосного шоссе, а
справа – поле, расчищенное, судя по всему, для массовой за-
стройки. Там всякие экскаваторы, бульдозеры, какие-то вре-
мянки и бытовки, высокие проволочные ограждения и вся-
кие таблички типа «На территории объекта носить защит-
ную каску»; а  над табличкой «Посторонним вход воспре-
щен» намалевано граффити «На нашем флаге нету черного
цвету» и пара свастик, на случай если кто не понял. Еще ра-
но, 07:40. Брубек, наверное, уже катит на своем велосипеде
домой, а в «Капитане Марло» ма с папой еще спят. Впереди
замечаю вход в туннель под шоссе и направляюсь туда. Мет-
рах в ста от входа вижу какого-то мальчишку, останавлива-
юсь. Странно… Это ведь…



 
 
 

Да это Джеко! Стоит и смотрит, как я иду к нему. Нет,
настоящий Джеко сейчас в двадцати с лишним милях отсю-
да, рисует какой-нибудь лабиринт, или читает книгу о шах-
матах, или делает что-нибудь такое, что только он умеет; од-
нако у этого мальчишки точно такие же встрепанные кашта-
новые волосы, та же фигура, та же манера держаться и даже
красная футболка Ливерпульского футбольного клуба точно
такая же, как у Джеко. Я знаю, как выглядит мой брат, так
что передо мной либо он, либо его невесть откуда взявшийся
близнец. Иду не моргая, чтобы он вдруг не исчез. Метрах в
пятидесяти от него машу рукой, а мальчишка, который ни-
как не может быть моим младшим братом, машет мне в от-
вет. Окликаю его по имени, но он не отвечает, а поворачи-
вается и уходит в туннель под шоссе. Не знаю, что и думать,
бегу следом, почему-то боюсь, что он ушел из дома и отпра-
вился меня искать, хотя и понимаю, что это никак не может
быть он, потому что откуда ему знать, где я.

Теперь я уже несусь со всех ног, в полной уверенности,
что происходит нечто очень странное, но не понимая, что это
значит. Туннель предназначен для пешеходов и велосипеди-
стов, он узкий и короткий, длиной ровно в ширину четырех
автомобильных полос и газона, что отделяет правую сторону
шоссе от левой. На его дальнем конце, словно в квадратном
окошке, виднеется поле, небо и крыши домов. Вхожу в тун-
нель, делаю несколько шагов и внезапно замечаю, что чем
ближе к центру, тем светлее, а не темнее, как должно быть,



 
 
 

а вместо гулкого эха вокруг почти полная тишина. Уговари-
ваю себя, мол, все это ерунда, оптический обман и все такое,
но через несколько шагов соображаю, что туннель под шоссе
меняется. Теперь он шире и выше и не вытянутый в длину, а
четырехугольный, какой-то ромбовидный. И это место где-
то… не здесь. Невероятно. И страшно. Я знаю, что не сплю,
но наяву так не бывает. Останавливаюсь, потому что боюсь
налететь на невидимую стену. Где я? Совершенно незнако-
мое помещение. У меня дневной кошмар? Неужели они воз-
вращаются? Слева и справа шагах в десяти от меня видне-
ются узкие окна. Смотреть в эти окна незачем, они же под
землей, в туннеле под шоссе, но в окне слева какие-то дю-
ны, серые дюны поднимаются к высокому горному хребту,
а в окне справа темно и дюны пологими волнами скатыва-
ются к морю, а море черное, черное-пречерное, точно тьма,
запертая в ларце, схороненном в пещере в миле под землей.
В центре этого странного помещения вдруг возникает длин-
ный стол, и я иду слева от стола, а вдоль правой стороны
стола вровень со мной идет какая-то женщина. Она моло-
да и очень красива холодной, надменной красотой кинозвез-
ды; у нее светлые, почти белые, волосы, мертвенно-бледная,
будто костяная кожа, пунцовые, как розы, губы и сказочное
бальное платье полуночной синевы…

Мисс Константен. Та самая, что сидела в кресле у моей
кровати, когда мне было восемь лет. Но почему мозг имен-
но сейчас проделывает со мной эти фокусы? Мы идем к кар-



 
 
 

тине на стене в остром углу ромбовидного зала; на картине
какой-то тип, похожий на библейского святого, только без
глаз. От меня до картины всего несколько дюймов. На лбу у
этого святого чуть выше переносицы виднеется черное пят-
нышко. Оно растет. Превращается в кружок. Кружок пре-
вращается в глаз. И я вдруг ощущаю, что и у меня во лбу
такой же «глаз», причем в том же самом месте; но теперь я
уже не уверена, что я – это Холли Сайкс, хотя если я – не
я, то кто же? Из пятна у меня на лбу что-то выходит и зави-
сает перед глазами. Если смотреть прямо на него, оно исче-
зает, но если отвести глаза, то кажется, что передо мной па-
рит крошечная мерцающая планета. Затем появляется еще
одна, и еще, и еще. Четыре мерцающие штуковины! Во рту
вкус зеленого чая. Потом вдруг словно что-то взрывается, и
мисс Константен жутко воет, и ее пальцы превращаются в
когти, и по ней будто хлыстом ударяет сполох какого-то неве-
роятно яркого синего света, и сбивает ее с ног, и отбрасы-
вает на стол. Святой старец на картине раскрывает рот, пол-
ный острых звериных клыков, и скрежещет железо, и гулко
стонет камень. Вокруг мечутся призрачные силуэты, точно в
театре теней, порожденном воображением безумца. На стол
вспрыгивает какой-то старик в черном костюме. У него ры-
бьи глаза пираньи, длинные черные кудри и расквашенный
нос; и весь он лучится странным ярко-синим светом, будто
радиоактивный. Старик помогает мисс Константен поднять-
ся, и она указывает в мою сторону пальцем с длинным се-



 
 
 

ребристым ногтем-когтем. Вспыхивает черное пламя, что-то
ревет и завывает, как двигатель реактивного самолета, а я
не могу ни убежать, ни сопротивляться, я даже разглядеть
ничего не могу и стою неподвижно, слушая голоса, похо-
жие на отчаянные крики и вопли, словно бы доносящиеся из
здания, которое рушится прямо на его обитателей, и в этом
оглушительном шуме вдруг отчетливо звучит голос: «Я буду
здесь». Все трясется, а невероятно яркое, ярче солнца, сия-
ние разгорается все сильней и сильней, и мои глазные ябло-
ки тают в глазницах…

…и сквозь трещины сочится блеклый серый свет, и пти-
чьи трели, и грохот грузовика на шоссе, и острая боль в
ушибленной лодыжке, а я на корточках сижу на бетонном
полу подземного туннеля, в нескольких ярдах от выхода. Ве-
терок, пахнущий автомобильными выхлопами, обдувает мне
лицо, и все кончается, мой дневной кошмар, или видение,
или не знаю что… И не у кого спросить: «А ты тоже это ви-
дел?» В ушах по-прежнему звучат три слова: «Я буду здесь».
Ковыляю по туннелю навстречу ясному голубому утру, вся
дрожу, до глубины души потрясенная жуткой необычностью
случившегося, и сажусь в траву на обочине. Может быть,
дневные кошмары, сны наяву – это что-то вроде рака, кото-
рый то пропадает, то неожиданно возвращается, хотя ты вро-
де бы уже совсем выздоровел? Может быть, средство докто-
ра Маринуса больше не действует? Может быть, вчерашние



 
 
 

потрясения – ссора с ма, история с Винни и все остальное –
привели к рецидиву? Не знаю. Никакого Джеко рядом нет;
наверняка он мне просто привиделся. Отлично. Хорошо, что
он дома, в безопасности, в «Капитане Марло», за двадцать
миль отсюда, и мне, конечно, очень хочется его увидеть, убе-
диться, что с ним все в порядке, хотя я и так знаю, что с ним
все в порядке и беспокоиться совершенно не о чем.

Впервые я увидела Джеко в инкубаторе реанимационной
системы, потому что мой брат появился на свет раньше вре-
мени. Это тоже было в городской больнице Грейвзенда, но в
другом здании, где находилось родильное отделение. После
кесарева сечения ма только-только приходила в себя и вы-
глядела какой-то необыкновенно усталой, но все-таки очень
счастливой и с улыбкой велела поздороваться с Джеком, на-
шим новым братиком. Папа весь предыдущий день и всю
ночь провел в больнице и выглядел таким помятым, небри-
тым и немытым, словно неделю ночевал в автомобиле на
парковке. Шерон, помнится, больше всего огорчилась тем,
что ей придется расстаться с положением всеобщей любими-
цы в «Капитане Марло», да еще и из-за какого-то непонят-
ного существа – то ли мартышки, то ли креветки, – завер-
нутого в пеленку и утыканного разными трубочками. В ро-
дильном отделении пятнадцатилетний Брендан просто оша-
лел от одного вида вопящих младенцев, кормящих матерей,
блевотины и какашек. Я постучала пальцем по стеклу и ска-



 
 
 

зала: «Привет, Джеко, я твоя старшая сестра», и его пальчи-
ки шевельнулись, совсем чуть-чуть, будто он приветливо по-
махал мне в ответ. Богом клянусь, это чистая правда, хотя
никто этого не заметил, зато у меня прямо сердце защеми-
ло, и я почувствовала, что готова кого угодно убить, лишь
бы защитить эту кроху от любых невзгод. Я и теперь отно-
силась к Джеко точно так же; особенно меня бесило, когда
какие-нибудь мудаки называли его «странным ребенком», а
то и вовсе «подменышем» или «недоноском». На свете все-
таки очень много сволочей. Почему, собственно, считается
нормальным, когда семилетние дети рисуют межпланетные
корабли, а если ребенку нравится рисовать «инфернальные»
лабиринты, то он «урод»? Кто решил, что тратить деньги на
игру «Космические захватчики» можно, а если купить маль-
чику калькулятор с кучей всяких математических операций,
то его попросту задразнят? Почему детям разрешается слу-
шать хит-парад по «Би-би-си Радио-1», но того, кто любит
слушать передачи на иностранных языках, непременно со-
чтут фриком? Бывает, конечно, что родители просят Джеко
поменьше читать и побольше играть в футбол и другие по-
движные игры и после этого он какое-то время ведет себя
почти как нормальный семилетний мальчик, но все мы пре-
красно понимаем, что он просто притворяется. А иногда на-
стоящий Джеко с улыбкой смотрит на меня из глубины своих
черных глаз, будто пассажир скорого поезда, проносящегося
мимо, и мне всегда хочется помахать ему в ответ, даже если



 
 
 

он сидит напротив меня за столом или мы с ним сталкива-
емся на лестнице.

Фиг с ними, с галлюцинациями. Некогда рассиживаться.
Надо раздобыть еды и придумать какой-нибудь план дей-
ствий. Встаю, дохожу до кольцевой развязки, а там поля за-
канчиваются, и я вновь попадаю в мир садовых изгородей,
рекламных указателей и полосатых дорожных переходов. В
небе висит жаркое марево, и меня опять донимает жажда. В
последний раз я вволю напилась воды из-под крана в церк-
ви; а в городе правила приличия не позволяют постучаться
в незнакомую дверь и попросить стакан воды, хотя где-ни-
будь в пустынном краю такое вполне допустимо. Господи, ну
где тут какой-нибудь парк с фонтанчиком или хотя бы обще-
ственный туалет, но поблизости нет ни малейших признаков
ни того ни другого. Очень хочется почистить зубы: они ка-
кие-то шершавые, будто внутренняя поверхность чайника,
обросшая накипью. Откуда-то из окна пахнет жареным бе-
коном, и у меня сводит живот от голода, а тут еще, как на-
рочно, мимо проезжает автобус с табличкой «ГРЕЙВЗЕНД».
Вот бы сесть на него и через сорок пять минут оказаться до-
ма…

Ага, размечталась. Я представляю себе торжествующее
лицо ма, когда она откроет боковую дверь и… Автобус, пых-
тя, проезжает мимо, а я хмуро бреду под железнодорожным
мостом. Впереди виднеется улочка с магазинами и газетным



 
 
 

киоском, где наверняка можно купить бутылку воды и пачку
печенья. Рассматриваю вывески: магазин христианской кни-
ги, магазин товаров для вязанья, букмекерская контора, ма-
газин детских конструкторов и моделей самолетов фирмы
«Эрфикс», чуть дальше – зоомагазин с облезлыми хомяка-
ми в клетках. Почти все магазины закрыты, и в целом улица
имеет весьма унылый вид. Что ж, привет, Рочестер. А даль-
ше что?

Вот телефонная будка, красная, как клубника…
Клубника… а что, неплохая идея.

Оператор справочной службы быстро находит телефон
фермы Гэбриела Харти «Черный вяз», что на острове Шеп-
пи, и спрашивает, не соединить ли меня с ним. Я соглаша-
юсь, и через миг в трубке слышны сдвоенные гудки. На моих
часах 08:57. Для фермы не слишком рано, даже в воскресе-
нье. Но трубку никто не берет. По совершенно непонятной
причине я ужасно нервничаю. Если через десять гудков мне
так никто и не ответит, то придется повесить трубку. Значит,
не суждено.

На девятом звонке трубку все-таки снимают:
– Да-а?
Я просовываю в щелку десять пенсов:
– Здравствуйте. Это ферма «Черный вяз»?
– Да вроде бы так, – хрипло и невыносимо тягуче откли-

кается трубка.



 
 
 

– Вы мистер Харти?
– Ну, с утра вроде был.
– Простите, а нужны ли вам сборщики урожая?
– Нужны ли нам сборщики урожая? – (В трубке слышно,

как где-то заходится лаем собака и женский голос кричит:
«Борис, заткни пасть!») – Да-а.

– Мой знакомый пару лет назад работал у вас на ферме, и,
если вы не против, я бы тоже хотела у вас поработать. Если
можно. Пожалуйста!

– Клубнику собирать доводилось?
– Да, только не на ферме, хотя я привыкла к тяжелой ра-

боте… – Тут я очень вовремя вспоминаю ирландскую двою-
родную бабушку Эйлиш. – Я тете в огороде помогала, а ого-
род у нее просто огромный, так что не боюсь испачкать руки.

– Значит, у нас, фермеров, руки всегда грязные, так?
– Я просто хотела сказать, что не боюсь тяжелой работы и

могла бы начать хоть сегодня. – Пауза. Очень долгая пауза.
Очень-очень долгая. Наверное, придется скормить автомату
еще монетку. – Мистер Харти? Алло? Вы меня слышите?

– Да-а. По воскресеньям ягоду не собирают. Во всяком
случае, у нас, на ферме «Черный вяз». По воскресеньям мы
даем ягоде возможность подрасти. А собирать начнем зав-
тра, ровно в шесть. Кстати, у нас есть общежитие для работ-
ников, но предупреждаю: это не отель «Ритц». И горничных
у нас нет.

Блеск!



 
 
 

– Отлично! Значит… вы меня берете?
– Тридцать пять пенсов за поддон. Полный. Без гнилья.

Иначе придется все перебирать. И чтобы без камней, не то
сразу выгоню.

– Хорошо-хорошо. Так можно подъехать?
– Да-а, давай. Тебя как звать-то?
Вне себя от облегчения, я сдуру выпаливаю «Холли!»

и запоздало соображаю, что разумней было бы назваться вы-
мышленным именем. Прямо передо мной на железнодорож-
ном мосту висит реклама сигарет «Ротманс», и я говорю:
«Холли Ротманс» – и снова жалею об этом. Нет, чтобы вы-
брать что-нибудь заурядное, вроде Трейси Смит, но теперь
уж ничего не поделаешь.

– Значит, Холли Боссман?
– Холли Ротманс. Как сигареты.
– Сигареты? Сам-то я трубку курю.
– Как мне добраться до вашей фермы?
– Наши сборщики сами как-то добираются. У нас тут так-

си нет.
– Я знаю, потому и спрашиваю, как к вам ехать.
– Очень просто.
Черт побери, надеюсь, что так! Если он будет продолжать

в том же духе, то у меня кончатся монетки.
– А все-таки как до вас добраться?
– Перейдешь через мост на остров Шеппи, спросишь, где

тут ферма «Черный вяз». – И Гэбриел Харти кладет трубку.



 
 
 

Рочестерский замок высится на берегу реки Медуэй, буд-
то гигантский игрушечный макет; у железного моста стоит
на страже большой черный лев, и я, проходя мимо, глажу ему
лапу – на удачу. Опоры покряхтывают и стонут, когда по мо-
сту проносятся тяжелые грузовики, а мои стертые ноги ноют,
но я страшно довольна собой: всего сутки назад я сама была
как та кровавая мозоль, а теперь договорилась насчет работы
и ночлега, так что следующую неделю не о чем беспокоить-
ся. Ферма «Черный вяз» – как раз такое место, где можно за-
лечь на дно и подсобрать деньжат. Представляю себе, какие
потрясения сегодня ждут Грейвзенд, прямо как бомбы, одна
за другой. Папа наверняка сходит к Винни: «Доброе утро!
Это вы спите с моей несовершеннолетней дочерью? Дайте-ка
мне с ней поговорить!» Бабах! Морда у Винни вытягивает-
ся, как у хорька. Бабах! Папа бросается домой и сообщает
ма, что у Винни меня нет. Бабах! Ма сразу вспоминает ту
самую пощечину. Потом сама чешет к Винни. Дерьмо, про-
шу любить и жаловать, это Вентилятор. Вентилятор, позна-
комьтесь с Дерьмом. Ма размазывает Винни по стенкам и
мчится к Брендану и Рут, проверять, не отсиживаюсь ли я у
них. Брендан ей докладывает, что вчера утром я собиралась
к Стелле Йервуд, и вместе с ма отправится к ней. А Стелла
вся такая: «Что вы, миссис Сайкс, она ко мне не заходила,
да меня и дома-то не было, так что я понятия не имею, где
она», но соображает, что баллистическая ракета уже несется



 
 
 

прямо к ней. Пройдет понедельник, затем вторник, и в среду
наконец позвонят из школы и спросят, почему меня нет на
экзаменах. Мистер Никсон сурово скажет: «Миссис Сайкс,
я правильно понимаю, что ваша дочь исчезла в субботу и
до сих пор не появилась?» Ма пролепечет что-то насчет се-
мейной размолвки. Папа тут же начнет допытываться, как
все дело было и о каком «легком шлепке» идет речь. Легкий
шлепок, говоришь? Бабах! Бабах! Бабах! И тут ма сорвется,
завопит: «Да что за хрень, Дейв?! Я же тебе рассказывала!»,
а потом уйдет на кухню, будет смотреть вдаль, за реку, и ду-
мать: «Ведь девочке всего пятнадцать! С ней что угодно мог-
ло случиться…» Ничего, пусть помается.

Внизу, над рекой, истошно вопят чайки.
Под мостом тарахтит полицейский катер. Я иду себе даль-

ше.
Вон впереди бензозаправка «Тексако»  – и магазин при

ней открыт.

– Где здесь лучше всего голосовать, чтобы добраться ав-
тостопом до Шеппи? – спрашиваю я у парня на кассе, полу-
чив сдачу, две жестянки «Танго», двойной сэндвич и пачку
крекеров «Ритц»; заветные 13 фунтов 85 пенсов уменьша-
ются до 12 фунтов 17 пенсов.

– Сам я автостопом не езжу, – говорит он, – но, наверное,
лучше всего попытать счастья на кольцевой развязке в Ча-
тем-Хилле.



 
 
 

– А как туда добраться?
Парень из «Тексако» не успевает ответить, потому что в

магазин входит молодая женщина с малиновыми волосами,
и он не может оторвать от нее глаз.

Приходится напомнить ему о себе:
– Простите, но все-таки как добраться до Чатем-Хилла?
– От заправки свернешь налево, минуешь первый свето-

фор, гостиницу «Стар Инн» и поднимайся на холм, до баш-
ни с часами. Там свернешь налево, в сторону Чатема, прой-
дешь мимо больницы Святого Варфоломея и продолжай ид-
ти прямо, пока не доберешься до автомагазина «Остин-Ро-
вер», он как раз у кольцевой развязки. Там выставляй боль-
шой палец и жди, пока к тебе не подкатит рыцарь на сверка-
ющем «ягуаре». – Он нарочно выпаливает все это скорого-
воркой, чтобы было трудней запомнить. – Может, сразу по-
везет, а может, придется прождать пару часов. С автостопом
никогда не знаешь наверняка. И попроси, чтобы тебя выса-
дили у поворота на Ширнесс, – если окажешься в Фаверше-
ме, то заедешь слишком далеко. – Он поправляет мотню и
поворачивается к женщине с малиновыми волосами. – Чем
вам помочь, красавица?

– Для начала не называйте меня «красавицей», договори-
лись?

Я хохочу во все горло, а он гневно зыркает на меня.

Ярдов через сто меня нагоняет старенький «форд эскорт»,



 
 
 

с виду оранжевого цвета, хотя, возможно, просто насквозь
ржавый. Пассажир на переднем сиденье открывает окошко:
«Привет!» У меня полон рот крекеров, так что я выгляжу
полной идиоткой, зато сразу узнаю, кто это.

– Это, правда, не сверкающий «ягуар», – говорит женщи-
на с малиновыми волосами, весело хлопая по дверце, – да и
Иэн на рыцаря не тянет. – Парень за рулем приветливо ма-
шет мне рукой. – Но если тебе нужно на остров Шеппи, то
мы как раз едем в ту сторону и можем довезти тебя почти
до самого моста. Честное слово, мы не рубим людей топо-
рами и не распиливаем их циркулярной пилой. По-моему,
лучше ехать на нашей развалюхе, чем стоять на обочине до-
роги часов шесть и в итоге дождаться кого-нибудь вроде вон
того урода, – она кивает в сторону заправочной станции, –
который притормозит со словами: «Чем вам помочь, краса-
вица?», а потом на тебя набросится.

Ноги невыносимо болят. Ну, она права, конечно: сесть
в машину к парочке гораздо безопасней, чем к одинокому
мужчине.

– Спасибо! Просто замечательно.
Она открывает заднюю дверь, сдвигает какие-то коробки,

освобождая для меня место. Я еле втискиваюсь в салон, но
окна ничего не загораживает, так что можно любоваться ви-
дами сколько угодно. Иэну на вид лет двадцать пять, одна-
ко уже намечается плешь, да и шнобель у него размером с
«Конкорд», не меньше.



 
 
 

– Тебе там не тесно?
– Нет, что вы, – говорю я. – Очень даже уютно.
– Ничего, тут недолго ехать, всего минут двадцать пять, –

заявляет Иэн, и мы трогаемся с места.
– Когда мы тебя нагнали, я как раз говорила Иэну, что

если мы тебя не подвезем, то я весь день буду волноваться.
Меня зовут Хайди. А тебя?

– Трейси, – отвечаю я. – Трейси Коркоран.
– Знаешь, среди моих знакомых нет ни одной Трейси, ко-

торая была бы мне неприятна.
– Ну, могу вам парочку подыскать, – предлагаю я, и Иэн с

Хайди смеются, будто это чертовски остроумно; ну, может,
так оно и есть. – Хайди тоже очень симпатичное имя.

Иен недоверчиво хмыкает, и Хайди тычет его в бок.
– Не мешай водителю, – говорит он.
Мы проезжаем мимо школы, построенной по тому

же проекту, что и наша общеобразовательная «Уинд-
милл-Хилл»,  – такие же большие окна, такая же плоская
крыша, такое же вытоптанное футбольное поле. На самом
деле я только сейчас начинаю понимать, что бросила школу;
как говорит старый мистер Шарки, в жизни всегда так: по-
беждает тот, кто дерзает.

– А ты, Трейси, живешь на острове Шеппи? – спрашивает
Хайди.

– Нет. Я там работать буду. На ферме. Клубнику собирать.
– На ферме Гэбриела Харти? – уточняет Иэн.



 
 
 

– Да. А вы его знаете?
– Не лично, но он всем известен своим весьма субъектив-

ным отношением к арифметике, особенно когда дело каса-
ется расчета заработной платы. Так что гляди в оба, Трейси,
потому что ошибки он всегда делает исключительно в свою
пользу.

– Спасибо, я постараюсь. Но, вообще-то, все будет нор-
мально. Моя школьная подруга прошлым летом там работа-
ла. – Я начинаю частить, надеясь, что так мне скорее пове-
рят. – А я только что экзамены сдала за неполное среднее,
мне уже шестнадцать исполнилось, и теперь коплю деньги,
чтобы в августе купить абонемент «Интеррейл».

Все это звучит так, будто я читаю с листа.
– «Интеррейл» – это здорово, – кивает Хайди. – Вся Ев-

ропа как на ладони. А живешь-то ты где?
Где бы мне хотелось жить?
– В Лондоне.
На светофоре – красный. Дорогу переходит слепой с со-

бакой-поводырем.
– Лондон – большой город, – говорит Иэн. – А если по-

точней?
Мне становится слегка не по себе.
– В Гайд-парке.
– Как это – в Гайд-парке? На дереве, что ли, вместе с бел-

ками?
– Нет. На самом деле мы живем недалеко от Кэмден-Та-



 
 
 

уна.
Хайди и Иэн умолкают – уж не сморозила ли я какую-то

глупость? – но потом Иэн говорит:
– А, понятно.
Слепец благополучно добирается до противоположного

тротуара; Иэн возится с коробкой передач, и мы едем даль-
ше.

– Когда я впервые приехал в Лондон, остановился у при-
ятеля, как раз в Кэмден-Тауне, на Раунтри-Сквер. Рядом с
крикетным стадионом у станции метро. Ну, ты представля-
ешь где.

– Конечно, – вру я. – Я той дорогой часто хожу.
– И ты с самого утра на попутках из Кэмдена сюда добра-

лась? – спрашивает Хайди.
– Ага. Водитель грузовика довез меня до Грейвзенда, от-

туда турист из Германии подбросил до Рочестерского моста,
а потом уж вы подобрали. Так что мне здорово повезло. –
Мне хочется поскорее сменить тему. – А что это у вас в ко-
робках? Вы что, переезжаете?

– Нет, это еженедельная газета «Социалистический рабо-
чий». Свежий тираж, – объясняет Хайди.

– А, ее на Куин-стрит продают. В Кэмдене, – говорю я.
– Мы принимаем активное участие в работе филиала в

центральном Лондоне, – добавляет Иэн. – Мы с Хайди – ас-
пиранты Лондонской школы экономики, но выходные обыч-
но проводим неподалеку от Фавершема, так что заодно рас-



 
 
 

пространяем газету. Поэтому и возим все эти коробки.
Я вытаскиваю экземпляр «Социалистического рабочего»:
– Ну и что интересного в ней пишут?
– Все прочие британские газеты – пропагандистское дерь-

мо, – отвечает Иэн. – Даже «Гардиан». Ты бери, не стесняйся.
Отказываться невежливо. Я благодарю и изучаю первую

страницу: крупный заголовок «Рабочие, объединяйтесь!»
и фотография бастующих шахтеров.

– А вы что, вроде как… заодно с Россией?
– Вовсе нет, – говорит Иэн. – Сталин зарезал русский ком-

мунизм еще в колыбели, Хрущев был бесстыдным ревизи-
онистом, а при Брежневе партийные лизоблюды отоварива-
лись в роскошных магазинах, а рабочие стояли в очереди за
черствым хлебом. Советский империализм столь же плох,
как и американский капитализм.

Дома проносятся мимо, точно задник в дешевом мульт-
фильме.

– А чем твои родители зарабатывают на жизнь, Трейси?
– У них свой паб, «Голова короля». Совсем рядом с Кэм-

деном.
– Владельцы пабов практически обескровлены крупными

пивоваренными заводами, – заявляет Иэн. – Все как обычно:
рабочий создает прибавочную стоимость, а хозяева ее при-
сваивают. Так, а это что еще за дела?

На полпути к вершине холма создается пробка, все дви-
жение замирает.



 
 
 

– Невидимая война, – говорит Хайди, и до меня не сразу
доходит, что она не имеет в виду движение на дороге, – во
все исторические периоды носит классовый характер. Хозя-
ева против рабов, аристократы против простонародья, жиру-
ющие дельцы против рабочих, имущие слои населения про-
тив неимущих. Рабочий класс подавляют силой и ложью.

– Какой ложью? – спрашиваю я.
– Например, бери кредит и на деньги, которых у тебя нет,

покупай вещи, которые тебе не нужны, и будет тебе счастье, –
говорит Иэн. – Так же лживо и утверждение, что мы живем
в демократическом государстве. Но самая подлая ложь – это
то, что классовой борьбы не существует. Именно поэтому
истеблишмент железной хваткой вцепился в школьную про-
грамму, особенно в преподавание истории. Ведь как только
рабочие поумнеют, начнется революция и правителям при-
дется убираться с насиженного места. Но, как верно заметил
Гил Скотт-Херон, революцию по телевизору не покажут.

Какой еще скот с хером? Я не очень-то понимаю, о чем он,
и не могу себе представить, что наш учитель истории мистер
Симмс – тоже винтик в глобальном заговоре, направленном
на подавление рабочих. Интересно, а мой отец тоже «жиру-
ющий делец», потому что использует «наемную силу» в ли-
це Гленды?

– Но ведь революции часто приводят к тому, что все ста-
новится хуже, – говорю я.

– Справедливое замечание, – кивает Хайди. – Ты права:



 
 
 

революции и впрямь часто привлекают всяких Наполеонов,
Мао и Пол Потов. Поэтому-то и необходима твердая рука
партии. Когда разразится британская революция, мы обес-
печим государству заранее подготовленную, упорядоченную
структуру и защитим его от происков фашистов и всевоз-
можных бандитов.

Пробка потихоньку рассасывается, и автомобиль Иэна со
скрежетом трогается с места.

– Значит, у нас скоро разразится революция? – спраши-
ваю я.

– Нынешняя забастовка шахтеров могла бы стать спичкой,
брошенной в бензобак, – говорит Иэн. – Когда рабочие уви-
дят, как уничтожают профсоюзы – сперва с помощью новых
законов, а затем и пулями, – они поймут, что революция на
классовой основе – это отнюдь не воплощение мечты о ман-
не небесной, а вопрос элементарного выживания.

– Карл Маркс убедительно показал, – добавляет Хайди, –
как именно капитализм пожирает сам себя. Когда капита-
листический строй не сможет прокормить миллионы отвер-
женных, то ни ложь, ни насилие его не спасет. Конечно, аме-
риканцы постараются нас придушить – им же захочется со-
хранить свой пятьдесят первый штат! – а Москва попытает-
ся перехватить вожжи, но если к революционерам присоеди-
нится армия, как в семнадцатом году в России, то нас никто
не остановит. – В голосах Хайди и Иэна звучит убежденность
«свидетелей Иеговы». Хайди высовывается в окно, проверя-



 
 
 

ет, что творится впереди, а потом говорит: – Полиция.
Иэн бормочет что-то насчет Тэтчеровых свиней и сторо-

жевых псов, и мы выезжаем на кольцевую развязку, где ле-
жит на боку грузовик. Асфальт усыпан осколками разбитого
ветрового стекла, женщина-полицейский направляет маши-
ны на единственную свободную полосу из трех. Она держит-
ся спокойно и уверенно, не похожа ни на свинью, ни на сто-
рожевую собаку и явно не высматривает сбежавших из дома
подростков.

–  Даже если в этом году политика Тэтчер и не станет
причиной революционного восстания, все равно революция
неизбежна. – Хайди поворачивается ко мне, ветерок треплет
длинные пряди малиновых волос. – Мы станем ее свидете-
лями. Не нужен синоптик, чтобы понять, куда ветер дует. К
тому времени, как мы станем стариками, обществом будут
управлять по принципу «от каждого по способностям, каж-
дому по потребностям». Конечно, богатеи, либералы и фа-
шисты будут недовольны и начнут верещать, но, как гово-
рится, нельзя приготовить омлет, не разбив яиц. Кстати, о
яйцах… – Она выразительно смотрит на Иэна, тот утверди-
тельно кивает. – Слушай, Трейси, а давай заедем к нам до-
мой? Иэн отлично готовит настоящий английский завтрак.

Бунгало Хайди стоит среди полей и совсем не похоже на
кентскую штаб-квартиру социалистической революции: тю-
левые занавески на окнах, вышитые подушечки на диване,



 
 
 

повсюду фарфоровые статуэтки и Цветочные феечки, а пол в
ванной комнате покрыт ковролином. По словам Хайди, здесь
раньше жила ее покойная бабушка, а мать с отчимом пере-
брались куда-то во Францию, вот они с Иэном и приезжают
сюда почти каждый уик-энд, чтобы проверить, не забрались
ли в дом сквоттеры, а заодно и распространить газету. Ван-
ная комната запирается на защелку изнутри; Хайди с улыб-
кой говорит что-то насчет мотеля и какого-то Нормана Бейт-
са, а я делаю вид, что оценила шутку. Я никогда еще не при-
нимала душ – в «Капитане Марло» есть только ванна, – и
мне не сразу удается нормально отрегулировать воду: сперва
я чуть не замерзаю, а потом чуть не обвариваюсь кипятком.
Зато у Хайди целый шкафчик шампуней, средств по уходу
за волосами и разного мыла, и на всем наклейки исключи-
тельно на иностранных языках, поэтому я пробую все поне-
множку и в итоге благоухаю, как первый этаж универмага.
Выхожу из душа и вижу на запотевшем зеркале призрак слов:
«А кто у нас такой хорошенький?» Неужели Хайди написа-
ла это для Иэна? Эх, зря я не назвалась настоящим именем!
Хорошо бы по-настоящему подружиться с Хайди. Втираю в
загоревшую кожу увлажняющий крем фирмы «Виндзорский
лес», а сама думаю, что Хайди запросто могла бы родиться в
каком-нибудь зачуханном грейвзендском пабе, а я, вся такая
умная и уверенная в себе, изучала бы политику в Лондоне,
пользовалась бы французскими шампунями, и у меня был
бы такой вот добрый, смешной, заботливый и верный бой-



 
 
 

френд, который к тому же готовит великолепные английские
завтраки. Все-таки рождение – настоящая лотерея!

– А в Турции есть такой мост, который одним концом в
Европе, а другим – в Азии… – Я накалываю на вилку сосис-
ку, истекающую мясным соком. – Вот я куда непременно по-
еду! И в Пизу, к Падающей башне. И еще мне очень нравит-
ся Швейцария. Нет, если честно, мне очень хочется съездить
в Швейцарию, хотя все, что я о ней знаю, – это шоколадные
батончики «Тоблерон».

– Швейцария тебе понравится. – Хайди прожевывает ку-
сок тоста, аккуратно промокает губы салфеткой. – Ла-Фон-
тен-Сент-Аньес – мое самое любимое место на свете. Это
недалеко от Монблана. У второго мужа моей матери в тех
местах есть шале, и мы почти каждое Рождество катаемся
там на лыжах. Единственное «но»: Швейцария – очень до-
рогая страна.

– Ничего, я буду пить воду из растопленного снега и есть
крекеры «Ритц». Еще раз спасибо вам, Иэн, за чудесный зав-
трак! Эти сосиски – просто что-то невероятное.

Иэн скромно пожимает плечами:
– У меня в роду три поколения линкольнширских мясни-

ков, должен же я знать фамильное ремесло. А ты, Трейси,
в этот гранд-тур отправишься одна или возьмешь с собой
спутника?

– Ее личная жизнь тебя совершенно не касается! – заяв-



 
 
 

ляет Хайди. – Тоже мне Капитан Проныра! Не обращай на
него внимания, Трейси.

– Да ничего, все нормально, – говорю я, нервно сглотнув. –
Вообще-то, сейчас у меня никакого бойфренда и нет. Хотя
до недавнего времени он… он был, но… – У меня перехва-
тывает дыхание.

– А братья или сестры у тебя есть? – меняет тему Хайди,
стараясь незаметно пнуть под столом Иэна.

– У меня есть сестра Шерон и братишка Джеко. – Я от-
хлебываю чай, не собираясь упоминать о Брендане. – Но они
оба еще маленькие, на несколько лет моложе меня. Так что
да, я поеду одна. Ну а вы что-нибудь планируете на лето?

– Вот разберемся с партийной конференцией и организа-
цией помощи шахтерам, – говорит Хайди, – и в августе по-
пробуем вырваться в Бордо, погостим у моей мамы.

– То еще удовольствие, – добавляет Иэн, изображая, как
на шее у него затягивается петля висельника. – Видишь ли,
Трейси, я своими мерзкими уловками совратил Хайди и втя-
нул ее в отвратительный левацкий культ.

– Самое смешное, что родители Иэна говорят то же самое
про меня, – смеется Хайди. – Нам бы, наверное, следовало
устроить антисвадьбу и разбежаться. – Она снова приклады-
вает салфетку к губам. – А Коркоран – это ведь ирландская
фамилия, да, Трейси?

Я киваю, цепляю вилкой помидор:
– Моя ма родом из Западного Корка.



 
 
 

– Кто бы ни был прав и виноват в североирландском кон-
фликте, ирландский опыт положительно сказался на всех ре-
волюциях, произошедших после двадцатых годов двадцато-
го века. – Иэн тянется за кетчупом. – Англичане полагают,
что передали Ирландии политические права исключитель-
но из великодушия, но это не так: ирландцы отвоевали свои
права, создав современное искусство ведения партизанской
войны.

– А моя тетя Рошин говорит, что англичане никогда ни-
чего не помнят, а ирландцы никогда ничего не забывают, –
добавляю я.

Иэн хлопает по донышку бутылки с кетчупом, но оттуда
не выливается ни капли.

– Я просто в отчаянии: мы смогли отправить человека на
Луну, но не в состоянии изобрести способ добывания томат-
ного соуса из бутылки… – Огромная клякса кетчупа выле-
тает из горлышка и шлепается на ломтик бекона в тарелке
Иэна.

Я мою посуду. Иэн и Хайди, естественно, меня отгова-
ривали: «Нет, что ты, ты же наша гостья!», но я настояла.
Втайне я надеюсь, что они предложат подвезти меня до фер-
мы «Черный вяз» или хотя бы пригласят к себе на следую-
щие выходные, если, конечно, я к тому времени не вернусь
в Грейвзенд. И может быть, Хайди поделится со мной этой
потрясающей краской для волос… Я ополаскиваю стаканы



 
 
 

и сразу вытираю их сухим полотенцем, как мы всегда дела-
ем в пабе, чтобы не оставалось потеков. С мраморной кухон-
ной доски все еще стекает мыльная пена, и я оставляю дос-
ку в раковине, вместе с убийственно острым ножом – пусть
подсохнут. Из кассетного магнитофона доносится песня Бо-
ба Дилана «As I Went out One Morning»8: Иэн разрешил мне
поставить кассету по своему выбору, и я взяла альбом «John
Wesley Harding», хотя, вообще-то, терпеть не могу губную
гармошку. Но эта песня просто великолепна, а голос Дилана
– как ветер, изменяющий дрянной день…

– Классный выбор! – мимоходом замечает Хайди, боси-
ком шлепая через кухню. – Я, наверно, тысячу лет это не
слушала.

У меня становится тепло на душе. Хайди выходит во двор,
прихватив с собой книгу Джорджа Оруэлла «Во чреве кита».
На уроках английской литературы мы проходили «Скотный
двор», так что, возможно, я смогу произвести на Хайди впе-
чатление своими познаниями. Она оставляет открытой дверь
во внутренний дворик, и на кухню доносится запах травы.
Приходит Иэн, наливает молоко в жаростойкий стеклянный
кувшинчик фирмы «Пайрекс», ставит в микроволновку. Я
впервые вижу микроволновку вблизи. Поворачиваешь руч-
ку настройки, нажимаешь на кнопку, и через сорок секунд –
дзынь! – молоко вскипает.

– Прямо как в «Звездном пути»! – говорю я.
8 «Я вышел однажды утром» (англ.).



 
 
 

– Скоро, – произносит Иэн дикторским голосом, как в ки-
нотрейлере. – Будущее смотрите в окрестном Настоящем. –
Он ставит на поднос кувшинчик с молоком, три кружки и
чудной кофейник с поршнем, полный кофе.  – Как закон-
чишь, присоединяйся к нам на café au lait9.

– Хорошо, – говорю я, пытаясь сообразить, что за штуку
он мне предложил.

Иэн выходит с подносом во дворик, а я смотрю на часы:
половина одиннадцатого. Ма собирается в церковь, вместе
с Джеко, который всегда ходит с ней за компанию. Папа вы-
гуливает Ньюки по берегу реки в сторону Эббсфлита и Лон-
дона. А может, они сейчас уже вместе идут на Пикок-стрит?
А я вот она! И у меня все прекрасно; я заканчиваю уборку
на кухне, а Дилан уже добрался до песни «I Dreamed I Saw
St Augustine»10. Мелодия медленная, даже немного тяжело-
весная, типа «вою-на-луну», но я наконец-то понимаю, по-
чему все без ума от Дилана. За окном, в дальнем конце сада,
колышутся стебли наперстянки и огненные свечи. Лужайки
и клумбы хорошенькие, прямо как картинка на жестянках
песочного печенья; за завтраком я даже спросила у Хайди и
Иэна: может, они не только аспиранты, но еще и садовники?
А Хайди объяснила, что к ним раз в две недели приходит
парень из Фавершема, на пару часов, «чтобы привнести по-
рядок в этот хаос». По-моему, это как-то не по-социалисти-

9 Кофе с молоком (фр.).
10 «Мне приснился святой Августин» (англ.).



 
 
 

чески, но я смолчала, а то вдруг они решат, что я выпендри-
ваюсь.

Остатки воды с хлюпаньем исчезают в сливном отверстии,
звякает забытая в кухонной раковине чайная ложечка, а у
Боба Дилана на середине песни «All Along the Watchtower»11

вдруг случается инфаркт… Ой, мамочки! Магнитофон за-
жевал пленку. Жму на кнопку выброса кассеты, из магни-
тофона вываливается клубок коричневых спагетти. Ну, это
легко поправить, только нужен кусочек скотча, и я выхожу
во двор, спросить у Иэна и Хайди, где у них скотч. Они рас-
тянулись на деревянных шезлонгах, полускрытые рядом здо-
ровенных глиняных горшков, будто из сказки про Али-Бабу,
только в горшках не сокровища, а всякая зелень. Томик Ору-
элла лежит на траве, Хайди все еще придерживает нужную
страницу большим пальцем. Иэн дремлет, свесив голову на-
бок, солнечные очки перекошены. Поднос с кофе, чашками
и всем прочим стоит на низенькой стене. «Надо же, как их
разморило», – думаю я и осторожно окликаю Хайди, но она
не шевелится. Пчелы жужжат над зеленью в горшках, где-
то блеют овцы, вдалеке тарахтит трактор. В полумиле отсю-
да виднеется пологий холм – наверное, остров Шеппи; а та
штуковина, будто склеенная из спичек, – это мост. И вдруг
я замечаю, что по руке Хайди снуют три или четыре черные
точки. А может, и не четыре, а даже больше…

11 «У сторожевой башни» (англ.).



 
 
 

Муравьи, что ли? Я вглядываюсь – ну конечно, муравьи!
– Хайди! По тебе муравьи ползают!
Она не реагирует. Смахиваю муравьев с ее руки, нечаянно

давлю парочку. Да что же с ними?
– Хайди!
Трясу ее за плечо, а она заваливается на подлокотник, буд-

то пьянчужка в какой-то комедии, только мне не смешно.
Голова у нее запрокидывается, темные очки сползают с носа,
и я вдруг замечаю, что ее широко открытые глаза – сплош-
ная радужка без черной точки зрачка. Я испуганно вскрики-
ваю и отшатываюсь, чуть не падаю. Иэн тоже не шевелится,
и я, теперь уж окончательно охваченная паникой, громко его
окликаю – и вижу, как по его пухлым губам ползет мохнатая
муха. Трясущейся рукой приподнимаю его бейсболку, загля-
дываю в лицо. Муха с жужжанием улетает. Глаза у Иэна в
точности как у Хайди – словно он внезапно умер от какой-то
чумы. Роняю бейсболку, из горла вырывается еще один дро-
жащий вопль. В кусте алых роз какая-то птичка рассыпает
звонкие бусины веселых трелей, а у меня в душе все трепе-
щет, и голова кружится, как у пьяной, и мозги точно отшиб-
ло, но объяснение случившемуся все же находится: Хайди
и Иэн чем-то отравились за завтраком. Да, да, отравились,
съели что-то за завтраком! Спустя всего двадцать минут? Но
у меня-то никаких симптомов нет. Все мы ели одно и то же.
Затем я думаю: инфаркт. Та еще теория. Передоз наркоти-
ков? И тут меня осеняет. Так, Сайкс, хватит думать! Немед-



 
 
 

ленно вызывай «скорую»…

…телефон на тумбочке в гостиной. Быстрей беги через
кухню, набирай 999 и жди ответа. Да отвечайте же скорей!
Скорей! В телефоне нет гудка. И тут я замечаю отражение
в зеркале: в кресле кто-то сидит и смотрит на меня. Шесте-
ренки реальности смещаются. Я оборачиваюсь: и правда си-
дит, в углу, у арочного прохода из гостиной на кухню. Я его
знаю. Глаза пираньи, черные кудри, расквашенный нос – тип
из моего дневного кошмара в туннеле под шоссе, из ромбо-
видного зала. Он тяжело дышит, словно только что взбежал
на вершину холма.

– Ты кто? – рявкает он.
– Я…я…я… я знакомая Иэна и Хайди, я…
– Эстер Литтл или Юй Леон Маринус? – спрашивает он

ледяным злобным голосом.
У него на лбу, между бровями, мерцает что-то… нет, я та-

кого в жизни не видела. Он что, сказал «Маринус»? Да какая
разница?! Он – тип из моего кошмара, только ведь от страха
сразу просыпаешься. Я невольно отступаю на шаг, плюхаюсь
на диван.

– Моим друзьям нужно вызвать «скорую».
– Назови мне свое имя, и я подарю тебе чистую смерть.
Это не пустая угроза. Он убил Хайди и Иэна и тебя убьет,

переломит, как спичку.
– Я… я… я не понимаю, сэр. – Я испуганно сжимаюсь в



 
 
 

клубок. – Я…
Он встает, делает шаг ко мне:
– Назови свое имя!
– Холли Сайкс. Я… я сейчас уйду… прошу вас…
– Холли Сайкс… – Он задумчиво наклоняет голову. – Да,

мне это имя известно. Одна из тех, кому удалось улизнуть.
Что ж, использовать брата в качестве наживки – ловкий фо-
кус, но смотри, в кого ты превратился, хоролог! Прячешься в
презренных отбросах, в костяных часах! Си Ло содрогнулся
бы от отвращения! Холокаи вывернуло бы наизнанку! Если
бы, конечно, они были живы, но они, увы, – тип глумливо
усмехается, – погибли во время вашего полуночного нале-
та, который завершился полнейшим провалом. Неужели вы
решили, что на Пути Мрака нет аварийной сигнализации?
Неужели вы не знали, что Часовня – это Катар, а Катар –
это Часовня? Что они – единое целое? Душа Холокаи обра-
тилась в пепел. Душа Си Ло – в ничто. А ты, кем бы ты сей-
час ни был, сбежал. Несомненно, в соответствии с вашим
священным Сценарием. Мы просто обожаем этот ваш Сце-
нарий. Ведь благодаря ему хорология уничтожена. Это вели-
кий день для всех Пожирателей. Что вы без Си Ло и Холо-
каи? Труппа шарлатанов, читающих чужие мысли и гнущих
ложки. Так что признайся мне перед смертью: ты Маринус
или Эстер Литтл?

Меня трясет.
– Богом клянусь, я… не та, за кого вы меня принимаете…



 
 
 

Он с подозрением вглядывается в меня:
– Значит, так. Эти двое любителей позагорать там, в сади-

ке, еще не совсем мертвы. Твоя магия Глубинного Течения,
возможно, спасет одного из них. Ну же, давай! Ведь хороло-
ги обычно так и поступают.

Где-то далеко-далеко лает собака, тарахтит трактор…
…а этот тип так близко, что я чувствую, как от него веет

запахом пригоревшей духовки.
– Вы позволите мне вызвать врача? – лепечу я.
– Неужели ты не можешь их исцелить?
Я с трудом мотаю головой.
– В таком случае им понадобится гроб, а не «скорая по-

мощь». Но мне нужны доказательства, что ты не из хороло-
гов. Маринус труслив, но чертовски изворотлив. Беги. Ну,
беги же. Посмотрим, как далеко ты от меня убежишь.

Я не верю ни его словам, ни своим ушам.
– Что?
– Вон дверь. Беги. Давай, мышонок, беги.
Он отступает в сторону, открывая мне путь к спасению.

Я ожидаю какой-то подвох, нож в спину, не знаю, что еще,
а тип наклоняется ко мне так близко, что становятся замет-
ны шрамы и тонкие следы порезов на его коже, и огромные
черные глаза окружает ореол серых теней, а он вдруг орет во
все горло:

– БЕГИ, ПОКА Я НЕ ПЕРЕДУМАЛ!



 
 
 

Бегу сквозь колючие розовые кусты, сквозь густые зарос-
ли, через пыльную лужайку. Бегу, как не бегала никогда в
жизни. В лицо бьет солнце, садовая ограда совсем близко.
На полпути, у шпалеры, я оглядываюсь: нет, он не гонится за
мной, по-прежнему стоит в нескольких шагах от Иэна и Хай-
ди, неподвижно растянувшихся в шезлонгах, дает мне убе-
жать – кто его знает, с чего бы это, он псих, беги беги беги
беги беги беги, но, беги, но, беги, но… Бег замедляется, за-
медляется, как, зачем, почему, сердце бьется изо всех сил,
гонит по жилам кровь, а кто-то будто нажимает одновремен-
но и на акселератор, и на тормоз, но не изнутри, меня замед-
ляет не действие яда, а что-то извне, будто замедляется само
время, или усиливается сила тяжести, или воздух превраща-
ется в воду, или песок или патоку… Иногда такое случается
во сне, но сейчас я не сплю, белый день на дворе, я знаю,
что не сплю… И в конце концов я застываю, точно статуя
бегуна, занесшего ногу для следующего шага, которого ни-
когда не будет. Это бред. Какое-то чертово безумие. Надо бы
закричать, позвать на помощь, как все нормальные люди, но
получается только сдавленный хрип…

…и мир сжимается, сворачивается, увлекает меня, совер-
шенно беспомощную, назад, к домику, мимо арки, увитой
плющом. Я хватаюсь за нее, и ноги отрываются от земли, и
я повисаю на плюще, будто мультяшный персонаж, подхва-
ченный ураганом, но от боли в запястьях выпускаю плети
и с размаху шмякаюсь на землю, и меня волочет по лужай-



 
 
 

ке; я переворачиваюсь, ударяюсь копчиком, обдираю локти
и колени, пытаюсь зацепиться каблуками, но земля слишком
твердая, и меня подбрасывает и торчком ставит на ноги, а
мимо, трепеща крылышками, взмывает к небу пара бабочек,
словно несокрушимая сила действует только на меня. И я
снова на клумбе, среди кустов роз, и бледнолицый тип по-
прежнему спокойно стоит в дверном проеме, а его руки и
пальцы делают какие-то странные жесты, плетут пассы, буд-
то на неведомом языке глухонемых инопланетян, а на его гу-
бах играет кривая усмешка, и он все тянет меня к себе, точно
рыбу, попавшую на крючок, волочет через внутренний дво-
рик, мимо неподвижных, как трупы, тел Хайди и Иэна, по-
тому что он их непостижимым образом убил, а он, пятясь,
отступает в кухню, освобождая мне проход, но как только
я снова окажусь в этом доме, то никогда больше из него не
выйду, и я отчаянно хватаюсь за дверную раму и за ручку
двери, но меня словно бьет разрядом тока в двадцать тысяч
вольт, и я тряпичной куклой лечу через всю гостиную, уда-
ряюсь о диван, отскакиваю, шлепаюсь на ковер, и перед гла-
зами вспыхивают яркие сполохи света…

…дневной кошмар развеивается, как только колючий
ворс ковра впивается мне в щеку. Уф, наконец-то. Может,
это приступ эпилепсии или что-то в этом роде? Перед носом
у меня фотография Хайди-школьницы и ее седовласой ба-
бушки; должно быть, я нечаянно сбила ее с комода, когда



 
 
 

упала на пол. Надо вернуться домой и обратиться к врачу.
Сделать сканирование головного мозга. Хайди отвезет меня
в Грейвзенд. И я пойду прямо в больницу, а уже оттуда по-
звоню ма. И весь этот кошмар забудется, как и прочая чушь,
связанная с Винни. Надо же, а ведь все было так по-насто-
ящему. Я только собралась починить кассету Боба Дилана
с помощью ножниц и кусочка скотча, а в следующий миг…
Муравьи на руке Хайди, тип с расквашенным носом из мое-
го кошмара, упругая волна воздуха, толкающая меня обрат-
но в дом… Какая обезумевшая часть моего мозга порождает
все эти проклятые видения, откуда берется такая фигня? Я с
трудом поднимаюсь, потому что если Хайди или Иэн обна-
ружат меня на полу в гостиной, то, естественно, сразу решат,
что я умерла.

– Я верю тебе, деточка. – Он сидит в кожаном кресле, за-
кинув ногу на ногу. – Ты – безыскусное бесталанное ничто в
нашей Войне. Но почему же два бесплотных беглеца в поис-
ках спасения от смерти устремились именно к тебе, Холли
Сайкс? Вот в чем вопрос. Каково твое предназначение?

Я цепенею. О чем это он?
– Я не знаю. Честное слово. Я всего лишь… я просто хо-

чу… я сейчас уйду…
– Заткнись! Я думаю. – Он берет из миски на буфете зе-

леное яблоко «Гренни Смит», надкусывает, жует. В отупля-
ющей тишине чавканье звучит оглушительно. – Когда ты в
последний раз видела Маринуса?



 
 
 

– Моего старого доктора? В… в… в больнице. В город-
ской больнице Грейвзенда. Давно, много лет назад, я тогда…

Он резким жестом обрывает меня, будто мой голос режет
ему уши:

– И Си Ло никогда не говорил тебе, что Джеко – это не
Джеко?

До сих пор мой страх звенел на пронзительно высокой
ноте, но при упоминании Джеко громыхает басовый аккорд
смертельного ужаса.

– А при чем тут Джеко?
Черноволосый с отвращением разглядывает надкушенное

яблоко.
– Какая кислятина! Эти яблоки покупают исключитель-

но из-за их внешнего вида. – Он презрительно отбрасывает
огрызок. – Тут нет поля Глубинного Течения, а значит, это
не убежище. Где мы?

Я не решаюсь снова спрашивать о Джеко, чтобы лишний
раз не привлекать к брату внимания этого злодея – да-да,
самого настоящего злодея.

– Мы в доме бабушки Хайди. Она живет во Франции, а
Хайди с… – Но они же умерли, вспоминаю я.

– Где мы находимся?! В каком графстве, городе, деревне?
Задействуй мозг, он же у тебя должен быть. Если ты та самая
Холли Сайкс, которую когда-то осквернил Маринус, то мы,
по всей видимости, находимся в Англии.

Я начинаю понимать, что он не шутит:



 
 
 

– Да, в графстве Кент. Недалеко от острова Шеппи. Но…
я не уверена, что у того места, где мы сейчас находимся, есть
какое-то… название.

Он барабанит пальцами по кожаному подлокотнику крес-
ла. Ногти у него какие-то чересчур длинные.

– Эстер Литтл. Ты ее знаешь?
– Да. Не совсем. Не то чтобы знаю…
Он перестает барабанить:
– Тебе объяснить, что я с тобой сделаю, если пойму, что

ты мне лжешь, Холли Сайкс?
– Эстер Литтл вчера была на берегу, но я ее прежде нико-

гда не встречала. Она угостила меня чаем. Зеленым. А по-
том попросила…

Его взгляд буравит мне лоб, будто там написан ответ.
– Что?
– Убежище. Если ее… – я лихорадочно вспоминаю сло-

ва, – планы провалятся.
На бледном лице вспыхивает радость.
– Значит… Эстер Литтл собиралась сделать тебя своим

тайным убежищем. Передвижным схроном. Что ж, все ясно.
Она надеялась на то, что ты – мелкая пешка, совершенно
незначительная фигура и мы попросту о тебе забудем. – Он
встает, преграждая выход. – Эстер, если ты там, внутри, то
мы тебя нашли!

– Послушайте, – лепечу я, – если вы из МИ-пять и вас
интересуют коммунистические взгляды Хайди и Иэна, то я к



 
 
 

этому не имею ни малейшего отношения. Они просто меня
подвезли и…

Он резко подступает ко мне. Я испуганно отшатываюсь.
– И что?
– Не подходите! – скукоженным голосом лепечу я. – Я бу-

ду… буду драться! Полицию…
– Полицию озадачит странное происшествие в доме ба-

бушки Хайди. Трупы любовников в шезлонгах на лужайке,
труп несовершеннолетней Холли Сайкс… К тому времени,
как вас обнаружат, криминалистам придется поломать голо-
ву, распутывая причины этих загадочных смертей, особен-
но если убийца оставит дверь во внутренний дворик госте-
приимно распахнутой для лисиц, ворон, бродячих кошек…
Жуткое зрелище! Зато ты станешь знаменитой на всю стра-
ну. Самое страшное и кровавое преступление восьмидеся-
тых годов, которое так и останется нераскрытым! Тебя ждет
слава.

–  Отпустите меня! Я… я… уеду за границу, я… уйду.
Умоляю вас!

– Мертвая ты будешь выглядеть очаровательно. – Блед-
ный тип с улыбкой разминает пальцы. – Человек, лишенный
всяких принципов, сперва натешился бы с тобой, но я про-
тивник жестокого обращения с бессловесными тварями.

Я слышу хриплый стон.
– Нет, не надо, прошу вас…
– Ш-ш-ш… – Он крутит пальцами, и мои губы, язык и



 
 
 

горло немеют. Ноги и руки лишаются сил, я становлюсь жал-
кой марионеткой с оборванными нитями, которую за нена-
добностью забросили в угол. Бледный тип сидит рядом со
мной на ковре, скрестив ноги, как древний сказитель, и яв-
но растягивает удовольствие, совсем как Винни перед тем,
как завалить меня в койку. – Ну, Холли Сайкс, каково это –
знать, что через шестьдесят секунд ты умрешь и будешь хо-
лодна, как камень? Какие картины возникают в твоем жал-
ком мушином мозгу перед неизбежным концом?

Глаза у него не совсем человеческие. Вокруг темнеет,
словно надвигается ночь, дышать нечем, легкие полны…
нет, не воды, а какой-то удушающей пустоты, и я вдруг по-
нимаю, что давно не могу вздохнуть, ничего не получается,
а барабанный бой в ушах умолк, потому что сердце больше
не бьется. И откуда-то из наплывающей тьмы ко мне тянет-
ся бледная рука, костяшки пальцев задевают грудь, и голос
произносит: «Приятных снов, деточка», а в голове мелькает
мысль: «Какая странная фигура колышется где-то на заднем
плане, за много миль отсюда, в дальнем конце гостиной…»

Бледный тип оглядывается, вскакивает. Внезапно у меня
начинает биться сердце, а легкие наполняются кислородом,
я задыхаюсь, кашляю, узнаю Хайди.

– Хайди! Вызывай полицию! Это убийца! Беги!
Но Хайди больна, или обколота наркотиками, или ранена,

или пьяна, и голова у нее трясется, будто от… ну, как его
там… а, от рассеянного склероза. И голос у нее вдруг совсем



 
 
 

другой, как у моего деда после инсульта. Она с трудом вы-
талкивает изо рта слова – рваные, смятые:

– Не волнуйся, Холли.
– Как раз наоборот, Холли, – фыркает бледный тип. – Ес-

ли это и есть твой рыцарь в сияющих доспехах, то самое вре-
мя волноваться. Маринус? Ну-ну. Я чую твой елейный запах
даже в этом надушенном зомби.

– Временное пристанище, – говорит Хайди, а ее голова
то бессильно падает на грудь, то запрокидывается. – Зачем
было убивать любовников, которые мирно нежились на сол-
нышке, Раймс? Ради чего? Это же бессмысленно.

– А почему бы и нет? Вечно вы носитесь с этими «зачем» и
«почему». Зачем? Да просто потому, что у меня кровь взыг-
рала. Потому что Си Ло устроил в Часовне огненное сраже-
ние. Просто потому, что я это мог. Просто потому, что вы с
Эстер Литтл привели меня сюда. Она ведь умерла, так и не
успев обрести убежище в этой особи женского пола, в этом
типичном представителе низших слоев населения. Ну и до-
сталось же ей, пока она бежала сюда по Пути Камней! Уж я-
то знаю, я сам наносил ей безжалостные удары. Кстати, об
ударах: приношу свои искренние соболезнования по поводу
кончины Си Ло и бедняги Холокаи – больше некому возгла-
вить ваш клуб добрых фей. Ну а ты, Маринус? Ты еще по-
борешься? Я знаю, ты целитель, а не воин, но все же попро-
буй создать хотя бы некую видимость сопротивления, умо-
ляю тебя. – Раймс снова двигает пальцами, будто что-то пле-



 
 
 

тет, и – если глаза меня не обманывают – мраморная доска
для разделки мяса взмывает с кухонного стола и летит к нам,
словно брошенная невидимой рукой.

– Что, Маринус, язык проглотил? – спрашивает бледный
тип по имени Раймс.

– Отпусти девочку, – говорит Хайди, безвольно мотая го-
ловой.

Разделочная доска, пролетев через всю комнату, врезает-
ся Хайди в затылок. Раздается негромкий хруст, словно лож-
кой разбивают яичную скорлупу. Удар неимоверной силы не
сшибает Хайди с ног, как кеглю, потому что ее подхватывает
и удерживает стоймя кто-то… кто-то… невидимый, а Раймс
вращает кистями рук, прищелкивает пальцами, и тело Хайди
начинает закручиваться жуткими резкими рывками. С хру-
стом и треском ломаются кости, рвутся мышцы; с громкими
хлопками лопаются позвонки, нижняя челюсть отваливает-
ся, а из дыры во лбу, похожей на входное отверстие пули,
струится кровь. Раймс поводит рукой влево, и изувеченное
тело Хайди отлетает к стене, сшибает картину с малиновкой,
сидящей на черенке лопаты, а потом, кувыркнувшись, уда-
ряется головой об пол и оседает бесформенной грудой.

К ушам будто приклеили наушники, и в одном ухе зву-
чит: «На самом деле ничего не происходит», а в другом: «Все
происходит на самом деле», и эти фразы повторяются бес-
конечно с максимальной громкостью, но все это не мешает
четко разобрать каждый звук, когда Раймс очень тихо про-



 
 
 

износит:
– А у тебя бывают дни, когда так радуешься жизни, что

хочется… – он поворачивается ко мне, – выть на солнце?
Так, на чем мы там остановились? А, я выдавливал из тебя
жизнь… – Раскрытой ладонью он подталкивает ко мне воз-
дух, а потом воздевает руку, и меня прижимает к стене, и
невидимая сила тянет меня к потолку, пока я не ударяюсь о
него головой. Раймс вскакивает на подлокотник дивана, буд-
то тянется ко мне с поцелуем; я пытаюсь его оттолкнуть, но
мне заводит руки за спину, и теперь в легких снова нет воз-
духа. Глаз Раймса внезапно наливается багрянцем, словно в
глазном яблоке лопнул сосуд. – Си Ло, видимо, унаследовал
братскую любовь Джеко к тебе, что меня вполне устраива-
ет. Твоя смерть не вернет погибших анахоретов, но хорологи
теперь перед нами в кровном долгу, а он платежом красен.
Так что прими это к сведению.

В глазах у меня темнеет, страшная боль в голове заслоняет
все остальное, и…

Изо рта Раймса высовывается острый кончик языка.
Окровавленный, металлический, в дюйме от моего носа.

Что это? Нож?
Глаза Раймса закатываются, веки смыкаются, и я мягко

сползаю по стене, а он, рухнув с подлокотника, ударяется за-
тылком об пол. Лезвие ножа еще на пару дюймов высовыва-
ется изо рта, покрытое липкой белой слизью. Отвратитель-
ное, мерзкое зрелище, но я даже закричать не могу.



 
 
 

– Повезло. – Иэн с трудом ковыляет по гостиной, хватаясь
за стены и мебель.

Наверное, он все-таки обращается ко мне. Других живых
в комнате нет. Он глядит на изувеченное тело Хайди, мор-
щится и произносит:

– До встречи, Маринус. Давно было пора обзавестись те-
лом поновее.

И это все? Никаких тебе «О господи, Хайди! Боже мой,
Хайди… Не может быть…».

Он смотрит на тело Раймса:
– Когда на душе скверно, так и тянет плюнуть на эту Вой-

ну и вернуться к тихой, спокойной метажизни. А потом стал-
киваешься вот с таким и сразу вспоминаешь, ради чего мы
ее начали… – Иэн с трудом поворачивает ко мне разбитую
голову. – Прости, что тебе пришлось все это увидеть.

Я пытаюсь дышать медленнее, еще медленнее, выдавли-
ваю из себя: «А кто…» – и больше ничего вымолвить не мо-
гу.

– Ты попросила у меня напиться, сказала, что не приве-
редливая, помнишь?

Старуха на берегу Темзы. Эстер Литтл? Откуда Иэн о ней
знает? Я как будто провалилась сквозь пол и попала куда-то
не туда.

В коридоре подают голос часы с кукушкой.
– Холли Сайкс, – говорит Иэн, а может, Эстер Литтл, ес-

ли это, конечно, Эстер Литтл, но разве такое возможно? – Я



 
 
 

прошу убежища.
В гостиной лежат два трупа. Кровь Раймса сочится на ко-

вер.
–  Холли, это тело тоже умирает. Ради твоего душевно-

го спокойствия я отредактирую, то есть облеку в более при-
емлемую форму, все, что ты здесь видела, а потом спря-
чусь глубоко, глубоко, глубоко в… – И тут этот Иэн-или-
Эстер-Литтл валится на пол, как стопка книг. Один глаз от-
крыт, лицо наполовину вжато в диванную подушку. Он смот-
рит на меня, как Давенпорт, наш старый колли, когда при-
шлось отвести его к ветеринару, чтобы усыпить. – Прошу те-
бя, Холли.

Эти слова внезапно развеивают чары; я опускаюсь на ко-
лени возле этой Эстер-Литтл-в-Иэне, если можно так выра-
зиться:

– Что надо сделать?
Под опускающимся веком подергивается глаз.
– Дать убежище.
Мне тогда просто хотелось зеленого чая, но раз уж я дала

обещание, надо его выполнять. И потом, не важно, что здесь
произошло, я жива только потому, что Раймс умер, а умер
он потому, что его убили то ли Иэн, то ли Эстер Литтл, то
ли они оба вместе.

– Конечно… Эстер. Что мне надо сделать?
– Средний палец… – шелестит голодный призрак мерт-

выми устами. – Ко лбу.



 
 
 

Я прижимаю средний палец ко лбу Иэна.
– Здесь?
Нога Иэна дергается, замирает.
– Ниже.
Сдвигаю палец чуть ниже.
– Так?
Уголок рта вздрагивает.
– Так…

Солнце пригревает затылок; с моря дует легкий соленый
ветерок. В узком проливе между Кентом и островом Шеп-
пи беснуется гудок траулера; видно, капитан задумчиво ко-
выряет в носу. Мост как будто из мультиков про паровози-
ка Томаса: центральная секция целиком поднимается между
двумя башенками, замирает на самом верху, воет сигналь-
ная сирена, и траулер, пыхтя, проходит под мостом. Джеко
был бы в восторге. Я шарю в спортивной сумке, ищу банку
«Танго», но под руку попадается газета «Социалистический
рабочий». А это еще откуда? Эд Брубек решил пошутить?
Вот дурак. Хочу выбросить газету за ограждение, но вовремя
замечаю, что ко мне приближается какой-то велосипедист.
Откупориваю «Танго» и продолжаю смотреть на мост. Вело-
сипедист немолод, с виду ровесник моего папы, только то-
щий, как змея, и голова почти лысая, а папа у меня жирком
заплыл, и шевелюра у него пышная, недаром его прозвали
Волчарой.



 
 
 

– Здо́рово, – говорит велосипедист, утирая лицо сложен-
ным платком.

На извращенца он вроде не похож, поэтому я отвечаю:
– Здо́рово.
Он смотрит на мост с такой гордостью, будто это его рук

дело:
– Таких больше не строят!
– Ага.
– Кингсферри – один из трех вертикально-подъемных мо-

стов на Британских островах. Самый старый – крошечный
мост через канал в Хаддерсфильде, но он только для пешехо-
дов, его построили еще при королеве Виктории. А этот был
открыт в тысяча девятьсот шестидесятом году. Во всем мире
есть еще только два таких же моста, приспособленных как
для автомобилей, так и для железнодорожного транспорта. –
Он отпивает воду из фляжки.

– А вы что, инженер?
– Нет-нет, я просто любитель редких мостов. А мой сын

по ним вообще с ума сходил. Кстати… – Он вытаскивает фо-
тоаппарат из сумки, прикрепленной к багажнику. – Сфото-
графируй меня на фоне моста, пожалуйста.

Я соглашаюсь. Приходится присесть на корточки, чтобы
уместить в кадр и лысую голову этого типа, и поднятую цен-
тральную секцию моста.

– Три, два, один…
Камера жужжит, он просит меня сделать еще один сни-



 
 
 

мок, я щелкаю следующий кадр и возвращаю фотоаппарат.
Велосипедист благодарит меня, прячет фотоаппарат. Я при-
хлебываю «Танго». Странно, но есть мне совсем не хочет-
ся, хотя уже почти полдень, а после того, как я сбежала от
спящего Эда Брубека, мне перепала только пачка крекеров
«Ритц». Но самое странное, у меня почему-то сосисочная
отрыжка, что вообще необъяснимо. К мосту подъезжает бе-
лый автофургон «фольксваген», останавливается у шлагбау-
ма. Две девицы со своими бойфрендами курят и смотрят на
меня, типа с чего это ее сюда занесло, а у самих в машине
играет REO Speedwagon. Чтобы показать, что я не какая-то
там пришибленная, я обращаюсь к велосипедисту:

– А вы издалека приехали?
– Не то чтобы очень, – говорит он. – Из Брайтона.
– Из Брайтона? Так ведь это чуть ли не сто миль!
Он глядит на какое-то приспособление на руле:
– Семьдесят одна.
– Значит, это у вас хобби такое – фотографировать мосты?
– Скорее ритуал, а не хобби, – подумав, отвечает он, заме-

чает мое недоумение и поясняет: – Хобби больше для удо-
вольствия, а ритуалы помогают жить. Понимаешь, мой сын
умер, вот я и фотографирую мосты вместо него.

– Ох… – Я пытаюсь не показать, что расстроена. – Сочув-
ствую.

Он пожимает плечами, отводит глаза:
– Пять лет прошло.



 
 
 

– А что… Несчастный случай? – Ну почему я не могу за-
ткнуться?!

– Лейкемия. Он сейчас был бы тебе ровесником.
Снова раздается сигнал, проезжая секция моста опуска-

ется.
– Какой ужас! – говорю я, понимая, что это звучит убого.
Над горбатым островом Шеппи висит длинное тонкое об-

лако, похожее и на гончую, и на русалку, а я не знаю, что
еще сказать. Как только поднимают шлагбаум, «фольксва-
ген» срывается с места, оставляя в воздухе клубы мелкой ка-
менной крошки. Лысый тип садится на велосипед.

– Береги себя, – говорит он мне. – Не трать жизнь попусту.
Он разворачивается и уезжает обратно, к шоссе А22.
Надо же, столько проехал, а мост так и не перешел.

Легковушки и грузовики проносятся мимо, сдувая пух с
одуванчиков, а вокруг ни души, и не у кого спросить, как
пройти на ферму «Черный вяз». Кружевные цветы на вы-
соких стеблях покачиваются, потревоженные грохотом фур,
стряхивают голубых мотыльков; тигрово-оранжевые бабоч-
ки держатся цепко. Эд Брубек наверняка уже на работе, в са-
довом центре, мечтает об итальянках, загружая брикеты тор-
фа в машины заказчиков. А меня считает унылой коровой. А
может, и нет. Постепенно привыкаю к тому, что Винни меня
бросил. Вчера мысль об этом была кровавой раной, остав-
ленной выстрелом из обреза, а сегодня похожа на здоровен-



 
 
 

ный синяк, след резиновой пульки, выпущенной из детского
духового ружья. Да, я верила Винни, я любила его, но не по-
тому, что дура. Просто для таких, как Винни Костелло, лю-
бовь – всякая хрень, которую они нашептывают тебе на уш-
ко, чтобы затащить в постель. А для девушек, во всяком слу-
чае для меня, секс – это первая страница книги, а о настоя-
щей любви рассказывается позже. «Класс, с блудливым коз-
лом покончено!» – говорю я корове, которая смотрит поверх
ограды пастбища, и пусть у меня пока нет такого чувства, что
с Винни действительно покончено, оно непременно появит-
ся. Возможно, Стелла мне реально удружила, сорвав маску
с истинного лица Винни, так что я считала его «классным
парнем» всего несколько недель. Впрочем, и сама она Винни
скоро надоест, это ясно как день, и когда она обнаружит его
в постели с другой девицей, то придет конец не моим, а ее
мечтам о поездках с Винни на мотоцикле. И тогда она при-
ползет ко мне вся зареванная, как я вчера, и будет просить
прощения. И может быть, я ее прощу. А может, и нет.

Впереди, у кольцевой развязки, виднеется кафе.
Кафе открыто. Что ж, дела идут на лад.

Кафе под названием «Смоуки Джо» изо всех сил при-
кидывается американским ресторанчиком с отдельными ка-
бинками, как в сериале «Счастливые дни», но, если честно,
выглядит дыра дырой. Посетителей немного, и почти все пя-
лятся в старенький телевизор над барной стойкой, смотрят



 
 
 

футбол. У дверей сидит какая-то тетка, читает таблоид «Но-
вости мира», выпуская из узких ноздрей клубы табачного
дыма. Глаза пуговицами, сморщенные губы поджаты, воло-
сы как пух, а на лице – застарелые обиды. Над ней висит по-
блекший постер: из коричневого аквариума таращатся два
круглых глаза и подпись: «У золотой рыбки Джеффа снова
понос». Тетка окидывает меня взглядом и машет рукой на
свободные кабинки, мол, садись где хочешь.

– А вы не подскажете, как добраться до фермы «Черный
вяз»? – спрашиваю я.

Она снова смотрит на меня, пожимает плечами, отводит
глаза и пышет дымом.

– Это здесь, на Шеппи. Я туда на работу устроилась.
Она утыкается в газету, стряхивает пепел с сигареты.
Ладно, позвоню-ка я мистеру Харти.
– Скажите, здесь есть телефон-автомат?
Старая корова, не поднимая глаз, мотает головой.
– В таком случае можно сделать местный звонок с ваше-

го…
Она глядит на меня так, будто я прошу продать мне нар-

котики.
– Но… может быть, кто-нибудь из посетителей знает, как

добраться до фермы «Черный вяз»? – Я буравлю ее взгля-
дом, давая понять, что, пока она мне не поможет, к своей
газете не вернется.

– Пегги! – вопит она в сторону кухни. – Ферму «Черный



 
 
 

вяз» знаешь?
Дребезжащий голос отвечает:
– Это которая Гэбриела Харти? А что?
Глаза-пуговицы поворачиваются ко мне.
– Да тут спрашивают…
Появляется Пегги: красный нос, хомячьи щеки, глаза как

у нацистского следователя.
– Хочешь клубнику пособирать, да, дочка? В мое время

там хмель собирали, только теперь это все машины делают.
Значит, так: пойдешь по Лейсдаун-роуд, вон туда, – она ты-
чет налево от входной двери, – минуешь Истчерч, там свер-
нешь направо, на Олд-Ферри-лейн. Ты ведь пешком, доч-
ка? – (Я киваю.) – Пять или шесть миль пройти придется, но
по молодости оно как в парке прогуляться…

Из кухни доносится жуткий грохот жестяных подносов, и
Пегги возвращается туда. Так, все, что мне нужно, я узнала,
поэтому решаю порадовать себя пачкой «Ротманс» и иду к
автомату в центре ресторанчика. Ого, пачка в двадцать сига-
рет – фунт и сорок пенсов. Чистая обдираловка, но на фер-
ме придется со всеми знакомиться, а сигарета придает уве-
ренности. Монеты падают в щель автомата – быстрее, пока
не передумала, – ручка поворачивается, пачка плюхается в
поддон. Беру сигареты, поднимаю голову и тут замечаю, кто
сидит прямо за автоматом, через проход. Стелла Йервуд и
Винни Костелло!

Торопливо приседаю, а к горлу подступает тошнота.



 
 
 

Неужели они меня заметили? Нет. А то Стелла уже отпусти-
ла бы какое-нибудь презрительно-ядовитое замечание. От
автомата до кабинки чуть больше шага. Стелла кормит Вин-
ни мороженым через стол, а Винни пялится на нее, точно
ошалевший от любви щенок. Она возит ложкой ему по гу-
бам, мажет их жидкой ванильной помадой. Он облизывает
губы:

– Дай клубничку.
– Не слышу волшебного слова, – говорит Стелла.
Винни улыбается:
– Дай клубничку, пожалуйста.
Стелла накалывает на вилку клубничину из креманки с

мороженым и тычет Винни в нос. Винни хватает ее запястье
– своей прекрасной рукой! – направляет клубничину себе в
рот, и они глядят друг на друга, а ревность, будто стакан «До-
местоса», выжигает мне кишки. Какой чокнутый ангел-анти-
хранитель отправил их сюда, в «Смоуки Джо», именно сей-
час? Ага, вот и мотоциклетные шлемы! Значит, Винни при-
вез Стеллу на своем драгоценном, неприкосновенном «нор-
тоне». Она цепляет согнутым мизинчиком его палец, тянет
к себе, и Винни всем телом наваливается на стол и целует ее.
Глаза у него закрыты, а у нее нет. Одними губами он произ-
носит три заветных слова, те самые, которых мне никогда не
говорил. И снова повторяет их, широко открыв глаза, а она
сидит вся такая, будто срывает обертку с обещанного доро-
гого подарка.



 
 
 

Надо бы взбелениться, бить посуду, обложить их трех-
этажным матом, а потом вернуться в Грейвзенд – в полицей-
ской машине, в слезах и соплях, – но я просто бросаюсь к
выходу, к тяжелой двери, тяну ее, а не толкаю, толкаю, а не
тяну, потому что перед глазами все плывет, а старая корова
пялится на меня, ну еще бы, это куда интересней, чем газета,
и глаза-пуговицы замечают все-все-все…

На свежем воздухе я заливаюсь слезами и соплями, а ка-
кой-то «моррис-макси» тормозит совсем рядом, и старпер за
рулем таращится на меня. Я ору: «Чего уставился?!», и, боже
мой, как же мне больно, больно, больно, и я перелезаю через
ограду, бегу в поле, в густую пшеницу, где меня не видно с
кольцевой развязки, и реву, и реву, и реву, и реву, и реву, и
бью кулаками о землю, и реву, и реву, и реву… И наконец –
все, хватит, слез больше не осталось, но тут Винни шепчет:
«Я тебя люблю», а в его прекрасных карих глазах отражает-
ся Стелла Йервуд, – и все начинается по новой. Будто съела
тухлое яйцо по-шотландски и проблеваться не могу, – кажет-
ся, все уже вытошнила, а все равно выворачивает. Немно-
го успокаиваюсь, лезу за сигаретой, и обнаруживаю, что пач-
ку «Ротманс» я выронила там, у автомата в «Смоуки Джо».
Охренеть! Нет, лучше бутерброд с кошачьим дерьмом, чем
снова переться в проклятое кафе! И тут слышу знакомый
рокот «нортона», осторожно подбираюсь к изгороди, выгля-
дываю. Ну да, точно: сидят рядышком на задах ресторанчи-



 
 
 

ка, курят – вот зуб даю – мои сигареты, те самые, за кото-
рые я заплатила целый фунт и сорок пенсов. Видно, Стелла
углядела пачку на полу у автомата – новехонькую, даже цел-
лофан не содран! – и тут же прикарманила. Ни фига себе,
сперва крадет у меня бойфренда, а теперь еще и сигареты!
Она садится на мотоцикл, обнимает Винни за пояс, прижи-
мается щекой к его кожанке. И они уезжают по дороге к мо-
сту Кингсферри, в переливчатые синие дали. А я, чумазая
нищебродка, прячусь за изгородью, и вороны на дереве кар-
кают: «Дур-раа… дур-раа…»

Ветер колышет пшеницу.
Колоски тихонько постукивают «тук-тук-тук».
Нет, с Винни не покончено. И не будет. Никогда. Я точно

знаю.

Два часа бреду от кольцевой развязки и наконец попадаю
в поселок Истчерч, в совершеннейшую глушь, на край света.
На дорожном указателе значится «Рочестер 23». Двадцать
три мили? То-то у меня все ноги в кровавых мозолях вели-
чиной с австралийский монолит Улуру. Странно, но отрезок
пути от автозаправки «Тексако» в Рочестере до моста Кинг-
сферри на острове Шеппи помнится смутно, будто в тумане.
В очень густом тумане. Будто часть магнитофонной записи
стерта. Может, я прошла его, погруженная в транс? Истчерч
явно погружен в транс. Небольшой супермаркет «Спар» за-
крыт по случаю воскресенья; газетный киоск неподалеку то-



 
 
 

же закрыт, но хозяин возится внутри, и я стучу до тех пор,
пока он не открывает дверь и не продает мне пачку печенья,
банку арахисового масла, сигареты «Ротманс» и спички. Он
спрашивает, есть ли мне шестнадцать, и я, нагло глядя ему
в глаза, заявляю, что мне еще в марте семнадцать исполни-
лось. Выхожу на улицу, закуриваю, а мимо на мопеде проез-
жает какой-то стиляга со своей стиляжкой, пялится на ме-
ня во все глаза, но мне не до него: я с ужасом думаю о таю-
щих фунтах и пенсах. Ничего, завтра подзаработаю деньжат,
если только мистер Харти не сжульничает, хотя неизвестно,
как долго будут продолжаться мои трудовые каникулы. Если
Винни и Стеллы не было дома, когда к ним заявились мои
предки, значит ма с папой так и не узнают, что я больше не
с Винни и вообще сбежала из Грейвзенда.

У автобусной остановки стоит телефонная будка. Если по-
звонить ма, она сразу начнет язвить и напускать на себя су-
ровость, а вот если позвонить Брендану, то есть надежда, что
трубку возьмет Рут, и я попрошу ее передать папе – не ма,
а именно папе, – что со мной все в порядке, просто я бро-
сила школу и некоторое время поживу в другом месте. То-
гда ма, когда мы с ней все-таки увидимся, не сможет грузить
меня чувством вины, мол, тебя-же-могли-умыкнуть. Откры-
ваю дверцу будки и вижу, что телефонная трубка вырвана с
корнем. Значит, не судьба.

Может, попросить разрешения позвонить с фермы? По-
смотрим.



 
 
 

Часа в четыре сворачиваю с Олд-Ферри-лейн на припоро-
шенную меловой пылью проселочную дорогу к ферме «Чер-
ный вяз». Оросительные установки на полях прерывисто
разбрызгивают прохладные облака водяной пыли, и я глотаю
этот туман, как нитяные струйки зубного ирригатора, и лю-
буюсь крошечными радугами. Сам фермерский дом – старое
приземистое кирпичное здание с современной пристройкой;
во дворе большой железный сарай, пара строений из бетон-
ных блоков и ветрозащитная полоса из таких высоких строй-
ных деревьев. Навстречу мне выскакивает черная собачон-
ка, этакий толстый тюлененок на коротких мощных лапах,
заливается лаем, виляя всем телом, и через пять секунд мы с
ней уже лучшие друзья. Я вспоминаю Ньюки, ласково глажу
собаку по голове.

– А, Саба с тобой уже познакомилась. – Из старой части
дома выходит девушка лет восемнадцати, в холщовых шта-
нах. – Ты, наверное, только что приехала? Клубнику соби-
рать? – У нее какой-то забавный акцент – валлийский, на-
верное.

– Ага. Да. А где тут у вас… регистрируются?
Слово «регистрируются» ей кажется очень смешным, и

меня это ужасно злит: ну откуда мне знать, как тут это назы-
вается? Она тычет большим пальцем на дверь за спиной – на
запястьях у нее эластичные напульсники, как у знаменитых
теннисистов – по мне, так дурь какая-то, – и идет к кирпич-



 
 
 

ному сараю, рассказать остальным сборщикам про новень-
кую, которая решила, что здесь гостиница.

– К трем часам дня у нас уже двадцать поддонов наберет-
ся, – доносится мужской голос из кабинета в конце коридо-
ра. – И если ваш грузовик хоть на минуту опоздает, я отправ-
лю товар в Эйлсфорд, на склад супермаркета «Файн-фэр». –
Он кладет трубку на рычаг и добавляет: – Врет как дышит!

Тут до меня доходит, что это и есть мистер Харти, с кото-
рым я разговаривала по телефону сегодня утром. У меня за
спиной распахивается дверь, и какая-то тетка – перепачкан-
ный рабочий комбинезон, зеленые резиновые сапоги, на шее
косынка в горошек – подталкивает меня в кабинет.

– Давай-давай, красавица, доктор тебя сейчас посмотрит.
Шевелись. Новая сборщица? Ну, я так и думала.

В тесной комнатенке затхло пахнет картошкой. Письмен-
ный стол, пишущая машинка, телефон, канцелярские шка-
фы, плакат с надписью «Великолепная Родезия», фотогра-
фии дикой природы, а за окном виднеется остов трактора во
дворе. Гэбриелу Харти за шестьдесят; лицо у него типа как
морской берег в отлив, а из носа и из ушей торчат пучки во-
лос. Не обращая на меня внимания, он говорит тетке:

– Билл Дин только что звонил, у него там вроде как на-
кладки с транспортным графиком.

– Ну понятно, – вздыхает она. – У водителей эпидемия
бубонной чумы, так что везите всю завтрашнюю клубнику в



 
 
 

Кентербери.
– Совершенно верно. А еще он заявил, что, мол, от нас,

землевладельцев, никогда помощи не дождешься. Это мы-
то землевладельцы?! Банк владеет землей, а земля владеет
тобой. Землевладельцы, скажет тоже. А сам, между прочим,
возит свою семью отдыхать на Сейшелы или еще куда… –
Мистер Харти раскуривает погасшую трубку и смотрит в ок-
но. – Ты кто?

Я слежу за его взглядом, вижу за окном все тот же остов
трактора и наконец соображаю, что он имеет в виду меня:

– Новая сборщица.
– Новая сборщица? Так нам сборщики больше не нужны.
– Мы с вами сегодня утром говорили по телефону, мистер

Харти!
– Так это когда было! Чего об этом вспоминать?
– Но… – Что же делать, если он не возьмет меня на ра-

боту?
Тетка у канцелярского шкафа глядит на нас:
– Гэбриел!
– Но ведь мы уже взяли эту… как ее? Холли Бенсон-Хе-

джес. Она сегодня утром звонила.
– Это я, – говорю я. – Холли Ротманс, а не Бенсон-Хеджес,

и… – Погоди-ка, он что, придуривается? У него такое лицо,
что и не разберешь. – В общем, Холли – это я.

– Ага, значит, это ты. – Трубка в зубах мистера Харти та-
рахтит, как погремушка на змеином хвосте. – Ну и славно.



 
 
 

На работу завтра ровно в шесть. Не в две минуты седьмого.
Здесь в постелях не залеживаются, у нас тут не санаторий.
Ну все, ступай. Мне тут еще позвонить надо.

– По воскресеньям у нас почти пусто, – говорит миссис
Харти, пока мы с ней идем по двору; в ней чувствуется хо-
рошее воспитание, не то что у мужа; странная парочка.  –
Большинство наших сборщиков – из Кента, по воскресеньям
возвращаются домой, в комфортные условия, а студенческая
братия уходит на пляж в Лейсдауне, торчат там весь день,
если только не застрянут в «Гербе Шурленда». Значит, так:
душ вон там, туалет чуть дальше, а это вот прачечная. Ты
откуда приехала?

– Ой, да я… – К нам подскакивает Саба, восторженно на-
резает круги, а я торопливо придумываю, что сказать. – Из
Саутенда. В прошлом месяце сдала экзамены за курс непол-
ной средней школы. Родители работают, и я тоже решила
деньжат подкопить. Знакомая подруги здесь как-то летом ра-
ботала, вот папа мне и говорит, мол, раз тебе уже шестна-
дцать, то поезжай…

– А ты и приехала. И что же теперь – сайонара12 школе?
Саба вынюхивает что-то в груде старых шин.
– Будешь на аттестат доучиваться?
– Да, конечно! Если результаты экзаменов позволят.
Миссис Харти, вполне удовлетворенная моими ответами,

12 Sayonara (яп.) – прощай.



 
 
 

дальше не расспрашивает и ведет меня к распахнутой двери
кирпичного сарая.

– Здесь у нас парни спят. – В сарае стоят штук двадцать
металлических коек, в два ряда, будто в больничной пала-
те, только здесь стены амбарные, пол каменный и окон нет.
Должно быть, на лице у меня отражается мое отношение к
заманчивой перспективе проводить ночи среди орды храпя-
щих, пердящих и дрочащих парней, потому что миссис Хар-
ти говорит: – Не волнуйся, этой весной мы тут стеночку по-
ставили, чтобы обеспечить дамам личное пространство.  –
Она указывает на дальний конец амбара.

Примерно треть помещения отгорожена фанерным щи-
том в два человеческих роста, с проемом входа, занавешен-
ным старой простыней. Над ним мелом накорябано «ГА-
РЕМ» и  стрелка, указывающая на вторую надпись: «РАЗ-
МЕР ВАЖЕН ГЭРИ МЕЧТАЙ ДАЛЬШЕ». За простыней
сумрачно, как в примерочной кабинке универмага, а по обе
стороны узенького прохода фанерные перегородки образуют
по три каморки с такими же «дверями»; в каждой каморке
стоят по две койки, над которыми с потолочной балки свиса-
ет голая электрическая лампочка. При виде всего этого па-
па наверняка поморщился бы и заворчал бы про законы об
охране здоровья и безопасности труда, но, как по мне, здесь
тепло, сухо и вполне безопасно. Вдобавок в стене амбара есть
еще одна дверь, запертая изнутри на засов, так что в слу-
чае пожара легко выскочить наружу. Единственное «но»: все



 
 
 

кровати уже заняты, на них лежат спальные мешки, рюкза-
ки и прочие манатки. Миссис Харти ведет меня к последней
клетушке, единственной, где горит свет, стучит по дверной
раме и говорит:

– Тук-тук-тук, Гвин.
– Это вы, миссис Харти? – раздается изнутри.
– Я тебе соседку привела.
В каморке на одной кровати сидит, скрестив ноги по-ту-

рецки, та самая улыбчивая валлийка в холщовых штанах и
что-то пишет – то ли дневник, то ли еще что. От фляжки на
полу поднимается пар, дымится сигарета, пристроенная на
горлышко пустой бутылки. Гвин смотрит на меня и указыва-
ет на соседнюю кровать, мол, размещайся.

– Добро пожаловать в мою скромную обитель. Которая от-
ныне станет нашей скромной обителью.

– Ну что ж, девочки, на этом я вас и оставлю, – говорит
миссис Харти и уходит, а Гвин снова утыкается в свой днев-
ник.

Ах вот как?! Нет, чтобы беседу поддержать, просто из
вежливости. Шариковая ручка царап-царап-царап по бума-
ге. Наверное, сейчас Гвин пишет как раз обо мне, по-вал-
лийски, чтобы я не смогла прочитать. Ну, раз она не соби-
рается со мной разговаривать, так и я первой разговор заво-
дить не стану. Швыряю спортивную сумку на койку, не об-
ращая внимания на ехидный, как у Стеллы Йервуд, внутрен-
ний голос, дескать, Холли Сайкс гордо рванула к свободе и



 
 
 

самостоятельности, но, как и следовало ожидать, вляпалась
в дерьмо… Я заваливаюсь рядом с сумкой, потому что идти
все равно некуда, да и сил нет никаких. Сбитые в кровь но-
ги болят, будто их как следует обработали целым набором
инструментов фирмы «Блэк и Деккер». И спального мешка
у меня нет.

Мяч, отбитый моим вратарем через весь стол, – шмяк! –
попадает прямо в ворота студента Гэри, и ошеломленные
болельщики радостно вопят. Брендан называет этот удар
«особым маневром Питера Шилтона» и вечно жалуется на
несправедливость, мол, я левша, и это дает мне безусловное
преимущество. Пять – ноль в мою пользу, пятая победа под-
ряд, а мы играем до победного конца.

– Обалдеть, она меня в пух и прах разгромила! – Лицо у
Гэри пылает, и после нескольких банок пива «Хайнекен» он
нечетко выговаривает слова. – Холли, ты просто варовоз, то
есть ветровоз, нет, как там его, виртуоз, о! Самый что ни на
есть bona fide13 виртуоз настольного футбола! А такому вит-
ре… в общем, такому и проиграть не стыдно. – Гэри отве-
шивает нелепый поклон, а потом тянет руку с банкой «Хай-
некена» через весь стол, так что мне приходится с ним чо-
каться.

– Где это ты научилась так здорово играть? – спрашивает
девчонка, имя которой легко запомнить: Дебби из Дерби.

13 Настоящий (лат.).



 
 
 

Я пожимаю плечами, объясняю, что часто играла с дво-
юродными братьями, и тут же вспоминаю слова Брендана:
«Надо же, какая-то девчонка смогла меня обыграть»; толь-
ко теперь мне становится ясно, что он говорил так нарочно,
чтобы одержанная победа стала для меня еще слаще.

Наигравшись в настольный футбол, выхожу на улицу по-
курить. Комнатой отдыха нам служит старая конюшня, где
все еще пованивает навозом, но там сейчас веселее, чем в
«Капитане Марло» воскресным вечером. Двадцать пять ра-
ботников сидят за столами, курят, болтают, выпивают, что-
то жуют, флиртуют и играют в карты; телевизора нет, но кто-
то притащил заляпанный краской портативный двухкассет-
ник и пленку с записью Siouxie and the Banshees. Поля фермы
«Черный вяз» полого спускаются к морю, где точки огоньков
очерчивают линию побережья от Фавершема до Уитстебла и
дальше. Даже не верится, что в этом мире убивают, грабят
или выгоняют родных детей из дома.

Девять вечера; ма сейчас велит Джеко и Шерон погасить
свет, желает им спокойной ночи, а сама с бокалом вина
устраивается в гостиной перед теликом и смотрит очередную
серию «Бержерака». А может, сегодня она спустится вниз,
жаловаться на меня своим шпионам: «Просто не представ-
ляю, как я ее упустила, Богом клянусь, просто не представ-
ляю!» А папа в это время уверяет сантехника Ниппера, по-
жарника Пи Джея и старого мистера Шарки: «Ничего, все
устаканится» – или изрекает еще какую-нибудь глубокомыс-



 
 
 

ленную ерунду.
Вытаскиваю из нагрудного кармана пачку «Ротманс» – во-

семь сигарет выкурены, остается двенадцать, – но тут рядом
возникает Гэри в футболке с надписью «РЕАЛЬНОСТЬ –
ЭТО ИЛЛЮЗИЯ, ВЫЗВАННАЯ НЕДОСТАТКОМ СПИРТ-
НОГО», протягивает мне «Силк кат» и говорит:

– Бери, ты заслужила, Холли.
Я благодарю его.
– Ты меня обыграла честно и по всем статьям, – продол-

жает он и, совсем как Винни, скользит оценивающим взгля-
дом по моей груди.

Он собирается еще что-то сказать, но тут его окликают
приятели и он уходит, бросив на прощание: «Еще увидим-
ся». Нафиг мне с ним видеться, думаю я. И вообще, парни
меня достали.

Три четверти сборщиков составляют студенты и те, кому
в сентябре предстоит начать учебу в колледже или универ-
ситете, а я моложе всех года на два, а то и больше, даже ес-
ли считать, что мне уже шестнадцать, а не пятнадцать, как
на самом деле. Я стараюсь держаться уверенно, не стесня-
ясь, чтобы не выдать свой настоящий возраст, но эти парни
– не будущие сантехники, парикмахеры или мусорщики, а
программисты, преподаватели или адвокаты, это сразу вид-
но. Даже по манере разговора. Они употребляют умные, гра-
мотные слова, выражают свои мысли четко и ясно, вот как
Джеко, так, как никто из моих одноклассников говорить не



 
 
 

умеет. Разве что Эд Брубек года через два станет таким же,
как эти ребята. Я невольно кошусь на Гэри, а он, будто чув-
ствуя мой взгляд, лыбится во весь рот, типа «о, класс, ты
тоже здесь», и я поспешно отвожу глаза, а то еще поймет
неправильно.

Остальные сборщики очень отличаются от студентов. На-
пример, Гвин. Она играет в шашки с Марион и Линдой и
совершенно не обращает на меня внимания, только мимо-
ходом улыбается и небрежно бросает «привет!». Угу, спаси-
бо, Гвин, и тебе не чихать. Марион вроде бы умственно от-
сталая; за ней по-матерински присматривает ее сестра Лин-
да, договаривает за нее предложения. Сбор урожая на фер-
ме «Черный вяз» для них типа как ежегодный отпуск. Есть
еще парочка, Стюарт и Джина; у них своя палатка в лощине.
Обоим под тридцать, с виду как настоящие фолк-музыкан-
ты – длинные волосы собраны в хвост, в ушах серьги; ока-
зывается, они на самом деле ездят по окрестным деревням
и городкам, выступают с концертами на рынках. Когда я по-
лучу первую зарплату, то Джина повезет нас с Дебби в Ист-
черч закупить продуктов в супермаркете «Спар». Дебби го-
ворит, что Стюарт и Джина – посредники между остальны-
ми сборщиками и мистером Харти. А еще есть паренек по
имени Алан Уолл, который ночует в крошечном фургончи-
ке, припаркованном у фермерского дома. Я его заметила, ко-
гда он вывешивал белье на просушку во дворе. Алан на пару
лет старше меня, тщедушный, но жилистый, с загорелой ко-



 
 
 

жей цвета крепкого чая. Дебби говорит, что он цыган, точ-
нее, странник, как их теперь принято называть; мистер Хар-
ти каждый год берет на работу кого-нибудь из его родичей,
но никто не знает почему – по традиции, в силу каких-то
обязательств, из суеверия или еще по какой причине.

Возвращаюсь из сортира, прохожу мимо узкой расщели-
ны между фермерским домом и нашим сараем. Там кто-то
стоит. Чиркает спичка.

– Надо же, и ты здесь, – говорит Гэри. – Покурим?
Да, Гэри симпатичный, но уже поддатый, да и познакоми-

лись мы всего пару часов назад.
– Нет, спасибо. Меня ждут в комнате отдыха.
– Да ладно, давай покурим! Все равно подыхать, без раз-

ницы от чего.
Он сует мне в лицо открытую пачку «Силк кат», чтобы я

взяла губами торчащую из нее сигарету. Отказываться наот-
рез – создавать проблему на пустом месте, поэтому я беру
сигарету рукой и говорю:

– Спасибо.
–  Ну, прикуривай. Твой бойфренд в Саутенде, должно

быть, до чертиков по тебе скучает.
Я вспоминаю Винни, натужно выдыхаю «О господи…» –

и тут же осекаюсь. Ну и дура же ты, Сайкс!
– Еще как скучает.
– Рад, что мы это выяснили. – По лицу Гэри, подсвеченно-



 
 
 

му огоньком сигареты, расползается блудливая ухмылка. –
Ну что, пойдем прошвырнемся, на звезды полюбуемся? За-
одно и расскажешь о своем мистере О-господи-еще-как.

Мне совершенно не хочется, чтобы Гэри запускал свои ла-
пы мне в лифчик или еще куда, но как бы послать его ко всем
чертям и при этом не задеть его гордость?

– Застенчивость – милое дело, – заявляет Гэри, – но здо-
рово мешает жить. Слушай, у меня есть и выпивка, и куре-
во… и все, что твоей душеньке угодно.

Господи, если бы парни хотя бы на денек стали девуш-
ками, за которыми парни ухлестывают, то все эти дешевые
фразочки быстро исчезли бы из их обихода.

–  Знаешь, Гэри, как-нибудь в другой раз.  – Я пытаюсь
обойти его, чтобы вернуться во двор.

– А чего ты тогда на меня весь вечер пялилась? – Его рука
автомобильным шлагбаумом преграждает мне путь, прижи-
мается к животу. От Гэри разит лосьоном после бритья, пи-
вом и сексуальной озабоченностью. – Не упусти свой шанс…

Если послать его куда подальше, он наверняка настроит
против меня всех остальных. Если взъерепениться и во все
горло позвать на помощь, то он представит все так, будто
новенькая истерит, и вообще – хорошо бы выяснить, сколько
мне лет и знают ли мои родители, где я нахожусь.

–  Да, Осьминожек, твои брачные игры по-прежнему
оставляют желать лучшего,  – раздается знакомый голос с
валлийским акцентом. Гвин. Мы с Гэри вздрагиваем от



 
 
 

неожиданности. – Такое, с позволения сказать, ухаживание
больше похоже на вооруженный грабеж.

– Мы тут… мы… Да мы просто беседуем! – мямлит Гэри
и направляется к комнате отдыха.

– Противный, но в общем не опасный. – Гвин смотрит ему
вслед. – Как язвочки во рту. Он пристает ко всем особам
женского пола, за исключением Сабы.

Нет, очень унизительно, когда тебя спасают.
– Да ладно, я бы и сама с ним справилась, – заявляю я.
– Ни капли в этом не сомневаюсь! – с чрезмерной искрен-

ностью произносит Гвин.
Подначивает, что ли?
– Я вполне способна сама себя защитить!
– До чего же ты мне напоминаешь… меня, Холли!
Ну и как на это ответишь? Из комнаты отдыха доносятся

Squeeze – «Up the Junction»14.
– Смотри-ка, наш Осьминожек сигареты обронил. – Гвин

поднимает пачку, швыряет мне.  – Хочешь – верни ему, а
хочешь, оставь себе, в качестве компенсации за моральный
ущерб. В общем, как знаешь.

Ага, представляю, что Гэри обо всем расскажет.
– Он же теперь меня возненавидит!
– Да он сам до смерти боится, что ты всем растрезвонишь,

какой он мудак. Когда таким, как Гэри, дают от ворот пово-
рот, они чувствуют себя жалкими карликами, а уж их хва-

14 Здесь: «Чуть выше по перекрестку» (англ.).



 
 
 

леное мужское достоинство съеживается так, что без микро-
скопа не найдешь. Кстати, я тут для тебя у миссис Харти вы-
просила спальный мешок. Не знаю уж, сколько у него было
прежних хозяев, но, слава богу, его выстирали, так что пятна
не липкие. В нашем сарае по ночам холодно. В общем, я ло-
жусь, а если усну до твоего прихода, то приятных тебе снов.
Побудка в половине шестого.



 
 
 

 
2 июля

 
Месячные запаздывают всего на несколько дней, так что

вряд ли я беременна, но откуда же тогда живот и эта третья
сиська, вся в голубых прожилках, что торчит чуть ниже двух
нормальных, которым Винни дал прозвища Долли и Партон?
Ма в бешенстве, не верит, что я не знаю, кто отец этого ре-
бенка: «Тебя же кто-то обрюхатил, а ты у нас, ясное дело, не
Дева Мария». Но я и вправду не знаю. Конечно, главный по-
дозреваемый – Винни; но мало ли, вдруг у нас с Эдом Бру-
беком что-то было в церкви? Или с Гэри на ферме «Черный
вяз»? Или даже с этим цыганом, Аланом Уоллом? Раз с па-
мятью однажды проделали какие-то дурацкие фокусы, я те-
перь ни в чем не уверена. Старая корова из «Смоуки Джо»
зыркает на меня поверх «Файненшл таймс»: «А ты младенца
спроси! Он-то должен знать».

И все вокруг скандируют: «Спроси младенца! Спроси
младенца!», а я пытаюсь сказать, что не могу, он же еще не
родился, но рот будто наглухо зашит, а живот все раздува-
ется и раздувается. Теперь он похож на огромный кожаный
шатер, а я болтаюсь на нем где-то сбоку. Младенец внутри,
будто ладонь в свете фонарика, залит красноватым сиянием,
голенький, но размером со взрослого. Я его боюсь.

«Ну, спрашивай!» – шипит ма.
И я спрашиваю: «Кто твой отец?»



 
 
 

Мы ждем. Он поворачивает голову ко мне и начинает го-
ворить невнятным, бессвязным голосом из каких-то жарких
стран: «Когда Сибелиуса раскрошат на кусочки, в три часа в
день звезды Риги ты поймешь, что я рядом…»

…и сон обрывается. Невероятное облегчение, спальный
мешок, густая, как суп, темнота, и никакой беременности, и
голос с валлийским акцентом шепчет: «Все хорошо, Холли,
это просто сон».

Фанерная перегородка в сарае, на ферме. Девушка – как
ее зовут? Ах да, Гвин. Я шепчу:

– Прости, что разбудила.
– Ничего, я сплю чутко. Ты стонала. Страшный сон?
– Ага… нет, просто дурацкий. А который час?
Ее наручные часы светятся мутным золотом.
– Без двадцати пяти пять.
Ночь на исходе. Стоит ли пытаться снова уснуть?
Все вокруг храпят, как в зоопарке, на разные лады.
Сердце щемит от тоски по моей спальне, но я не поддаюсь.

Помни о пощечине!
– Знаешь, Холли, – шепот Гвин шелестит черным покро-

вом тьмы, – тут все гораздо труднее, чем ты думаешь.
С чего бы вдруг она именно сейчас произносит эти стран-

ные слова?
– Если у них получается, – говорю я, имея в виду студен-

тов, – то и у меня тоже!



 
 
 

– Я не про клубнику. А про то, что ты сбежала из дома.
Отпирайся, быстро!
– А почему ты решила, что я сбежала из дома?
Гвин не обращает внимания на мои слова, как вратарь на

мяч в миле от ворот.
– Мой тебе совет – возвращайся. Конечно, если точно зна-

ешь, что, если вернуться, хуже тебе не будет. – Она вздыха-
ет. – Вот кончится лето, кончатся деньги, а мистер Ричард
Гир так и не примчится к тебе на своем «харлей-дэвидсо-
не» и не предложит: «Запрыгивай, детка!», и ты будешь оши-
ваться у мусорных баков на задах «Макдональдса», и, что бы
там Гэбриел Харти ни говорил, будешь вспоминать сарай на
ферме «Черный вяз», как пятизвездочный отель. Понима-
ешь, у тебя сейчас есть список: «То, чего я никогда в жизни
не сделаю, чтобы выжить». Список не изменится, а вот его
название станет совсем другим: «Все, что я сделала, чтобы
выжить».

– Я ниоткуда не сбегала, – как можно спокойнее говорю я.
– Тогда почему назвалась чужим именем?
– Меня действительно зовут Холли Ротманс.
– А меня Гвин Аквафреш. Хочешь зубной пасты?
– Аквафреш – не фамилия. А Ротманс – фамилия.
– Да, конечно, но я готова спорить на пачку «Бенсон и Хе-

джес», что это не твоя фамилия. Нет, пойми меня правиль-
но, назваться чужим именем – ход очень даже неглупый. Я
поначалу тоже имя меняла. Но дело в том, что все те непри-



 
 
 

ятности, которые ждут тебя впереди, раз в двадцать хуже тех
неприятностей, из-за которых ты сбежала из дома.

Ну почему она меня так легко раскусила?!
– Рановато еще для золотых россыпей мудрости, – про-

ворчала я. – Спокойной ночи!
Снаружи щебечет первая утренняя птаха.

Запиваю стаканом воды три «бутерброда» – печенюшки,
намазанные арахисовым маслом, – и мы идем на большое по-
ле в южной стороне фермы, где миссис Харти и ее муж уста-
навливают некое подобие навеса. Утро прохладное и роси-
стое, но день обещает быть жарким, как и вчера. Я не злюсь
на Гвин, но она вроде как видела меня нагишом, мне нелов-
ко встречаться с ней взглядом, и я держусь поближе к Мари-
он и Линде. Гвин все понимает и уходит к грядке подальше,
рядом со Стюартом, Джиной и Аланом Уоллом, так что мне
с ней не заговорить, даже если б захотелось. Гэри ведет себя
так, будто я превратилась в невидимку; он работает на дру-
гом краю поля, вместе с остальными студентами. Меня это
вполне устраивает.

Собирать клубнику – нудное занятие, но здорово успока-
ивает, не то что суета в баре. Приятно проводить день на
свежем воздухе. Птички, овечки, грохот трактора вдали, ве-
селая болтовня студентов… ну, она вскоре смолкает. Каж-
дому из нас выдают по картонному поддону с двадцатью пя-
тью прямоугольными лубяными лукошками; каждое нужно



 
 
 

наполнить спелыми или почти спелыми ягодами. Отщипы-
ваешь ягоду от стебля ногтем большого пальца, кладешь ее
в лукошко и так далее. Сперва я собираю клубнику, сидя на
корточках, но от этого сводит икры, так что теперь я на ко-
ленях продвигаюсь по соломе на междурядье. Эх, надо было
взять с собой джинсы посвободнее или даже шорты. Пере-
спелые клубничины, те, что давятся под пальцами, я отправ-
ляю в рот, ведь трескать хорошие ягоды – все равно что съе-
дать собственный заработок. Заполнив все двадцать пять лу-
кошек, надо отнести поддон под навес, где миссис Харти все
это взвешивает. Если вес точный или чуть больше, она выда-
ет сборщику пластмассовый жетон, а если нет, то приходит-
ся возвращаться на грядку и добирать недостающее. Линда
говорит, что в три часа все двинут обратно на ферму, где нам
обменяют жетоны на деньги; жетоны надо бережно хранить,
иначе никаких денег не получишь.

С самого начала заметно, кто привык к работе в поле, а
кто нет: Стюарт и Джина продвигаются вдоль своей грядки
в два раза быстрее остальных, а Алан Уолл – еще быстрей. А
вот некоторые студенты вообще еле шевелятся, так что я, по
крайней мере, не медленнее всех. Солнце поднимается все
выше, жарит все сильней; хорошо, что я стащила у Эда Бру-
бека бейсболку, – надеваю ее козырьком назад, чтобы шея
не обгорала. Через час я вроде как включаю автопилот. Лу-
кошки наполняются ягодка за ягодкой, ягодка за ягодкой, и
заработок мой растет, два пенса, пять, десять… Я все разду-



 
 
 

мываю о словах Гвин. Похоже, она все это познала на соб-
ственном горьком опыте. Джеко и Шерон сейчас садятся зав-
тракать, а мой пустой стул стоит рядом, будто я умерла или
что-нибудь такое. Ма по-прежнему твердит: «Даже говорить
о ней не желаю, об этой юной мамзель!» Когда ма заводится
или нервничает, у нее прорезается сильный ирландский ак-
цент. Думаю о пинболе и о том, что в детстве ты – как ша-
рик в пинболе, тобой выстреливают по центральной дорож-
ке, так что не отклонишься ни влево, ни вправо, и катись се-
бе, не зная забот. Но как только докатишься до самого верха,
то есть как только тебе исполнится шестнадцать, семнадцать
или даже восемнадцать, то сразу открывается тысяча разных
путей – одни великолепные, а другие так себе, самые обыч-
ные. А чуть переменишь скорость и направление – и все твое
будущее изменится; отклонишься на какую-то долю дюйма
вправо, и шарик ударит о препятствие, со звоном отскочит,
провалится между флипперами прямо в дрейн – плюх! – и
десять пенсов коту под хвост. Но возьмешь чуть левее, и на
игровом поле сразу же замигают огоньки мишеней, засвер-
кают рампы, слингшоты и кикеры, и вот она, славная победа,
заветное место среди лучших, рекордный счет. Моя главная
проблема в том, что я сама не знаю, чего хочу, кроме денег
на еду, чтоб до завтра хватило. Вплоть до позавчерашнего
дня я мечтала только о Винни, но больше я такой ошибки ни
за что не сделаю. Вот только я, как запущенный серебристый
шарик пинбола, качусь себе и качусь, совершенно не пред-



 
 
 

ставляя ни куда попаду, ни что со мной будет дальше.

В половине девятого объявляют перерыв; мы собираемся
под навесом, пьем сладкий чай с молоком, который разли-
вает женщина с кентским акцентом, вязким, как сырая зем-
ля. У всех свои кружки, а у меня – банка из-под апельси-
нового конфитюра, которую я выудила из мусорного ведра;
кое-кто, правда, удивленно поднимает брови, но мне напле-
вать, зато у моего чая привкус апельсина. Гэрины «Бенсон и
Хеджес» теперь лежат в моей пачке «Ротманс», и я выкури-
ваю парочку; они чуть позабористее «Ротманс». Линда уго-
щает меня печеньем с заварным кремом, а Марион своим
ровным, чуть глуховатым голосом говорит: «Когда фрукты
собираешь, всегда есть хочется», и я отвечаю: «Верно, Ма-
рион», и она просто счастлива, и мне очень хочется, чтобы
жить ей было чуть полегче. Потом я иду к Гвин, которая си-
дит рядом со Стюартом и Джиной, и предлагаю ей сигарету,
и она говорит: «Вот спасибо», и мы вдруг сразу подруги, вот
так запросто. Голубое небо, свежий воздух, ноющая спина –
зато я на три фунта богаче, чем когда сорвала первую клуб-
ничину. Без десяти девять мы снова начинаем собирать яго-
ды. А в школе сейчас наша классная руководительница, мисс
Суонн, делает перекличку по журналу, называет мое имя, а
ей никто не отвечает. «Ее нет, мисс Суонн», – говорит кто-
то из наших, и Стелла Йервуд покрывается потом от страха,
если у нее есть хоть какие-то мозги, а они у нее точно есть.



 
 
 

Если она успела похвастаться, что увела у меня бойфренда,
все сразу сообразят, почему меня нет в школе, а потом об
этом узнают и учителя, и тогда Стеллу вызовут в кабинет к
мистеру Никсону. Может, там и полиция будет. А если она
не проговорится насчет Винни, то будет вести себя совер-
шенно спокойно, будто ничего не знает, но в душе, конечно,
запаникует. И Винни тоже. Секс с малолеткой – это, конеч-
но, замечательно, до тех пор, пока никто ничего не знает,
но все очень быстро переменится, особенно если я еще пару
дней проведу на ферме «Черный вяз». Я вдруг превращусь в
несовершеннолетнюю школьницу, которую Винсент Костел-
ло четыре недели соблазнял подарками и выпивкой, а потом
она исчезла без следа. И теперь этот Винсент Костелло, два-
дцати четырех лет, продавец автомобилей, проживающий на
Пикок-стрит в Грейвзенде, станет главным подозреваемым.
Я, вообще-то, по натуре не злая, и мне совсем не хочется,
чтобы из-за меня Джеко, или папа, или Шерон не спали ночи
напролет, особенно Джеко, но чуть-чуть подпортить жизнь
Винни и Стелле очень и очень соблазнительно…

Отношу очередной полный поддон к миссис Харти под
навес, а там все толпятся у радиоприемника, и лица у всех
невероятно серьезные – а миссис Харти и та женщина, что
поила нас чаем, и вовсе напуганы, – и у меня мелькает ужас-
ная мысль, что по радио объявили о моем исчезновении. Так
что я почти с облегчением слушаю сбивчивый рассказ Деб-



 
 
 

би из Дерби о том, что неподалеку обнаружены трупы троих
зверски убитых людей. Ну, убийство – это, конечно, всегда
ужасно, но в новостях о преступлениях сообщают каждый
день, только тебя они особо не касаются.

– Где? – спрашиваю я.
– В Айвейде, – говорит Стюарт, тот, который с Джиной.
Я никогда о таком месте не слыхала, поэтому спрашиваю:
– А это где?
– Милях в десяти отсюда, – отвечает Линда. – Ты навер-

няка вчера мимо него прошла. Это чуть в стороне от дороги
к мосту Кингсферри.

– Тише! – шикает кто-то и увеличивает громкость радио-
приемника:

«Кентская полиция считает, что смерть произошла при
подозрительных обстоятельствах. Всех, кто располагает ка-
кой-либо информацией, убедительно просят связаться с от-
делением полиции в Фавершеме, где начато официальное
расследование и откуда осуществляется координация след-
ственных действий. Убедительно просим местных жителей
не…»

– Боже мой! – восклицает Дебби из Дерби. – Убийца на
свободе!

– Давайте не делать поспешных выводов, – говорит мис-
сис Харти, выключая радио. – Мало ли что в новостях ска-
жут. Кто знает, что оно там случилось.

– Три трупа – это три трупа, – возражает цыган Алан Уо-



 
 
 

лл. – Их не выдумаешь.
А ведь он до сих пор молчал, ни словечка не произнес.
–  Но это же не значит, что по острову Шеппи бродит

Джек-потрошитель номер два с мясницким ножом в руках. Я
схожу в контору, узнаю, что там и как. А Мэгс побудет здесь
за главную. – Миссис Харти кивает женщине, что разливала
чай, и уходит.

– Ну, теперь можно не волноваться, – говорит Дебби. –
Миссис Шерлок Харти ведет расследование. В общем, так:
если сегодня ночью на двери амбара не будет надежного зам-
ка и засова толщиной в руку, я немедленно отсюда уезжаю,
отвезите меня на станцию.

Кто-то спрашивает, говорили ли по радио, как именно
произошло убийство, и Стюарт поясняет, что сообщили про
«жестокое нападение», а это, мол, скорее всего, означает
убийство неким острым предметом, а не из огнестрельного
оружия, но пока никто ни в чем не уверен. В общем, мож-
но спокойно возвращаться к работе, потому что на открытой
местности среди людей всегда безопасней.

–  По-моему, это очень похоже на любовный треуголь-
ник, – заявляет Гэри. – Двое мужчин и девушка. Классиче-
ское преступление на почве ревности.

– А по-моему, тут замешаны наркотики, – предполагает
его приятель.

– А по-моему, вы оба несете полную херню, – говорит Деб-
би.



 
 
 

Если в голову западет мысль о психе, который вполне мо-
жет скрываться в купе деревьев на краю поля или за зеле-
ной изгородью, то боковым зрением начинаешь замечать ка-
кие-то фигуры. Как радиолюди, только их не полуслышишь,
а почти видишь. Я пытаюсь понять, когда именно произо-
шли убийства: вдруг это случилось, пока я шла через поля
к мосту Кингсферри? А может, убийца – тот велосипедист,
спятивший от горя и тоски по умершему сыну? Он, правда,
совсем не похож на психа, но, если честно, в реальной жизни
вот так сразу психа тоже не вычислишь. И веселая компания
парней и девиц в автофургоне «фольксваген» тоже выгляде-
ла подозрительно… Пока мы обедаем – Гвин угощает меня
бутербродами с сыром и пикульной приправой «Брэнстон»,
да еще и банан дает, потому что догадывается о моих запа-
сах еды, – над мостом пролетает вертолет, а в час дня «Ра-
дио Кента» сообщает в новостях, что на место преступления
прибыла команда судебных медиков, что там все обследуют
с собаками-ищейками и так далее. Полиция еще не объявила
имена жертв, но знакомая миссис Харти, жена местного фер-
мера, рассказывает, что там по выходным жила некая моло-
дая женщина по имени Хайди Кросс, которая учится где-то
в Лондоне, и, судя по всему, ее-то и убили. Поговаривают,
что Хайди Кросс и ее бойфренд увлекались «радикальной
политикой», и теперь студент Гэри утверждает, что это на-
верняка убийство на политической почве, возможно спон-



 
 
 

сированное ИРА, или ЦРУ, если убитые выступали против
американского вмешательства, или MИ-5, если они были на
стороне бастующих шахтеров.

Наверное, зря я считаю, что в университеты берут только
самых умных, но все-таки очень хочется верить Гэри, потому
что если он прав, то в стогах сена никакого психа-убийцы
нет, а то я никак не могу отделаться от этой мысли.

После обеда мы еще пару часов собираем клубнику, а по-
том возвращаемся на ферму, где миссис Харти меняет наши
жетоны на деньги. Сегодня я заработала больше пятнадцати
фунтов. Гэбриел Харти прилаживает засов на дверь сарая, с
внутренней стороны, как и хотела Дебби из Дерби. Похоже,
нашему работодателю совсем не хочется, чтобы все сборщи-
ки дружно сбежали, а клубника осталась гнить в поле. Гвин
говорит, что обычно все сборщики пешком ходят в Лейсдаун
за продуктами и пивом, но сегодня туда отправляются только
те, у кого есть машина. Что ж, я сэкономлю деньги, поужи-
наю плошкой мюсли из тех остатков, что найдутся на кух-
не, и крекерами «Ритц», да еще Гвин обещала угостить меня
хот-догом. Мы с ней сидим и курим в теплой тени под полу-
обвалившейся стеной, на поросшем травой склоне у входа на
ферму. Смотрим, как Алан Уолл развешивает выстиранную
одежду на просушку. Он голый по пояс, весь такой мускули-
стый, с темным загаром и с выгоревшими светлыми волоса-
ми; Гвин он явно нравится. Алан совершенно невозмутим,
говорит мало и только по делу, и его нисколько не пугает, что



 
 
 

где-то по кустам шастает псих-убийца. Гвин убийства тоже
не беспокоят.

– Если ты вчера зверски прирезал троих, то вряд ли ста-
нешь искать убежища на острове, плоском, как лепешка, все-
го в миле от места преступления. А на любого незнакомца
здесь смотрят как на трехголового… Адольфа Гитлера! Ну,
в общем…

В общем, это вполне достойный аргумент. Мы с Гвин,
затягиваясь по очереди, выкуриваем последнюю сигарету
«Бенсон и Хеджес». Я пытаюсь извиниться за свою грубость
утром.

– Из-за моей утренней проповеди, что ли? – усмехается
Гвин. – Да ладно, я сама знаешь какая была, когда из дома
сбежала… – Противным ехидным голосом она произносит: –
«Мне ваша помощь не требуется, ясно? Вот и чешите отсю-
да!» – Потянувшись, она ложится на траву. – Господи, я во-
обще ничего не знала. Ничегошеньки!

Мимо проезжает грузовик с клубникой, собранной нами
за день.

Похоже, Гвин хочет мне что-то рассказать, но не может
решить, надо ли, а если да, то сколько.

– Я, как паровозик Айвор, жила в горной долине у дерев-
ни Риулас, недалеко от Бангора, в самом верхнем левом углу
Уэльса. Я единственный ребенок в семье. У отца была пти-
цеферма, да и сейчас, наверное, есть. Больше тысячи кур,
каждая в клетке размером с обувную коробку, все в точно-



 
 
 

сти так, как рассказывают борцы за права животных. От яйца
до курицы на полке супермаркета – шестьдесят шесть дней.
Мы жили в домике за огромным курятником. Домик и зем-
лю отец получил в наследство от дяди и постепенно завел хо-
зяйство. Когда Господь раздавал людям обаяние, моему отцу
досталась тройная порция. Он спонсировал местную коман-
ду регбистов, а раз в неделю уезжал в Бангор, пел в тамош-
нем мужском хоре. Его считали суровым, но справедливым
работодателем. Он делал взносы в «Плайд камри», Нацио-
нальную партию Уэльса, и во всем Гвинеде не было челове-
ка, который сказал бы о нем хоть одно плохое слово.

Гвин закрывает глаза. Веко пересекает едва заметный
шрам.

– И никто не подозревал, что на самом деле мой отец –
двуличный тип. На людях он был эдаким столпом местного
общества, а дома – злобным и жестоким деспотом. И это еще
мягко сказано. Он очень любил правила. Как убирать дом.
Как накрывать на стол. Как должны лежать зубные щетки.
Какие книги читать, какие радиостанции слушать – телеви-
зора у нас не было. Только правила постоянно менялись, по-
тому что он хотел, чтобы мы с мамой их нарушали и ему бы-
ло бы за что нас наказывать. А наказывал он нас отрезком
металлической трубы, тщательно обернутым ватой, чтобы на
теле не оставалось следов. За каждую порцию наказания его
следовало благодарить. И мне, и маме тоже. Если же мы не
проявляли должной благодарности, нас наказывали по вто-



 
 
 

рому разу.
– Черт возьми, Гвин! Он бил тебя, ребенка?
– Да, он всегда был таким. И его папаша вел себя так же.
– И твоя ма от него не ушла? Все это ему спускала?
– Знаешь, этого никогда не могут понять те, кто на себе

этого не испытал. Считай, тебе здорово повезло. Подчине-
ние всегда основано на страхе. Если боишься наказания, то
не станешь возражать, не дашь отпор, не сбежишь. Все без-
ропотно принимаешь, со всем соглашаешься, чтобы таким
способом выжить. Постепенно это становится нормальным.
Чудовищным, но все-таки нормальным. Чудовищным имен-
но потому, что считается чем-то нормальным. Ты, наверное,
скажешь, что, мол, не давая отпор, позволяешь над собой из-
деваться, но дело в том, что если тебя всю жизнь воспитыва-
ли в страхе, то ты не в состоянии противостоять мучителю.
Жертвами становятся не из трусости. Посторонним невдо-
мек, сколько мужества требуется для того, чтобы выжить в
подобных условиях. Моей маме некуда было идти, понима-
ешь? Ни братьев, ни сестер. Родители ее умерли еще до того,
как она вышла замуж. Отцовские правила навсегда отрезали
нас от окружающих. Подружишься с кем-то в деревне – зна-
чит пренебрегаешь родным домом, а стало быть, заслужива-
ешь трубы. От страха я даже в школе друзей не заводила.
Приглашать гостей в дом не полагалось, ходить по гостям –
тоже, потому что так поступают только неблагодарные сви-
ньи, для которых одно средство – труба. В общем, его безу-



 
 
 

мие было весьма последовательным.
Алан Уолл уходит в дом. С рубашки и джинсов на веревке

капает вода.
– А ты или твоя ма не могли на него заявить?
– Кому заявить? Отец пел в бангорском хоре вместе с су-

дьей и начальником полиции. Он совершенно очаровал мо-
их школьных учителей. Жаловаться в службу социальных
проблем? Но тут наше слово было против его слова, а отец
наш, между прочим, сражался в Корее, получил награду за
храбрость. Мама была совершенно опустошенной, постоян-
но сидела на валиуме, а из меня, затюканной девчонки, двух
слов было не вытянуть. А напоследок, – горько усмехается
Гвин, – он пригрозил, что убьет и маму, и меня, если я попы-
таюсь очернить его имя. И подробно объяснил, как именно
это сделает, будто зачитал вслух инструкцию из серии «Сде-
лай сам». И как легко ему потом удастся выйти сухим из во-
ды. Не хочу даже говорить, как именно он надо мной надру-
гался, ты, наверное, и сама догадываешься. Мне было пятна-
дцать… – напряженным голосом произносит Гвин, и я уже
не рада, что мы вообще завели этот разговор. – Столько же,
сколько тебе сейчас. – (Я невольно киваю.) – С тех пор уже
пять лет прошло. Мама обо всем знала – домик-то малень-
кий, – но не осмелилась его остановить. А на следующее утро
я, как обычно, ушла в школу, сунув в спортивную сумку еще
кое-какую свою одежду, и с того дня в Уэльс ни ногой. У те-
бя сигареты еще остались?



 
 
 

– Гэрины все кончились, будем мои курить.
– Если честно, мне «Ротманс» больше нравятся.
Я протягиваю ей пачку:
– Моя настоящая фамилия – Сайкс.
Она кивает:
– Холли Сайкс, значит. А я – Гвин Бишоп.
– Я думала, ты Гвин Льюис.
– В обеих фамилиях есть буква «и».
– А что было после того, как ты уехала из Уэльса?
– Манчестер, Бирмингем, полубездомная, а потом и вовсе

бездомная жизнь. В Бирмингеме я попрошайничала в тор-
говом центре «Буллринг». Спала в чужих домах, вместе со
сквоттерами или у друзей, которые вели себя совсем не по-
дружески. В общем, прозябала. Если честно, то чудом вы-
жила. А второе чудо – то, что меня не отправили домой. По-
нимаешь, пока тебе нет восемнадцати, сотрудники социаль-
ной службы обязаны сдать тебя местным властям, а те, есте-
ственно, вернут тебя домой. Мне до сих пор снятся кошма-
ры, будто меня приводят к отцу, он приветствует блудную
дочь и полицейский смотрит на душещипательную сцену и
думает: «Все хорошо, что хорошо кончается», а отец запи-
рает за ним дверь и… Все, хватит. Короче, я рассказала те-
бе эту светлую и радостную историю, чтобы ты поняла, как
должно быть плохо дома, чтобы решиться на побег. Как опу-
стишься на самое дно, так оттуда не выберешься. Пять лет
прошло, и я только сейчас стала надеяться, что самое пло-



 
 
 

хое уже позади. Вот я смотрю на тебя и… – Она умолкает,
потому что прямо перед нами резко тормозит какой-то ве-
лосипедист.

– Сайкс!
Эд Брубек? Ну да, Эд Брубек!
– Ты что здесь делаешь?
Волосы у него встопорщенные, мокрые от пота.
– Тебя ищу.
– На велосипеде? А как же школа?
– Утром сдал экзамен по математике и теперь свободен.

Сел с велосипедом на поезд, доехал до Ширнесса, а потом
сюда прикатил.

– За бейсболкой, что ли?
– Да фиг с ней, с бейсболкой, Сайкс, нам нужно…
– Погоди, а откуда ты знаешь, где меня искать?
– Я и не знал, но потом вспомнил, что я тебе рассказывал

про Гэбриела Харти, ну и позвонил ему. Он, правда, сказал,
что никакой Холли Сайкс у него нет, есть только некая Хол-
ли Ротманс. Я сообразил, что это, наверное, ты, и оказался
прав.

– Да уж, ничего не скажешь, – бормочет Гвин.
– Брубек, это Гвин, – говорю я. – Гвин, это Брубек.
Они кивают друг другу, и Брубек снова поворачивается

ко мне:
– Слушай, тут дело такое…
Гвин встает.



 
 
 

– Ладно, увидимся в пентхаусе, – говорит она, подмиги-
вает и удаляется легкой походкой.

А я сердито говорю Брубеку:
– Да слышала я!
Он изумленно смотрит на меня:
– Тогда почему ты все еще здесь?
–  Об этом по «Радио Кент» сообщили. Ну, о тройном

убийстве. В деревне Айвейд.
– Да я совсем не об этом! – Брубек прикусывает губу. –

Твой брат тоже здесь?
– Джеко? Нет, конечно. Что ему тут делать?
Прибегает Саба, облаивает Брубека, а он смятенно мол-

чит, как человек, принесший ужасную весть.
– Джеко пропал.
У меня голова идет кругом.
– Заткнись! – велит Брубек Сабе, и та умолкает.
– Когда? – еле слышно спрашиваю я.
– В ночь с субботы на воскресенье.
– Джеко? – Наверное, мне послышалось. – Пропал? Но…

Как пропал? Ведь паб запирают на ночь.
– Полиция с утра пораньше заявилась в школу, и мистер

Никсон пришел прямо на экзамен и спросил, не знает ли кто,
где ты. Я чуть было не сказал. А потом… В общем, я здесь.
Эй, Сайкс? Ты меня слышишь?

Меня охватывает противное зыбкое ощущение, как в
лифте, когда кажется, что пол вот-вот уйдет из-под ног.



 
 
 

– Слышу. Но я не видела Джеко с субботнего утра…
– Я-то знаю, а полицейские – нет. Они решили, что вы с

Джеко сговорились и сбежали вместе.
– Но это же бред, Брубек… ты же знаешь, что бред!
– Да, знаю! Но лучше, если ты им это скажешь, иначе они

так и не начнут искать Джеко по-настоящему.
Мне мерещатся то лондонские поезда, то полицейские во-

долазы, обшаривающие дно Темзы, то убийца среди зеленых
изгородей.

– Но Джеко даже не знает, где я! – Меня трясет, и небо
заваливается набок, и голова раскалывается от боли. – Он
странный мальчик и… и… и…

– Слушай… – Брубек подхватывает меня, поддерживает
мне голову ладонью, будто собирается поцеловать, только,
конечно же, не лезет ко мне с поцелуями. – Послушай, Хол-
ли, бери свои пожитки. Поедем в Грейвзенд. На моем вело-
сипеде, а потом на поезде. Я тебе помогу. Обещаю. Давай,
поехали. Прямо сейчас.



 
 
 

 
Смирны горькой

запах благой… 1991
 

 
13 декабря

 
–  Гулче, тенора!  – велит хормейстер.  – Напрягаем диа-

фрагмы – и ходуном, ходуном, ну же! Дисканты, не нажи-



 
 
 

майте так на «с-с-с» – вы все-таки не труппа Голлумов. И
приглушите «ц». Эдриен Би – раз уж ты берешь верхнее до
в «Уймитесь, печальные токи», значит сможешь взять его и
здесь. Еще раз, проникновенно. И раз, и два, и…

Шестнадцать хористов Королевского колледжа, с безжа-
лостно обкорнанными патлами, ушастых, как летучие мыши,
и четырнадцать стипендиатов хора выдыхают в унисон:

Та, что прекрасна и светла,
Velut maris stella…15

Бриттенов «Гимн Деве» взмывает ввысь, гоняется за хво-
стом своего эха под великолепными сводами, а потом пики-
рует вниз, взрываясь над сидящими в часовне редкими зим-
ними туристами и студентами в промокших куртках и паль-
то. По-моему, у Бриттена есть и удачные, и неудачные про-
изведения: иногда он наводит скуку, а иногда этот старый пе-
дик, раздухарившись, привязывает трепетную душу слуша-
теля к мачте, дабы исхлестать ее феерическим величием…

Та, что как ясный день мила,
Parens et puella…16

Бывает, я лениво раздумываю о музыке, которую хотел
бы услышать на смертном одре, в окружении очарователь-

15 Здесь: как путеводная звезда (лат.).
16 Здесь: и мать, и невинная дева (лат.).



 
 
 

ных сиделок, и не могу представить ничего более восторжен-
ного, чем «Гимн Деве», однако боюсь, что, когда наступит
великое мгновение, диджей Бессознательное отправит ме-
ня в путь под звуки «Gimme! Gimme! Gimme! (A Man after
Midnight)»17 и мне впервые не удастся сменить пластинку.
Мир, умолкни, ибо один из самых великолепных музыкаль-
ных оргазмов наступает на слове «молю»:

Молю Тебя, меня призри,
Дева, пред Сыном заступи…

Волосы на затылке шевелятся, будто от дуновения. От
вздоха той, что сидит через проход от меня. Хотя только что
ее там не было… Глаза закрыты, чтобы лучше впитывать му-
зыку, а я впитываю ее. Ей около сорока… ванильные волосы,
сливочная кожа, губы – как божоле, а скулы такие острые,
что можно обрезаться. Стройная фигура, темно-синее паль-
то. Кто она? Русская оперная дива-диссидентка, ожидающая
своего куратора? Тут, в Кембридже, и не такое возможно. Но
внешность у нее на редкость впечатляющая, высший класс…

Tam pia18,
Прости меня, прими меня…
Мария.

17 «Дай мне, дай мне, дай мне! (Мужчину после полуночи)» (англ.). Также пес-
ня известна по-русски как «Молитва».

18 Пречистая (лат.).



 
 
 

Пусть она останется после того, как хористы уйдут. Пусть
повернется к молодому человеку, сидящему через проход, и
шепнет: «Божественные звуки!» Пусть мы с ней поговорим о
симфонических интерлюдиях из оперы «Питер Граймс» и о
Девятой симфонии Брукнера. Пусть мы не станем обсуждать
ее семейное положение, пока будем пить кофе в гостинице
«Каунти». Пусть кофе превратится в форель и красное ви-
но, обойдусь без последней в Михайловом триместре круж-
ки пива, ребята и без меня повеселятся в «Погребенном епи-
скопе». Пусть мы с ней поднимемся по застеленной ковром
лестнице в уютный люкс, где всю Неделю первокурсника я
резвился с матерью Фицсиммонса. Кхм. В трусах пробужда-
ется Кракен. Все-таки я – мужчина двадцати одного года от
роду, который уже десять дней живет без секса, так что са-
ми понимаете… И скрыть этот факт очень сложно в присут-
ствии красивой женщины. Ого! Ну-ну. Похоже, она испод-
тишка за мной наблюдает. Рассматриваю рубенсовское «По-
клонение волхвов» над алтарем и жду, когда она сделает пер-
вый шаг.

Хористы удаляются, незнакомка остается сидеть. Ка-
кой-то турист наводит увесистый фотоаппарат на Рубенса,
но гоблин-охранник тут же рявкает: «Со вспышкой нельзя!»
Часовня постепенно пустеет, гоблин возвращается в свою
будку у органа, одна за другой текут минуты. Мой «Ролекс»



 
 
 

показывает половину четвертого. Надо еще довести до ума
эссе о внешней политике Рональда Рейгана, но в шести ша-
гах от меня сидит эфемерная богиня и ждет, когда я сделаю
первый шаг.

– По-моему, – говорю я, – кровь, пот и слезы хористов,
пролитые над тем или иным произведением, лишь углубля-
ют тайну музыки, а отнюдь не уменьшают ее. Вы не находи-
те, что в этом есть некий смысл?

– Пожалуй, да – для студентов первых курсов, – с улыбкой
отвечает она.

Ах ты кокетка!
– А вы аспирантка? Или преподаватель?
Она улыбается призрачной улыбкой:
– Я одета, как суровая ученая дама?
В тихом голосе сквозит некая французская округлость

звуков.
– Нет, что вы! Но, судя по всему, вы способны на весьма

суровую отповедь.
Она не реагирует на мой прозрачный намек:
– Здесь я чувствую себя как дома.
– Я тоже. Почти. Я из Хамбер-колледжа, в нескольких ми-

нутах ходьбы отсюда. Третьекурсники обычно подыскивают
жилье за пределами колледжа, но я чуть ли не каждый день
прихожу сюда послушать хор, если позволяет расписание за-
нятий.

Она лукаво смотрит на меня, будто говоря: «Да уж, даром



 
 
 

времени не теряешь».
Я выразительно пожимаю плечами, мол, а вдруг я завтра

попаду под автобус?
– И что же, учеба в Кембридже оправдывает ваши ожида-

ния?
– Тот, кто недоволен Кембриджем, не заслуживает того,

чтобы здесь учиться. В моей комнате жили Эразм, Петр Ве-
ликий и лорд Байрон. Честное слово. – Ложь, конечно, но
актер я неплохой. – Перед сном я часто думаю о них, глядя на
потолок моей комнаты, ничуть не изменившийся с тех вре-
мен. Вот это – настоящий Кембридж. Во всяком случае, для
меня, – заявляю я; эта отработанная речь всегда пользуется
успехом у женщин. – Кстати, меня зовут Хьюго. Хьюго Лэм.

Инстинкт подсказывает, что не стоит пожимать ей руку.
С ее губ срывается:
– Иммакюле Константен.
Ну и имечко! Ручная граната из семи слогов.
– Вы француженка?
– Я родом из Цюриха.
– Обожаю Швейцарию. И каждый год езжу кататься на лы-

жах в Ла-Фонтен-Сент-Аньес: там у моего приятеля есть ша-
ле. Вы там бывали?

– Случалось. – Она опускает на колено руку в замшевой
перчатке и говорит: – Вы изучаете политику, Хьюго Лэм.

Ничего себе!
– Как вы догадались?



 
 
 

– Расскажите-ка мне о власти. Что это такое?
Да уж, ее кембриджские замашки намного лучше моих!
– Вы хотите обсудить со мной проблему власти? Прямо

здесь и сейчас?
Она склоняет очаровательную голову:
– Не существует иного времени, кроме настоящего.
– Ну, хорошо. – Чего не сделаешь ради высшего класса. –

Власть – это способность заставить окружающих делать то,
чего они делать не стали бы, или удержать их от того, что они
непременно стали бы делать.

Лицо Иммакюле Константен остается непроницаемым.
– И каким же образом?
– С помощью принуждения и поощрения. Кнутом и пря-

ником, хотя с определенной точки зрения это одно и то же.
Принуждение основано на боязни насилия или страданий.
«Подчинись, не то пожалеешь». В десятом веке с помощью
этого принципа датчане успешно взимали дань; на этом дер-
жалась сплоченность стран Варшавского договора, да и за-
диры на детской площадке правят с помощью того же. На
этом основаны закон и порядок. Именно поэтому мы сажа-
ем преступников в тюрьму, а демократические государства
стремятся монополизировать силу.

Иммакюле Константен внимательно следит за выражени-
ем моего лица; это и возбуждает, и отвлекает.

– Поощрение работает за счет обещаний: «Подчинитесь,
и почувствуете выгоду». Подобная динамика наблюдается, к



 
 
 

примеру, при размещении военных баз НАТО на террито-
риях государств, не являющихся членами этой организации,
при дрессировке собак, а также при необходимости на всю
жизнь примириться с дерьмовой работой. Ну что, правильно
я рассуждаю?

Охранник-гоблин чихает, и по часовне прокатывается
гулкое эхо.

–  Вы всего лишь царапнули по поверхности,  – говорит
Иммакюле Константен.

Я пылаю от вожделения и досады:
– Так царапните поглубже.
Она смахивает с замшевой перчатки какую-то пушинку и

произносит, обращаясь к собственной руке:
– Власть теряют либо обретают, но ее невозможно ни со-

здать, ни уничтожить. Власть – это гость тех, кто ею наде-
лен, но отнюдь не их собственность. К власти стремятся и
безумцы, и мудрецы, но лишь мудрейших тревожат ее дол-
говечные побочные эффекты. Власть – это наркотик для эго
и едкая кислота для души. Переходы власти от одного инди-
вида к другому – будь то путем завоеваний, браков, урн для
голосования, диктатур или счастливого случая – и составля-
ют суть истории. Да, наделенные властью способны вершить
правый суд, преображать мир, превращать цветущие госу-
дарства в выжженные поля сражений, ровнять с землей небо-
скребы, но сама по себе власть не несет в себе нравственного
начала. – Иммакюле Константен смотрит на меня. – Власть



 
 
 

заметила вас. Власть за вами пристально наблюдает. Продол-
жайте и дальше в том же духе, и власть вас облагодетельству-
ет. Но власть и посмеется над вами, причем безжалостно,
когда вы будете умирать в частной клинике через незамет-
но пролетевшие десятилетия. Власть высмеивает всех своих
прославленных фаворитов, стоит им оказаться на смертном
одре. «Истлевшим Цезарем от стужи заделывают дом сна-
ружи. Пред кем весь мир лежал в пыли, торчит затычкою в
щели». Мысль об этом вызывает у меня особое отвращение,
Хьюго Лэм. А у вас?

Мелодичный голос Иммакюле Константен убаюкивает,
точно шелест ночного дождя.

У тишины в часовне Королевского колледжа явно имеется
собственное мнение.

– А чего же вы, собственно, хотите? – помолчав, говорю
я. – В договор с жизнью включен пункт о смертности. Всем
нам когда-нибудь придется умереть. Но пока ты жив, власт-
вовать над другими куда приятней, чем находиться в их вла-
сти.

– Что живо, то в один прекрасный день умрет – так гласит
договор с жизнью, правда? Но вам следует знать, что в ис-
ключительных случаях этот нерушимый пункт договора мо-
жет быть… переписан.

Я гляжу в ее спокойное и серьезное лицо.
– Вы это о чем? О занятиях спортом? О вегетарианских

диетах? О пересадке органов?



 
 
 

–  О той форме власти, которая позволяет отсрочивать
смерть навечно.

Да, мисс Константен, безусловно, высший класс, но если
она ушиблена сайентологией или криогенетикой, то ей при-
дется понять, что меня подобной чушью не проймешь.

– А вы, случайно, не пересекли границу Страны Безум-
цев?

– Эта страна не знает границ.
– Но вы говорите о бессмертии так, словно это некая ре-

альность.
–  Нет, я говорю не о бессмертии, а о вечной отсрочке

смерти.
–  Постойте, вас что, Фицсиммонс послал? Или Ричард

Чизмен? Вы что, с ними сговорились?
– Нет. Я просто пытаюсь заронить в вас семя…
Да уж, это, пожалуй, слишком креативно для очередной

дурацкой шутки Фицсиммонса.
– Семя чего? Что из него вырастет? Можно поточнее?
– Семя вашего исцеления.
Ее серьезность вызывает тревогу.
– Но я не болен!
–  Смерть вписана в вашу клеточную структуру, а вы

утверждаете, что не больны? Посмотрите на эту картину. По-
смотрите, посмотрите. – Она кивает в сторону «Поклонения
волхвов». Я подчиняюсь. Я всегда буду ей подчиняться. –
Тринадцать человек, если их пересчитать. Как на Тайной ве-



 
 
 

чере. Пастухи, волхвы, родственники. Посмотрите внима-
тельно на их лица, по очереди на каждого. Кто из них ве-
рит, что этот новорожденный пупс сумеет победить смерть?
Кто хочет доказательств? Кто считает Мессию лжепроро-
ком? Кто знает, что он изображен на картине? Что на него
смотрят? А кто из них смотрит на вас?

Гоблин-охранник машет рукой у меня перед носом:
– Эй, очнись! Извини, что побеспокоил, но нельзя ли за-

кончить ваши дела со Всевышним завтра?
Моя первая мысль: «Да как он смеет?!» Вторая мысль не

появляется, потому что меня мутит от его дыхания, воняю-
щего горгондзолой и скипидаром.

– Мы закрываемся, – говорит он.
– Но часовня открыта до шести! – возражаю я.
– Ну… да-а. Точно, до шести. А сейчас сколько?
И тут я замечаю, что за окнами – сияющая мгла.
Без двух минут шесть – утверждают часы. Не может быть!

Ведь только что было четыре. Я пытаюсь за внушительным
брюхом своего мучителя разглядеть Иммакюле Константен,
но ее нет. И, судя по всему, давно. Не может быть! Она же
только что просила меня взглянуть на картину Рубенса, все-
го несколько секунд назад! Я посмотрел, и…

…Я морщу лоб, гляжу на гоблина-охранника, ожидая от-
вета.

– Шесть часов, пора уходить, – заявляет он. – Пора, пора.



 
 
 

Расписание есть расписание.
Он стучит по циферблату своих наручных часов, тычет их

мне в нос, хотя и вверх тормашками; на дешевом циферблате
отчетливо видно: 17:59.

–  Но…  – бормочу я, да какое уж тут «но»? Не может
быть, чтобы два часа куда-то провалились за две минуты! –
А где… – сиплю я, – женщина? Она вон там сидела?

Охранник смотрит в указанном направлении, спрашива-
ет:

– Когда? В этом году?
– Сегодня, примерно… в половине четвертого. В таком

темно-синем пальто. Красавица.
Гоблин складывает на груди короткие руки и заявляет:
– Будь так любезен, подними свою одурманенную травкой

задницу и двигай отсюда, а мне домой пора; у меня, между
прочим, семья имеется.

Ричард Чизмен, Доминик Фицсиммонс, Олли Куинн,
Джонни Пенхалигон и я чокаемся стаканами и бутылками,
а вокруг пьяно ревут и бубнят посетители «Погребенного
епископа», паба на булыжной улочке у западных ворот Хам-
бер-колледжа. В пабе не протолкнуться: завтра начинается
рождественский исход, и нам чудом удается найти столик в
самом дальнем углу. Я одним духом осушаю стопку «Килма-
гун спешиал резерв», и виски тяжелым комом соскальзывает
в горло, прожигая насквозь, от миндалин до самого желудка,



 
 
 

а потом начинает растворять тревогу, терзающую меня с тех
пор, как пару часов назад я очнулся в часовне, совершенно
не понимая, что произошло. Мысленно убеждаю себя, что
месяц выдался на редкость тяжелый: сдача письменных ра-
бот, жесткие сроки, бесконечное нытье Марианджелы, а на
прошлой неделе еще и две ночные попойки у Жаба, чтобы
улестить Джонни Пенхалигона. Внезапная потеря времени
– не симптом опухоли мозга, да и вообще, я пока не падаю
без причины и не брожу нагишом по крышам колледжа, сре-
ди каминных труб. Я забыл о времени, сидя в красивейшей
позднеготической церкви Великобритании и размышляя о
шедевре Рубенса, – подобное окружение создано для того,
чтобы заставить человека утратить счет часам. Олли Куинн
опускает на столешницу полупустую кружку и тихонько ры-
гает.

– Лэм, ты разобрался, как Рональд Рейган выиграл холод-
ную войну?

Я его еле слышу: молодые консерваторы Хамбер-колле-
джа в соседнем зале громко подвывают бессмертному рож-
дественскому хиту Клиффа Ричарда «Mistletoe and Wine»19.

– Ага, все изложил и, стряхнув с листов вековую пыль,
подсунул профессору Дьюи под дверь, – киваю я.

– Не знаю, как ты целых три года эту политику долбишь. –
Ричард Чизмен утирает с хемингуэевской бородки пену,
оставленную «Гиннессом». – Уж лучше обрезание с помо-

19 «Омела и вино» (англ.).



 
 
 

щью терки для сыра.
– Жаль, что ты ужин пропустил, – говорит Фицсиммонс. –

На десерт пошли остатки нарнийской травки Джонни. Не
хватало еще, чтобы уборщица, приводя в порядок его комна-
ту в конце триместра, наткнулась на его запасы, приняла их
за крысиные катышки и выбросила вместе с липкими скаут-
скими журнальчиками. – Джонни Пенхалигон, не отрываясь
от кружки с горьким пивом, показывает Фицсиммонсу сред-
ний палец, дергает узловатым кадыком; я лениво представ-
ляю, как провожу по нему опасной бритвой. Фицсиммонс
фыркает и поворачивается к Чизмену: – А где же твой при-
ятель, загадочное дитя Востока в кожаных штанах?

Чизмен косится на часы:
– В тридцати тысячах футов над Сибирью, перевоплоща-

ется в ревностного конфуцианина и примерного старшего
сына. Если бы Сек все еще оставался в городе, я не стал
бы почем зря рисковать своей репутацией в компании ярых
гетеросексуалов. Я теперь убежденный рисолюб. Фиц, уго-
сти-ка меня канцерогенной палочкой, дай мне в зубы, чтоб
дым пошел, – американцы почему-то обожают это выраже-
ние.

– Здесь курить бесполезно, – морщится Олли Куинн, из-
вечный сторонник борьбы с курением. – Все равно дымом
дышим.

–  Ты ж бросаешь.  – Фицсиммонс протягивает Чизмену
пачку «Данхилла»; мы с Пенхалигоном тоже берем по сига-



 
 
 

рете.
– Успеется, – отмахивается Чизмен. – Джонни, будь так

любезен, дай зажигалку Германа Геринга, она прямо-таки
источает эманации зла.

Пенхалигон вытаскивает увесистую зажигалку времен
Третьего рейха. Самую настоящую, приобретенную его дя-
дей в Дрездене. На аукционе такая штучка улетает за три ты-
сячи фунтов.

– А где сегодня РЧП? – спрашивает Пенхалигон.
– Будущий лорд Руфус Четвинд-Питт сегодня решил по-

полнить запасы наркоты, – отвечает Фицсиммонс. – Какая
жалость, что это не академическая дисциплина.

– Зато это надежный, защищенный от спада сектор нашей
экономики, – замечаю я.

– На будущий год, – говорит Олли Куинн, сдирая наклей-
ку с бутылки безалкогольного пива, – мы выйдем в реальный
мир и начнем зарабатывать себе на жизнь.

– Вот-вот, жду не дождусь, – хмыкает Фицсиммонс, по-
глаживая ямку на подбородке. – Презираю бедность.

– Ага, у меня аж сердце кровью обливается. – Ричард Чиз-
мен зажимает сигарету уголком губ, прямо как Серж Генс-
бур. – Твой «порше», прикид от Версаче и двадцатикомнат-
ное родовое гнездо в Котсуолде производят на окружающих
абсолютно неверное впечатление.

– Все это добыто моими предками, – возражает Фицсим-
монс. – А по-честному – мне полагается мой собственный



 
 
 

нереально жирный куш, который можно промотать.
– Папочка все еще подбирает тебе теплое местечко в Си-

ти? – спрашивает Чизмен и недоуменно морщит лоб, потому
что Фицсиммонс начинает заботливо отряхивать его твидо-
вый пиджак. – Чего это ты?

– Да вот, отрясаю с тебя прах застарелых обид.
– Они к нему напрочь приклеились, – говорю я. – А ты,

Чизмен, не критикуй семейственность: все мои дядья, у ко-
торых, кстати, отличные связи, полностью согласны с мнени-
ем, что именно благодаря непотизму наша страна стала та-
кой, как сейчас.

Чизмен обдает меня струей сигаретного дыма.
– Когда ты станешь сгоревшим на работе аналитиком Си-

ти-банка и у тебя отнимут «ламборгини», а адвокат твоей
третьей жены выкрутит тебе яйца и подведет под судейский
молоток, ты пожалеешь о своих словах.

– Это точно, – соглашаюсь я. – А Дух Будущих Святок
предвидит, что Ричард Чизмен осуществит благотворитель-
ный проект по защите беспризорников Боготы.

Чизмен обдумывает идею с беспризорниками Боготы,
удовлетворенно ворчит и больше не возражает.

–  Благотворительность порождает нерадивость,  – изре-
кает он.  – Нет, лучше я в журналюги подамся. Колонка
здесь, повестушка там, выступления на радио и телевиде-
нии. Кстати… – Он выуживает из кармана пиджака книгу с
надписью на обложке: «Криспин Херши. „Сушеные эмбри-



 
 
 

оны“» и наискосок ярко-красным – «СИГНАЛЬНЫЙ ЭК-
ЗЕМПЛЯР». – Мне впервые заказали рецензию. Для публи-
кации у Феликса Финча, в «Пиккадилли ревью». Двадцать
пять пенсов за слово, тысяча двести слов, триста фунтов за
два часа работы. Неплохо, а?

– Ну, Флит-стрит, берегись! – говорит Пенхалигон. – А
кто такой Криспин Херши?

Чизмен вздыхает:
– Сын Энтони Херши.
Пенхалигон только глазами хлопает.
– Ой, да ладно тебе, Джонни! Энтони Херши, знамени-

тый режиссер. В шестьдесят четвертом он получил «Оскара»
за «Батлшип-Хилл», а в семидесятые снял «Ганимед-пять»,
лучший британский фантастический фильм всех времен!

–  Этот фильм лишил меня воли к жизни,  – добавляет
Фицсиммонс.

– А меня, кстати, впечатляет твой заказ, наш обожаемый
Ричард, – говорю я. – Последний роман Криспина Херши
был просто блеск. Я его подобрал в хостеле, в Ладакхе, когда
после школы путешествовал по миру. А что, новый роман
так же хорош?

– Почти. – Мсье Критик складывает кончики пальцев до-
миком, как бы сосредоточиваясь. – Херши-младший – ода-
ренный стилист, а Феликс – то есть Феликс Финч для вас,
плебеев,  – и вовсе ставит его на одну ступень с Макью-
эном, Рушди, Исигуро и так далее. Похвалы Феликса ма-



 
 
 

лость преждевременны, но еще несколько книг – и Криспин
вполне созреет.

– А как продвигается твой роман, Ричард? – спрашивает
Пенхалигон.

Мы с Фицсиммонсом тут же корчим друг другу рожи ви-
сельников.

–  Рождается в муках.  – Чизмен задумчиво взирает на
свое славное литературное будущее, и эта картина ему очень
нравится. – Мой герой – кембриджский студент по имени
Ричард Чизмен, который пишет роман о кембриджском сту-
денте Ричарде Чизмене, который работает над романом о
кембриджском студенте Ричарде Чизмене. Такого еще никто
не писал!

– Прикольно, – говорит Джонни Пенхалигон. – Это прямо
как…

– Пенистая кружка мочи, – заявляю я; Чизмен буравит
меня убийственным взглядом, пока я не поясняю: – Я имею
в виду содержимое моего мочевого пузыря. Потрясающий
замысел, Ричард! А теперь простите, я вас покину.

В мужском туалете воняет застарелой мочой, единствен-
ный писсуар забит и полон янтарной жидкости, готовой вы-
плеснуться через край. Приходится встать в очередь, точ-
но девчонке. Наконец из кабинки вываливается какой-то ам-
балистый гризли, и я занимаю освободившееся место. На-
чинаю уговаривать мочеиспускательный канал сработать, но



 
 
 

тут из соседней кабинки меня окликают.
– Привет, Хьюго Лэм! – восклицает коренастый смуглый

тип с темными кудрями, в рыбацком свитере. Моя фамилия
в его устах звучит как «лим», типично новозеландское про-
изношение. Он старше меня, ему около тридцати, но я никак
не могу вспомнить, откуда его знаю.

– Мы встречались, когда ты еще учился на первом кур-
се. «Кембриджские снайперы», помнишь? Прости, я тебя от-
влекаю от дела, чем, разумеется, грубо нарушаю неписаные
правила общения в мужском туалете. – Сам он мочится без
рук в журчащий писсуар. – Элайджа Д’Арнок, аспирант фа-
культета биохимии, колледж Корпус-Кристи.

В памяти что-то мелькает: ну конечно же, уникальная фа-
милия!

– Стрелковый клуб, да? Ты с каких-то островов к востоку
от Новой Зеландии?

– Да, верно, с Чатемских островов. А тебя я запомнил,
потому что ты прирожденный снайпер. Как говорится, есть
еще место в гостинице.

Я наконец-то соображаю, что его интерес ко мне не носит
сексуального характера, и спокойно занимаюсь своим делом.

– Боюсь, ты меня переоцениваешь.
– Да ты что, дружище! Тебе на любых соревнованиях пер-

вое место обеспечено, серьезно.
– Я слишком много внимания уделял вещам, не связан-

ным с учебой.



 
 
 

Он кивает:
– Жизнь слишком коротка, чтобы все переделать, верно?
– Да, вроде того. Ну и… как тебе Кембридж?
– Потрясающе. Отличная лаборатория, замечательный на-

учный руководитель. Ты ведь изучаешь экономику и поли-
тику? И должно быть, уже на последнем курсе?

– Да, как-то быстро время пролетело. А ты все еще стре-
ляешь?

– Религиозно. Я теперь анахорет.
Минуточку, анахорет – это отшельник, хотя, возможно,

это какой-то новозеландский или стрелковый жаргон. В Кем-
бридже полно выражений, которые понятны только посвя-
щенным; посторонним в этом тесном кругу места нет.

– Класс, – говорю я. – А на стрельбище я действительно
ездил с удовольствием.

–  Никогда не поздно начать снова. Стрельба – это как
молитва. А когда цивилизация прикроет лавочку оконча-
тельно, владение оружием будет цениться куда больше лю-
бых университетских степеней. Ну ладно, счастливого Рож-
дества! – Он застегивает молнию на штанах. – До встречи.

– Ну, Олли, и где же твоя таинственная красотка? – спра-
шивает Пенхалигон.

Олли Куинн морщится:
– Обещала подойти к половине восьмого.
– Подумаешь, всего-то опаздывает на полтора часа, – го-



 
 
 

ворит Чизмен. – Это вовсе не значит, что она решила сме-
нить тебя на какого-нибудь спортсмена с физиономией Киа-
ну Ривза, мускулатурой Кинг-Конга и моей харизмой.

– Сегодня я везу ее домой, в Лондон, – поясняет Олли. –
Она живет в Гринвиче… так что непременно подойдет, с ми-
нуты на минуту…

– Колись, Олли, – не унимается Чизмен, – ведь мы же все-
таки друзья. Она действительно твоя подружка или ты ее то-
го… ну, в общем… придумал?

– Она действительно существует, – загадочно произносит
Фицсиммонс.

–  Да ну?  – Я гневно зыркаю на Олли.  – С каких это
пор бандюган, усердно наставляющий рога добропорядоч-
ным мужьям, имеет преимущества перед твоим соседом по
лестничной клетке?

– Абсолютно случайная встреча. – Фицсиммонс ссыпает
в рот остатки жареных орешков. – Я наткнулся на Олли и
его даму сердца в книжном магазине «Хефферс», в отделе
драматургии.

–  И, будучи новым, реформированным представителем
постфеминистского общества, сколь высоко ты оценил бы
королеву Несс? – спросил я у него.

–  Очень даже секси. Олли, признавайся, она из эс-
корт-сервиса?

– Да пошел ты! – Олли ухмыляется, как слизавший смета-
ну кот, а потом вскакивает и вопит во все горло: – Несс! Вот



 
 
 

уж действительно, легка на помине! Хорошо, что ты пришла!
Девушка с трудом пробирается сквозь плотную толпу сту-

дентов.
– Ох, прости, пожалуйста! – Она целует Олли в губы. –

Автобуса лет восемьсот не было.
Я ее знаю, точнее, знал – в библейском смысле этого слова.

Фамилии не помню, зато все остальное помню очень хоро-
шо. Мы познакомились на вечеринке, когда я учился на пер-
вом курсе. Тогда она звалась Ванессой. Эта любительница
крепких выражений училась, если память мне не изменяет,
в Челтнемском женском колледже, а жила у черта на рогах,
в дальнем конце Трампингтон-роуд, где вместе с какими-то
девицами снимала особняк. Мы тогда откупорили бутылку
«Шато Латур» семьдесят шестого года, которую она стащила
у своих знакомых перед началом вечеринки. Потом, при слу-
чайных встречах в городе, мы приветливо кивали друг дру-
гу, из вежливости не делая вида, будто не знакомы. Она, ко-
нечно, ловчила, куда там Олли, но, пытаясь сообразить, чем
все-таки Олли ей понравился, я вспоминаю о временном ли-
шении прав за езду в нетрезвом виде и о тепле и уюте «аст-
ры» Олли. В любви, как и на войне, все средства хороши, но
я, хотя и не святой, по крайней мере, не лицемер. Тем более
что Несс, заметив меня, за пятую долю секунды заключила
со мной взаимное соглашение о сердечной амнезии.

– Садись на мое место, – говорит Олли, снимая с нее паль-
то, как истинный джентльхрен, – а я… преклоню пред тобою



 
 
 

колена. Фиц, вы ведь знакомы? А это Ричард.
– Очарован. – Чизмен вяло пожимает ей пальцы. – Я –

зловредный гей. Скажи-ка, ты – Несси-чудовище или Нес-
си-чудо?

–  Я совершенно очарована,  – улыбается она. Я хорошо
помню ее голос: прекрасно поставленный выговор с при-
творными просторечными интонациями.  – Для друзей я
просто Несс, но ты можешь звать меня Ванессой.

– А я Джонни, Джонни Пенхалигон. – Джонни, перегнув-
шись через стол, пожимает ей руку. – Очень рад знакомству.
Олли нам столько о тебе рассказывал…

– Исключительно хорошее, – быстро добавляю я и, про-
тягивая руку, представляюсь: —Хьюго.

Несс, не моргнув глазом, заявляет:
– Значит, Хьюго, Джонни, зловредный гей и Фиц. Кажет-

ся, всех запомнила. – Она поворачивается к Олли: – Извини,
а ты-то кто?

Олли хохочет, натужно и слишком громко. Его зрачки
превращаются в мультяшные сердечки, и я в энный раз пы-
таюсь вообразить внутренние ощущения того, кто влюблен,
потому что внешне приходится корчить из себя эдакого «по-
корителя сисек».

– Между прочим, теперь очередь Ричарда покупать вы-
пивку, – объявляет Фицсиммонс. – Да, Ричард? Ну что, про-
ветришь свой бумажник?

Чизмен изображает полное непонимание:



 
 
 

– Разве сейчас не твоя очередь, Пенхалигон?
– Нет. Я оплатил предпоследний заказ. Но твоя попытка

весьма трогательна.
–  Но ты же владеешь половиной Корнуолла!  – говорит

Чизмен. – Ах, Несс, видела бы ты его поместье! Сады, пав-
лины, олени, конюшни, а вдоль парадной лестницы – порт-
реты капитанов Пенхалигонов за триста лет их владычества.

Пенхалигон фыркает:
–  Вот как раз из-за треклятого поместья Тридейво нам

вечно не хватает денег! Содержать его можно только себе во
вред. А павлины – полные ублюдки.

– Ой, не изображай из себя Скруджа, Джонни! Комму-
нальный налог наверняка дает вам возможность сэкономить
немалую сумму. А мне, пожалуй, придется торговать собой,
чтобы набрать денег на автобусный билет в Лидс, на свою
голубятню.

Чизмен – мастак придуриваться, хотя у него осталось не
меньше десяти тысяч фунтов дедова наследства, но сегодня
у меня нет желания его подначивать.

– Так и быть, выпивка за мой счет, – заявляю я. – Олли,
раз ты собираешься вести машину, то больше не пей. Возь-
му-ка я тебе томатного сока с соусом табаско, для сугреву.
Так, Чизмену – «Гиннесс», Фицу – кружку пенистого австра-
лийского пойла, а тебе, Несс? Чем тебя травить?

– Выпьешь красного – и жизнь прекрасна. – Олли явно
хочется подпоить подружку.



 
 
 

– В таком случае бокал красного в самый раз, Хьюго, –
отвечает она.

Я хорошо помню ее многозначительные интонации.
– Здешнее красное можно пить только при наличии запас-

ной глотки в сумочке. Это не «Шато Латур».
– Тогда «Арчерз» со льдом, – говорит Несс. – Береженого

Бог бережет.
–  Мудрый выбор. Мистер Пенхалигон, вы не поможете

мне донести напитки в целости и сохранности? У барной
стойки настоящая битва.

В «Погребенном епископе» жуткая давка и толкотня,
неуемное пиршество юных духом и телом; «Хокинг и Да-
лай-лама – вот кто герои дня»; короткие джинсовые юбки,
рубашки из «Гэп» и «Некст», кто-то весь в белом, кардиганы
как у Курта Кобейна, черные ливайсы; «Нет, ты глянь, как
этот озабоченный мудак у сортира на меня уставился!»; от
голоса Кирсти Маккол и The Pogues екает сердце, а ноги не
держат вообще; «Угу, отоварился в благотворительной лав-
ке – приобрел коросту, чесотку и вшей»; удушливое амбре
– лак для волос, пот, «Акс», «Шанель № 5», табачный смог;
сверкают отбеленные, ухоженные, без единой пломбы зубы
в ответ на дурацкую шутку: «Слыхали, кот Шрёдингера се-
годня сдох? Нет… нет, не сдох, а жив, или все-таки сдох…»;
громкие дебаты о лучшем Джеймсе Бонде, о Гилморе, Уо-
терсе и Сиде из «Пинк Флойда»; разглагольствования о ги-



 
 
 

перреальности всего на свете, о стерлингово-долларовом па-
ритете, о Сартре, o Бартe Симпсонe и о «Мифологиях» Бар-
та; «Мне двойной, дубина!»; у Джорджа Майкла стильная
щетина; «После The Smiths музыки в принципе нет…»; а во-
круг весь этот кордебалет таких высококультурных, приви-
легированных, интеллигентных, почти как я; их глаза, их ча-
яния, их карьеры сияют ярче звезд; даже в утробе они ощу-
щают себя в полный рост – государственные мужи, верши-
тели судеб, законодатели и банкиры, еще in statu pupillari20,
но уже готовы править миром; взлелеянные в лоне глобаль-
ной (или не очень) элиты, они властью на царствие помазаны
и деньгами окроплены, будто медом облиты; ведь власть и
деньги, как Винни-Пух и мед, неразлучны, это и ослик сра-
зу поймет, я и сам такой же; и кстати, о лоне, слушай, ты
так похожа на Деми Мур в «Привидении», ну просто загля-
дение… алая роза, как известно, эмблема, вот только у ме-
ня мучительная проблема: сливочного масла в запасе через
край, а Несс – пышный горячий каравай…

– Хьюго, что с тобой? – с неуверенной улыбкой спраши-
вает Пенхалигон.

К барной стойке не протолкнуться; страждущие обступи-
ли ее в два ряда.

– Все нормально, – говорю я, повысив голос почти до кри-
ка.  – Унесся мыслями на несколько световых лет отсюда.
Кстати, Жаб приглашает тебя на завтрашние посиделки. По-

20 На положении воспитуемого (лат.).



 
 
 

тусим напоследок, прежде чем разлететься по домам. Ты, я,
Эузебио, Брайс Клегг, Ринти и еще пара человек. Все свои
ребята.

Пенхалигон корчит недовольную гримасу:
– Я матери обещал завтра вечером быть в Тридейво…
– Так ведь я ж тебе руки не выкручиваю. Мое дело – пере-

дать приглашение. Жаб говорит, что твое присутствие обла-
гораживает общество.

Пенхалигон с опаской обнюхивает сыр в мышеловке:
– Вот так прямо и говорит?
– Да, мол, ты придаешь солидности вечеринке. А Ринти

зовет тебя «пиратом Пензанса», потому что ты всегда ухо-
дишь с добычей.

Джонни Пенхалигон улыбается:
– А ты пойдешь?
– А то! Я эту тусню ни за что на свете не пропущу.
– Ты ведь на прошлой неделе здорово влетел….
– Я никогда не трачу больше, чем могу себе позволить.

«Жмоты теряют больше» – и это, между прочим, твои слова.
Золотые. Девиз картежников и экономистов.

Мой партнер по развлекательно-азартному времяпрепро-
вождению не собирается оспаривать авторство фразы, кото-
рую я только что придумал.

– Ну, в общем-то, домой можно и в воскресенье…
– Короче, я тебя не уговариваю.
– Скажу предкам, что у меня встреча с научным руково-



 
 
 

дителем, – задумчиво тянет Джонни.
– А это почти правда. И темы будут подходящие: приклад-

ная теория вероятности, прикладная психология, приклад-
ная математика… Самые что ни на есть ценные навыки и
умения для бизнесмена, и твои предки их наверняка оце-
нят при первой же игре на поле для гольфа в вашем имении.
Кстати, Жаб предлагает поднять ставку до ста фунтов: сим-
патичная круглая цифра и изрядная порция нектара для вас,
сэр, если фарт вас не покинет. Хотя пират Пензанса по опре-
делению человек фартовый.

– Ну да, я кое-что умею, – с усмешкой признает Джонни
Пенхалигон.

Я тоже усмехаюсь: кое-кому завтра наверняка ощиплют
перышки.

Через пятнадцать минут мы приносим заказанные напит-
ки к нашему столику, но там нас, увы, ждет неприятность.
Ричард Чизмен, восходящая звезда «Пиккадилли ревью»,
загнан в угол тремя готами-металлистами из кембриджской
группы Come up to the Lab; их концерт на Кембриджском
зерновом рынке месяц назад подвергся язвительной крити-
ке в студенческой газете «Варсити» – в статье за авторством
Ричарда Чизмена. Басист – натуральный монстр Франкен-
штейна, безгубый и неуклюжий; у одной готессы глаза беше-
ной собаки, акулий подбородок и кастет шипастых перстней;
у второй на ярко-малиновых патлах сидит котелок, будто из



 
 
 

«Заводного апельсина», со шляпной булавкой, украшенной
огромным стразом, а глаза такие же безумные, как у первой.
Судя по всему, обе наамфетаминены под завязку.

– А ты хоть что-то стоящее сделал? – Вторая готесса ты-
чет Чизмена в грудь угольно-черным ногтем, подчеркивая
важность своих слов. – Небось никогда не выступал перед
реальными слушателями?

– А еще никогда не сношался с ослом, не устраивал пере-
воротов в странах Центральной Америки и не играл в «Дра-
коны и подземелья», – огрызается Чизмен, – но имею право
высказывать свое мнение о тех, кто этим занимается. Ваше
шоу – полное дерьмо, и я от своих слов не откажусь.

Вторая готесса перехватывает инициативу:
– Все скребешь своим пидорским перышком в своем пи-

дорском блокнотике, гробишь настоящих артистов, гнида,
вонючий ком подзалупного сыра!

– Ух ты, какие мы умные, а главное – оригинальные, –
говорит Чизмен. – Ни разу такого оскорбления не слыхал.

– Да что ты хочешь от этого мудака, поклонника Криспина
Херши? – Первая готесса выхватывает из кармана Ричарда
«Сушеные эмбрионы». – Оба те еще уроды.

– Ага, а ты, наверное, книги читаешь! – Чизмен тщетно
пытается отобрать у нее книгу, и мне явственно представля-
ется, как шпыняют забитого мальчишку-гея и вытряхивают
содержимое его ранца с покрытого копотью железнодорож-
ного моста над веткой из Лидса в Брэдфорд.



 
 
 

Вторая готесса разрывает книгу пополам по корешку,
швыряет половинки в угол. Франкенштейновский монстру-
озный гот гулко ржет «бу-га-га!».

Олли поднимает одну половинку, Чизмен подбирает с по-
ла вторую и окончательно выходит из себя:

–  Даже в самых ужасных опусах Криспина Херши куда
больше художественных достоинств, чем во всем вашем по-
ганом бренчании! Ваша так называемая музыка – редкост-
ное дерьмо. Она вторична и паразитична. Чем слушать, как
вы дрочите, лучше сразу проткнуть барабанные перепонки
шляпной булавкой.

Все бы хорошо, вот только зря он произносит последнюю
фразу, ибо если показать голую задницу разъяренному еди-
норогу, то количество возможных исходов сводится к одно-
му-единственному. Пока я пристраиваю стаканы на столеш-
ницу, вторая готесса вытаскивает из котелка шляпную бу-
лавку и набрасывается на Мсье Критика, который картинно
заваливается на стол; стол падает, стаканы летят на пол, дев-
чонки ахают и визжат «боже мой!». Вторая готесса прыга-
ет на падшего Чизмена и замахивается шляпной булавкой;
я еле успеваю выхватить у этой дуры ее сверкающее смер-
тоносное оружие, а Джонни, вцепившись ей в патлы, оттас-
кивает от Чизмена; кулак басиста мелькает в миллиметре от
носа Пенхалигона; Джонни отшатывается и налетает на Ол-
ли и Несс; пронзительный визг первой готессы становится
различим человеческим ухом: «А ну уберите от нее свои во-



 
 
 

нючие лапы!» Фицсиммонс опускается на пол, кладет голо-
ву Чизмена к себе на колени. Ричард комично хлопает глаза-
ми, как прибабахнутый мультяшный персонаж, а вот из уха
у него ручейком струится кровь, что не может не беспоко-
ить. Я внимательно осматриваю ухо: ничего страшного, моч-
ка оцарапана, но придурочным готам об этом знать необяза-
тельно. Я встаю и гаркаю во всю глотку тоном, немедленно
прекращающим всякие потасовки:

– Ну что, доигрались? Вас всех сейчас в дерьме утопят.
– Он сам напросился! – заявляет вторая готесса.
– Да, он первый начал! – поддерживает ее подружка. – Он

нас спровоцировал!
– Тут полно свидетелей. – Я широким жестом обвожу тол-

пу зевак, жаждущих продолжения скандала. – Все прекрас-
но видели, кто на кого первым напал. Если вы думаете, что
«вербальная провокация» – это оправдание для нанесения
тяжких телесных повреждений, то, должен признать, вы еще
глупее, чем кажетесь на первый взгляд. Вот эта шляпная бу-
лавка… – Вторая готесса замечает кровь на острие, бледнеет
и швыряет булавку на пол; спустя секунду трофей перекоче-
вывает ко мне в карман. – Смертельно опасное оружие, ис-
пользованное с преступным умыслом. И на нем твоя ДНК.
За такое дают четыре года тюрьмы. Да, девочки: четыре го-
да. А если вы повредили моему другу барабанную перепон-
ку, то и все семь. Ну а к моменту завершения моего выступ-
ления в суде ваш срок наверняка будет именно таким: семь



 
 
 

лет. Итак… Или вы считаете, что я блефую?
– А ты что за хрен с бугра? – неуверенно вопрошает гот-

басист.
Я хохочу – зловеще, как Л. Рон Хаббард:
–  Знай, юный гений, что я аспирант юридического фа-

культета! А вот ты теперь соучастник преступления! То есть
– на простом и понятном языке – тебе, мой дорогой, тоже
светит приговор.

Бравада второй готессы тает на глазах.
– Но я же…
Басист хватает ее за руку и тянет за собой:
– Валим отсюда, Андреа.
–  Да-да, Андреа, беги!  – издевательски скалюсь я.  –

Скройся в толпе! Хотя нет, погодите. Вы же собственноруч-
но расклеили по всему Кембриджу афиши с вашими рожа-
ми. Ну, тогда вам всем и впрямь капец. Вы в глубокой жо-
пе. – Весь состав Come up to the Lab, сообразив, что пора сма-
тываться, спешит к выходу. Я кричу им вслед: – До встре-
чи в суде! Не забудьте запастись телефонными карточками –
в камере предварительного заключения они вам очень даже
понадобятся!

Пенхалигон поднимает стол, Олли собирает стаканы,
Фицсиммонс усаживает пострадавшего на скамью, а я спра-
шиваю у Чизмена, сколько пальцев я держу у него перед но-
сом. Он морщится и утирает рот:

– Отстань! Эта стерва пыталась проколоть мне ухо, а не



 
 
 

глаз!
Появляется страшно недовольный хозяин заведения:
– Что здесь происходит?
Я поворачиваюсь к нему:
– На нашего друга только что напали трое подвыпивших

старшеклассников, и ему необходима срочная врачебная по-
мощь. Поскольку мы – завсегдатаи вашего заведения, нам бы
очень не хотелось, чтобы вас лишили лицензии, поэтому мои
друзья, Ричард и Олли, объяснят в отделении скорой помо-
щи, что несчастный случай произошел вне стен вашего паба.
Но, возможно, я не совсем правильно понимаю ситуацию, и
вы все же предпочли бы обратиться в полицию?

Хозяин мгновенно соображает, что к чему:
– Ну что вы, конечно нет! Очень вам признателен.
– Всегда пожалуйста. Олли, где припаркована твоя чудес-

ная «астра»?
– На стоянке в колледже. Но Несс…
–  Можно воспользоваться моей машиной,  – услужливо

предлагает Пенхалигон.
– Нет, Джонни, ты и так перебрал, а отец у тебя все-таки

– мировой судья.
– Да, сегодня все полицейские с алкотестерами, – преду-

преждает хозяин.
– Значит, Олли, ты – единственный, кто вполне трезв. А

если вызвать «скорую» из Адденбрукской больницы, то при-
едут и полицейские, и тогда…



 
 
 

– Начнутся вопросы, письменные заявления, всякие там
«а-как-поживает-ваш-отец», – подсказал хозяин. – Да еще и
в колледж сообщат.

Олли смотрит на Несс, как обиженный мальчуган, у кото-
рого отобрали конфету.

– Ты езжай, – говорит Несс. – Я бы с тобой поехала, но
от вида крови меня… – Она брезгливо морщится. – А ты
помоги приятелю.

– Но я же обещал отвезти тебя в Гринвич…
– Не волнуйся, я прекрасно доберусь и на поезде, не ма-

ленькая. Позвони мне в воскресенье, обсудим планы на Рож-
дество, ладушки? Ну все, вперед.

На табло моего радиобудильника мерцают цифры 01:08. С
лестницы доносятся шаги, потом звучит робкий стук в дверь.
Накидываю халат, закрываю дверь в спальню, пересекаю го-
стиную, приотворяю входную дверь на цепочке и, щурясь,
выглядываю в щелку:

– Олли?! А который час?
В тусклом свете Олли – будто картина Караваджо.
– Половина первого, наверное.
– Ни фига себе. Что с тобой, бедолага? И как там наш

бородач?
– Если переживет приступ жалости к себе, то все будет

хорошо. Ему влепили противостолбнячную сыворотку, а ухо
великолепно заклеили пластырем. Слушай, отделение ско-



 
 
 

рой помощи – это просто какая-то «Ночь живых мертвецов».
Я только что отвез Чизмена домой. А Несс добралась до вок-
зала?

– Да, конечно. Мы с Пенхалигоном проводили ее до са-
мой стоянки такси на Драммер-стрит, ты ж понимаешь, ве-
чер пятницы – это вечер пятницы. После вашего отъезда
Фиц встретил Четвинд-Питта и Ясмину и отправился с ними
в клуб. Затем, когда Несс благополучно села в такси, Пенха-
лигон ломанулся туда же. А я смалодушничал и ушел домой,
где провел пару незабываемых часов в обществе профессо-
ра по имени И. Ф. Р. Коутс, автора восхитительной моногра-
фии «Бушономика и новый монетаризм», пока не уснул. Я
бы пригласил тебя войти, но… – я зеваю во весь рот, – Буш
меня совершенно доконал.

– А она не… – Олли, подумав, складывает два и два, –
осталась в «Погребенном епископе»?

–  И. Ф. Р. Коутс, вообще-то, мужчина. Профессор
Блайтвудского колледжа, штат Нью-Йорк.

– Нет, я о Несс, – доверчиво поясняет Олли.
– Ах, о Несс! Несс торопилась в Гринвич, – с легкой оби-

дой говорю я; Олли следовало бы знать, что я не стану пере-
манивать его подружку. – Наверное, она успела на поезд в
девять пятьдесят семь, до Кингс-Кросса. Теперь она уже до-
ма, крепко спит и видит во сне Олли Куинна, эсквайра. Пре-
лестная девушка, между прочим, насколько можно судить по
нашему мимолетному знакомству. И по-моему, по уши в те-



 
 
 

бя влюблена.
– Правда? А всю последнюю неделю она… ну, не знаю…

в общем, она как-то крысится. Я уж испугался, что, может,
она…

Всем своим видом я изображаю непонимание. Олли рас-
терянно умолкает.

–  Да ты чего?!  – говорю я.  – Решил, что она тебя бро-
сит? Ничего подобного. Если такая рафинированная люби-
тельница верховой езды западает на парня по-настоящему,
то сразу же начинает изображать из себя суровую классную
даму. Это только для вида. Не забывай и о более очевидной
регулярной причине женских капризов: помнится, Люсиль
раз в двадцать восемь дней превращалась в язвительную пси-
хопатку.

Олли заметно приободряется:
– Ну да… оно конечно…
– Вы же на Рождество увидитесь?
– Собственно, мы как раз сегодня собирались уточнить

наши планы…
– Да, нашему Ричарду очень некстати потребовались доб-

рые самаритяне. Между прочим, твои решительные дей-
ствия в пабе произвели на Несс сильнейшее впечатление.
Она так и сказала: сразу видно, что человек умеет вести себя
в кризисной ситуации.

– Правда? Так и сказала?
– Практически слово в слово. На стоянке такси.



 
 
 

Олли едва не светится от счастья; будь он шести дюймов
ростом и пушистый, пользовался бы огромным спросом в
магазине игрушек «Тойз-ар-ас».

– Олли, дружище, прости, бога ради, но меня неумолимо
манит благодатный сон.

– Извини, Хьюго, конечно. Спасибо тебе. Спокойной но-
чи.

Я возвращаюсь в постель, пропитанную ароматом женщи-
ны. Несс закидывает ногу мне на бедро:

– Так, значит, суровая классная дама? Вот я сейчас вы-
швырну тебя из кровати!

– Попробуй. – Я оглаживаю соблазнительные изгибы ее
тела. – Но на рассвете тебе все-таки лучше уйти. Я же только
что отправил тебя в Гринвич.

– Ну, до рассвета еще далеко. Мало ли что за это время
может случиться.

Рассеянно выводя пальцем спирали вокруг ее пупка, я ду-
маю об Иммакюле Константен. О ней я никому из наших рас-
сказывать не стал; глупо превращать загадочную встречу в
какую-то дурацкую шутку. Нет, не глупо, а преступно. Когда
я впал в непонятное забытье, она наверняка вообразила… А
что, собственно, она могла вообразить? Увидела, что я оце-
пенел, впал в своего рода сидячую кому, и ушла. А жаль.

Несс откидывает одеяло:
– Все дело в том, что такие вот Олли…



 
 
 

– Я рад, что все твои мысли только обо мне, – ворчу я.
– …до ужаса порядочные. Эта их порядочность сводит ме-

ня с ума.
– А разве девушки больше не мечтают о порядочных пар-

нях?
– Мечтают, конечно. За порядочных как раз и выходят за-

муж. А в присутствии Олли я чувствую себя героиней поста-
новки на бибисишном «Радио четыре» о… до ужаса серьез-
ных порядочных молодых людях пятидесятых годов.

– Вот-вот, он говорил, что ты в последнее время на него
крысишься.

– Потому что он ведет себя как щенок-переросток.
– Путь истинной любви не…
– Заткнись. Мне стыдно показываться с ним на людях. Я

еще раньше решила, что в это воскресенье пошлю его куда
подальше. А сегодняшний вечер поставил печать под приго-
вором.

– Но если бедный Олли – персонаж из постановки на «Ра-
дио четыре», то кто же тогда я?

– А ты, Хьюго, – она целует меня в мочку уха, – герой
низкобюджетного французского фильма, из тех, что показы-
вают ночью по телику. Причем ведь понимаешь, что утром
пожалеешь о потраченном времени, а все равно смотришь.

Во дворе колледжа кто-то насвистывает полузабытую ме-
лодию.



 
 
 

 
20 декабря

 
– Ах, гляньте, малиновка! – Мама указывает за окно ве-

ранды, в заиндевевший сад. – Вон, на черенке лопаты.
– Вот красота-то, будто рождественская открытка, – гово-

рит Найджел.
Папа жует брокколи:
– А что моя лопата там делает? Ей место в сарае.
– Это я виноват, – каюсь я. – Набрал угля в ведро, а лопату

забыл вернуть на место. Сейчас уберу, только поставлю по-
догреться Алексову порцию: жаркие сплетни и горячая лю-
бовь еще не означают, что человек должен есть обед холод-
ным. – Беру тарелку старшего брата, отношу к нашей новой
дровяной плите и ставлю в духовку, накрыв крышкой от ка-
стрюли. – Ничего себе! В такую духовку можно ведьму це-
ликом засунуть.

– Если бы эта духовка была на колесах, – встревает Най-
джел, – то ее назвали бы «остин метро».

– Та еще колымага, – усмехается папа, который обожает
плохие автомобили.

– Какая жалость, что вы с тетей Элен не увидитесь на Но-
вый год, – говорит мне мама.

– Увы и ах. – Я усаживаюсь за стол и принимаюсь за еду. –
Передай ей от меня привет.

– Вот-вот, – встревает Найджел. – Можно подумать, ты



 
 
 

страшно жалеешь, что вместо того, чтобы торчать в дурац-
ком Ричмонде, будешь кататься на лыжах в Швейцарии! Ты
вообще мегасчастливчик, Хьюго.

– Сколько раз я тебе говорил, – вмешивается папа. – Са-
мое главное не…

– …что ты знаешь, а кого ты знаешь, – подхватывает Най-
джел. – Девять тысяч шестьсот восемь раз, папа. Включая
этот.

– Поэтому важно получить диплом приличного универ-
ситета, – продолжает папа. – Чтобы в будущем общаться с
большими людьми, а не со всякой шушерой.

– Кстати, чуть не забыла, – вступает мама. – Джулия опять
облекла себя славой: выиграла грант и поедет в Монреаль на
курсы о правах человека.

Я весьма неравнодушен к кузине Джулии, и упоминание
о том, что она, гм, чем-то там себя облекла, имеет для меня
ярко выраженный байронический подтекст.

– Джулия явно пошла в вашу породу, Элис, – замечает
папа, кисло намекая на отца Джулии, моего бывшего дядю
Майкла, который десять лет назад развелся с ее матерью из-
за любовницы-секретарши и внебрачного ребенка. – А что
там Джейсон изучает?

– Что-то психолингвистическое, – говорит мама, – в Лан-
кастере.

Папа недоуменно морщит лоб:
– Нет, мне почему-то кажется, что он как-то связан с ле-



 
 
 

соводством.
– Он в детстве хотел стать лесником, – припоминаю я.
– А теперь решил, что будет логопедом, – поясняет мама.
– Б-будет з-заик л-лечить, – хихикает Найджел.
Я посыпаю тыквенное пюре свежесмолотым черным пер-

цем:
– Что-то ты, Найдж, никак не повзрослеешь и не поумне-

ешь. Сам посуди, заика, лечащий от заикания, – наивысший
уровень профессионализма.

Чтобы не соглашаться вслух, Найджел корчит сокрушен-
ную рожицу, мол, типа того.

Мама делает глоток вина:
– Божественный напиток, Хьюго!
–  Очень точное определение для «Монтраше» урожая

семьдесят восьмого года, – соглашается папа. – Но тебе, Хью-
го, не следует транжирить свои деньги.

– Во-первых, папа, у меня четкий бюджет. А во-вторых,
не забывай, что я подрабатываю в адвокатской конторе – ка-
кой-никакой, а доход. И потом, вы столько для меня сделали,
что я просто обязан время от времени угощать вас прилич-
ным вином.

– Но нам не хотелось бы, чтобы ты из-за нас сидел на бо-
бах… – говорит мама.

–  …или чтобы из-за необходимости подрабатывать по-
страдали твои занятия, – добавляет папа.

– Так что дай нам знать, если у тебя вдруг будет туго с



 
 
 

деньгами, – просит мама. – Обещаешь?
– Хорошо, если когда-нибудь что-то подобное случится, я

непременно приду к вам с протянутой рукой. Обещаю.
– И у меня туго с деньгами, – с тайной надеждой говорит

Найджел.
– Но ты ведь живешь дома, а не в страшном и ужасном

внешнем мире. – Папа хмуро смотрит на часы. – Кстати, ро-
дители фройляйн нашего Алекса знают о том, что она назва-
нивает в Англию? Средь бела дня, между прочим.

– Они же немцы, пап, – говорит Найджел. – У них увеси-
стые кошельки, полные дойчмарок.

– Тебе легко говорить, но объединение дорого обойдется
Германии. Мои франкфуртские клиенты очень нервничают
из-за падения Берлинской стены.

Мама разрезает печеную картофелину.
– Хьюго, тебе Алекс рассказывал об этой Сюзанне?
– Ни слова. – Ножом и вилкой я аккуратно отделяю филе

форели от костей. – Видишь ли, существует такая штука, как
братское соперничество.

– Но ведь вы с Алексом сейчас лучшие друзья!
– Ага, – говорит Найджел, – до тех пор, пока не прозвучат

роковые слова: «А не сыграть ли нам в „Монополию“?»
– Ах, по-твоему, я виноват, что никогда не проигрываю? –

оскорбленно осведомляюсь я.
–  То, что никто не может поймать тебя на жульниче-

стве… – фыркает Найджел.



 
 
 

– Родители, вы слышите этот оскорбительный, беспочвен-
ный клеветнический наезд?

–  …еще не означает, что ты не мухлюешь.  – Найджел
укоризненно взмахивает столовым ножом. Этой осенью мой
младший братишка расстался с невинностью и сменил шах-
матные журналы и приставку «Атари» на The KLF и туалет-
ные принадлежности. – Между прочим, благодаря моим бле-
стящим дедуктивным способностям мне известны целых три
вещи об этой Сюзанне. Раз она находит Алекса привлека-
тельным, то она, во-первых, слепа, как летучая мышь, во-
вторых, привыкла иметь дело с малышней и, в-третьих, у нее
напрочь отсутствует обоняние.

Тут как раз появляется Алекс:
– У кого это напрочь отсутствует обоняние?
– Принеси-ка старшему брату его обед, – велю я Найдже-

лу, – иначе я прямо сейчас тебя заложу, и тогда уж ты точно
получишь по заслугам.

Найджел без возражений подчиняется.
– Ну, как там Сюзанна? – спрашивает мама. – В Гамбурге

все в порядке?
– Да, все прекрасно.
Алекс усаживается за стол. Мой брат не любит разбрасы-

ваться словами.
– Помнится, она изучает фармакологию, – не унимается

мама.
Алекс накалывает на вилку мозгоподобный кусок цветной



 
 
 

капусты.
– Угу.
– И когда же ты нас с ней познакомишь?
– Трудно сказать, – говорит Алекс, и я вспоминаю о тщет-

ных надеждах бедняжки Марианджелы.
Найджел ставит перед старшим братом тарелку с его пор-

цией.
– Никак не могу привыкнуть к тому, как сократились рас-

стояния, – вздыхает папа. – Подружка в Германии, катание
на лыжах в Альпах, курсы в Монреале – все это стало нор-
мой. Когда я впервые покинул Англию и поехал в Рим – мне
было примерно столько же, сколько сейчас тебе, Хьюго, –
никто из моих приятелей так далеко от дома никогда не уез-
жал. А мы с другом сели на паром в Дувре, приплыли в Ка-
ле, оттуда автостопом добрались до Марселя, а потом через
Турин – до Рима. На это ушло шесть дней. И нам обоим ка-
залось, что мы уехали на край света.

– Пап, а у вашей почтовой кареты в дороге колеса не от-
валивались? – спрашивает Найджел.

– Очень смешно! Во второй раз я побывал в Риме толь-
ко два года назад, когда наши нью-йоркские боссы реши-
ли провести там годовое собрание европейских акционеров.
Мы летели на частном самолете, прибыли к обеду, провели
заседание и пару встреч, до полуночи обхаживали клиентов,
а на следующий день вернулись в Лондон, как раз к…

В гостиной звонит телефон.



 
 
 

– Это кого-то из вас, мальчики, – говорит мама.
Найджел стрелой летит по коридору в гостиную; форель

на моей тарелке разочарованно взирает в небеса. Через ми-
нуту Найджел возвращается:

– Хьюго, это тебя. Какая-то Диана. То ли Сфинктер, то ли
Спринтер, то ли Спенсер, я не расслышал. Приглашает тебя
во дворец, пока ее муж совершает поездку по странам Содру-
жества… Ей какую-то тантру вроде бы надо прочистить… в
общем, сказала, что ты поймешь.

– Есть такая операция, братишка, которая навсегда исце-
ляет от навязчивых мыслей, – говорю я. – Ветеринары ее за-
просто делают и, кстати, недорого берут.

– И все-таки кто звонил, Найджел? – строго спрашивает
мама. – Говори, пока не забыл.

–  Миссис Первис из «Риверсайда». Просила передать
Хьюго, что бригадный генерал сегодня чувствует себя гораз-
до лучше, так что если Хьюго хочет его навестить, то добро
пожаловать от трех до пяти.

– Отлично. Пап, ты обойдешься без меня?
– Ступай, ступай. Мы с мамой очень гордимся тем, что ты

не забываешь о генерале. Правда, Элис?
– Да-да, – соглашается мама.
– Спасибо. – Я смущенно пожимаю плечами. – Бригадный

генерал Филби мне очень помог, когда мы в Даличском кол-
ледже изучали обществоведение. Он мне столько всего рас-
сказывал! Уж такую-то малость я теперь могу для него сде-



 
 
 

лать.
– О господи! – стонет Найджел. – Я угодил в эпизод сери-

ала «Маленький домик в прериях» и там увяз.
– Не волнуйся, я тебя вызволю, – говорит папа. – Пока

Хьюго навещает бригадного генерала, съездишь со мной за
елкой.

Найджел в ужасе смотрит на него:
– Но мы с Джаспером Фарли собирались сегодня на Тот-

нэм-Корт-роуд!
– Зачем? – Алекс подносит ко рту полную вилку. – Тас-

каться по магазинам и пускать слюни, любуясь аппаратурой
и синтезаторами, которых вы не в состоянии приобрести?

Во дворе раздается грохот. Краем глаза я замечаю ка-
кой-то черный промельк. По плитам катится опрокинутый
цветочный горшок, лопата падает, а черный промельк пре-
вращается в кошку с малиновкой в зубах. Птичьи крылья
слабо трепещут.

– Ох, – вздрагивает мама. – Какой ужас! И что теперь де-
лать? А мерзкая кошка страшно довольна собой…

– Естественный отбор в действии, – спокойно сообщает
Алекс.

– Может, опустить жалюзи? – спрашивает Найджел.
– Природа сама во всем разберется, дорогая, – говорит

папа.
Я встаю, выхожу в сад через заднюю дверь. Морозный воз-

дух обжигает лицо. «Брысь!» – кричу я кошке. Черная хищ-



 
 
 

ница вспрыгивает на крышу сарая. Следит за мной. Помахи-
вает хвостом. Изувеченная малиновка дрожит в пасти.

В небе гудит самолет.
Хрустит ветка. Я полон жизни.

– По мнению моего мужа, – изрекает сестра Первис, ше-
ствуя по моющейся ковровой дорожке к библиотеке дома для
престарелых «Риверсайд», – все молодые люди в наши дни
либо попрошайки на социалке, либо голубые, либо тупые
бодрячки, как из фильма «Все в порядке, Джек». – Хвойный
запах дезинфектанта щекочет ноздри. – Но пока в англий-
ских семьях растут такие прекрасные юноши, как вы, Хьюго,
я лично убеждена, что в обозримом будущем полное варвар-
ство нам не грозит.

–  Сестра Первис, от ваших похвал мое самомнение в
дверь не проходит.

Мы сворачиваем за угол и натыкаемся на одну из обита-
тельниц «Риверсайда». Вцепившись в поручень вдоль сте-
ны, она напряженно глядит в сад, будто что-то там забыла. С
нижней губы на мятно-зеленый кардиган тянется нитка лип-
кой слюны.

– Все на должном уровне, миссис Болито, – говорит мед-
сестра, выхватывая из рукава чистую салфетку. – Мы ведь
за этим следим, правда? – Она ловко удаляет слюнный ста-
лактит и выбрасывает салфетку в мусорное ведро. – Миссис
Болито, вы же помните Хьюго? Юного друга нашего бригад-



 
 
 

ного генерала?
Миссис Болито поворачивает голову, и мне тут же вспо-

минаются глаза форели на тарелке.
– Рад видеть вас в добром здравии, миссис Болито, – го-

ворю я.
– Поздоровайтесь с Хьюго, миссис Болито. Хьюго – наш

гость.
Миссис Болито переводит взгляд с меня на сестру Первис

и тоненько хнычет.
– В чем дело? По телевизору показывают «Пиф-паф, ой-

ой-ой». Про летающую машину. Пойдемте-ка, миссис Боли-
то, вместе и посмотрим.

Со стены за нами наблюдает лисья голова, едва заметно
улыбаясь.

– Подождите меня здесь, я провожу Хьюго в библиотеку, –
говорит сестра Первис миссис Болито. – А потом мы с вами
вместе пойдем в гостиную.

Я желаю миссис Болито счастливого Рождества, но в ее
случае на это рассчитывать бесполезно.

– У нее четверо сыновей, – говорит сестра Первис, – все
живут в Лондоне, но никогда ее не навещают. Можно поду-
мать, старость – это преступление, а не финишная черта, к
которой мы все неизбежно придем.

Меня так и подмывает объяснить, что стратегия, выра-
ботанная нашей культурой для психологической адаптации
к смерти, заключается в стремлении похоронить эту самую



 
 
 

смерть под культом потребления и неясным обещанием сан-
сары, а все «Риверсайды» мира служат лишь ширмой, спо-
собствующей подобному самообману; старики действитель-
но виновны, ибо своим существованием доказывают, что на-
ше сознательно близорукое отношение к смерти и есть само-
обман.

Нет, пожалуй, не стоит вносить излишние коррективы в
мнение сестры Первис обо мне. У дверей библиотеки моя
провожатая говорит sotto voce21:

– Разумеется, вы не обидитесь, если бригадный генерал
вас не узнает.

– Ну что вы! Конечно нет. Он по-прежнему волнуется о
марках?

– Да, время от времени. А, вот и Марианджела! Мариан-
джела!

Марианджела с кипой аккуратно сложенного постельного
белья подходит к нам:

– Юго! Сестра Первис говорила, что ты сегодня придешь.
Как твой Нор-витч?

– Хьюго учится в Кембридже, Марианджела! – возмущен-
но поправляет ее сестра Первис. – В Кембридже, а не в Нори-
дже. Это большая разница!

– Пардон, Юго. – Лукавые бразильские глаза Мариандже-
лы пробуждают во мне не только надежды. – Я еще плохо
знаю географию Англии.

21 Здесь: тихо, вполголоса (ит.).



 
 
 

– Марианджела, принесите, пожалуйста, в библиотеку ко-
фе для Хьюго и бригадного генерала. Мне надо вернуться к
миссис Болито.

– Конечно. Всегда рада вас видеть, сестра Первис.
– Не забудьте попрощаться перед уходом, – говорит мис-

сис Первис и удаляется.
– И как под ее началом работается? – спрашиваю я Мари-

анджелу.
– На нашем континенте привыкли к диктаторам.
– Она по ночам спит или подзаряжается от сети?
– Она не такой уж плохой босс, если с ней всегда согла-

шаться. На нее можно положиться. И она всегда говорит то,
что думает.

Марианджела обидчива, но ее обиды никогда не перехо-
дят в агрессивную злобу.

– Не сердись, мой ангел, нам просто нужно было отдох-
нуть друг от друга.

– Восемь недель, Юго! Два письма, два звонка, два сооб-
щения на моем автоответчике. Мне нужен контакт, а не от-
дохнуть друг от друга. – Похоже, сейчас она не столько оби-
жена, сколько уязвлена. – Ты совсем не знаешь, что мне нуж-
но.

«Скажи ей, что все кончено», – настаивает Хьюго Разум-
ник, но Хьюго Распутник обожает женщин в форменной
одежде.

– Ты права, я действительно этого не знаю. Ни о тебе, Ма-



 
 
 

рианджела, ни о любой другой женщине. Я даже не знаю,
что нужно мне самому. До тебя у меня были две или три
подружки – но ты… ты совсем другая. К концу прошлого
лета мой внутренний взор словно бы переключился на те-
левизионный канал, где сутки напролет показывали только
Марианджелу Пинто-Перейра. Я чуть с ума не сошел. Един-
ственным способом как-то восстановить душевное равнове-
сие была временная разлука с тобой. Часто я почти готов был
позвонить… но… видишь ли, ангел мой, все это по неопыт-
ности, а не со зла. – Я открываю дверь в библиотеку. – Спаси-
бо тебе за все. За великолепные воспоминания. Прости, что
был недостаточно чуток. Прости, что причинил тебе боль.

Она придерживает дверь ногой. Вся такая обиженная,
пылкая.

– Сестра Первис просит принести кофе тебе и бригадному
генералу. Черный и одна ложка сахара?

– Да, пожалуйста. Но только без всякого амазонского вуду,
от которого яйца усыхают, ладно?

– Острый нож надежнее вуду, – огрызается она. – В кофе
молоко или сливки, как ты пьешь в своем Камбриже?

– От кофе с молоком у меня сыпь.
– Значит, если… если… я найду настоящий бразильский

кофе, ты будешь пить?
– Марианджела, – вздыхаю я. – Если хоть раз попробуешь

что-то настоящее, то понимаешь, что все остальное – деше-
вая подделка.



 
 
 

– Почти закончили, генерал, – говорю я старику, перево-
рачивая страницу. – «Но для меня в этом видении моей юно-
сти – весь Восток. Он открылся мне в то мгновение, когда
я – юноша – впервые взглянул на него. Я пришел к нему по-
сле битвы с морем – и я был молод, и я видел, что он гля-
дит на меня. И это все, что у меня осталось! Только мгно-
вение; миг напряжения, романтики, очарования – юности!..
Дрожь солнечного света на незнакомом берегу, время, что-
бы вспомнить, вздохнуть и… прощай! Ночь… прощай…»

Я прихлебываю остывший кофе; бригадный генерал Фил-
би так и не прикоснулся к своей чашке. Пять лет назад этот
умнейший человек был полон жизни, а теперь бесформен-
ной грудой горбится в инвалидном кресле. Тогда, в 1986 го-
ду, семидесятилетний генерал вел себя так, будто ему пять-
десят; он жил в роскошном особняке в Кью со своей предан-
ной вдо́вой сестрой, миссис Хаттер. Когда генерал сломал
ногу, директор нашей школы, его старый приятель, отпра-
вил меня выкашивать генеральский газон, но генерал Филби
разглядел во мне родственную душу, и вместо того, чтобы
корпеть над основами обществоведения, мы с ним играли в
покер, криббедж и блек-джек. И потом, уже после того, как
его нога срослась, я заходил к нему почти каждый четверг.
Миссис Хаттер усиленно меня подкармливала, а потом мы
усаживались за карточный стол и генерал наставлял меня в
таких тонкостях искусства соблазнения госпожи Удачи, о ко-



 
 
 

торых не ведал даже Жаб. Некогда отчаянный ловелас, гене-
рал Филби по-прежнему любил щегольски одеваться, увле-
кался филателией и лингвистикой, а еще был превосходным
рассказчиком. За рюмкой портвейна он мог часами расска-
зывать о своей службе в Особом лодочном отделении Бри-
танской армии в Норвегии в годы Второй мировой и во вре-
мя Корейской войны. Он посоветовал мне прочесть Конрада
и Чехова и научил, как получить фальшивый паспорт, отыс-
кав среди кладбищенских надгробий подходящее имя и на-
писав запрос в Сомерсет-Хаус о выдаче копии свидетельства
о рождении. Такая уловка была мне уже известна, но гово-
рить об этом я не стал.

Сейчас бригадный генерал Филби почти не шевелится.
Голова его время от времени покачивается из стороны в сто-
рону, как у Стиви Уандера за роялем; в складки пиджака на-
бивается перхоть. Генерала бреет и стрижет медбрат, весь-
ма халатно относящийся к своему поручению; вдобавок ста-
рик страдает недержанием мочи и не обходится без урологи-
ческого подгузника. Время от времени с уст бригадного ге-
нерала срываются невнятные слова, но со мной он практи-
чески не разговаривает. Я понятия не имею, доставляет ли
ему «Юность» Конрада такое же удовольствие, как и прежде,
или ему мучительно напоминание о былых счастливых днях.
Возможно, он даже не воспринимает чужие речи и не узнает
меня.

Как бы то ни было, Марианджела утверждает, что, когда



 
 
 

имеешь дело со старческой деменцией, следует вести себя
так, словно человек, которого ты раньше знал, все еще скрыт
в развалинах одряхлевшего тела. Тогда если выяснится, что
его там нет, то ничего страшного, страдалец все-таки полу-
чает должный уход; но если тот, прежний, человек еще су-
ществует где-то под завалами, то ты для него – спасательный
трос, страховочный канат.

– Ну вот, мы добрались до последней страницы, – говорю
я. – «Что же чудесней – море, само море, или, может быть,
юность? Кто знает? Но вы – все вы получили кое-что от жиз-
ни: деньги, любовь – то, что можно получить на суше… ска-
жите же мне: не лучшее ли то было время, когда мы были
молоды и скитались по морям… Были молоды и ничего не
имели, а море не дает ничего, кроме жестоких ударов, и нет-
нет да предоставит вам случай почувствовать вашу силу…
только это и дает оно вам, о ней-то все вы и сожалеете».

В горле бригадного генерала что-то трепещет.
Вздох? Или просто воздух дрожит в голосовых связках?
В просвет между деревьями в дальнем конце сада видне-

ется серебро и пушечная бронза Темзы.
Слева направо по реке проносится лодка с пятью гребца-

ми. Исчезает в мгновение ока.
Садовник в кепке собирает граблями палую листву.
В меркнущем свете дня звучит последний абзац:
– «И все мы кивнули ему – финансист, бухгалтер, адво-

кат, – все мы кивнули ему через стол, который, словно непо-



 
 
 

движная полоса темной воды, отражал наши лица, изборож-
денные морщинами, лица, отмеченные печатью труда, разо-
чарований, успеха, любви; отражал наши усталые глаза; они
глядят пристально, они глядят тревожно, они всматривают-
ся во что-то за пределами жизни – в то, что прошло и чего
все еще ждешь, – прошло невидимое, во вздохе, вспышке –
вместе с юностью, силой, романтикой грез…»

Я захлопываю книгу, включаю лампу. На моих часах чет-
верть пятого. Я встаю, задергиваю шторы.

– Что ж, сэр, – говорю я, будто обращаюсь к пустой ком-
нате. – Пожалуй, не стоит вас чрезмерно утомлять…

Неожиданно лицо бригадного генерала напрягается, ожи-
вает, он открывает рот и, невнятно выговаривая слова из-за
перенесенного инсульта, глухим, призрачным голосом про-
износит:

– Мои… чертовы… марки…
– Генерал Филби… это Хьюго, сэр. Хьюго Лэм.
Трясущейся рукой он пытается схватить меня за рукав:
– Полиция…
– Какие марки, генерал? О чем вы?
– Целое… состояние…
Глаза смотрят осмысленно, и на миг мне кажется, что ге-

нерал вот-вот бросит обвинение похитителю, но этот миг
пролетает. По коридору катят скрипучую тележку. Знакомое
выражение исчезает с генеральского лица, и я остаюсь наеди-
не с настенными часами, с полками роскошных книг, кото-



 
 
 

рых никто не читает, и с ясным пониманием того, что, как бы
я ни прожил свою жизнь, сколько бы власти, богатства, опы-
та, знаний или красоты ни выпало на мою долю, свое суще-
ствование я закончу так же, как этот несчастный старик. Гля-
дя на бригадного генерала Реджинальда Филби, я как будто
смотрю в телескоп, устремленный в будущее, и вижу самого
себя.

Раскачивается Марианджелин «ловец снов», случайно за-
детый мною; в буйных кудрях любовницы прячется крестик.
Беру Сына Божьего в рот, представляю, как Он растворяет-
ся на языке. Секс, возможно, и является противоядием от
смерти, но вечную жизнь обеспечивает только биологиче-
ским видам, а не отдельным их представителям. В СD-плее-
ре Элла Фицджеральд снова, бурной ночью в Берлине трид-
цать лет назад, забывает слова из баллады о Мэкки-Ноже.
Где-то под нами грохочет поезд – линия «Дистрикт» лондон-
ской подземки. Марианджела целует мне предплечье, потом
вдруг кусает, изо всех сил.

–  Ой!  – обиженно вскрикиваю я, наслаждаясь болью.  –
Это что, по-португальски означает: «У меня земля ушла из-
под ног, мой господин и повелитель. А хорошо ли было те-
бе?»

– По-португальски это означает: «Я тебя ненавижу, врун,
обманщик, чудовище, псих, извращенец, и чтоб тебе вечно
гнить в аду, сукин ты сын!»



 
 
 

Мой погребенный епископ восстает из гроба; мы хохочем,
предвкушая миг наслаждения, но от смеха мне не удается его
продлить. Аккуратно снимаю презерватив, чтобы клейкое
содержимое не запятнало лиловые простыни Марианджелы,
и облекаю его в саван бумажной салфетки. Безумный угар
совокупления всегда завершается сущим фарсом. Мариан-
джела поворачивается лицом ко мне, а я размышляю, поче-
му женщины дурнеют, когда их лишают покровов, обнажа-
ют и используют по назначению. Марианджела садится, от-
пивает воду из стакана, охраняемого статуэткой Христа Ис-
купителя.

– Хочешь? – Она подносит стакан мне к губам, прижимает
мою руку к своей груди; сердце Марианджелы выстукивает:
«Люблю, люблю, люблю, люблю, люблю».

Ах, ну почему я не послушал Хьюго Разумника…

– Юго, когда я познакомлюсь с твоей семьей?
Я натягиваю трусы. Хорошо бы принять душ, но автомо-

бильный салон «Астон-Мартин» скоро закроется, так что на-
до поторапливаться.

– А зачем тебе знакомиться с моей семьей?
–  Я просто хочу. Мы встречаемся шесть месяцев. Два-

дцать первого июня ты сюда пришел, а завтра двадцать пер-
вое декабря.

Господи, это какой-то счетчик памятных дат!
– Лучше давай сходим с тобой в ресторан, ангел мой, по-



 
 
 

ужинаем, отметим знаменательную дату и не будем впуты-
вать в это мою семью. Договорились?

– Я хочу познакомиться с твоими родителями, с твоими
братьями…

Ну да… «Мама, папа, Найджел, Алекс, знакомьтесь – Ма-
рианджелa. Она родом из захолустного пригорода Рио, рабо-
тает сиделкой в доме для престарелых „Риверсайд“, где вся-
кий раз, навещая бригадного генерала Филби, я ее трахаю.
А что у нас сегодня на ужин?» Я вытаскиваю свою майку из-
под кровати.

– Честно говоря, я не вожу домой подружек.
– Значит, я буду первой. Это очень приятно.
–  Мне очень не хочется…  – так, джинсы, молния, ре-

мень, – чтобы некоторые сферы моей жизни пересекались.
– Я твоя девушка, а не какая-то сфера. Ты что, меня стес-

няешься?
Какая очаровательная попытка эмоционального шантажа.
– Ты же знаешь, что нет.
Рассудок подсказывает Марианджеле, что эту тему следу-

ет оставить в покое, но сердцу не прикажешь.
– Значит, ты стесняешься своих родных?
– Не больше, чем обычный средний сын из троих имею-

щихся.
– А… ты стесняешься, что я на пять лет тебя старше?
– Тебе всего двадцать шесть. До старости далеко.
– А может… я недостаточно белая для твоих родителей?



 
 
 

Я застегиваю пуговицы на рубашке из коллекции Пола
Смита.

– Это вообще не имеет значения.
– Тогда почему я не могу познакомиться с родными моего

бойфренда?
Один носок, второй…
– Ну, наши отношения… не на той стадии.
– Фигня, Юго! Отношения – не только обладать другим

телом. Когда ты в своем Камбриже пьешь гадкий кофе с бе-
лыми аспирантками, я тут не жду твоих звонков или писем.
Да-да, не жду. Один врач-консультант из частной клиники
приглашает меня на свидание, в самый модный японский ре-
сторан Мэйфера. Мои подруги говорят: «Ты сумасшедшая!
Соглашайся!», но я не соглашаюсь – из-за тебя.

Меня смешит ее дилетантский подход, и я с трудом сдер-
живаю улыбку.

– Зачем я тебе? Для секса на каникулах?
Так. Моя куртка у двери, ковбойские сапоги там же; а Ма-

рианджела голая, как снеговик, и совершенно безоружная.
– Ты мой друг, Марианджела. Мой самый близкий друг.

Хочу ли я познакомить тебя с родителями? Нет. Хочу ли я
жить вместе с тобой? Нет. Хочу ли я вместе с тобой строить
планы на будущее, складывать свежевыстиранное белье, за-
вести кошку? Нет.

Под окнами грохочет очередной поезд подземки, и, как по
заказу, разыгрывается душераздирающая сцена – древняя,



 
 
 

как гоминиды и их слезные протоки. Такое происходит по-
всеместно и постоянно, по всей планете Земля, на всех кон-
тинентах, во всех странах, на всех языках. Марианджела ути-
рает глаза, отворачивается, и все Олли Куинны мира тут же
упали бы на колени, обещая все-все исправить. А я молча
надеваю куртку и сапоги. Потоки слез тут же высыхают.

– Ты уходишь? Прямо сейчас?
– Если это действительно наше с тобой последнее свида-

ние, ангел мой, то ни к чему продлевать агонию.
От обиды до ненависти – пять секунд.
– Sai da minha frente! Vai pra puta que pariu!22

Замечательно. Если девушка тебя ненавидит, порвать с
ней гораздо проще. Переступая через порог, я говорю:

– Если твой врач-консультант захочет узнать, как обра-
щаться с Марианджелой Пинто-Перейра, передай ему, что я
готов поделиться с ним ценными наблюдениями.

Убийственно мрачный взгляд, стремительное движение
сильной руки, промельк великолепной бразильской груди –
и в меня со скоростью метеора летит Христос Искупитель,
вращаясь, как пущенный из пращи камень; меня спасла ка-
кая-то доля секунды – статуэтка, врезавшись в захлопнутую
дверь, превращается в тысячу гипсовых градин.

К шести часам смеркается, вот-вот пойдет снег. Я надеваю
вязаную шапку из шерсти опоссума. В зажиточных кварта-

22 Здесь: Пошел вон! Убирайся к чертовой матери! (порт.)



 
 
 

лах Ричмонда все спокойно. Обыватели, достойные предста-
вители среднего класса, задергивают шторы на окнах особ-
няков, уставленных книжными шкафами, увешанных кар-
тинами и освещенных гирляндами рождественских елок. Я
сворачиваю на Ред-Лайон-стрит. Девица в приемной автоса-
лона «Астон-Мартин» обладает такими же соблазнительны-
ми формами, как представленные здесь автомобили, но вот
лицо у нее – один в один инопланетянин из одноименного
фильма. Она воркует по телефону, а я неторопливо прохо-
жу мимо, коротко киваю – мол, твой босс меня ждет, – пе-
ресекаю салон и оказываюсь у распахнутой двери с таблич-
кой: «ВИНСЕНТ КОСТЕЛЛО. ОТДЕЛ ПРОДАЖ». Обита-
тель кабинета, мужчина лет тридцати с налаченной причес-
кой «маллет» и в костюме средней паршивости из местно-
го универмага, неумело заворачивает в подарочную бумагу
громадную коробку с игрушечным автодромом «Скейлекс-
трик».

– Здравствуйте, – произносит он. – Чем могу помочь?
Восточнолондонский выговор, интонации рубахи-парня;

на письменном столе фотография – он с мальчуганом, без
мамочки и без обручального кольца.

– Вы – Винсент Костелло?
– Да. Как на двери написано.
– Мне хотелось бы узнать, какова продажная стоимость

автомобиля «астон-мартин-кода». Но прежде… – Я вырази-
тельно гляжу на полузавернутую коробку. – Позвольте мне



 
 
 

помочь вам.
– Нет, нет, что вы! Все в порядке. Я и сам справлюсь.
– Да, у меня все в порядке, а вот у вас – не очень. Так что

все-таки давайте я вам помогу.
– Ох, спасибо. Это для моего пятилетнего сынишки.
– Он увлекается «Формулой-один»?
– Просто помешан на всем, у чего есть двигатель, – на ав-

томобилях, мотоциклах и тому подобном. Обычно подарки
заворачивает его мать, но сегодня… – Кончик клейкой лен-
ты отрывается вместе с длинной полоской оберточной бума-
ги, и Костелло бормочет под нос «да б…», на ходу превра-
щая ругательство в «да бога ради!».

– Коробки лучше оборачивать по диагонали. – Предот-
вращая возражения, я отстраняю его и берусь за дело сам. –
Нужно заранее нарезать кусочки клейкой ленты, аккуратно
сложить бумагу и… – Через несколько секунд на письмен-
ном столе красуется идеально завернутая подарочная короб-
ка. – Готово.

Винсент Костелло с уважением смотрит на меня:
– Где это вы так здорово научились?
– У моей тетушки сеть сувенирных магазинчиков для со-

стоятельных клиентов. И блудный племянник ей иногда по-
могает.

–  Повезло вашей тетушке! Итак, вас интересует «ас-
тон-мартин-кода»?

– Да, шестьдесят девятого года выпуска. Сто десять тысяч



 
 
 

миль пробега по счетчику, единственный владелец, человек
весьма осмотрительный.

– Чрезвычайно маленький пробег для такой винтажной
модели. – Костелло достает из ящика письменного стола лист
бумаги, сплошь покрытый цифрами. – А можно узнать, кто
этот осмотрительный водитель? Потому что вы-то явно не
сидели за рулем в шестьдесят девятом году.

– Нет, конечно же, речь не обо мне. Автомобиль достался
моему приятелю в наследство от отца. Меня, между прочим,
зовут Хьюго, Хьюго Лэм. А мой приятель из пензанских Пе-
нхалигонов. – (Мы обмениваемся рукопожатием.) – После
смерти отца ему пришлось выплатить огромный налог на на-
следство, а вдобавок оказалось, что финансовое положение
семьи в плачевном состоянии.

Винсент Костелло сочувственно морщится:
– Да, представляю себе.
– Мать моего друга – женщина очаровательная, но в фи-

нансах абсолютно ничего не смыслит. И в довершение всех
неприятностей их адвокат, он же консультант по финансо-
вым вопросам, только что попался на мошенничестве.

– Господи, да это просто какая-то череда несчастий!
– Вот именно. Я пообещал Джонни узнать, сколько можно

получить за «астон-мартин» в столичном автосалоне – сам
я из этих краев, родители живут на Чизлхерст-роуд. Подо-
зреваю, что в торговле винтажными автомобилями ковбоев
куда больше, чем честных шерифов; кроме того, заключить



 
 
 

подобную сделку в лондонском автосалоне, вот как у вас, на-
пример, наверняка выгоднее, чем в Девоншире или Корну-
олле.

– Верно рассуждаете, Хьюго. Но позвольте, я сверюсь с
текущими ценами… – Костелло открывает папку. – А ваш
отец, случайно, не наш клиент?

– Папа сейчас обожает «бэ-эм-вэ», но, вполне возможно,
вскоре созреет для чего-нибудь пошикарнее. В конце кон-
цов, сегодня «бумер» есть почти у каждого. Я обязательно
скажу отцу, как вы мне помогли.

–  Спасибо, буду обязан. Значит, так, Хьюго. Передайте
вашему другу, что ориентировочная цена автомобиля «ас-
тон-мартин-кода» шестьдесят девятого года выпуска с сот-
ней тысяч миль пробега и в пристойном состоянии… – Вин-
сент Костелло проводит пальцем по столбцу цифр… – при-
мерно двадцать две тысячи. Разумеется, на лондонском рын-
ке цена несколько выше. У меня есть на примете коллекцио-
нер, из арабов, так вот, он готов заплатить и больше, особен-
но если машина действительно в хорошем состоянии, и при
желании я мог бы вытянуть из него тысяч двадцать пять. При
условии, что машину осмотрит наш механик, а мистер Пен-
халигон лично предоставит все необходимые документы.

– Естественно. Мы хотим, чтобы все было чисто и по за-
кону.

– В таком случае вот моя карточка – я буду ждать его звон-
ка.



 
 
 

– Отлично. – Я прячу карточку в бумажник из змеиной
кожи, и мы обмениваемся прощальным рукопожатием.  –
Счастливого Рождества, мистер Костелло!



 
 
 

 
23 декабря

 
Под звон дверного колокольчика вхожу в «Филате-

лию Бернарда Крибеля» на улочке Сесил-Корт близ Ча-
ринг-Кросс-роуд, и меня обволакивает аромат трубочного
табака. В центре узкого длинного зала высится стойка с мар-
ками средней стоимости. Более дорогие экземпляры покоят-
ся в запертых витринах у стен. Я разматываю шарф, но ста-
рая школьная сумка остается висеть на груди. По радио зву-
чит второй акт «Дон Жуана». Бернард Крибель, в костюме
зеленого твида и с темно-синим шейным платком, косится
на меня поверх клиента у письменного стола, дабы удосто-
вериться в моих намерениях; я всем своим видом показы-
ваю, что готов подождать, и тактично держусь на расстоянии,
рассматривая безупречные негашеные экземпляры «Черно-
го пенни» в специальной витрине с постоянно поддержива-
емым уровнем влажности. Вскоре становится ясно, что кри-
белевского клиента ждет большое разочарование.

– Что вы имеете в виду? – возмущается он. – Как это –
фальшивая?

–  Возраст этого экземпляра не сто лет, а от силы сто
дней.  – Хозяин магазина снимает очки в тонкой оправе и
трет слезящиеся глаза.

Клиент жестикулирует, как комедийный итальянец:
– Но здесь же выцветшие краски! Пожелтевшая бумага!



 
 
 

Эта бумага никак не может быть современной!
–  Старинную бумагу раздобыть несложно, но вот эта

штриховочная сетка наводит на мысль о двадцатых годах
двадцатого века, а никак не о девяностых годах девятнадца-
того. – В размеренной английской речи Бернарда Крибеля
сквозят славянские интонации: насколько я знаю, он родом
из Югославии. – Затем бумагу окунают в слабую чайную за-
варку, давно известный прием. А вот над печатными доска-
ми пришлось корпеть не одну ночь, – впрочем, такое трудо-
любие легко объясняется прейскурантной стоимостью в два-
дцать пять тысяч фунтов. Кстати, краска тоже вполне совре-
менная… «Уинзор и Ньютон», жженая охра, разведенная,
разумеется… В целом весьма неплохая подделка.

Клиент взвизгивает оскорбленным фальцетом:
– Вы что, обвиняете меня в подделке?!
– Что характерно, я обвиняю не вас, а того, кто совершил

эту подделку.
– Вы просто пытаетесь сбить цену! Признайтесь!
Крибель с отвращением морщится:
–  Возможно, вашим товаром заинтересуется какой-ни-

будь перекупщик на Портобелло-роуд. Можете попытать
счастья на передвижных ярмарках марок и монет. Прошу
прощения, мистер Бадд, но меня дожидается настоящий
клиент.

Мистер Бадд с разочарованным стоном выбегает из ма-
газина и пытается хлопнуть дверью, но дверь отказывается



 
 
 

хлопать. Крибель качает головой, сокрушаясь, до чего дошел
мир, и я спрашиваю:

– И часто фальсификаторы приносят вам свои подделки?
Крибель втягивает щеки, показывая, что вопрос не заслу-

живает его внимания.
– Мне знакомо ваше лицо… – Он перебирает свою мыс-

ленную картотеку.  – Э-э-э… мистер Анидр. В августе вы
продали мне блок из восьми негашеных марок Питкэрнских
островов. Хороший чистый блок.

– Надеюсь, вы пребываете в добром здравии, мистер Кри-
бель?

– Более или менее. Как ваши занятия? Помнится, вы изу-
чаете право в Университетском колледже Лондона.

Ха, он явно хочет меня подловить.
– Нет, астрофизику в Имперском колледже.
–  Да-да, конечно. Вам удалось обнаружить разумную

жизнь в космосе?
– Ее там ровно столько, сколько здесь, на Земле, мистер

Крибель.
Он улыбается старой шутке и смотрит на мою сумку:
– Вы сегодня покупаете или продаете?
Я достаю черный кляссер и вынимаю из него узкую полос-

ку из четырех марок.
Шариковая ручка в пальцах Крибеля барабанит по при-

лавку: тук-тук-тук.
Филателист и его лампа «энглпойз» склоняются над мар-



 
 
 

ками.
Стук шариковой ручки смолкает. Старческие глаза Бер-

нарда Крибеля вопросительно обращаются ко мне, и я про-
изношу:

– Четыре марки колониальной Индии номиналом в пол-
анны, темно-синие, выпуска тысяча восемьсот пятьдесят
четвертого или пятьдесят пятого года, с правой стороны ли-
ста и частичной маркировкой на поле, в хорошем состоянии,
негашеные. Как вам?

– Недурственно. – Он продолжает рассматривать марки
под шерлок-холмсовской лупой. – Не могу утверждать, что
часто встречал подобные экземпляры. И на какую цену вы
рассчитываете?

– В июне прошлого года одна гашеная марка из этой серии
ушла с аукциона «Сотбис» за две тысячи сто фунтов. Умно-
жаем на четыре, получаем восемь тысяч четыреста. Набав-
ляем пятьдесят процентов за то, что марки негашеные, и по-
лучаем примерно тринадцать тысяч. Однако же… Держать
магазин в центре Лондона накладно, за товар вы расплачи-
ваетесь сразу же, а я весьма надеюсь завязать с вами плодо-
творные долгосрочные отношения, мистер Крибель.

– В таком случае называйте меня просто Бернард.
– Ну, раз так, то и вы называйте меня просто Маркус. Моя

цена – десять тысяч.
Крибеля вполне устраивает озвученная цена, но ради при-

личия он делает вид, что терзается сомнениями.



 
 
 

– На марки Содружества в наши дни спрос невелик. – Он
раскуривает трубку; ария завершается. – Увы, самое боль-
шее, что я могу дать, – восемь с половиной.

– Не вынуждайте меня идти на Трафальгарскую площадь,
Бернард, сегодня очень холодно и скользко.

Он вздыхает, раздувая волосатые ноздри:
– Жена меня со свету сживет за подобную уступчивость,

но молодых филателистов следует поощрять. Давайте поде-
лим разницу и сойдемся на девяти тысячах двухстах пяти-
десяти фунтах.

– Десять – простое, удобное, круглое число. – Я обматы-
ваю шею шарфом.

Последний вздох.
– Ладно. Пусть будет десять. – Мы обмениваемся рукопо-

жатием. – Вас устроит чек?
– Да, но, Бернард… – останавливаю я его у самой двери в

подсобку; oн оборачивается. – Вот вы бы позволили кому-то
унести эти великолепные «пол-анны» прежде, чем получили
бы за них деньги?

Бернард Крибель склоняет голову, чествуя мой профес-
сионализм, возвращает мне марки и уходит выписывать чек.
По Чаринг-Кросс-роуд ползет полудохлый автобус. Демоны
уволакивают Дон Жуана в ад: что ж, такова судьба всех ди-
летантов, которые пренебрегают должной подготовкой.

Пробираюсь по извилистым улочкам рождественского



 
 
 

Сохо, шумным, вспаренным, в склизком месиве талого сне-
га, пересекаю Риджент-стрит, по которой гигантским лед-
ником сползают автомобили, и прибываю в неприметный
лондонский офис банка «Свисс интегрите», что прячется
в тихом переулке за площадью Беркли-Сквер. Гориллопо-
добный охранник распахивает передо мной пуленепробива-
емую дверь, приветственно кивает, зная, что мне назначено.
В просторном светлом зале – кремовый интерьер, отделка
красным деревом – я кладу чек на полированный стол мини-
атюрной сотрудницы банка, которая не задает никаких во-
просов, кроме: «Как поживаете, мистер Анидр?» Возле ее
компьютерного терминала красуется швейцарский флажок,
и пока она заполняет бланк на мой вклад, я рассеянно думаю,
что, возможно, мадам Константен, швейцарская экспатри-
антка с неразглашенным доходом, тоже снисходит до посе-
щения этого офиса и сидит в этом, обитом бархатом кресле.
Меня не оставляют воспоминания о нашей странной встрече
в часовне Королевского колледжа, хотя я больше не испы-
тываю необъяснимой потери времени. «До свидания, мистер
Анидр», – говорит клерк, и я согласно отвечаю: «До свида-
ния». Деньги – всего лишь побочный продукт моего искус-
ства, и все же я покидаю банк словно бы при оружии и в бро-
нежилете; теперь, с чеком Крибеля, на моем банковском сче-
ту пятьдесят тысяч. Это, конечно, мизерная сумма для боль-
шинства клиентов банка «Свисс интегрите», но для студен-
та, который сам пробивается к верхам, это очень неплохо. И



 
 
 

эта сумма еще умножится. Почти все мои приятели из Хам-
бер-колледжа – за исключением тех, чьи родители достаточ-
но состоятельны и по доброте душевной позволяют себя до-
ить, – по уши в долгах, но упрямо отказываются признавать,
что в течение первых пяти лет по окончании университета
им придется хлебать дерьмо полной ложкой и делать вид, что
это черная икра. Ну, мне это не грозит. Я сам кого угодно
дерьмом закидаю. По мере сил.

В крытом переходе у Пиккадилли-Серкус двое в костю-
мах и плащах стоят у двери и громогласно отчитывают ко-
го-то невидимого. Сквозь тонкую завесу снега с дождем ярко
светятся витрины магазина «Тауэр рекордз»; станцию метро
«Пиккадилли-Серкус» уже захлестывает первая волна офис-
ных работников, живущих в пригородах, а меня раздирает
любопытство. Между мужчинами в плащах я мельком заме-
чаю какого-то жалкого йети, который жмется под дверью.

–  Поздравляю, ты разработал отличную маркетинговую
стратегию! – говорит один из его мучителей. – Вон там про-
хожие цветы покупают, а здесь ты к ним пристаешь, просишь
милостыню, так что они вынуждены давать тебе деньги, что-
бы не выглядеть бессердечными ублюдками, – пьяно воскли-
цает он. – Между прочим, мы как раз и занимаемся марке-
тингом. Интересно, сколько ты настрелял за вечер?

– Я… – Йети испуганно моргает. – Я ни в кого не стрелял.
Мучители переглядываются и издевательски хохочут.



 
 
 

– Я ж много не прошу. Мне надо тринадцать фунтов, что-
бы переночевать в хостеле.

– Приведи себя в порядок и найди себе работу – хотя бы
грузчика!

– Без местижильства на работу не принимают.
– Ну, так обзаведись ме-сто-жи-тель-ством.
– А безработным комнаты не сдают.
– Нет, ты слышишь, Гарри, у этого типа на все найдется

объяснение.
– Эй, эй, тебе нужна работа? Я дам тебе работу. Хочешь? –

спрашивает второй мучитель.
Первый мучитель, тот, что покрупнее, нависает над бед-

нягой:
– Мой коллега вежливо интересуется, нужна ли тебе ра-

бота.
Йети нервно сглатывает и кивает:
– А какая работа-то?
– Нет, ты слышишь, Гарри? Какие привередливые нищие

пошли.
– Будешь деньги собирать, – говорит Гарри. – Десять фун-

тов в минуту. Гарантированно.
У йети какой-то лицевой тик.
– А что надо делать?
– Сейчас поймешь. – Мучитель поворачивается к улице и

швыряет пригоршню монет в просвет между машинами, ко-
торые грохочущим потоком стремятся к Пиккадилли-Сер-



 
 
 

кус. – Давай, Эйнштейн, греби деньгу! – (Монетки катятся
под колеса и днища автомобилей, рассыпаются по островкам
подтаявшего грязного льда.) – Видишь, улицы Лондона на
самом деле вымощены золотом.

Оба мучителя, страшно довольные, заплетающимися ша-
гами уходят прочь, а изможденный йети размышляет, мож-
но ли собрать монеты так, чтобы не угодить под автобус.

– Не смей, – говорю я бездомному попрошайке.
Он сердито сверкает глазами:
– А ты поспи в мусорном баке!
Я достаю из бумажника две двадцатифунтовые банкноты.
Он глядит то на деньги, то на меня.
– Как раз на три ночи в хостеле, – говорю я.
Он берет деньги, прячет во внутренний карман замызган-

ной куртки.
– Премного благодарен.
Принеся жертву богам, я ныряю в подземку, и она засасы-

вает меня в воронку смрада немытых тел и зловонного ды-
хания.

Сентенция предельно проста: «Многие писатели изобра-
жали государства и республики такими, какими им нико-
гда не удавалось встречать их в действительности… Между
тем, как живут люди, и тем, как должны они жить, расстоя-
ние необъятное: кто для изучения того, что должно бы быть,
пренебрежет изучением того, что есть в действительности,



 
 
 

тем самым вместо сохранения себя приведет себя к погибе-
ли: человек, желающий в наши дни быть во всех отношени-
ях чистым и честным, неизбежно должен погибнуть в сре-
де громадного, бесчестного большинства». И за это откро-
венное, прагматичное суждение кардинал Реджинальд По-
ул провозгласил Никколо Макиавелли пособником дьявола!
После станции «Эрлз-Корт» поезд метро выныривает на по-
верхность, в угасающий свет дня. Мимо проносятся газовые
подстанции, эдвардианские крыши, каминные трубы, теле-
визионные антенны, автостоянка у супермаркета, щиты с ре-
кламой о сдаче помещений внаем. Пассажиры стоят, пока-
чиваясь, будто говяжьи туши на крюках, или живыми трупа-
ми обмякают на сиденьях: офисные трудяги с воспаленными
глазами, подключенные к «дискменам»; их обрюзгшие соро-
калетние ипостаси пялятся в «Ивнинг стэндард», а без пя-
ти минут пенсионеры уныло взирают на окраины западного
Лондона, поражаясь быстротечности жизни. «Я – Система,
ты должен меня побороть, – стучат колеса. – Я – Система, ты
должен меня побороть». Но что значит «побороть систему»?
Разбогатеть, получить вольную, избавиться от ежедневного
унижения и тягостного труда? Нас медленно обгоняет дру-
гой поезд, на параллельных путях; в метре от меня пропол-
зает вжатый в дверное стекло юный клерк из Сити – таким
на будущий год стану и я. Хорошая кожа, хорошая одежда и
опустошенные глаза. На обложке прижатого к груди журнала
заголовок: «Как разбогатеть к тридцати». Парень замечает



 
 
 

меня, щурится, пытается прочесть название моей книжки из
серии «Пингвин-классик», но его поезд сворачивает на со-
седний путь.

Весьма сомнительно, что систему можно побороть, отча-
янно карабкаясь наверх, и, как мне известно, выпасть из си-
стемы – тоже не выход. Я слишком хорошо помню «Ривен-
делл». Летом перед началом учебы в Кембридже мы с ребя-
тами решили потусить в клубе «Зыбкий мир» в Кэмден-Та-
уне. Там, закинувшись экстази, я склеил анемичную девицу
с помадой цвета засохшей крови и в прикиде из черной пау-
тины. Короче, мы с этой девушкой-пауком взяли такси и по-
ехали к ней, в коммуну под названием «Ривенделл», кото-
рая оказалась сквотом в отведенном под снос доме в самом
конце квартала, рядом с заводом по переработке макулату-
ры. Девушка-паук и я долго резвились под какой-то ранний
альбом Джони Митчелл, про чаек, продрыхли до полудня,
а потом спустились в Зал Элронда, где меня накормили че-
чевичным карри, а основатели сквота поведали мне, что их
коммуна – аванпост посткапиталистического, постнефтяно-
го и постденежного будущего. Все то, что «внутри системы»,
объявлялось плохим, а то, что «вне системы», – хорошим.
Меня спросили, как я собираюсь провести отпущенный мне
век, я заикнулся о работе в СМИ и тут же подвергся обли-
чительной словесной бомбардировке и коллективной крити-
ке на тему того, что внутрисистемные СМИ разделяют, а не
объединяют общество. Девушка-паук объяснила, что толь-



 
 
 

ко в «Ривенделле» можно по-настоящему общаться и знако-
миться с мудрыми сказаниями древних культур, таких как
инуитская, ибо «мудрость древних – наше богатство». Ко-
гда я уходил, девушка-паук попросила у меня «взаймы» два-
дцать фунтов, чтобы закупиться продуктами в супермаркете
«Сейнсбери». Я посоветовал ей процитировать кассиру ка-
кую-нибудь инуитскую мудрость, раз уж это «богатство». Ее
ответ был отчасти радикально-феминистским, но в основ-
ном англосаксонским. В «Ривенделле» я обзавелся не только
лобковыми вшами и аллергией на Джони Митчелл, которая
продолжается и по сей день, но и твердым убеждением, что
«вне системы» существует только нищета.

В общем, спросите у йети, как ему его свобода.

В прихожей, снимая шапку и сапоги, я слышу, как мама
в гостиной говорит:

– Минуточку, кажется, он вернулся. – Не выпуская теле-
фонного аппарата из рук, она выглядывает в коридор; шнур
натягивается до предела. – Да, это он! Как вы вовремя по-
звонили! Я дам ему трубку. Рада наконец-то услышать голос
того, о ком Хьюго столько рассказывал. Поздравляю с насту-
пающим.

Я вхожу в гостиную, одними губами спрашиваю:
– Джонни Пенхалигон?
Мама кивает и выходит, прикрыв за собой дверь. Темная

гостиная освещена прерывистым мерцанием елочной гир-



 
 
 

лянды. Телефонная трубка лежит на плетеном стуле. Я при-
жимаю ее к уху, слушаю нервное дыхание Пенхалигона и ча-
рующую музыкальную заставку сериала «Твин-Пикс», зву-
чащую где-то в особняке Тридейво-хаус. Медленно считаю
про себя от десяти до нуля.

– Джонни! Какая неожиданность! Извини, что заставил
тебя ждать.

– Привет, Хьюго. Да, это я, Джонни. Привет. Как дела?
– Отлично. Готовлюсь к Рождеству. А ты как?
– Вообще-то, не очень, если честно.
– А чего так? Я могу чем-нибудь помочь?
– Ну… не знаю. Это как-то… неудобно…
– Да ла-адно тебе! Давай говори.
– Помнишь последнюю тусовку у Жаба? Ну, с которой ты

ушел, когда я выиграл больше четырех тысяч.
– Еще б не помнить. Я тогда за час все деньги спустил. А

пирату Пензанса, как обычно, везло.
– Ну да. Прям такая пруха, как по волшебству…
– Ни фига себе волшебство! Четыре тысячи фунтов – это

же больше годовой стипендии.
– Вот-вот, поэтому мне дурь в голову ударила. Слегка. То

есть не слегка, а ощутимо так приложила. А еще и глинтвейн
этот… В общем, я решил, что надоело клянчить деньги у ма-
мы всякий раз, как я остаюсь на мели… Так вот, после того,
как ты ушел, карты сдавал Эузебио, и у меня сразу оказался
флеш в пиках, до валета. Я играл безупречно – прикидывал-



 
 
 

ся, что блефую, а на руках вроде как полное дерьмо, – и на
столе было уже больше двух тысяч…

– Охренеть, Джонни! Это же целая куча денег!
– Ну да. Только мы заранее договорились, что предел уста-

навливать не будем, и все трое только и делали, что повыша-
ли и повышали ставки, и никто не желал отступать. У Ринти
оказался допер, а Брюс Клегг посмотрел на мой флеш и го-
ворит: «Ну вот, Пират опять нас вздрючил», и я уже начал
сгребать денежки, а он добавляет: «Ой, погодите-ка. Что это
у меня? Никак фул-хаус?» И правда фул-хаус. Три дамы, два
туза. Мне надо было сразу встать и уйти. А я, дурак, не ушел.
Выигранные четыре тысячи превратились в две, потому что
две я проиграл. Короче, я подумал, что это случайность, что
надо взять себя в руки и отыграться, мол, Фортуна благово-
лит смельчакам и все такое. Еще одна игра, и все переменит-
ся… Жаб пару раз спрашивал, не хочу ли я завязать, но… к
этому времени я уже… уже… – голос Пенхалигона срывает-
ся, дрожит, – проиграл десять тысяч.

– Ничего себе! Вот это по-взрослому.
– В общем, мы продолжили игру, и я все время проигры-

вал и никак не мог понять, почему это среди ночи в Коро-
левском колледже трезвонят колокола, но тут Жаб раскрыл
шторы, и оказалось, что уже день. Жаб объявил, что закры-
вает казино на каникулы, и предложил нам яичницу. Но есть
мне не хотелось…

– Ты же сперва выиграл, – утешал его я, – а потом проиг-



 
 
 

рал. В покере всегда так.
– Нет, Хьюго, ты не понимаешь! Эузебио серьезно проиг-

рался, а я… а я так вообще в пух и прах, а когда Жаб подбил
бабки, оказалось, что я должен… – он переходит на сдавлен-
ный шепот, – пятнадцать тысяч двести фунтов! Жаб сказал,
что округлит мой проигрыш до пятнадцати тысяч…

– Твое благородство всегда пробуждает в Жабе самые луч-
шие чувства, – говорю я, глядя на улицу сквозь щелку в што-
рах синего бархата; ночь холодная, чернильно-синяя, с ян-
тарными пятнами фонарей. – Он же понимает, что имеет де-
ло не с каким-то прощелыгой, который считает, что если ему
нечем платить, то он и не будет платить.

Пенхалигон вздыхает:
– То-то и оно, понимаешь.
– Если честно, Джонни, то не очень… – с напускным недо-

умением говорю я.
– Пятнадцать тысяч фунтов – это… много. Это очень мно-

го!
– Разумеется, для простых смертных, вот как для меня,

например, это офигительная сумма, но для старой корнуэль-
ской аристократии…

– Да у меня и на основном счете столько не наберется!
– Ах вот оно что! Ну, тогда… В общем, так. Мы с Жабом

знакомы с тех самых пор, как я поступил в Кембридж. Чест-
ное слово, тебе совершенно не о чем беспокоиться.

Пенхалигон с надеждой хрипит:



 
 
 

– П-правда?
– Жаб – классный парень. Напомни ему, что банки закры-

ты на Рождество и что до Нового года ты не сможешь пере-
вести ему деньги. Он же понимает, что слово Пенхалигона в
гарантиях не нуждается.

Вот он, момент истины.
– Но у меня нет пятнадцати тысяч фунтов!
Так, сделаем драматическую паузу, прибавим капельку

смущения и щепотку недоверия:
– Погоди… тебе что, совсем неоткуда взять деньги?
– Ну да… Неоткуда. Я заплатил бы, если бы мог, но сей-

час…
– Джонни. Прекрати. Долг есть долг, Джонни. Я за тебя

поручился. Перед Жабом. Сказал: «Это же Пенхалигон!», и
этого было достаточно. Больше и объяснять ничего не при-
шлось.

– То, что мои предки были адмиралами, а дом, в котором
я живу, – памятник архитектуры, вовсе не делает меня мил-
лиардером. И вообще, Тридейво-хаус заложен банку «Кур-
тард»!

– Ладно, успокойся. Лучше попроси мать выписать тебе
чек.

– На оплату покерного долга? Ты что, спятил? Она мне ни
пенса не даст. Слушай, а что сделает Жаб, если я… ну, если
эти пятнадцать тысяч…

– Нет, нет и нет! Жаб – человек дружелюбный, но дело-



 
 
 

вой, и бизнес для него важнее любых дружеских отношений.
Прошу тебя, Джонни, заплати.

– Ну а что с того, если я проигрался в покер? Я же никаких
договоров с Жабом не подписывал!

– Долг есть долг. Жаб считает, что ты ему должен. И я
так считаю, ты уж извини. А если ты откажешься честно вы-
платить долг, то это будет уже вызов. Он, конечно, не станет
подкладывать тебе в постель лошадиную голову, но втянет в
это дело и твоих родных, и Хамбер-колледж, а им вряд ли
понравится, что их доброе имя треплет желтая пресса.

Пенхалигон слышит, как его сияющее будущее разбивает-
ся вдребезги, словно бутылки в контейнере для сбора стек-
лотары, сброшенном с крыши многоэтажной парковки.

– Охренеть…
– Вообще-то, выход есть… нет, это вряд ли.
– Слушай, я сейчас на все готов. Абсолютно на все.
– Нет, забудь. Глупости все это. Я знаю, что ты на это ска-

жешь.
– Да ладно, Хьюго, колись.
Чтобы убедить человека, не надо его насильно принуж-

дать; лучше показать ему волшебную дверцу и обставить все
так, чтобы ему непременно захотелось ее открыть.

– У тебя же есть старый спортивный автомобиль. «Аль-
фа-ромео», кажется?

– Нет, винтажный «астон-мартин-кода», шестьдесят девя-
того года выпуска. Но… продать его?



 
 
 

– Немыслимо, я понимаю. Лучше просто пади к ногам ма-
тери, Джонни.

– Это же… понимаешь, это папина машина. Он мне ее
завещал. Я ее обожаю. И потом, как я объясню, куда она де-
лась?

–  Что-нибудь придумаешь, Джонни, у тебя это хорошо
получается. Скажешь, что лучше реализовать активы и вло-
жить деньги в какие-нибудь офшорные бонды, чем рассекать
по Девону и Корнуоллу на спортивном автомобиле, пусть и
доставшемся в наследство от отца. Кстати, я вот вспомнил, у
нас в Ричмонде есть вполне приличный дилер, который спе-
циализируется на винтажных автомобилях. Человек надеж-
ный и неболтливый. Я мог бы заглянуть к нему, пока он не
закрылся на Рождество, и узнать, о какой сумме идет речь.

Судорожный вздох с отмороженного пальца на стопе Ан-
глии.

– Ну, нет так нет, – говорю я. – Прости, Джонни, но я не
могу…

– Нет, я согласен. Сходи поговори с дилером.
– А ты не хочешь объяснить Жабу, что происходит…
– Может, ты ему позвонишь? А то я… нет, я не…
– Ладно, я все устрою. Друзья познаются в беде.

По памяти набираю номер Жаба. После первого же гудка
включается автоответчик; я торопливо говорю: «Пират про-
дает. Я уезжаю в Альпы после Дня подарков, так что уви-



 
 
 

димся в Кембридже в январе. Счастливого Рождества». Кла-
ду трубку и окидываю рассеянным взором сделанные на за-
каз книжные шкафы, телевизор, отцовский бар с напитка-
ми, мамины светильники выдувного стекла, старинную кар-
ту Ричмонда-на-Темзе, фотографии Брайана, Элис, Алекса,
Хьюго и Найджела Лэмов в разном возрасте и на разных ста-
диях развития. Разговоры родных доносятся до меня, как
призрачные голоса из какой-то фантастической переговор-
ной трубки для связи с иным миром.

– Ну что, Хьюго, все в порядке? – В дверь заглядывает
отец. – С возвращением.

– Привет, пап. Это Джонни звонил, мой приятель из Хам-
бера. Справлялся насчет списка литературы по экономике на
следующий триместр.

– Похвальная организованность. Ох, я совсем забыл, у ме-
ня в багажнике бутылка коньяка, схожу заберу…

– Не надо, пап! Там жуткий холод, ты и так простужен.
Вон моя куртка на вешалке, я мигом.

– Мы встречаемся снова, – произносит кто-то, когда я за-
хлопываю багажник отцовского «БМВ». – Средь зимы суро-
вой, так сказать.

Я едва не роняю бутылку. Неизвестный кутается в анорак;
в свете уличного фонаря капюшон отбрасывает тень, полно-
стью скрывая лицо. Он стоит в нескольких шагах от тротуа-
ра, на нашей подъездной дорожке.



 
 
 

– Я могу вам помочь? – спрашиваю я невольно дрогнув-
шим голосом.

– Именно это нам и хотелось бы знать. – Он скидывает
капюшон, и, как только я узнаю йети-попрошайку с Пикка-
дилли-Серкус, бутылка выскальзывает у меня из пальцев и
глухо шлепается мне на ногу.

– Вы? Я… – говорю я, и дыхание повисает белым облач-
ком.

– Похоже на то, – говорит он.
Я сипло спрашиваю:
– Зачем… вы меня преследуете?
Он разглядывает дом моих родителей, будто собирается

его купить. Не вынимает рук из карманов. Там есть место
для ножа.

– У меня нет для вас денег, если вы за этим…
– Я здесь не ради банкнот, Хьюго.
Я задумываюсь: я совершенно точно не говорил ему, как

меня зовут! Да и с какой стати мне ему было представляться?
– Откуда вам известно мое имя?
– Оно известно нам уже не первый год. – Вульгарные ин-

тонации и простонародная манера произношения исчезают
без следа, дикция становится абсолютно безупречной.

Я вглядываюсь в его лицо. Может, это мой бывший одно-
классник?

– Кто вы?
Йети скребет грязную башку: на нем перчатки с обрезан-



 
 
 

ными кончиками пальцев.
– Если вас интересует хозяин этого тела, то он – ничего не

значащий тип, вырос в окрестностях Глостера, у него вши,
героиновая зависимость и активный вирус иммунодефици-
та. Если же вам интересно, с кем именно вы беседуете, то от-
вет будет несколько иным: я – Иммакюле Константен. Мы с
вами недавно обсуждали природу власти. Вы меня помните,
я знаю.

Я отступаю на шаг; выхлопная труба отцовского «БМВ»
упирается мне в икру. Йети с Пиккадилли-Серкус вряд ли
выговорил бы «Иммакюле Константен».

– Это розыгрыш. Она вас подучила, объяснила, что нужно
говорить, но откуда…

– Откуда ей знать, кому из бездомных попрошаек вы се-
годня подадите милостыню? Это же невозможно. И откуда
ей знать о Маркусе Анидре? Мыслите шире. Раздвиньте гра-
ницы возможного.

На соседней улице завывает автомобильная сигнализа-
ция.

– Вы из секретной службы. Вы оба… связаны с…
– Правительственным заговором? Ну, я полагаю, это дей-

ствительно несколько шире, но каковы пределы паранойи?
Может, Брайан и Элис Лэм тоже агенты секретных служб?
Может, к этому причастны Марианджела и сестра Первис?
А может, бригадный генерал Филби вовсе не утратил разум?
Паранойя – вещь поистине всепоглощающая.



 
 
 

Все это происходит на самом деле. На корке снега – сле-
ды йети. От него тянет гнилостным запахом рвоты и пере-
гара. Морозный воздух щиплет губы. Нет, таких галлюцина-
ций попросту не бывает.

– Что вам нужно?
– Прорастить семя.
Мы в упор смотрим друг на друга. От него пахнет про-

горклым печеньем.
– Послушайте, – говорю я, – я не понимаю, что здесь про-

исходит, и зачем она вас ко мне послала, и почему вы утвер-
ждаете, что вы – это она… Но вам нужно довести до сведе-
ния мисс Константен, что она совершила ошибку.

– Какого рода ошибку я совершила? Уточните, пожалуй-
ста.

– Ну все, с меня хватит. Я вовсе не тот, кем вы меня счи-
таете. И я хочу одного: спокойно встретить Рождество и спо-
койно жить да…

– Мы слишком хорошо вас знаем, Хьюго Лэм. Мы зна-
ем вас гораздо лучше, чем вы сами себя знаете. – Йети удо-
влетворенно фыркает себе под нос, поворачивается и уходит
прочь по нашей подъездной дорожке, бросив на прощание: –
Счастливого Рождества.



 
 
 

 
29 декабря

 
Альпы тут, Альпы там, тут Альпы, там Альпы, всюду, всю-

ду Альпы-Альпы. Изломанные, зубчатые, бело-голубые, бе-
ло-сиреневые, бело-белые, изрезанные выступами скал, опу-
шенные заснеженными лесами… Я частый гость в шале Чет-
винд-Питтов и теперь знаю все названия окрестных гор: вот
клык Гран-Дан-де-Вейзиви; по ту сторону долины – Сассе-
нер, Ла-Пуант-дю-Сате и Пуант-де-Брикола; а за спиной за-
крывает полнеба Паланш-де-ла-Кретта. Вдыхаю полной гру-
дью морозный воздух и вымарываю из окружающего пейза-
жа все признаки современности. Самолет в лучах заходяще-
го солнца – долой. Огни Ла-Фонтен-Сент-Аньес в шестистах
метрах ниже – выключить. Шале, колокольню, дома с остро-
верхими крышами, похожие на деревянный макет деревуш-
ки, игрушку моего детства, – стереть. Приземистое здание
лыжной станции Шемей, отвратительную бетонную блямбу
в стиле семидесятых, кофейню с грабительскими ценами и
круг смотровой площадки, где стоим мы, четверо студен-
тов Хамбер-колледжа, – снести. Вагончики фуникулера, до-
ставляющие нас, лыжников, на склоны, и кресельные подъ-
емники канатной дороги к вершине Паланш-де-ла-Кретта –
ффух! – сдуть порывом ветра. Сорок, пятьдесят или шесть-
десят лыжников, скользящих по пологой синей трассе или
чуть дальше, по более крутой и опасной черной. Лыжники?



 
 
 

Какие еще лыжники? Я никаких лыжников не вижу. Руфус
Четвинд-Питт, Олли Куинн и Доминик Фицсиммонс, при-
ятно было пообщаться, а теперь пора и честь знать. Ну, ти-
па того. Вот так-то лучше. Теперь здесь настоящее средневе-
ковье. Интересно, а деревушка Ла-Фонтен-Сент-Аньес тогда
уже существовала? Гм, а вот эта худышка в мятно-зеленом
лыжном костюме, там, у перил, курильщица, как все фран-
цуженки – похоже, курение у них входит в школьную про-
грамму, – вот она пусть остается. В конце концов, каждому
Адаму нужна Ева.

–  Ну что, осеним трассу неувядаемой славой?  – Ру-
фус Четвинд-Питт поднимает на лоб защитные очки «Сно-
Фокс» стоимостью сто восемьдесят фунтов.  – На спор. А
проигравшие будут от заката до рассвета угощать победите-
ля в баре. Ну, кто со мной?

– Я пас, – заявляет Олли Куинн. – Я спущусь по синей
трассе. У меня нет ни малейшего желания в первый же день
каникул угодить в больницу.

– Так нечестно, – говорит Доминик Фицсиммонс. – Ты по
этим трассам катаешься чаще, чем дрочишь!

– Итак, трухлявые старперы Куинн и Фиц выбывают из
игры. – Четвинд-Питт поворачивается ко мне. – А ты как,
жертвенный ягненочек?

Четвинд-Питт – отличный лыжник и обставит нас не толь-
ко здесь, но и где угодно, а цены в ночных клубах Сент-Аньес



 
 
 

так высоки, что неувядаемая слава обойдется мне слишком
дорого, но я деловито плюю на ладони.

– Что ж, Руфус, пусть победит сильнейший.
Ход моих рассуждений логичен. Если Четвинд-Питт вы-

играет гонку, то потом, в бильярдной, будет щедр сверх ме-
ры, а если проиграет, то вечером тем более пойдет на риск,
чтобы восстановить пошатнувшуюся репутацию альфа-сам-
ца.

Четвинд-Питт усмехается и сдвигает «сно-фоксы» на гла-
за.

– Ну, хоть у кого-то яйца на нужное место пришиты. Фиц,
дай нам старт. – Мы поднимаемся на верхнюю точку трассы,
и Четвинд-Питт лыжной палкой вычерчивает в грязном сне-
гу стартовую линию. – Побеждает тот, кто первым придет к
снеговику в конце черной трассы. Без нытья и без жалоб, чи-
сто гонка по нисходящей, как сказал один выпускник Итона
другому. А с вами, рохлями… – Он презрительно смотрит
на Фицсиммонса и Куинна, – увидимся позже, chez moi23.

– Итак, на старт… – объявляет Фицсиммонс.
Мы с Четвинд-Питтом замираем на старте, будто спортс-

мены на зимних Олимпийских играх.
– …внимание, марш!

Пока я принимаю нужную стойку, Четвинд-Питт срыва-
ется с места, как метко пущенный снежок. Мы проносимся

23 У меня (фр.).



 
 
 

по первому участку трассы, мимо группы испанских ребяти-
шек, устроивших фотосессию посреди спуска. Лыжня раз-
дваивается – синяя трасса направо, черная налево, с отвес-
ного выступа. Четвинд-Питт сворачивает налево, и я, есте-
ственно, следую за ним, через пару метров неловко при-
земляюсь, охаю, но все-таки удерживаюсь на ногах. Снег на
склоне глянцевый, стеклянистый, быстрый, лыжи свистят по
нему, как ножи при заточке. Я прибавляю скорость, но уско-
ряется и зад моего соперника, обтянутый черно-оранжевой
лайкрой, огибает опору канатной дороги. Трасса сворачива-
ет в высокогорный лес, продольный уклон увеличивается.
Скорость нарастает – тридцать, тридцать пять, сорок кило-
метров в час; воздух наждаком обдирает щеки. Утром мы
вчетвером спускались здесь аккуратной «змейкой», но сей-
час Четвинд-Питт летит по прямой, как копье, – сорок пять,
пятьдесят километров в час, – так быстро я еще никогда не
ездил на лыжах, икры и бедра ноют, встречный ветер сви-
стит в ушах. Дурацкая неприметная кочка отправляет меня
в полет на три, пять, восемь метров… я едва не падаю, но
все-таки удерживаюсь на ногах. Если упасть на такой ско-
рости, то от множественных переломов спасет только чудо.
Четвинд-Питт, заложив крутой вираж, скрывается из виду,
а секунд через пятнадцать к тому же месту подъезжаю я,
но, недооценив крутизну поворота, попадаю в когтистые ла-
пы сосен и с трудом возвращаюсь на лыжню. Начинаются
змеиные извивы слалома; слежу, как впереди Четвинд-Питт



 
 
 

выписывает вензеля, то исчезая, то снова появляясь в по-
ле зрения; стараюсь подражать его углам наклона; непроиз-
вольно приседаю и втягиваю голову в плечи, когда по пере-
вернутому желобу ветвей кегельбанными шарами проносят-
ся вороны. Неожиданно вылетаю из леса на медленный уча-
сток трассы, между отвесной скалой и высоченным обрывом.
Желтые ромбы с черепами и скрещенными костями преду-
преждают, что от края следует держаться подальше. Мой со-
перник чуть тормозит, оглядывается… Он так далеко, что
кажется нарисованным – палка, палка, огуречик, – и уже ка-
тит мимо одинокой сосны на утесе, то есть достиг середины
трассы. Значит, еще четыре-пять минут, и все. Я выпрямля-
юсь, давая отдых мышцам живота, и краем глаза вижу город
в долине, огоньки рождественских гирлянд на площади. Ду-
рацкие очки запотевают, хотя продавщица уверяла, что ни-
чего подобного не случится. Четвинд-Питт ныряет в нижний
лесок, а я, отталкиваясь палками, доезжаю до одинокой сос-
ны, а потом снова приседаю в позу гонщика. Снова набираю
скорость – сорок пять, пятьдесят километров в час, и надо
бы притормозить, но ветер-искуситель нашептывает в уши:
«Быстрее, быстрее», и меня обволакивает нижний лес, сос-
новый туннель расплывается перед глазами, пятьдесят пять,
шестьдесят километров в час, и я перелетаю гребень, за кото-
рым прячется жуткая расщелина, земля уходит из-под ног…
Я воспаряю, точно укуренный архангел… свободный полет
длится вечно, пока не… Так, почему это вдруг ноги на уров-



 
 
 

не подбородка?

Правая нога ударяется о землю первой, но левая уходит в
самоволку, и я качусь кубарем, и карту моего тела размеча-
ют вспышки боли – вот щиколотка, колено, локоть, – черт,
левую лыжу сорвало, и она ускакала, убежала, пропала без
следа. Земля – деревья – небо, земля – деревья – небо, зем-
ля – деревья – небо, земля – деревья – небо, зернистый снег
в лицо; игральная кость в стаканчике; яблоки в сушильном
барабане, охи, стоны, вопли, ой-ё… Сила тяжести, скорость
и земля: за остановку придется платить, а единственная при-
емлемая валюта в данном случае – боль…

Ой-ой-ой! Запястье, лодыжка, ребро, ягодица, щиколот-
ка, мочка уха… Наверняка все изодрано, все в синяках…
но вроде бы ничего не сломано, если, конечно, я не одур-
манен выбросом естественных анальгетиков в кровь. Лежу
на страховочной подстилке снега, сосновых игл и мшисто-
го волокнистого дерна. Сажусь. Позвоночник в порядке. Это
очень хорошо. Часы на запястье тоже в порядке, на цифер-
блате 16:10, как и должно быть. Серебристые иголочки пти-
чьих трелей. А встать получится? На месте правой ягодицы
сгусток боли; копчик вколочен геологическим молотком…
Но я встаю, понимая, что мне на редкость повезло. Подни-
маю защитные очки, отряхиваю с куртки снег, отстегиваю
оставшуюся лыжу и, опираясь на нее, как на посох, ковыляю



 
 
 

вверх по склону в поисках ее товарки. Минута, другая – без-
успешно. Четвинд-Питт наверняка уже в деревне, победно
хлопает по толстопузому снеговику. Хромаю по лыжне, ищу
в подлеске проклятую лыжу. Падение на черной трассе не
позорно, – в конце концов, я не профессиональный горно-
лыжник и не инструктор по лыжному спорту, – но возвра-
щаться в шале Четвинд-Питта на сорок минут позже Фиц-
симмонса и Куинна, да еще и с одной лыжей, конечно же,
хреново.

По трассе с шорохом – вжух! – спускается лыжник, – и
я поспешно отступаю с лыжни. Француженка со смотровой
площадки – только француженки в этом сезоне носят мят-
но-зеленый. На гребень она взмывает с легкостью, разитель-
но отличающейся от моей слоновьей неуклюжести, профес-
сионально приземляется, замечает меня, понимает, что про-
изошло, выпрямляется и тормозит чуть поодаль, на противо-
положной стороне лыжни. Потом наклоняется, вытаскивает
из сугроба мою лыжу и приносит мне. Я пытаюсь применить
свое посредственное знание французского:

– Merci… Je ne cherchais pas du bon côté24.
– Rien de cassé?25

Кажется, она спрашивает, нет ли у меня переломов.
– Non. À part ma fierté, mais bon, ça ne se soigne pas26.

24 Спасибо… Я в той стороне не искал (фр.).
25 Ничего не сломано? (фр.)
26 Нет. Кроме моей гордости, но это не лечится (фр.).



 
 
 

Моя добрая самаритянка не снимает защитных очков, так
что ее лица не разглядеть, видны лишь черные кудри, выбив-
шиеся из-под лыжной шапочки, и неулыбчивый рот.

– Tu en as eu, de la veine27.
Я – везучий мудак?
–  Tu peux…  – Мне хочется сказать: «Еще какой везу-

чий». – C’est vrai28.
– Ça ne rate jamais: chaque année, il y a toujours un couillon

qu’on vient ramasser à la petite cuillère sur cette piste. Il restera
toute sa vie en fauteuil roulant, tout ça parce qu’il s’est pris pour un
champion olympique. La prochaine fois, reste sur la piste bleu29.

М-да, зря я решил, что знаю французский. «Здесь каждый
год кто-нибудь ломает себе шею, и мне следует придержи-
ваться синей трассы»? Что-то в этом роде. Не прощаясь, она
срывается с места и стремительно скользит вниз, красиво за-
кладывая виражи.

В шале Четвинд-Питта я отмокаю в ванне; за стеной гро-
хочет нирвановский «Nevermind», а я курю косячок среди
змеящихся клубов пара и в тысячный раз размышляю над
казусом разума, кочующего из тела в тело. Факты обманчиво

27 Здесь: Лихо ты на этом выступе навернулся (фр.).
28 Там… Да, правда (фр.).
29 Вот так всегда: каждый год на этой трассе какой-нибудь мудак разбивается

в хлам, вообразив себя олимпийским чемпионом, и всю оставшуюся жизнь про-
водит в инвалидном кресле. В следующий раз катайся по синей трассе (фр.).



 
 
 

просты: шесть дней назад, у дома моих родителей, я встре-
тил некий разум, захвативший чужое тело. Странная хрень
требует теоретического обоснования, и у меня на этот счет
есть целых три гипотезы.

Гипотеза первая: это была галлюцинация, мне все приви-
делось – и второе пришествие йети, и его косвенные доказа-
тельства вроде следов на снегу и заявлений о том, что могло
быть известно только мисс Константен и мне.

Гипотеза вторая: я стал жертвой чудовищного розыгры-
ша, устроенного мисс Константен и ее сообщником, который
прикинулся бездомным попрошайкой.

Гипотеза третья: все произошло на самом деле, и разум,
кочующий из тела в тело – а как еще это назвать? – вполне
реальное явление.

Итак, галлюцинация. «Я не чувствую себя психом»  –
неубедительный довод, хотя психом я себя действительно не
чувствую. Если у меня один раз возникла столь реалистич-
ная галлюцинация, значит должны возникать и другие? Но
мне же не мерещится, что в электрических лампочках Стинг
распевает «Englishman in New York»?30

Розыгрыш. Почему выбрали именно меня? Возможно, у
Маркуса Анидра есть враги, особенно если его авантюры
вскрылись. Но глупо устраивать дурацкий розыгрыш, чтобы
свести меня с ума; гораздо проще избить до потери сознания.

Кочующий разум. Вполне правдоподобное допущение
30 «Англичанин в Нью-Йорке» (англ.).



 
 
 

для фантастического романа. А здесь, в реальном мире, ду-
ша не покидает своего тела. Все сверхъестественное – обман
и мистификация.

Из крана в ванну капает вода – кап-кап-кап. Ладони и
пальцы у меня розовые, сморщенные. Наверху кто-то глухо
топочет.

Итак, что же все-таки делать с Иммакюле Константен, с
йети и со странной хренью? Единственный возможный от-
вет: «Покамест ничего». Может быть, продолжение ждет ме-
ня сегодня ночью, или в Лондоне, или в Кембридже. Или,
что тоже вполне возможно, вся эта история окажется просто
неким сюжетным ответвлением моей жизни, к которому я
больше никогда не вернусь.

– Хьюго, ты как там? – Олли Куинн робко стучит в дверь
ванной. – Ты еще жив?

– Пока вроде бы да! – отвечаю я, перекрикивая Курта Ко-
бейна.

– Руфус говорит, что нам пора в «Ле Крок», пока там все
не забили под завязку.

– Идите уже, займете столик. Я к вам присоединюсь чуть
позже.

«Ле Крок», именуемый завсегдатаями «Шлаком», – бар-
сучья нора в переулке недалеко от треугольной централь-
ной площади Сент-Аньес, с трех сторон окруженной гора-
ми. Гюнтер, владелец заведения, шутливо отдает мне честь



 
 
 

и указывает на так называемое Орлиное Гнездо – крошеч-
ную антресоль, где обосновались мои приятели-ричмондцы.
Вечер в разгаре, посетителей полно, и нанятые Гюнтером
saisonnières31 – темноволосая худышка, вся в черном, как
Гамлет, и фигуристая блондинка в оборках и рюшах – бой-
ко принимают заказы. В семидесятые годы Гюнтер попал на
двести девяносто восьмое место в рейтинге лучших тенниси-
стов мира (правда, продержался всего неделю), что подтвер-
ждает газетная вырезка в рамке на стене. Теперь он снабжа-
ет кокаином богатенький евротреш, в том числе и старшего
отпрыска лорда Четвинд-Питта. Крашенная перекисью эн-
ди-уорхоловская шевелюра Гюнтера – бессмысленное жерт-
воприношение на алтарь моды, но пятидесятилетний нар-
кодилер швейцарско-немецкого происхождения не желает
прислушиваться к советам какого-то англичанина. Я заказы-
ваю глинтвейн и сквозь купу семифутовых голландцев про-
бираюсь в Орлиное Гнездо. Четвинд-Питт, Куинн и Фицсим-
монс уже поели – Гюнтерово daube, то есть жаркое из говя-
дины, и яблочный пирог с коричным соусом – и теперь при-
нялись за коктейли, за которые сегодня плачу я, проиграв-
ший гонку Четвинд-Питту. Олли Куинн сидит осоловелый,
с остекленелым взором и мрачно повторяет:

– Ничего не понимаю.
Этот сопляк совсем не умеет пить.
– Чего ты не понимаешь? – спрашиваю я, снимая шарф.

31 Сезонные работницы (фр.).



 
 
 

Фицсиммонс одними губами произносит:
– Несс.
Я складываю шарф в удавку, но Куинн этого не замечает.
– Мы же с ней обо всем договорились! Что я отвезу ее

в Гринвич, что она познакомит меня с родителями, что мы
встретимся на Рождество, сходим на распродажу в «Хэр-
родс» и на каток в Гайд-парке… Мы обо всем договорились.
И вдруг в субботу после того, как я отвез Чизмена в больни-
цу, где ему накладывали его дурацкие швы, она мне звонит и
заявляет: «Все кончено, Олли». – Куинн судорожно сглаты-
вает. – А я типа… что? А она вся такая: «Ах, дело не в тебе,
это я виновата!» И объясняет, что ее терзают сомнения, что
она будто связана по рукам и ногам, а еще…

–  А вот я знаю одну португальскую шлюшку, которой
очень нравится, когда ее связывают по рукам и ногам. Могу
познакомить, – предлагает Четвинд-Питт.

– Ты мизогинист. И кстати, не смейся над чужим горем, –
заявляет Фицсиммонс, вдыхая пары vin chaud32. – Хреново,
когда тебя бросают.

Четвинд-Питт обсасывает коктейльную вишенку.
– Ага. Особенно когда покупаешь опаловое ожерелье в по-

дарок на Рождество, а тебе дают от ворот поворот прежде,
чем дело дойдет до койки. Кстати, Олли, если ты приобрел
ожерелье в ювелирном магазине «Ратнерс», то можешь вер-
нуть, но денег, к сожалению, не получишь, только подароч-

32 Здесь: глинтвейн (фр.).



 
 
 

ный купон. Мне наш садовник жаловался, когда у него сва-
дьба расстроилась.

– Нет, я не там покупал, – огрызается Куинн.
Четвинд-Питт сплевывает вишневую косточку в пепель-

ницу.
– Да хватит уже ныть! В Сент-Аньес под Новый год боль-

ше еврокисок, чем в Шлезвиг-Гольштейнском обществе спа-
сения животных. Кстати, спорим на тысячу фунтов, все эти
ее сомнения попросту означают, что она завела себе нового
бойфренда.

– Несс? Нет, вряд ли, – успокаиваю я бедного Куинна. –
Все-таки она уважает и тебя, и себя тоже. Это невозмож-
но, поверь мне. Между прочим, – я поворачиваюсь к Чет-
винд-Питту, – когда Лу тебя бортанула, ты несколько меся-
цев ходил сам не свой.

– У нас с Лу все было серьезно. А Олли и Несс знакомы
от силы недель пять. Кстати, Лу меня не бортанула. Мы рас-
стались по взаимному согласию.

– Шесть недель и четыре дня, – вымученно произносит
Куинн. – И вообще, какая разница, сколько мы были знако-
мы? У меня было такое ощущение… будто мы попали в тай-
ный уголок, неведомый никому, кроме нас двоих… – Он де-
лает глоток какого-то безвестного мальтийского пива. – Мы
с ней совпали, понимаешь? Я не знаю, что такое любовь –
мистика, химия или еще что-то, – но когда она есть, а потом
ее вдруг нет, это как… как…



 
 
 

– Как ломка, – подсказывает Руфус Четвинд-Питт. – Roxy
Music правы, любовь – это наркотик, и когда ее запас подхо-
дит к концу, его не восполнит ни один наркодилер. Ну, кро-
ме той самой девушки, конечно. Но она ушла, бросила тебя,
и ты уже никогда не получишь того, что тебе так необходи-
мо. Понимаешь, Олли? Между прочим, я действительно те-
бя понимаю, бедолага. И знаешь, что бы я тебе в данном слу-
чае прописал? – Четвинд-Питт покачивает пустую коктейль-
ную рюмку. – «Ангельские перси». Ликер крем-де-какао и
мараскин, – поясняет он мне. – Pile au bon moment, Monique,
tu as des pouvoirs télépathiques33. – Пышногрудая официант-
ка приносит мне глинтвейн, а Четвинд-Питт продолжает де-
монстрировать свое владение французским: – Je prendrai une
Alien Urine, et ce sera mon ami ici présent, – он кивает в мою
сторону, – qui réglera l’ardoise34.

– Bien, – бойко отвечает Моник. – J’aimerais bien moi aussi
avoir des amis comme lui. Et pour ces messieurs? Ils m’ont l’air
d’avoir encore soif35.

Фицсиммонс заказывает кассис, Олли просит еще бокал
пива, и Моник, собрав грязные тарелки и стаканы, удаляет-
ся.

– Да, в эту я бы, пожалуй, засадил из своего необрезанно-

33 Как ты вовремя появилась, Моник, просто телепатия какая-то (фр.).
34 Мне «Мочу инопланетянина», а счет оплатит мой друг (фр.).
35 Хорошо. Хотелось бы и мне иметь таких друзей. А для этих господ? Похоже,

они тоже не прочь выпить (фр.).



 
 
 

го дробовика, – говорит Четвинд-Питт. – Есть за что подер-
жаться, размерчик-то шесть с половиной. И она куда прият-
ней, чем та, вторая, вылитая Уэнсдей Аддамс. Такое пугало,
аж жуть берет.

За стойкой худенькая официантка наливает коньяк в
большой бокал. Я спрашиваю, не француженка ли она, но
Четвинд-Питт уже поворачивается к Фицсиммонсу:

– Фиц, ты у нас сегодня отвечаешь на все вопросы. Что
это за хрень такая – любовь?

Фицсиммонс закуривает, передает пачку нам.
– Любовь – это анестезия, применяемая Природой для де-

торождения.
Нечто подобное я уже где-то слышал. Четвинд-Питт стря-

хивает пепел на поднос.
– Может быть, ты, Лэм, дашь определение получше?
Я слежу, как худенькая официантка смешивает заказан-

ную Четвинд-Питтом «Мочу инопланетянина».
– Меня не спрашивай. Я никогда не был влюблен.
– Да неужели? Бедный ягненочек! – издевательски взды-

хает Четвинд-Питт.
– Глупости, – говорит Куинн. – Ты же менял подружек

одну за другой.
Память тут же услужливо подсовывает мне фотографию

аппетитной мамочки Фицсиммонса.
– Да, анатомические познания у меня имеются, но эмоци-

онально женщины для меня – Бермудский треугольник. Лю-



 
 
 

бовь, тот самый наркотик, о котором упоминал Руфус, бла-
годать, которой так жаждет наш Олли, извечный мотив и так
далее… У меня к этому абсолютный иммунитет. Мне неве-
дома любовь к женщине. И к мужчине тоже, между прочим.

– Ну ты загнул, – тянет Четвинд-Питт.
– Но это же чистая правда! Я действительно никогда и ни

в кого не был влюблен. И мне это нисколько не мешает жить.
Живут же дальтоники, не отличая синего от пурпурного.

– Тебе просто до сих пор не встретилась подходящая де-
вушка, – заявляет Куинн, наш юродивый.

– Или, наоборот, тебе встречалось слишком много подхо-
дящих девушек, – предполагает Фицсиммонс.

Я с наслаждением вдыхаю мускатный аромат глинтвейна.
– Люди – ходячие скопища желаний. Им хочется еды, во-

ды, жилья, тепла, секса, общения, статуса, родичей и сопле-
менников, удовольствий, власти, целей и устремлений и так
далее, вплоть до шоколадно-коричневого унитаза. Любовь –
один из способов удовлетворить некоторые из этих желаний.
Однако любовь – не только наркотик, но и наркодилер. Лю-
бовь требует ответной любви, правда, Олли? Она и действует
как наркотик: сперва все чудесно, человек чувствует себя на
подъеме, и я завидую таким счастливчикам. Но потом возни-
кают неприятные побочные эффекты – ревность, приступы
безудержного гнева, уныние, – и я, глядя на это, думаю: нет
уж, увольте. В Елизаветинскую эпоху любовь приравнивали
к безумию. Буддисты полагают любовь капризным шалуном



 
 
 

на пикнике умиротворенного разума. А вот…
–  А вот и «Моча инопланетянина»!  – Четвинд-Питт,

осклабившись, глядит на худенькую официантку с подносом,
на котором стоит высокий стакан с пойлом дынно-зеленого
цвета. – J’espère que ce sera aussi bon que vos Angel Tits36.

– Les boissons pour ces messieurs37.
Тонкие ненакрашенные губы, слово «messieurs» облачено

в сарказм. Впрочем, она тут же уходит.
Четвинд-Питт фыркает:
– Ну прямо Мисс Харизма образца тысяча девятьсот де-

вяносто первого года.
Все чокаются, а я незаметно прячу перчатку за цветочный

горшок.
– По-моему, она не заценила твое остроумие, – говорю я

Четвинд-Питту. – Кстати, как тебе «Моча инопланетянина»?
Он отпивает бледно-зеленую вязкую жижу:
– В точности соответствует названию.

Туристические магазинчики на городской площади Сент-
Аньес – все для лыжного спорта, художественные салоны,
ювелирные лавки, кондитерские – в одиннадцать вечера еще
работают; гигантская рождественская елка все еще сияет ог-
нями, а crêpier38 в костюме гориллы бойко торгует блинчи-

36 Надеюсь, это так же очаровательно, как ваши ангельские перси (фр.).
37 Напитки для господ (фр.).
38 Торговец блинчиками (фр.).



 
 
 

ками. Несмотря на пакетик с кокаином, только что приоб-
ретенный Четвинд-Питтом у Гюнтера, мы решаем отложить
поход в клуб «Вальпурга» до завтрашнего вечера. Начинает-
ся снегопад.

– Черт побери, – говорю я, поворачивая назад. – Перчат-
ку в «Ле Крок» забыл. Ребята, ведите Куинна домой, я вас
нагоню…

Возвращаюсь в переулок, подхожу к «Ле Кроку». На-
встречу мне вываливается компания скандинавов и сканди-
навок; заглядываю в круглое окошко бара, украдкой наблю-
даю за худенькой официанткой, которая готовит кувшин сан-
грии. На девушку приятно смотреть; она напоминает непо-
движного басиста в гиперактивной рок-группе. Панковский
пофигизм сочетается в ней с поразительной четкостью дви-
жений. Чувствуется, что ее самообладание неколебимо. Гюн-
тер уносит кувшин в зал, она поворачивается и смотрит в
окно, прямо на меня; я вхожу в прокуренный шумный бар и
сквозь толпу подвыпивших гуляк пробираюсь к стойке. Лов-
ко срезав ножом шапку пены с бокала пива, худенькая офи-
циантка подает его посетителю, и я тут же обращаюсь к ней
с заранее заготовленным рассказом о забытой перчатке.

– Désolé de vous embêter, mais j’étais installé là-haut… – я
указываю на Орлиное Гнездо, но она смотрит на меня так,
словно видит впервые, – il y a deux minutes et j’ai oublié mon
gant. Est-ce que vous l’auriez trouvé?39

39 Простите, пару минут назад я сидел вон там… и забыл перчатку. Вам она



 
 
 

Невозмутимо, как Иван Лендл, свечой запустивший тен-
нисный мяч во взбешенного хоббита, она нагибается и вы-
таскивает из-под стойки мою перчатку.

не попадалась? (фр.)
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