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Девяностые годы, дешёвое кафе, за столиком умная, образованная женщина
просит у дочери прощения за то, что не научила её красть и продавать себя.
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Ирина Калитина
Время сомнений

Одна тысяча девятьсот девяносто какой-то год. Жаркий август не отпускал лето.
Суховей, перемешанный с городской пылью, гонял по мостовым неубранного города

пустые банки из-под пива, рваные полиэтиленовые пакеты и помятые страницы рекламных
газет.

Магазинчик хозяйственных товаров, в котором я настраивала на компьютере программу,
занимал подвальное помещение старинного дома на одной из центральных улиц. От софта
требовались некоторые ухищрения: хозяин имеет доступ к движению всего товара, а налоговой
инспекции доступна, только, часть данных с целью свести к минимуму «подати» в казну.

Нет, не природная склонность к криминалу вынудила меня оказывать сомнительные, с
точки зрения закона, услуги, а отсутствие другой работы в эпоху обрушения рубля и взлета-
ющих цен.

Тесная каптёрка-кабинетик магазина не проветривалась, пришлось выйти на улицу,
чтобы отдышаться и поискать помещение, где можно подумать и зафиксировать услышанное,
пока оно не затёрлось в моей памяти другой информацией, ибо через два часа меня ждал сле-
дующий клиент.

«И не существовало причины, которая помешала бы отправиться к очередному бизне-
смену, чтобы получить от него за свой труд порцию «деревянных»», – в этом я была уверена.

Напротив магазинчика, через дорогу, на доме висела вывеска: «Кафе ТЕТ-А-ТЕТ». Я
миновала проезжую часть, по которой проносились машины, не тормозя на пешеходных пере-
ходах, и оказалась в тёмном глубоком помещение со стенами в грязных разводах, и запылён-
ными окнами.

Около барной стойки в конце зала светились две лампочки, похожие на ёлочные, навер-
ное, чтобы неприветливая хозяйка могла объяснить, почему ошиблась со сдачей.

Оплатив пирожок и чай, отметив про себя презрительный взгляд продавщицы из-за
дешёвого заказа, я поискала глазами место.

Очевидным было, что видеть написанное в этом кафе можно, только, у окна. Там стояла
пара столиков, за одним из них сидели две женщины. Невольно, взгляд задержался на них.
Одной – лет двадцать, другой – за сорок, похожи между собой, наверное, мать и дочь.

Дорогая одежда, подобранная безупречно, свидетельствовала о материальном благопо-
лучии и прекрасном вкусе, а лица и осанка предполагали некоторую избранность. Они не под-
ходили дешёвому кафе.

Я направилась к соседнему столику, надеясь под лёгкую болтовню о моде, бутиках,
филармонии или выставке Малевича сосредоточиться на проблемах подвального магазинчика
и зафиксировать соображения в письменном виде. Достала из портфеля тетрадь и авторучку.

Соседка постарше сидела ко мне спиной, а молодая – лицом. Большие светлые трогатель-
ные глаза, черные длинные ресницы, безупречные брови, нежное лицо, русые тяжелые волосы
заплетены в косу. Бедные мужчины. Не худенькая, не модель, большая грудь. А мама лет два-
дцать назад могла бы стать моделью: спина гибкая и тонкая, как у балерины или гимнастки.
В сумке её какие-то документы, предположительно, конспекты лекций. Она не учительница,
у учительницы не бывает осанки королевы, и не бухгалтер, во внешности бухгалтеров присут-
ствует чёткость: аккуратная стрижка, деловой костюм. Волосы дамы, пушистые и каштановые,
собраны на затылке несколько небрежно.

Я приготовилась к милой беседе хорошо устроенных женщин, что было редкостью в те
дни.

Сделала первые записи и услышала тихий голос молодой красавицы:
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– Не бойся, мама!
Подняла глаза и увидела, как вздрогнули плечи женщины, сидевшей ко мне спиной.
– Бери, – девушка положила на стол небольшую пачку долларовых купюр, с моего места

не было видно, какого достоинства.
– Не могу, девочка, не знаю, что делать, – теперь задрожал пучок каштановых волос на

затылке.
Я ошиблась, предположив, что за соседним столиком – другая жизнь, что встретила в

России двух дочерей Евы, нежных, не озлобленных, не голодных, не озабоченных.
Чтобы не смущать девушку, уперла лоб в ладонь левой руки, закрыв лицо на уровне глаз,

изображая, что продолжаю писать, и сквозь щель между пальцами наблюдала за соседками,
машинально фиксируя кое-что из их диалога.

– Не нужно нервничать, бери, – настаивала дочь.
– Что ты ему скажешь? – сомневалась мать.
– Украли в Пассаже, сейчас кругом воруют.
– А, если не поверит?
– Поверит. Для него это небольшая сумма. Не знаю, сколько хранит в сейфе, а в пись-

менный стол бросает на мелкие расходы не считая.
– Не лучше ли было… из стола взять…, пока его нет…, раз не считает? – фраза далась

матери с трудом.
– Из стола не могу, мама, – укоризненный взгляд, – взять из стола означает украсть, ты

так меня учила.
– Прости, девочка, – мать откинула голову назад, – я думала: раз ты жена, у вас всё общее.
– Нет…. Да, убери же. Зачем они на столе валяются?
Женщина положила купюры в сумку.
– Тут больше, чем нужно?
– Сумма на колье, остальное сама накопила.
– Спасибо, не уверена, что правильно поступаю…
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