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Аннотация
Девяностые годы, дешёвое кафе, за столиком умная,

образованная женщина просит у дочери прощения за то, что не
научила её красть и продавать себя.



 
 
 

Ирина Калитина
Время сомнений

Одна тысяча девятьсот девяносто какой-то год. Жаркий
август не отпускал лето.

Суховей, перемешанный с городской пылью, гонял по мо-
стовым неубранного города пустые банки из-под пива, рва-
ные полиэтиленовые пакеты и помятые страницы рекламных
газет.

Магазинчик хозяйственных товаров, в котором я настра-
ивала на компьютере программу, занимал подвальное поме-
щение старинного дома на одной из центральных улиц. От
софта требовались некоторые ухищрения: хозяин имеет до-
ступ к движению всего товара, а налоговой инспекции до-
ступна, только, часть данных с целью свести к минимуму
«подати» в казну.

Нет, не природная склонность к криминалу вынудила ме-
ня оказывать сомнительные, с точки зрения закона, услуги, а
отсутствие другой работы в эпоху обрушения рубля и взле-
тающих цен.

Тесная каптёрка-кабинетик магазина не проветривалась,
пришлось выйти на улицу, чтобы отдышаться и поискать по-
мещение, где можно подумать и зафиксировать услышанное,
пока оно не затёрлось в моей памяти другой информацией,
ибо через два часа меня ждал следующий клиент.



 
 
 

«И не существовало причины, которая помешала бы от-
правиться к очередному бизнесмену, чтобы получить от него
за свой труд порцию «деревянных»», – в этом я была увере-
на.

Напротив магазинчика, через дорогу, на доме висела вы-
веска: «Кафе ТЕТ-А-ТЕТ». Я миновала проезжую часть, по
которой проносились машины, не тормозя на пешеходных
переходах, и оказалась в тёмном глубоком помещение со сте-
нами в грязных разводах, и запылёнными окнами.

Около барной стойки в конце зала светились две лампоч-
ки, похожие на ёлочные, наверное, чтобы неприветливая хо-
зяйка могла объяснить, почему ошиблась со сдачей.

Оплатив пирожок и чай, отметив про себя презрительный
взгляд продавщицы из-за дешёвого заказа, я поискала глаза-
ми место.

Очевидным было, что видеть написанное в этом кафе
можно, только, у окна. Там стояла пара столиков, за одним
из них сидели две женщины. Невольно, взгляд задержался на
них. Одной – лет двадцать, другой – за сорок, похожи между
собой, наверное, мать и дочь.

Дорогая одежда, подобранная безупречно, свидетельство-
вала о материальном благополучии и прекрасном вкусе, а ли-
ца и осанка предполагали некоторую избранность. Они не
подходили дешёвому кафе.

Я направилась к соседнему столику, надеясь под лёгкую
болтовню о моде, бутиках, филармонии или выставке Мале-



 
 
 

вича сосредоточиться на проблемах подвального магазинчи-
ка и зафиксировать соображения в письменном виде. Доста-
ла из портфеля тетрадь и авторучку.

Соседка постарше сидела ко мне спиной, а молодая – ли-
цом. Большие светлые трогательные глаза, черные длинные
ресницы, безупречные брови, нежное лицо, русые тяжелые
волосы заплетены в косу. Бедные мужчины. Не худенькая,
не модель, большая грудь. А мама лет двадцать назад мог-
ла бы стать моделью: спина гибкая и тонкая, как у балери-
ны или гимнастки. В сумке её какие-то документы, предпо-
ложительно, конспекты лекций. Она не учительница, у учи-
тельницы не бывает осанки королевы, и не бухгалтер, во
внешности бухгалтеров присутствует чёткость: аккуратная
стрижка, деловой костюм. Волосы дамы, пушистые и кашта-
новые, собраны на затылке несколько небрежно.

Я приготовилась к милой беседе хорошо устроенных жен-
щин, что было редкостью в те дни.

Сделала первые записи и услышала тихий голос молодой
красавицы:

– Не бойся, мама!
Подняла глаза и увидела, как вздрогнули плечи женщины,

сидевшей ко мне спиной.
–  Бери,  – девушка положила на стол небольшую пачку

долларовых купюр, с моего места не было видно, какого до-
стоинства.

– Не могу, девочка, не знаю, что делать, – теперь задрожал



 
 
 

пучок каштановых волос на затылке.
Я ошиблась, предположив, что за соседним столиком –

другая жизнь, что встретила в России двух дочерей Евы,
нежных, не озлобленных, не голодных, не озабоченных.

Чтобы не смущать девушку, уперла лоб в ладонь левой ру-
ки, закрыв лицо на уровне глаз, изображая, что продолжаю
писать, и сквозь щель между пальцами наблюдала за сосед-
ками, машинально фиксируя кое-что из их диалога.

– Не нужно нервничать, бери, – настаивала дочь.
– Что ты ему скажешь? – сомневалась мать.
– Украли в Пассаже, сейчас кругом воруют.
– А, если не поверит?
– Поверит. Для него это небольшая сумма. Не знаю, сколь-

ко хранит в сейфе, а в письменный стол бросает на мелкие
расходы не считая.

– Не лучше ли было… из стола взять…, пока его нет…,
раз не считает? – фраза далась матери с трудом.

– Из стола не могу, мама, – укоризненный взгляд, – взять
из стола означает украсть, ты так меня учила.

– Прости, девочка, – мать откинула голову назад, – я ду-
мала: раз ты жена, у вас всё общее.

– Нет…. Да, убери же. Зачем они на столе валяются?
Женщина положила купюры в сумку.
– Тут больше, чем нужно?
– Сумма на колье, остальное сама накопила.
– Спасибо, не уверена, что правильно поступаю…
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