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Аннотация
В новую книгу известной казанской поэтессы Наили

Ахуновой, заслуженного работника культуры РТ, лауреата
премий имени М. Горького и С. Сулеймановой, вошли
литературные портреты известных писателей и художников
Татарстана и России, а также хайбуны – прозаические миниатюры
с вкраплениями хайку (трёхстиший). Они посвящены природе,
семье, Казани, размышлениям о жизни – в богатстве и
разнообразии её проявлений, точных и тонких деталях и нюансах
повседневности.

Книга предназначена для широкого круга читателей.
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Памяти моих родителей посвящается



 
 
 

 
Чёрная бабочка

Эссе
 
 

Вместо предисловия
 

«Как время катится в Казани золотое…», с ностальгией
написал когда-то наш земляк Гавриил Державин.

В последнее время я увлеклась краеведением и мне хочет-
ся больше писать о близких моему сердцу людях, живых и
ушедших: друзьях, любимых писателях и художниках. Вос-
поминания и размышления о них занимают так много места
в моей судьбе…

Эти небольшие заметки и зарисовки посвящены прежде
всего литераторам и художникам, которые оставили яркий,
неизгладимый след в истории литературы и культуры Татар-
стана, а также моим корням, природе родного края и доро-
гим мне уголкам старой Казани. В последнее время я отдаю
предпочтение жанрам короткой прозы – эссе и хайбун.

 
* * *

 

Гущу дня



 
 
 

просеиваю сквозь сито
бессонницы…



 
 
 

 
«Галактика любви»
Вероника Тушнова

 
Почему говорится: «Его не стало»,
если мы ощущаем его непрестанно,
если любим его, вспоминаем…

Вероника Тушнова

В «Галактике любви» одна из самым ярких звёзд – уро-
женка Казани, замечательная поэтесса и переводчица Веро-
ника Тушнова (1911–1965). Она заслужила это своим твор-
чеством и своей судьбой. У настоящих поэтов одно от дру-
гого неотделимо. Прошло полсотни лет со дня её смерти, но
строки Вероники Тушновой никого не оставляют равнодуш-
ным, врезаются в память и сердце. «Память сердца, память
сердца, ты – поэзия сама!..» – писала она, и верность этих
слов доказало время. На её стихи сочиняют песни извест-
ные композиторы и барды, их поют у лесного костерка и в
больших концертных залах. Многие напевают: «Не отрека-
ются любя, ведь жизнь кончается не завтра…» вслед за Ал-
лой Пугачёвой, благодаря которой многие стихи-песни по-
этессы известны чуть ли не каждому на пространстве быв-
шего СССР, но, увы, далеко не все знают, кому они принад-
лежат. А мы, казанцы, гордимся тем, что Вероника Михай-
ловна родилась и провела юность, а позже и военные годы в



 
 
 

нашем городе, который любила и которому посвящала про-
никновенные строки, вошедшие в многочисленные сборни-
ки и антологии ХХ века. К её 100-летию наше литобъедине-
ние под эгидой фестиваля поэзии «Галактика любви» про-
вело цикл вечеров: в Доме Аксёнова, в библиотеке КГМУ,
в Культурном центре на улице Профсоюзной, в музее имени
Е. Боратынского, в школах… А дочь поэтессы Наталья Ро-
зинская-Тушнова прислала мне из Москвы книгу матери со
словами благодарности, чему я была безмерно рада.

Сестра милосердия, так многие называли Веронику Туш-
нову. И в жизни, и в стихах она запомнилась такой, готовой
всегда первой прийти на помощь. Редкая красавица и умни-
ца, жизнерадостный и отзывчивый человек, Вероника Туш-
нова, по обывательским меркам, была не очень счастлива в
личной жизни. Но свою последнюю книгу, уже будучи без-
надёжно больной, она назвала «Сто часов счастья»…



 
 
 

 
Венок посвящений

Гариф Ахунов
 

«Поэзия заядлых прозаиков». Так называлось «собрание
посвящений» на день рождения моего отца, подаренное ему
18 сентября 1981 года. Уникальность этого подарка в том,
что это «собрание» существует всего лишь в одном экзем-
пляре и хранится в архиве нашей семьи. Эти шутливые сти-
хотворные экспромты принадлежат перу выдающихся рос-
сийских прозаиков, чьи имена уже давно стали хрестоматий-
ными.

Народный писатель Татарстана Гариф Ахунов (1925–
2000) – видный государственный и общественный деятель,
почётный член Академии наук РТ, лауреат Государственной
премии имени Г. Тукая. Долгие годы он был также одним из
ответственных секретарей Союза писателей СССР и РСФСР,
депутатом Верховного Совета СССР, часто ездил в команди-
ровки по всей стране и за её пределы, дружил с Джанни Ро-
дари, Чингизом Айтматовым, Расулом Гамзатовым, Муста-
ем Каримом, Сергеем Залыгиным, Валентином Распутиным
и другими известными писателями. Отец ценил дружбу, хо-
рошую шутку, весёлое застолье, часто выбирался тамадой,
был общительным и остроумным, любил друзей, и они ему
отвечали тем же…

…Свой очередной день рождения в 1981 году он отме-



 
 
 

чал в Заполярье – с российскими собратьями по перу. О чём
и свидетельствуют фрагменты дружеского «венка посвяще-
ний» моему отцу знаменитых прозаиков…

 
* * *

 

Гарифу Ахунову –
Депутату,
Делегату,
Лауреату,
Татарскому брату.

С сыном Волги
Путь свой долгий
Мы проделали не зря.
И любовь ему даря,
Восклицаем – стар и млад –
О Гариф! Ты просто КЛАД!

 
* * *

 

Мы все –
Кореец, русский, нивх –
Мы любим все тебя, Гариф!



 
 
 

 
* * *

 

Где изредка растут бобы –
Туда взлетел Гариф-абы.
Где не ступал ничья нога,
Туда ступил Гариф-ага.
Куда взлетали лишь орлы –
Туда взлетел Гариф-оглы.

 
* * *

 

Повыше чем гриф
Летает Гариф.

 
* * *

 
(Загадка)

За праздничным столом –
калиф.
Кто он такой?



 
 
 

(Ответ: Ахунов Гариф)
 

* * *
 

Мы все, конечно, хороши.
Но лишь Гариф – суперякши.

(Подстр. пер. с татар.)

Члены «АХУНТЫ»:
В. Распутин
С. Залыгин
В. Белов
В. Лихоносов
В. Личутин
В. Крупин и другие.
Редактор: С. П. Залыгин
18.09.81, Мурманск



 
 
 

 
«Жизнь достойна удивленья…»

Марк Зарецкий
 

Как матери сердце, со мной
Слова поговорки чужой:
Ана кунеле – балада,
Бала кунеле – далада.
Да это же душу свихнуть,
Какую щемящую суть
Сумела татарская речь
В певучее слово облечь!

Марк Зарецкий

Эти строки принадлежат одному из самых нестандартных
творческих людей Казани. В 2017 году исполнилось бы 80
лет поэту и литературному педагогу, заслуженному работни-
ку культуры Республики Татарстан, члену Союза писателей
РТ Марку Давидовичу Зарецкому (1937–2003), чьё имя те-
перь носит литобъединение при музее М. Горького. Он вёл
его более 35 лет. И уже более 10 лет – как его не стало… А
в ЛИТО имени М. Д. Зарецкого приходят всё новые авторы,
пробующие перо, – значит, дело, которому Марк Давидович
посвятил больше половины жизни, как когда-то писали на
плакатах, – «живёт и побеждает». Как и прежде, начинаю-
щие литераторы любят собираться в подвальчике, напоми-



 
 
 

нающем атмосферу знаменитой питерской «Бродячей соба-
ки».

А Марк Зарецкий, которого его ученики из-за громово-
го голоса, живописной внешности и сурового характера ино-
гда за глаза в шутку называли «Мрак Зверецкий», не мыс-
лил своей жизни без музея Горького, музейного подвальчи-
ка и своих студийцев, многие из которых стали известны-
ми литераторами: Лидия Григорьева, Рустем Сабиров, Нэл-
ли Шук, Ольга Левадная, Алёна Каримова, Салават Юзеев,
Альбина Абсалямова, Адель Хаиров и многие другие. Мы с
мужем, кстати, познакомились на заседании ЛИТО, шутка
ли, ещё в прошлом веке… И это далеко не полный список.
Некоторых уже нет, а те далече: не стало замечательных по-
этов и переводчиков Сергея Малышева, Равиля Бухараева
и Эли Блиновой, а также писателя и режиссёра Сергея Го-
ворухина; поэтессы Ирина Маврина и Светлана Хайруллина
ушли из жизни ещё совсем молодыми, Галина Набат утону-
ла, переплывая Казанку, Геннадия Капранова убила молния
во время грозы на Каме… Но остались их стихи, они собра-
ны под одной обложкой антологии казанской поэзии «Как
время катится в Казани золотое…» (Казань, 2005), где бо-
лее 100 авторов и много архивных фотографий, а также в
сборнике «Лики казанской поэзии» (Казань, 2013) и книге
«Старая Казань в творчестве поэтов и художников» (Казань,
2016).

Кстати, литобъединение при музее М. Горького – старей-



 
 
 

шее в Казани и Татарстане, оно стало основой для секции
по русской литературе Союза писателей РТ, с 2017 года им
руководит известный писатель и журналист Борис Вайнер.



 
 
 

 
Печальный ангел
Юрий Макаров

 
В последнее время читаю и перечитываю бессмертные

строки наших классиков и их биографии. И сама пытаюсь
увековечить образ своих талантливых современников по ме-
ре своих сил. Как важно в разные времена и возрастные пе-
риоды это делать… Каждый раз их творения и жизнь от-
крываются по-новому. Сейчас с наслаждением читаю книгу
Юрия Нагибина «Остров любви» – сборник историко-био-
графических рассказов и повестей о выдающихся деятелях
мировой культуры. Вот что пишет писатель сам: «Почти
всех, о ком я писал, объединяет полная или частичная, но
всё же мучительная непризнанность… Я пытался доказать,
что не только художник в долгу перед обществом, но и обще-
ство в долгу перед писателем, живописцем, композитором,
перед каждым, кто доверчиво несёт ему своё сердце».

…Вспоминается, как совсем недавно, на вечере памяти
казанского поэта Юрия Макарова (1932–2003), члена Сою-
за российских писателей, в музее-галерее Константина Ва-
сильева говорилось о том, что буквально незадолго до смер-
ти, весной 2003 года, он выдвигался на Державинскую пре-
мию, но увы… И кто-то на вечере памяти поэта громко, во
всеуслышание заявил: «Он бы её всё равно пропил!» Ком-
ментарии, как говорится, излишни… О люди, люди… А я



 
 
 

помню, как чистым серебром светились волосы поэта на его
последнем юбилейном вечере в музее М. Горького, как он
подписал мне свою книгу стихов «Печальный ангел»: «Ми-
лая Неля! Ничего не бойся!»…



 
 
 

 
Чёрная бабочка

Роза Кожевникова
 

У неё было цветочное имя, лицо алебастровое и непо-
движное, как маска в театре кабуки, а когда-то было ярким и
смуглым, с румянцем на высоких скулах. Роза Кожевникова
(1950–2007) готовилась красиво отметить юбилей, но при-
шлось лечь на операцию. Ей не хотелось общаться с людьми,
её тянуло к травам и деревьям. В городе стоял удушливый
зной, ей было плохо, она жаловалась на жару и надоедливый
шум соседней стройки. Родственники достали путёвку в хо-
роший санаторий за городом. Там за окном высились сосны,
благоухали ландыши и черёмуха, радовали глаз самые раз-
ные цветы, летали разноцветные бабочки, и она подолгу на-
блюдала за ними. В столовой санатория вкусно готовили, и
к ней постепенно возвращался аппетит. Лицо утратило пу-
гающую бледность. Лишь чёрные глаза были непроницаемо
печальны в тёмных подглазьях. К ней как-то приехала по-
клонница, попросила автограф на привезённой с собой ран-
ней книге её стихов и сфотографировала на память с лан-
дышами. Поэтесса была оживлена и впервые за долгое вре-
мя улыбнулась. А через полгода её не стало. Похороны были
в студёный декабрьский день. Она отрешённо смотрела на
всех с фотографии в тени разлапистых сосен, а в руках у неё
светились ландыши…



 
 
 

Чёрная бабочка,
ты откуда зимой?
Тень на потолке.



 
 
 

 
«Над Казанью луна.
Я совсем одинок…»

Сергей Малышев
 

Я часто вспоминаю светлого человека, замечательного по-
эта и друга нашей семьи, заслуженного работника культуры
Республики Татарстан, лауреата литературной премии име-
ни Г. Р. Державина Сергея Малышева (1950–2007), с ко-
торым мы дружили более четверти века. Он был и оста-
ётся путеводной звездой для меня и истинных ценителей
настоящей поэзии, сродни державинской. К своему золото-
му юбилею – «полтиннику»  – он собрал и издал в Татар-
ском книжном издательстве книгу избранной лирики под
названием «Обратный отсчёт» (Казань, 2000). В неё вошли
любовно и пристрастно отобранные автором стихи разных
лет – новые, а также из трёх предыдущих книг, располо-
женные в обратном хронологическом порядке: «Ночной раз-
говор» (1993), «Утренние трамваи» (1987) и «Листья па-
мяти» (1984). Яркий и самобытный автор, философ и ли-
рик, Малышев мастерски владеет поэтическим словом. Наш
современник, он является достойным преемником поэзии
Золотого века, недаром поэт одним из первых удостоился
Державинской премии. Восторженные предисловия к этому
сборнику написали известные писатели Роберт Миннуллин,



 
 
 

Ркаил Зайдулла и Рустем Сабиров. Сергей радовался выходу
этой книги как ребёнок и очень ею гордился. «Теперь можно
и умирать», – сказал как-то он. И напророчил…

Здоровья Сергей был весьма проблемного, характера – то-
же. Вспоминается, как врач Дома творчества «Васильево»
очень тревожилась за сердце поэта. А сердце было очень
чувствительным. И усталым. В последний год жизни Сер-
гея Владимировича (умер он от острой сердечной недоста-
точности) заканчивался и срок кардиостимулятора, который
ему в своё время помог «вживить» фонд Родиона Нахапето-
ва, в конце 90-х посетившего Казань. А работал поэт на из-
нос: писал, переводил, редактировал почти круглосуточно,
спал по 3–4 часа в сутки. И являл собой, говоря высоким
стилем, пример профессионализма высокой пробы в эпоху
ярых дилетантов. Ему прекрасными переводами на русский
язык обязаны многие ведущие татарские поэты: от Шаука-
та Галиева и Роберта Миннуллина, который посвятил Ма-
лышеву свою книгу «Ещё не вечер», – до Лябиба Лерона и
Накипа Каштанова; около полусотни человек, не меньше. А
также он переводил Тукая, Дэрдменда… В 2005 году впер-
вые вышла в свет книга мунаджатов (один из жанров татар-
ского фольклора) на русском языке в его переводах. Несмот-
ря на серьёзные проблемы со здоровьем, Малышев успевал
многое: был руководителем секции художественного перево-
да, членом правления Союза писателей РТ, заботливо отно-
сился к молодым авторам, будучи редактором отдела поэзии



 
 
 

журнала «Идель», одно время возглавлял ЛИТО при музее
М. Горького.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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