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Аннотация
Рассказ из цикла "Заметки о русской деревне" о  мужской

дружбе, о жизни в деревне, о курьезах и событиях, происходящих
в поволжской глубинке. Однажды к старику прилетел дятел.
Помощник или вредитель? Обязательно найдется друг, который
поможет это выяснить и дать хороший совет.



 
 
 

Часто можно услышать, что Россия – великая страна, мо-
гучая держава, и прочее, и прочее. И это действительно так.
Однако, «Россия» – это просто название страны, а вот могу-
чей, великой и какой только пожелаете, ее делают люди, те
самые: мудрые, находчивые, бесстрашные, чей девиз часто
звучит как «безумие и отвага». Народ – вот сила России. И,
пожалуй, самые интересные представители живут в деревне.
Обычной русской деревне, там, где чтут традиции, где про-
стота – образ жизни, а юмор – средство выжить. В одной та-
кой деревне я и живу. Живу – не тужу, как говориться, на
рыбалку хожу.

Как-то раз в один из субботних летних дней я и затеял
пойти на рыбалку. А поскольку, как известно, лучший клев
бывает на утренней зорьке, с вечера приготовил свои рыбац-
кие снасти и, предвкушая, как хорошо я смогу провести вре-
мя, уснул крепким сном. Настолько крепким, что проспал.
Отказываться от своей затеи с рыбалкой я, естественно, не
стал. Ну, во-первых, время, проведенное на рыбалке, в счет
жизни не идет, а во-вторых, такой уж человек: пообещал се-
бе рыбалку, или другое приятное занятие, будь добр – испол-
ни. В итоге, несмотря на упущенную возможность застать
великолепный клев, пришлось согласиться на его величество
«авось», тот самый, который стоит во главе множества дей-
ствий нашего великого и могучего народа.

Я собрался, попил чаю, захватил рыболовные снасти и от-
правился в путь. Дорога на речку пролегала мимо дома Ти-



 
 
 

мофеича.
Тимофеич, добродушный старик лет семидесяти, уже дав-

но овдовел и жил один. Дети жили в городе и к нему приез-
жали редко. В таких случаях, как известно, тебя навещают
только родственники, живущие по соседству, а если и тако-
вых не найдется, то ты «обречен» на общение только с со-
седями. Так вот, Тимофеич был обречен на общество сосед-
ки, бабы Веры. Пышущая здоровьем, чистоплотная женщи-
на приходила приготовить поесть, постирать, да и так, по-
мочь по хозяйству. Не знаю, приходилась ли она кем-нибудь
Тимофеичу, сами понимаете, на кой мне это? Вот если б у
наших деревенских женщин спросили, то они наверняка все
бы вам рассказали. А я нет, не знаю. Женщины вообще лю-
бят собирать картину своего окружения, как пазлы, из рас-
сказов, правды, полуправды, слухов. А чем же себя еще раз-
влечь, кроме телевизора? Правда в том, что развлечений в
деревне не так уж и много. Поэтому упустить возможность
поболтать с односельчанами ну ни как нельзя!

Тимофеич, как и все люди его возраста, страдал бессонни-
цей, оттого уже в шесть утра он садился на некогда доброт-
ную, самодельную скамейку, с которой теперь слезла краска,
и кое-где виднелись следы то ли зеленого, то ли голубого от-
тенка. В тени сирени, в начале лета обсыпанной нежно-сире-
невыми шапками цветов, но теперь шумящую от дуновения
ветерка лишь темно-густой зеленью листьев и кое-где вид-
неющимися засохшими соцветиями, он складывал ногу на



 
 
 

ногу, скрещивал руки, так что кисти свободно свисали ниже
колен и, ссутулившись, ждал какого-нибудь собеседника.

– Здорова, Тимофеич, – поздоровался я вполголоса.
– Здорова-здорова! – ответил он, расплывшись в добро-

душной стариковской улыбке, наконец дождавшись, с кем бы
поговорить. – Смотрю, ты на рыбалку собрался. Че-то позд-
новато…

И взглянул плутовским взглядом на голубое небо и уже
во всю начинающее греть солнце.

– Проспал… – ответил я, как бы оправдываясь.
– Проспал?! – с неким возмущением в голосе переспро-

сил старик. – Кхм… Вот я никогда не просплю. А почему?
Потому что у меня будильник природный, к тому же, – тут
он улыбнулся еще шире, – еще и бесплатный!

– Эт что за чудо такое? – спросил неожиданно подошед-
ший к нам Василий Иванович.

То был старый, я б даже сказал «закадычный», друг Тимо-
феича, но он же был и его вечным оппонентом. Василий Ива-
нович, насколько мне известно, чуть моложе Тимофеича, ху-
дощавый, а ростом пониже, чем его друг. Он за сходство име-
ни-отчества носил в деревне прозвище «Чапай». Кроме это-
го, пожалуй, отмечу, что этот человек имел действительно
огромный талант оказываться там, где завязывал спор или
намечалась пьянка (правда, если быть до конца откровен-
ным, зачастую своим появлением именно он-то и привносил
и то, и другое, то есть не эти вещи находили его, а он, так



 
 
 

сказать, был со своим всегда на пороге).
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