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Аннотация
В этот сборник вошло несколько разноплановых произведений

– фантастический рассказ, воспоминания, оригинальные
зарисовки… Их объединяет присущая автору легкость стиля,
тонкий лиризм и ирония, а также умение видеть необычное в
обычном и поделиться этим с читателем…
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Детский писатель, публицист, лауреат литературных пре-
мий «Алиса» имени Кира Булычева и «Серебряный Ро-
сКон-2015» в номинации «Повести и рассказы», премии
«Фаворит НИФа» фестиваля «Созвездие Аю-Даг 2014», по-
бедитель конкурса «Московской правды» «Бумажный ра-
нет 2014», лонг-листер премии «Золотой Дельвиг – 2014»
«Литературной газеты», сопредседатель Центрального офи-
са ИСП, координатор офиса ИСП в Санкт-Петербурге.

Саша Кругосветов не только поэт и прозаик, обладающий
ярчайшим талантом, но и крайне разносторонний человек с
интересной биографией.

Так, будучи студентом, он выступал в КВНах, участвовал
в агитбригадах. И в то же время в 27 лет стал кандидатом тех-
нических наук, а его графические работы представлялись на
выставке художественного творчества молодых ученых Ака-
демии наук СССР.

В студенческие годы стал чемпионом Ленинграда по ака-
демической гребле. Более 35 лет занимался боевыми еди-
ноборствами. И такая увлеченность спортом ничуть не по-
мешала автору написать три докторские диссертации, опуб-
ликовать более ста научных трудов в области математики и
электроники и стать заслуженным изобретателем СССР, у
которого 27 авторских свидетельств. Причем все его разра-
ботки были внедрены. А сам Саша Кругосветов руководил
подразделениями, занимающимися исследованием и проек-



 
 
 

тированием в области ракетостроения. Позднее руководил
подразделением в Академии наук СССР. Был руководите-
лем ряда опытно-конструкторских и научно-исследователь-
ских работ и параллельно преподавал в Институте повыше-
ния квалификации руководящих работников.

В 1991 году Саша Кругосветов ушел из Академии в свя-
зи с закрытием направления. В настоящее время предприни-
матель, руководитель предприятия. Ветеран труда. Награж-
ден медалью «За доблестный труд», а также медалью име-
ни Адама Мицкевича Организации Объединенных Наций по
вопросам образования науки и культуры (ЮНЕСКО).



 
 
 

 
Литература первой свежести

 
Писать предисловие к этой книге интересно, потому что

она хорошая. А хорошая, потому что разная.
Популярный писатель Саша Кругосветов – известен и лю-

бим читателями за его приключенческие, авантюрные пове-
сти и рассказы, которыми зачитываются дети и подростки.
В них главный герой Александр совершает подвиги, путе-
шествует по дальним странам, наведывается даже к индей-
цам, участвует в обороне Севастополя (может, где-то рядом
со Львом Толстым?!) и частенько спасает хороших людей от
поражений и беды. При этом он кажется героем почти иде-
альным. Но, впрочем, кто из нас в детстве не мечтал стать
именно таким?!

Поэтому для юных читателей книги Саши Кругосветова
в приключенческом жанре – это одновременно и Фенимор
Купер, и Майн Рид, и Жюль Верн. А попутно – почти гео-
графический путеводитель по миру: в каких только странах
не оказывается капитан Александр, уверенно и притягатель-
но кочующий из книги в книгу! Россия, Северная Америка,
Мадагаскар, Огненная Земля, даже знаменитая Патагония.
А ведь есть еще и Азорские, Галапагосские и Маркизские
острова… И каких только занятных, хоть, кажется, и второ-
степенных героев не встретишь в «Приключениях капитана
Александра»! И индейца Пуговку, и польского исследовате-



 
 
 

ля природы Яна Кубари, и даже говорящего голубя Митро-
фана…

Но рано или поздно любому стоящему писателю хочется
вернуться в нашу обычную, увы, совсем не героическую, а
напротив – погрязшую в бытовых, социальных, да и в лич-
ных проблемах, пресную, обыденную, совсем не празднич-
ную жизнь. И написать о ней – ее ежедневных хлопотах, глу-
постях, радостях, а иногда и маленьких хитростях или по-
вседневных подвигах, на которые мы пускаемся и для того,
чтобы нам самим и нашим близким отныне жилось богаче,
спокойнее и уж точно – лучше!..

Впрочем, отваживаются на такие литературные поступки
только самые мудрые, востребованные и неравнодушные пи-
сатели. И, главное, – те, кому есть что рассказать обо всем
этом – столь же интересно, событийно, увлекательно и горя-
чо, как и в их собственных приключенческих книгах. Толь-
ко теперь уже – с ироничной улыбкой, точным и порой ост-
роумным знанием повседневной жизни России и со свежим
взглядом на то, к чему мы вроде бы давно привыкли… Но до
чтения книг, подобных той, что вы теперь держите в руках, –
просто не знали, что поделать со всеми нашими неприятно-
стями и неудачами. И не знали, как зажить так, как мы этого
достойны?! Наверное, каждый из нас…

И кто, как не писатель – мастер приключенческой литера-
туры – может знать, что фразы классика о том, что «в жиз-
ни всегда есть место подвигу», до сих пор никто не отменял.



 
 
 

Даже наоборот, похоже, с каждым годом она становится все
более актуальной и точно описывающей то, как мы должны
поступать.

И поэтому тоже стоит прочитать эту книгу, выходящую
теперь в престижной серии «Библиотека журнала „Россий-
ский колокол“».

Этот сборник, состоящий из повести и восьми рассказов
и эссе – все-таки иной, чем проза, которой мы прежде зачи-
тывались у Саши Кругосветова. Но все равно, по сути, про-
должающий поиски счастья и удачи, которые капитан Алек-
сандр начинал где-то далеко от нас, на острове Огненная
Земля. А теперь уже – у нас, в российских переулках и по-
вседневных закоулках обыденной жизни. Кажется порой та-
кой же увлекательной или опасной, как и охота на диких би-
зонов в Северной Америке. Если, конечно, посмотреть на
нашу жизнь уже в России под правильным углом и опять ни-
чего не бояться, чтобы в итоге снова выиграть.

Некоторые из девяти отдельных произведений «Послания
из прошлого» уже стали очень востребованными и зачитан-
ными в интернете, публиковались в «Независимой газете»,
другие – известны широкой аудитории меньше. Все они раз-
ные. Но только вот так – вместе – они и составляют цельность
и завершенность этой увлекательной, но мудрой книги.

Есть в ней и жесткая гротесковая фантастическая драма,
фактически новая антиутопия XXI века. В ней Саша Кру-
госветов очень наблюдателен и жесток, развивая свои впе-



 
 
 

чатления порой до предчувствия новой, пугающей катастро-
фы. Чего стоит хотя бы нападение комара-мутанта на одного
из обычных прохожих?! Выписан этот фрагмент очень точ-
но и грубо, почти садистски и медицински беспристрастно:
«Комар… любопытно покручивая головой, как воробей пе-
ред тем как клюнуть семечко, стал почесывать лапками свое
гигантское, толщиной с карандаш, острое жало. Потом, де-
ловито усевшись, тщательно нацелился на середину блестя-
щей круглой лысины, напоминая при этом бурильную уста-
новку… Брызнула кровь, и жуткий вой пенсионера наполнил
садик. Зрители с любопытством наблюдали…»

Звучит пугающе, но именно так – чтобы читателям захо-
телось как раз испугаться и задуматься о том, что мы делаем
с нашей природой и чем это в итоге может обернуться для
нас самих. А затем в антиутопии появятся пауки с сетями,
развешенными в метро, и неожиданно красные волки. И за-
хочется читать, перелистывать страницы: что же будет даль-
ше?!

Возможно, интрига закручена здесь намеренно пугающе
и гнетуще, с усилением страхов и страстей – чтобы, прочи-
тав, мы не только порадовались умелому развитию трилле-
ра, но и, ужаснувшись своей жизни, задумались… Не избега-
ет при этом автор и мрачноватых обобщений: «Измученная
земля, оставленная неблагодарным племенем людей, зарос-
ла дикими лесами; на перекрестках редких дорог теперь ша-
таются стада пьяных зверей, пьяных от сознания своей при-



 
 
 

частности к разумной жизни. В сохранившиеся крупные го-
рода приходят провинциальные газеты из звериных посел-
ков „Волчий сын“, „Медвежий угол“, „Зубр“…»

Жестокость описания тонко дополняется оттеняющей
трагизм иронией, едкостью созерцания и кажущейся, только
на первый взгляд, нереальностью происходящего, что тоже –
признак писательского мастерства, наследующего, в том чис-
ле, отчасти и прозе Салтыкова-Щедрина и Гоголя. При этом
повествование обрывается довольно неожиданно, на щемя-
щей ноте сдержанного оптимизма и с неожиданной в общем
контексте подписью «Любящий вас Землянин»…

Остальные рассказы – уже другие. Чтобы каждый нашел
в этой книге те, которые как раз – для него.

«Опять о Невском» – признание в любви главной улице
Санкт-Петербурга – родного города автора. По сути, это –
стихотворение в прозе, с ироничными, но все равно добро-
душными описаниями его повседневных обитателей.

В том же жанре написан и совсем короткий «Призыв
джунглей», в котором все равно есть фраза, которую хочет-
ся запомнить и повторять себе хотя бы в терапевтических
целях: «Пусть кто-то скажет, что я слаб и жалок, жалкий не
может быть веселым!»

А рассказ с замысловатым и поначалу не очень понятным
названием «Научный институт новогоднего подарка» – уже
воспоминание о том, как еще во времена Советского Сою-
за люди умели радоваться жизни: устраивали «капустники»,



 
 
 

превращались на время праздников в Деда Мороза и Снегу-
рочку, рождественским сюрпризом наведывавшихся в гости
к друзьям…

Искусство полутонов, драйва повествования, умение ме-
нять резко ритм и настроение, которыми в совершенстве
владеет Саша Кругосветов, даже не позволяют сразу понять,
зачем благодушный тон очень личного документа об эпо-
хе конца 80-х в одночасье превращается в хлесткое иссле-
дование экономического упадка того времени. Цифры, фак-
ты, выводы, снова ирония – уже между строк… Но автор
предпочитает не разочарованно размазывать ностальгиче-
ские слезы или углубляться в научные дебри, а вернуться в
ходе рассказа к присущим ему иронии, оптимизму несмотря
ни на что, да и бытописанию человеческих архетипов.

«Закончились десять лет моей лучшей, настоящей
жизни. Когда, кроме неудобств советской эпохи, мы в
полной мере использовали ее плюсы. Путешествовали
за гроши. Тыкали пальцем в карту, садились на
раздолбанный провинциальный автобус и ехали в
какой-нибудь глухой поселок в горах Узбекистана.
Приезжали, нас окружали красивые, загорелые,
чумазые дети. „Откуда вы?“ – кричали они и тянули к
себе домой… Угощали чаем, сладостями… Сейчас об
этом можно только мечтать…»

Поэтому у этой книги есть только один существенный
недостаток: она быстро заканчивается. Но так ведь и бывает



 
 
 

со всеми хорошими и интересными… И социальная проза,
и фэнтези, и публицистика, и короткие новые сказки-байки
в духе Салтыкова-Щедрина или Михаила Веллера – все это
соединилось в «Послании из прошлого» в одно увлекатель-
ное и разноплановое повествование. И правильно. Мало ни-
кому не покажется.

Александр Алексеев, литературный критик и писатель,
член Союза писателей России



 
 
 

 
Послания из прошлого

 
В книгу включено несколько небольших вещей – науч-

но-фантастический рассказ «Послания из прошлого», вос-
поминания, опубликованные под рубрикой «Стиль жизни»
в «Независимой газете», и несколько зарисовок, датируемых
шестидесятыми – восьмидесятыми годами прошлого столе-
тия.



 
 
 

 
Послания из прошлого

 
Здравствуйте, мои дорогие!
Вы все давно уехали на Сириус, кто-то – на Альфа Цен-

тавра, кто-то в другие галактики.
Вы пишете мне и таким, как я, тем, кто остался на Зем-

ле, шлете послания через Связного, а он аккуратно достав-
ляет их мне и таким, как я. Конечно, если бы эти послания
доставлялись обычным способом по каналам, работающим
со скоростью света, мы узнавали бы о жизни друг друга с
огромным опозданием. Но, вы знаете, Связной использует
туннельные переходы, червоточины в пространственно-вре-
менной решетке, поэтому послания приходят к нам почти
сразу, почти без задержки. Но эти «почти» тоже занимают
десятки, сотни, а иногда и тысячи лет. И мы читаем письма
друг друга все равно с большой задержкой.

Как же долго я не видел вас, не писал, да и ваши пись-
ма тоже давно не получал. Простите меня. Простите, как вы
всегда прощали меня, которого вы любите так же, как я вас.
Где бы я ни был, что бы я ни делал, я всегда помню и люблю
вас так же, как и прежде. И когда мне хорошо, я мысленно
делюсь с вами своей радостью, а трудно – я советуюсь с вами,
смотрю на себя вашими благородными, прекрасными глаза-
ми, и тогда я чувствую – не могу, не должен ошибиться, за
все свои дела я отвечаю перед вами.



 
 
 

Пишу вам вновь, мои родные, близкие, не беспокойтесь
обо мне – я жив, я такой же, как и раньше, и с каждым днем
я люблю вас все сильней.

Что я делал все это время? Утром, как обычно, прыгаю
через пропасти, швыряю скалы. Разве вы не читали обо мне?

Я недавно летал на Луну, нашел формулу РНК и сделал
пересадку сердца одному несчастному. Разве в Эрмитаже не
висят мои «Возвращение блудного сына» и «Портрет актри-
сы»? А вы читали «Крейцерову сонату» и «Рамаяну»? Это
для вас. И еще многое я должен сделать, чтобы не краснеть
от стыда при встрече с вами. Но придет время, и мы почув-
ствуем, что не можем больше быть врозь, и соберемся. Будем
смотреть друг на друга, наши глаза будут сиять. Обнимемся.
Каждый из нас скажет: «Ну, слава богу, все плохое позади,
мы вместе». Это будет.

Простите за все, ваш Землянин.
 

* * *
 

Я свободен. Я не представлял, что это такое. Знаете, какое
мое счастье? – я смеюсь и плачу, и щеки у меня – мокрые
от слез.

Буду писать вам о прошлом. О том, как мы все, оставши-
еся на Земле, жили раньше.

Однажды я сидел в Екатерининском садике и ждал сво-
его друга, не буду называть его имени – это не важно. Там



 
 
 

тяжелые скамейки вокруг большого шишковатого железного
памятника, пристойные клумбы и праздная публика, грею-
щаяся под лучами осеннего солнца. Этих праздных много,
много и голубей, и, пожалуй, к середине дня стало тесновато
на этом популярном пятачке.

Когда подслеповатая старушка в ботинках с распущен-
ными шнурками бросила своим «гулям» очередную горсть
хлебных крошек, из-за пухлой железной Екатерины, описав
полукруг, вылетел и хлопотливо завершил посадку новый
сизарь. Когда он оказался на земле рядом со своей родней,
я почувствовал легкое подташнивание и холодок, пробежав-
ший по спине.

Голубь размером с крупного петуха, переваливаясь на
мощных лапах, врезался в самую гущу голубиного стада
и, едва попробовав хлебных крошек, тут же бросился от-
гонять соседей. После нескольких могучих ударов новичка
стая взвилась в воздух, оставив на песке два трупика с про-
битыми черепами и вытекшими глазами. Новичок тоже взле-
тел и некоторое время сопровождал стаю, невинно поклевы-
вая соседей, отчего те переворачивались в воздухе и пада-
ли замертво. Сочтя миссию устрашения частично исполнен-
ной, он вернулся на землю и поспешно собрал клювиком все
оставшиеся крошки.

Подслеповатая старушка, добровольный голубиный шеф-
повар, не поняв, что произошло, стала с воплями «гу-
ля-гуля-гуля-гуля» и причитаниями типа «кушай-кушай-ку-



 
 
 

шай-кушай» подбрасывать ему хлебушек, отщипывая кусоч-
ки от буханки. Съев очередную пригоршню хлеба, гость
быстро осмотрел бабку и, оценив ситуацию, взлетел и вы-
рвал у нее из рук остаток буханки. Оттащив ее подальше – на
клумбу с большими красными цветами, он устроил там пир-
шество, в мгновение ока разорвал и проглотил хлеб и вер-
нулся к своей ветхозаветной бабке, оставив вытоптанной по-
ляну, покрытую раздавленными мясистыми стеблями и ле-
пестками цветов.
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