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Аннотация
Утром в свой 27-ой день рождения Борис Кулагин проснулся

у себя дома. Он только что проводил Клару после ночи любви
и приготовил себе завтрак. В дверь позвонили, вошли два
незнакомца. Они объявили, что Борис арестован. Кем и за что
арестован, не знают, им и не положено то знать. В процессе встреч
с дознавателем, следователем, многочисленными адвокатами
и посредниками Борису так и не удается выяснить, что за
таинственное ведомство ведет судебный процесс над ним и в чём
его обвиняют. На тяжбы и метания в поисках спасения уходит вся
его жизнь. Перед смертью он понимает, что надо было согласиться
с обвинением, нужно было во всем сознаться – сознаться в чем?

Так или иначе, все в чем-нибудь виновны.
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Саша Кругосветов (настоящее имя: Лев Яковлевич Лап-
кин)  – писатель, куратор Санкт-Петербургского отделения
Интернационального Союза писателей, член Международ-
ной ассоциации авторов и публицистов APIA (Лондон).
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путешествиях капитана Александра и произведениями для
взрослых в жанре публицистики и художественной прозы
(мейнстрима). Последние вошли в книги «Сто лет в Рос-
сии», «А рыпаться все равно надо», «Живите в России»,
«Послания из прошлого», «Птицы», «Светящиеся ворота»,
«Заметки в ЖЖ», «Сжечь мосты», «Пора домой», двухтом-
ник «Остров Мория. Пацанская демократия», двухтомник
«Цветные рассказы».

До писательской карьеры работал в сфере научных иссле-
дований. В 27 лет стал кандидатом технических наук. Опуб-
ликовал более ста научных трудов в области математики и
электроники, а также получил 27 авторских свидетельств
(все разработки были внедрены). Руководил подразделени-
ями, занимающимися исследованием и проектированием в
области ракетостроения. Позднее руководил подразделени-
ем в Академии Наук СССР. Был руководителем ряда опыт-
но-конструкторских и научно-исследовательских работ. Па-
раллельно преподавал в Институте повышения квалифика-
ции руководящих работников. В 1991 году ушел из Акаде-
мии в связи с закрытием направления.

В настоящее время предприниматель, руководитель пред-
приятия. Ветеран труда. Награжден медалями «За доблест-
ный труд», «За вклад в развитие местного самоуправления»,
медалью Российского императорского дома «Юбилей Всена-
родного Подвига. 1613–2013» за деятельность на благо Рос-
сийского государства.



 
 
 

Среди наиболее значимых литературных наград – пре-
мии фестиваля фантастики «Роскон»: «Алиса» (2014) и
«Серебряный РосКон» (2015), «Специальный приз оргко-
митета конференции Роскон» за вклад в развитие фан-
тастики (2016), «Рыцарь Фантастики» (2017); Москов-
ская литературная премия по итогам сезона 2014 года
(гран-при-лауреат); международная медаль имени Адама
Мицкевича (Москва-Варшава, 2015); премия «Изумруд-
ный город» Крымского фестиваля фантастики «Созвездие
Аю-Даг» (2015); премия международного музыкально-ли-
тературного фестиваля «Ялос-2016» в  номинации «Про-
за» (гран-при-лауреат); лауреат еженедельника «Литератур-
ная Россия» за 2016 год; мемориальная премия им. И.А.
Соколова XXXIV Международного фестиваля фантастики
«Аэлита» (2017); премия «Белый лотос», главная награда
фестиваля «Поехали! в Астрахань» (2017) и др.



 
 
 

 
Диалектика переходного

периода из ниоткуда в никуда
О романе «Клетка»
Саши Кругосветова

 
Мы живем в обществе «пост-»: постиндустриальном и

постмодернистском и движемся к еще большему «пост-»:
«постдуховному» и, как следствие, «постапокалипсическо-
му».

Жизнь человека и человечества можно рассматривать как
процесс, в конце которого неминуемо будет суд. Это касает-
ся, пишу в порядке создания культов: адисонотамдевидевта-
дхарми-стов, язычников, буддистов, иудеев, зороастрийцев,
христиан, мусульман, атеистов. Потому что суд он будет все
равно – или на небесах, или в памяти потомков и друзей.

«Еще видел я под солнцем: место суда, а там
беззаконие; место правды, а там неправда.

И сказал я в сердце своем: «праведного и нечестивого
будет судить Бог; потому что время для всякой вещи
и суд над всяким делом там».

Сказал я в сердце своем о сынах человеческих,
чтобы испытал их Бог, и чтобы они видели, что они
сами по себе животные; потому что участь сынов



 
 
 

человеческих и участь животных – участь одна: как те
умирают, так умирают и эти, и одно дыхание у всех,
и нет у человека преимущества перед скотом, потому
что все – суета!»
Еккл.

«Куда ты стремишься: Жизни, что ищешь, не
найдешь ты! Боги, когда создавали человека –
смерть они определили человеку, жизнь в своих руках
удержали».
«Эпос о Гильгамеше».

«…исчезают тела и преходят, другие идут им на
смену, со времени предков. Боги (т.  е. цари,  – прим.
автора), бывшие до нас, покоятся в своих пирамидах,
равно как и мумии, и духи погребенные в своих гробницах.
От строителей домов не осталось даже места.
Слышал я слова Имхотепа и Хардидифа, изречения
которых у всех на устах, а что до мест их – стены
их разрушены, этих мест – как нет, их не бывало.
Никто не приходит от них, чтобы рассказывать о
них, поведать об их пребывании, чтобы укрепить наше
сердце, покуда вы не приблизитесь к месту, куда они
шли».
«Песнь арфиста из папируса «Харрис 500», Ср. Царство.

Роман «Клетка» Саши Кругосветова – это явление. Кста-
ти, возможно, роман будет переведен на немецкий, чеш-
ский и английские языки, что, мне кажется, очень правиль-
но. Именно тогда можно будет начать большой дискурс.



 
 
 

А уникальность вот в чем – текст написан на грани модер-
низма и постмодернизма. И это действительно уникальный
опыт.

В конце моей статьи мы расставим все точки над «ё», а
пока небольшое отступление.

Саша Кругосветов родился в 1941 году, его предки пере-
жили тяжелые времена войн, революций, репрессий, арестов
и процессов. Начало и середина советского времени – это че-
реда непрерывных процессов над социально чуждыми эле-
ментами, над «вредителями», над военными, над врачами,
над евреями, над отдельными гражданами. Даже в гитлеров-
ской Германии люди не держали в квартире специально со-
бранный чемодан на случай, если за ними придут. В СССР
он назывался «тревожный чемоданчик».

Советский человек был уже виноват в том, что родился.

«Был бы человек, а дело найдется», – говорят в России до
сих пор.

XX съезд КПСС и развенчание культа Сталина – не при-
несло облегчения. До этого зло было бесплотно, но теперь
его назвали, а страх остался, а вместе с ним – чувство вины.



 
 
 

Страх дрейфовал в умах людей и заставлял скрывать мыс-
ли и говорить восторженные речи. Страх заставлял ликовать
от свершений и планов партии.

А кто-то, напротив, позволял себе тихий бунт: слушал по
ночам «Голос Америки», обсуждал на кухне шепотом суще-
ствующий порядок, травил запрещенные анекдоты. Но страх
давил на плечи, вгрызался в шею. Боялись доноса, боялись,
что подслушают. Подсознательно люди чувствовали вину!

И доносы на них писали. Часто тоже со страху.

Хуже всего тем, кто открыто объявил войну власти,  –
«диссидентам». В конце концов, они стали виноваты в лю-
бом случае – и если сдались, и если дошли до конца. Пара-
докс, но это так.

Если люди ломались, то их обвиняли в малодушии; если
проявляли твердость, то о них говорили как о законченных
эгоистах, которые погубили своих родственников. А после
падения советской власти подвиги диссидентов перечеркну-
ли, сказав: «Не сломались те, кого плохо ломали».

Советская эпоха – это эпоха вины перед системой, а зна-
чит, это эпоха модерна. Дмитрий Быков, на мой взгляд,



 
 
 

очень верно и просто для понимания обывателя обозначил
человека каждой эпохи:

1. Ветхозаветный человек чувствует связь с Богом и се-
мьей, поэтому он спокоен. Он выполняет все правила, чтит
Бога и семью, а значит, его совесть чиста.

2. Человек эпохи Просвещения рушит старое, но у него
есть великая цель, он заменяет Бога наукой и верит, что ме-
дицина и образование изменят мир до неузнаваемости. И бу-
дет рай на земле.

3. Человек модерна разрушает свой прежний дом – веру,
семейные ценности, но уже и сомневается в новом. Он не
может четко найти ориентиры. То есть он не может жить по-
старому, но и не понимает, как это делать по-новому. Его
связь с семьей и Богом еще велика, но он уже разочарован в
них и от этого испытывает глубокий страх и вину.

4. Современный человек – это существо постмодернизма,
он аморален, он свободен от всех правил. Индивидуум – как
небольшой айсберг в океане. Все плывут по воле течений.
Каждый вдали друг от друга.

Существу постмодернизма непонятны страдания челове-
ка модерна. Существо постмодернизма может легко уйти из
семьи, поменять жену, религию, взгляды. Человек модерниз-
ма испытывает чувство вины даже за желание это сделать.
Он страдает от старых порядков, но у него нет сил изменить



 
 
 

что-то. Человек модернизма живет с постоянным чувством
вины.

Кстати, советская литература и общество были тоже мо-
дернистскими, и чувство вины должно было возникать у
всех недовольных, ведь советскую власть пропаганда стави-
ла в ряд безукоризненных, а партийных лидеров делала свя-
тыми.

Типичный представитель модернизма – Франц Кафка.
Всю жизнь он пытался вырваться из семьи, а именно из-под
влияния отца, однако только на словах. На деле он сильно за-
висел от традиции. Например, отец смог расстроить его по-
молвку с Юлией Вохрыцек, написав: «Ты что, не знаешь ни-
чего лучшего, как жениться на первой встречной; не можешь
обуздать свою похоть? Сходи лучше в публичный дом».

Отец считал, что дочь сапожника неровня его сыну, хотя
Юлия на тот момент имела шляпный магазин и была пол-
ностью независимой. Однако мнения отца стало достаточно
для того, чтобы помолвка была расстроена.

Похожие отношения у Франца Кафки и с религией. По
рождению иудей, он симпатизировал христианству.

«Я договорился с двумя друзьями о загородной
прогулке в воскресенье, но совершенно неожиданно
проспал время встречи. Мои друзья, знавшие



 
 
 

мою всегдашнюю пунктуальность, очень удивились,
подошли к дому, где я жил, немного постояли около
него, затем поднялись по лестнице и постучали
в дверь. Я очень испугался, вскочил с постели и,
ни на что не обращая внимания, постарался как
можно скорее собраться. Когда я затем, полностью
одетый как полагается, вышел из дверей, мои друзья
с явным испугом отпрянули от меня. «Что у
тебя на затылке?»  – воскликнули они. Еще только
проснувшись, я почувствовал, что мне что-то мешает
отклонять голову назад, и теперь попытался рукой
нащупать помеху. В ту минуту, когда я ухватился
за рукоятку меча позади моей головы, друзья, уже
пришедшие немного в себя, закричали: «Осторожнее,
не поранься!» Друзья приблизились ко мне, осмотрели
меня, повели в комнату и перед зеркалом шкафа
раздели до пояса. В мою спину был воткнут по
самую рукоятку большой старый рыцарский меч с
крестообразным эфесом, но воткнут так, что клинок
прошел невероятно точно между кожей и плотью,
ничего не повредив. Не было раны и на шее, на месте
удара мечом; друзья уверяли, что оставленная клинком
щелка совершенно не кровоточила и была сухой. Да и
теперь, когда друзья, взобравшись на кресло, медленно,
миллиметр за миллиметром, стали вытаскивать меч,
кровь не выступила, а дыра на шее закрылась до едва
заметной щелки. «Вот тебе твой меч»,  – со смехом
сказали друзья и протянули мне его. Я взвесил его в
руках, это было дорогое оружие, оно вполне могло



 
 
 

принадлежать крестоносцам. Кто потерпит, чтобы в
его снах шатались старые рыцари, безответственно
размахивали своими мечами, втыкали их в невинных
спящих и лишь потому не наносили тяжелых ран, что
их оружие вначале, наверное, соскальзывает с живого
тела, и потому, что верные друзья стоят за дверью и
стучат, готовые прийти на помощь».
Франц Кафка. Дневники. 19 января 1915 года.

То, что мы сейчас прочитали, – это метаметафора. Меч
отожествляет христианство, которое «ранило» автора, одна-
ко поверхностно – так, что друзья смогли помочь. А еще ев-
рей, житель Праги, точно слышал о крестоносцах и еврей-
ских погромах, и это заставляло при всей симпатии не дове-
рять христианству.

Франц Кафка душой чувствовал свой разрыв с традиция-
ми, и это вызывало у него чувство вины. Вина есть на том,
кто признает вину. Поэтому и был написан роман «Про-
цесс».

Саша Кругосветов, применив постмодернистский прием,
продолжил осваивать миры Кафки. Роман «Клетка»  – это
«Процесс» по-современному. Сюжетная схема временами
очень похожа на сюжетную канву Кафки, действие в кни-
ге Кругосветова разворачивается, однако, с совершенно дру-
гим наполнением. Сам по себе прием использования гото-
вых сюжетов берет начало еще со времен Возрождения. Ве-



 
 
 

ликий Шекспир разрабатывал сюжеты, взятые у итальянских
и латинских предшественников, а потом последующая и со-
временная литература многократно обращалась к темам Ро-
мео и Джульетты, Макбета, Отелло, короля Лира. Растущий
со временем объем мировой литературы не меняется по сво-
ей сути – используются повторяющиеся сюжеты, отражаю-
щие основные сюжетные линии жизни людей. Каждая новая
эпоха добавляет лишь вариации стилистики и характерные
черты этой эпохи, включая изменения в применении языка
и в предпочтениях. Литературе людей, по-видимому, не вы-
рваться из круга привычных сюжетов, для этого необходимо
изменить генетическую природу человека. Если рассмотреть
сюжет «Клетки» (вместе с близким ему сюжетом «Процес-
са») в классификации Борхеса – это история о возвращении
Одиссея, скитавшегося десять лет в попытке вернуться до-
мой. Герой подобных историй – человек, отверженный об-
ществом, бесконечно блуждающий в попытках найти себя. В
классификации Букера это может быть и Одиссея (приклю-
чение), но может рассматриваться и как «Трагедия» – произ-
ведение, кульминацией которого становится гибель главного
героя из-за невозможности преодолеть внутренний разлом.
Раскол идет в небесах (не у Бога, но и не на земле) или через
сердце человека, что по существу одно и то же. Раскол между
стремлением к высокому, к идеалу, к нашему представлению
о том, что мы считаем божественным, и нашей вещной, зем-
ной природой, которая постоянно берет верх. Небеса дают



 
 
 

нам свободу. А мы выбираем общество потребления, хлеб
и зрелища, чудеса, иллюзии и идолов власти. И, наконец, в
выбранных 36 сюжетах Польти сюжет «Клетки» – это, ско-
рее всего, «Мольба», просьба о помощи, обращение героя
ко всему миру с просьбой защитить его от так называемой
СИСТЕМЫ, стоящей неизмеримо выше силовых органов и
даже партии, олицетворяющей некую инфернальную враж-
дебную силу, надвещный страх индивида, задумывающегося
об экзистенции в смысле выживания, СИСТЕМЫ, которая
– так получается – осуществляет наши тайные помыслы. И
когда она убивает нас, на самом деле это мы сами себя уби-
ваем. То же происходит и с главным героем.

Говорит ли с нами автор на чистом языке постмодерниз-
ма? То есть несерьезно? Как мне кажется – нет. В рома-
не подняты важные проблемы. Показан зазор между иде-
ей социального устройства и его воплощением. Аллюзии на
«Притчу о Великом Инквизиторе» поднимают важный фи-
лософский вопрос: мы живем в мире, где декларируют пред-
назначение человека к добру, и забывают, что человек пред-
назначен и для зла. Реальность мира показывает это, но мы,
когда нужно сражаться, прячемся от злых духов под одеяло,
полагая, что они оставят в покое. Слабость людей дает силу
темной стороне человечества. Добро и зло иногда меняют-
ся масками, и этот маскарад пугает еще больше, а главное –
сбивает неокрепшие души.



 
 
 

Саша Кругосветов родился в эпоху арестов и процессов, в
эпоху модернизма, поэтому – использовав прием постмодер-
низма, а именно, он взял чужой текст, вжился и развил чу-
жой мир, – он говорит с читателем серьезно, на языке модер-
на. Он пытается объяснить вину современного человека пе-
ред нечто большим. В этом уникальность текста. Важно при
этом, что книга не выглядит как просто критика или наобо-
рот – осанна советской власти и обществу развитого социа-
лизма. Эти регалии есть, конечно. Но главная идея – это ме-
тафизический раскол в сердце человека, который воплоща-
ется в зловещую, но по-своему очень честную и последова-
тельную СИСТЕМУ, до конца идущую в соответствии с за-
конами тьмы, которые, по-видимому, невозможно оторвать
от законов света.

Концовка романа ставит целый ряд вопросов. При встре-
че со стражниками перед казнью герой задумывается: про-
шел только год после их первого прихода или тридцать лет?
Если тридцать, это означает, что вся жизнь героя прошла в
бессмысленных метаниях, в поисках что-то противопоста-
вить СИСТЕМЕ, которая на самом деле почти ничем его не
затрагивала. В каком-то смысле можно сказать, что герой и
ему подобные поддерживали жизнь СИСТЕМЫ своим бес-
конечным интересом к ней. Герой «Клетки» тянет веревку
на себя, ищет бесконечных посредников, чтобы что-то выяс-



 
 
 

нить и повлиять, а СИСТЕМА ему отвечает. Веревка натя-
гивается все сильнее и ведет к «казни». Не исключено, что
если бы не его бесконечные метания, СИСТЕМА могла бы
забыть о нем. Тридцать лет… Его жизнь естественно пришла
к концу. Он потратил ее на борьбу с иллюзиями и ветряными
мельницами. И пресловутая «казнь» – это всего лишь алле-
гория естественного ухода героя из жизни в мир иной. Если
прошел только год, трактовка уже другая: СИСТЕМА побе-
дила его, – как всегда, СИСТЕМА неминуемо всех побежда-
ет. Перед «казнью» герой смиряется, понимает бессмыслен-
ность своего бунта. Остается вопрос: а если бы он не боролся
с СИСТЕМОЙ, каков был бы конец этой истории? Если бы
он жил своей жизнью, а не навязанной ему СИСТЕМОЙ, его
жизнь сложилась бы по-другому и каков был бы ее конец?

Может быть и другая трактовка романа. СИСТЕМА отра-
жает борьбу героя с самим собой – чем больше он себя об-
виняет, тем туже стягиваются вокруг него кольца СИСТЕ-
МЫ. Герой не верит своему Я, ему не нравится, что совесть
нашептывает ему обвинения, укоряет, ему кажется, что это
вмешательство извне – весь мир против него, но он – такой
умный, образованный, решительный, предусмотрительный,
дальновидный, – он всех выведет на чистую воду и всем до-
кажет, что именно он и прав, потому что он ни в чем себя не
упрекает, потому что он ни в чем не виноват. Оттого он и не
может найти СИСТЕМУ, потому что он борется с самим со-



 
 
 

бой. Этой СИСТЕМЫ, которая создана его воображением,
нет нигде, но в то же время она везде. От себя не уйдешь. И
«казнь» – это аллегория суда над самим собой.

И, наконец, третья трактовка. Что бы ни делал наш герой,
где-то идет начисление положительных и отрицательных ба-
лов. Все взвешивается. Независимо от того, осознаешь ты
это или нет. Можно посчитать, что это СИСТЕМА, можно
сравнить ее в каком-то смысле и с божьим судом. Вахтер на
проходной говорит герою:

–  А правосудию все равно, прав ты или виноват. Разве
кошка думает, что мышка ни в чем не виновата? Она про-
сто ее съедает. Потому что предназначение кошки – кушать
мышек.

В заключение я хочу обратить внимание читателя на еще
одну парадоксальную вещь. Необходимо отметить, что как
такового авторского варианта романа «Процесс» нет. Он не
имел окончательного названия, из шестнадцати глав семь не
было дописано. Отсутствовала нумерация и было непонят-
но, как их располагать. Многое, в том числе и конец, дописал
Макс Брод, друг Кафки и популяризатор.

Кстати, додуманный Бродом финал нарушал идею Фран-
ца Кафки, который считал, что этот текст не должен иметь
четкого окончания.



 
 
 

Самое авторитетное издание «Процесса» вышло в 1950
году в издательстве «Зуркамп», Франфуркт-на-Майне. Макс
Брод внес несколько исправлений в первоначальный вариант
и добавил один фрагмент.

Этот вариант, как правило, используется для переводов на
иностранные языки.

Макса Брода критиковали за исправления и интерпрета-
ции, однако доступа к рукописи ни у кого не было. А когда
ее выкупили у наследников, то в 1990 году вышел двухтом-
ник «Процесс. Роман по материалам рукописи», где сняли
нумерацию глав, первую главу разделили на две, изъяли гла-
ву «Подруга фройляйн Бюрстнер», которую убрали во фраг-
менты. В общем, постарались все вернуть в первозданный
вид.

Что сказать? Кругосветов экспериментирует, колдует над
текстом, которого нет. Только варианты. Только хаос.

И это похоже на мистический ритуал.

Кафка в своем творчестве близок к сказке. Вспомним
«Превращение», «В исправительной колонии», да и сам
«Процесс».

Правда, эта сказка для взрослых – довольно злая сказка,



 
 
 

сказка без счастливого конца.

Кругосветов начинал как детский писатель, который плав-
но ушел в литературу для взрослых. Этот текст пограничный
во всем – он между модернизмом и постмодернизмом, он
между сказкой и реализмом.

Саша Кругосветов создает мир духовный и мир чувствен-
ный, и мир чувственный есть воплощенное зло.

Роман «Клетка» показывает путь от модернизма к пост-
модернизму. Диалектику переходного периода из ниоткуда
в никуда.

«И увидел я мертвых, малых и великих, стоящих
пред Богом, и книги раскрыты были, и иная книга
раскрыта, которая есть книга жизни; и судимы были
мертвые по написанному в книгах, сообразно с делами
своими.

Тогда отдало море мертвых, бывших в нем, и смерть
и ад отдали мертвых, которые были в них; и судим был
каждый по делам своим.

И смерть и ад повержены в озеро огненное. Это –
смерть вторая.

И кто не был записан в книге жизни, тот был
брошен в озеро огненное».
Откр. (Апок.)

Александр Гриценко,



 
 
 

русский писатель, драматург, прозаик, журналист,
литературный продюсер, театральный режиссёр.
Председатель правления
Интернационального Союза Писателей
Брюки в обтяжку, выбеленное лицо, матроска с глубоким

вырезом. Смешной человечек в клетке. Мы ее не видим. Ви-
дим только, что он все время натыкается на ее стены. Потому
что эта клетка только для него одного. Хочет выйти. Пыта-
ется разогнуть прутья или протиснуться между ними. Пру-
тья сдирают до крови кожу, ломают ребра, но так хочется на
свободу.

Вышел все-таки. Немного отдохнуть – и в путь. Но что
это? Куда ни шагнешь, на пути опять стены клетки, только
чуть большей. Новая клетка, внутри которой стоит старая.
Прутья толще, расстояние между ними меньше. И опять мы
не видим, что ему мешает. Видим только человечка, который
все время на что-то натыкается. Эта клетка тоже только для
него. Что там, за ее пределами, другие клетки?
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Борис Илларионович Кулагин находился в это утро в при-
поднятом настроении.

Во-первых, сегодня его двадцать седьмой день рожде-
ния. А главное,  – в какое время мы живем! Начало вось-
мидесятых, эпоха развитого социализма и всеобщего подъ-
ема в стране – гидроэлектростанции, мирный атом, Байка-
ло-Амурская магистраль, космос, повышение благосостоя-
ния советского народа.

Во-вторых, эта ночь с восемнадцатилетней красавицей
Кларой досталась ему в виде бонуса и не ударила по карма-
ну. Обычно он навещал Клару вечером, после того, как та
приходила домой из техникума. Квартирка в депрессивном
фабричном районе на проспекте Обуховской обороны доста-
лась ей от престарелых родителей. Те уехали в Америку по
линии еврейской эмиграции и успели в последний момент
прописать к себе Клару, которая до этого была прописана
у бабушки. Но бабушка, долгая ей память, к тому времени
ушла в мир иной. Девушка посовещалась с родителями, вме-
сте и решили: так и так что-то одно – бабушкину комнату в
коммуналке или их нестандартную однушку – придется по-
кинуть. Выписалась из бывшей бабушкиной комнаты и за-
регистрировалась на Обуховке. Так и оказалась в этой кро-
шечной квартире. Клара – невысокая, живая, с очень ярки-



 
 
 

ми губами и горячими черными глазами.
Не подумайте, что она была какой-то распущенной дев-

чонкой, что к ней мог приходить кто угодно и она принима-
ла всех подряд без разбора. Нет, приходили молодые люди,
а иногда приличные солидные мужчины, и только по реко-
мендации от хороших знакомых и предварительно созвонив-
шись. Здесь и речи не могло идти о том, чтобы брать с посе-
тителей деньги. Нет, конечно. Клара была совсем не такая.
Но посетителям объясняли заранее, что неприлично прихо-
дить с пустыми руками и приносить следует не финтифлюш-
ки какие-нибудь, а полезные вещи: чулочки, красную икру,
хороший телефонный аппарат, магнитофон, а лучше – де-
нежный презент, просто помощь от доброты душевной – де-
вушке на шпильки. Оставляли – кто семь, кто даже десять
рублей. Борис приходил к ней вечером, раз в неделю, обычно
по вторникам. Иногда оставлял семь рублей, а чаще – пять.

Клара была доброй и отзывчивой девушкой. Узнав о пред-
стоящем дне рождения Бориса, она предложила:

– Зачем в день рождения мотаться в такую даль на Обу-
ховку? Сама вечером приеду к тебе на Гражданку. Мой
небольшой подарок.

Ну, подарок – значит, и деньги давать не надо.
Накануне она позвонила в дверь:
– Открывай ворота, Берл Шлёма Дов-Бер Пинхос Лазар,

сюрприз прибыл. Я к тебе, как и договаривались.
Стояла на пороге – раскрасневшаяся, зубы белые, губы –



 
 
 

словно лепестки алых роз, угольные глаза так и сверкали в
полумраке коридора.

Да уж. Подфартило так подфартило. Ночь на славу полу-
чилась. И, самое главное, он смог незаметно стащить Клари-
ны трусы. Борис любил отмечать свои любовные победы ве-
щественными доказательствами. У него уже была целая кол-
лекция женского белья. Удалось так припрятать ароматные
женские трусики, что девушка, как ни искала, так и не смогла
найти. Борис только удивленно разводил руками: «Не знаю,
не знаю, куда уж ты подевала свои девчачьи причиндалы?»

Клара расстроилась. «Хорошо было бы, если бы она еще
и завтрак нам сделала, самому возиться неохота», – подумал
Борис и даже озвучил эту идею, но Клара отказалась – и зав-
трак готовить, и от завтрака вообще.

– Поеду прямо сейчас. Придется домой заскочить. Не мо-
гу же я, как гойка, заявиться в техникум без штанцов. Слов-
но задрыга какая-то, фу-у-у.

В общем, расстроилась и убежала. Даже душ не стала при-
нимать.

Ну, ничего. Все в порядке. Одни подарки на день рожде-
ния. Вот еще и трофей в коллекцию. Все-таки молодец эта
Клара, у нее всегда было красивое белье. Платья и костюм-
чики тоже довольно зажигательные, не такие, как у всех. Где
в нашем совке она достает дефицит? Может, мама из Аме-
рики присылает?

Борис не торопясь побрился шведским лезвием и с удо-



 
 
 

влетворением осмотрел свое ухоженное и достаточно при-
влекательное лицо. Хорош, хорош, ничего не скажешь. Пре-
красные черные волосы, смазливые, немного женские глаза и
хорошо очерченные губы капризного рта. Ну, не титан – ро-
ста невеликого, да и сложения скромного, – не всем же быть
Голиафами. Отправил своему двойнику в зеркале европей-
скую ослепительную улыбку и, набросив бельгийский халат,
вышел в кухню. Времени предостаточно. Можно без спешки
приготовить завтрак и выпить чашечку хорошего кофе с то-
стами и яичницей.

Раздался звонок в дверь. Кто это в такую рань? Может,
Клара вернулась? Постеснялась в короткой юбочке идти в
метро – эскалатор на «Науке» крутоват будет, ветер подует –
конфуз получится. Наверное, это она. Не такой уж я и жмот –
дам девушке рублик на такси. Хотя вряд ли это Клара. Про-
шло минут двадцать, она давно уже в метро едет.

Может, мадам Гаулейтер? Он так звал вахтершу Евдокию
Прокопьевну. Что такое «гаулейтер»?  – «губернатор» по-
немецки. Дуся, конечно, не вахтерша – нет в их доме вахты
как таковой, и не консьержка – разве могут быть консьер-
жи в Советском Союзе? Если только в каких-нибудь прави-
тельственных или обкомовских домах. Губернатор, она на-
стоящий губернатор. Евдокия Прокопьевна решала все де-
ла по дому: следила за порядком, строила всех – дворника,
электрика, бухгалтера и даже самого председателя коопера-
тива «Базальт», созданного одноименным НПО «Базальт», в



 
 
 

котором Борис Илларионович имел честь работать пять лет
после окончания института и дослужиться до назначения аж
начальником сектора.

Идея иметь вахтера и чтобы вахтером была именно Евдо-
кия Прокопьевна, владелица такой же, как у Бориса, двух-
комнатной квартиры, его соседка на седьмом этаже чешской
точки, возникла одновременно в головах нескольких доль-
щиков этого кооператива: «Пусть будет пригляд за домом.
Чтобы не шлялись гопники, чтобы не кололись и не распи-
вали спиртные напитки в подъезде», и все поддержали та-
кую здравую и интересную мысль. Евдокии Прокопьевне эта
идея тоже понравилась. Она прочно осела, фактически по-
селилась в так называемой «колясочной», а в ее квартире те-
перь стали проживать какие-то другие люди – жильцы, на-
верное. Типа «по найму». И она получилась хорошим «гау-
лейтером», все поняли, что именно это и есть ее призвание.

Конечно, такой непосильный труд следовало оплачивать.
Здесь уже не все были столь единодушны. Кое-кто проголо-
совал «за» и выделил из своего бюджета малую копеечку на
содержание доморощенного «гаулейтера». В их числе был,
конечно, и Борис, стремившийся к тому, чтобы его жизнь
во всех аспектах была современной и комфортной. Но часть
бюджета вахтера осталась без источников финансирования.
И эту недостающую долю взял на себя, несмотря на свою
прижимистость, перспективно мыслящий и дальновидный
Борис Илларионович – КГ (сокращение от «Кулагин»), или



 
 
 

«килограммчик», как называли его сотрудники НПО, имея
в виду, видимо, его компактность и небольшой вес.

Евдокия Прокопьевна прекрасно понимала, кто ее добро-
детель, истово блюла интересы КГ, а также оказывала ему
всяческие личные услуги за пределами своих прямых долж-
ностных обязанностей. Покупала продукты, ловила для него
дефицит и часами стояла за этим дефицитом в очереди. КГ
мог без стеснения зайти после работы в колясочную к ба-
бе Дусе, попить чай, закусывая бутербродами с домашним
клубничным вареньем с приусадебного участка двоюродной
сестры Евдокии Прокопьевны. В общем, мадам Гаулейтер
была верной собачкой на потребу современного и, я даже
сказал бы, перспективного молодого человека Бориса Илла-
рионовича КаГэ.

Что понадобилось Гаулейтерше? Продукты она обычно
заносила вечером. Сплетни по дому докладывала тоже в это
время. Сейчас утро. Еще восьми нет. Видимо, случилось
что-то неординарное. Вряд ли мадам Гаулейтер знает такое
сложное слово: «неординарное». Но сообразить, что произо-
шло нечто из ряда вон выходящее, она вполне в состоянии.

Четырнадцатиэтажная кирпичная чешка, в которой жил
КГ, вплотную подходила к другому такому же дому, своему
двойнику. Против окна его кухни было окно кухни-двойни-
ка из соседней точки. Там сидели две старушки в серых пла-
точках и внимательно рассматривали Бориса. «Получается,
что они знают уже нечто, о чем я пока не имею ни малейшего



 
 
 

представления», – подумал он.
Борис осмотрел себя: светлая футболка, в которой он

спал, и семейные трусы в горошек, но сверху добротный, но-
вый стеганый халат. Неплохие замшевые комнатные туфли.
Затянул потуже пояс. Перед мадам Гаулейтер, она ведь свой
человек, вполне можно показаться и в таком виде.

Борис открыл дверь. Вошел невысокий миловидный муж-
чина, совсем молодой, в одежде неопределенного назначе-
ния, напоминающей комбинезон. На ногах, руках, груди,
спереди и сзади – все было в карманах.

– Кто вы, что вам надо?
Мужчина прошел в квартиру, не обратив никакого вни-

мания на КГ, будто его и не было здесь. Осмотрел прихожую
с плиткой ПВХ на полу, грубые темно-коричневые шкафы
из ДСП, втиснулся в небольшую ванную.

– Да, негусто. Стены надо бы кафелем облицевать. Краска
через год сойдет, – сказал он ласковым голосом.

Заглянул в маленькую комнату, зафиксировал для себя
двуспальную тахту, скромный письменный стол и неплохой
книжный шкаф. Потом прошел в большую комнату, осмот-
релся.

– Пусто, ничего нет. Совсем-совсем ничего нет, – разоча-
рованно сказал он и присвистнул.

– Да что вам надо? Я сейчас пойду к Евдокии Прокопьев-
не, узнаю, почему она вас впустила.

Невысокий в комбинезоне подошел к полуоткрытой вход-



 
 
 

ной двери и тихо сказал кому-то, кто стоял за дверью:
– Он хочет поговорить с Евдокией, наверное, это та, что

вахтерша.
За дверью раздался короткий смешок. Потом невысоко-

му что-то еще ответили. Непонятно, сколько там могло быть
человек. Незнакомец заявил официальным тоном:

– Не положено, – потом добавил более мягко: – Вам сле-
дует оставаться здесь. И вовсе не в прихожей, а вот в этой
спальне. Можно, конечно, и в большой комнате. Но вы сами
вряд ли захотите – там и сесть-то негде. Разве что на полу.
Впрочем, это вы как хотите. В той большой комнате, конеч-
но, вольготней. Там вон сколько окон. С двух сторон, и лод-
жия огромная угловая. Но, мне кажется, вам в спальне луч-
ше будет.

– Какая ерунда! Вы подумайте сами, вы хоть чуть-чуть по-
нимаете, что вы такое говорите?

КГ вбежал в маленькую комнату и торопливо натянул
брюки, забыв застегнуть ширинку.

– Сейчас пойду посмотреть, что это за люди у меня под
дверью. А потом узнаю у мадам Гаулейтер, как она объяснит
это ваше абсурдное и абсолютно немотивированное вторже-
ние.

«Зря я высказываю эти мысли вслух. Получается, что при-
знаю за этим скользким типом право надзора за собой. Впро-
чем, какое это имеет значение – признаю право надзора или
не признаю?» – подумал КГ.



 
 
 

Незнакомец будто прочел его мысли и сказал примири-
тельно:

– Решайте сами. Но, мне кажется, это было бы для вас са-
мым хорошим решением – остаться в этой комнате. Здесь,
кстати, довольно уютно. У вас, я вижу, много словарей. Изу-
чайте английский, немецкий. Садитесь и изучайте, прямо
сейчас. Я, например, это очень люблю. Было бы время, с удо-
вольствием занялся бы языками. И занимаюсь, кстати, учусь
на заочном. Но теперь я на работе, вот какая незадача. А у
вас как раз времени сейчас сколько угодно, можно сказать,
предостаточно.

– Даже и не подумаю оставаться в этой комнате. И разго-
варивать с вами, кстати, я тоже не намерен до тех пор, пока
вы не скажете наконец, кто вы такой. В конце концов, это уже
совершенно невыносимо. С какой стати вы распоряжаетесь
моим временем и решаете, чем мне заниматься?

–  Знаете, что я вам скажу: зря вы обижаетесь. Мы вам
только добра желаем. Лучше бы вели себя поспокойней, вам
же лучше будет. Только портите то благоприятное впечат-
ление, которое попервоначалу произвели на нас,  – сказал
незнакомец и сам же открыл дверь – вначале в прихожую, а
потом в кухню.

Почему в кухню, там уже кто-то есть? КГ прошел в кух-
ню медленнее, чем ему того хотелось. Здесь все было как
обычно: новенькая польская кухня из светло-серого пласти-
ка, стол и табуретки – все в идеальном состоянии, без еди-



 
 
 

ной царапины или пятнышка. Разница только в том, что за
столом у открытого окна, закинув ногу на ногу, сидел очень
худой и довольно молодой человек с впалыми щеками, боль-
шим носом и заметными залысинами.

«Как он сюда попал? – удивился Борис. – Прошел, навер-
ное, как раз тогда, когда я одевался в спальне».

Рукава футболки второго незнакомца были почему-то
срезаны. Невыразительные глаза казались совсем тусклыми
– видимо, от пива, недопитую бутылку которого он держал в
руке, – а шея, лоб и плечи были разрезаны струйками пота.

– Вам следует оставаться в той комнате, где вам разреше-
но было остаться. Разве Вован ничего вам не сказал?

– Да что же вам, наконец, нужно? – спросил КГ, перево-
дя взгляд со второго посетителя на первого, которого только
что назвали странным именем Вован и который уже стоял в
дверях, а потом снова перевел взгляд на посетителя с бутыл-
кой пива. Но ответа почему-то не последовало.

В открытое окно опять были видны две старухи, с любо-
пытством наблюдающие эту до сих пор непонятную для са-
мого КГ сцену.

– Вот я сейчас спущусь к Евдокии Прокопьевне и спро-
шу, на каком основании вы врываетесь в наш дом и в мою
квартиру в частности. У нее есть телефон, и на вахте, и в ее
квартире, так я возьму и позвоню от нее в милицию.

КГ стоял недалеко от тех двоих, и он сделал вид, что сей-
час вырвется у них из рук и уйдет – куда-нибудь, куда сам



 
 
 

решит уйти.
– Нет, я сказал: нет! – Человек, сидевший у окна, резко

встал – оказалось, что он довольно высокий, во всяком слу-
чае в сравнении с Борисом, – и ударил дном бутылки о пла-
стиковый стол. – Вам запрещено выходить из вашей комна-
ты. Вы арестованы. Неужели вы считаете, что милиция ста-
нет вмешиваться в работу наших судебных органов особого
назначения? Вы ведь член профсоюза? Тогда легко догадае-
тесь, что мы – члены совсем другой профсоюзной организа-
ции. А у милиции свой профсоюз. Так что она точно не ста-
нет вмешиваться. А то и против милиции может быть воз-
буждено дело, такое тоже вполне может произойти. Скажите,
вы член партии? Нет, не состоите… Так я и думал. Жаль. Те-
перь вы понимаете, милиция вряд ли захочет вас защищать.

– Похоже на то, что это именно так, как вы говорите, – с
вызовом сказал КГ. – Насчет милиции вы, может, и правы.
Даже наверное правы. А за что я арестован, не изволите мне
сообщить? Или это все ваша больная фантазия?

– Мы обычные судебные исполнители, у нас нет полно-
мочий что-то объяснять арестованным. Мы просто охрана.
Верные и неприступные стражи порядка. Состоялось реше-
ние компетентных органов и заведено дело. Это не просто
бумажка какая-то или там папка со скоросшивателем. Это
ДЕЛО. Это дело, и правила его ведения сложнее и величе-
ственнее, чем все наши с вами жизни вместе взятые. Вы по-
няли? Ничего вы не поняли, бедный вы человек. Идите же



 
 
 

наконец в свою комнату и просто ждите.
Послушайте, я ведь не имею никакого – ни морального,

ни юридического – права вот так вот запросто беседовать с
вами, точно мы какие-то старые друзья. Слава богу, никто
кроме Вована нас не слышит. А Вован и так с вами излишне
растекается по поводу его любимого английского – он на за-
очном, в Институте военных переводчиков. А ведь у нас есть
предписание: с арестованными никаких разговоров – вы наш
социальный враг. Враг социализма, враг партии и всего тру-
дового народа. Правда, это пока не доказано. Но раз против
вас завели дело, это не может быть просто так. Там, – и он
поднял палец вверх, – там недаром люди сидят, там головы
– не нам чета. Так что вам очень даже повезло с назначени-
ем охраны. Если вам и дальше будет везти так, как с нами,
то можете быть совершенно спокойны относительно исхода
всего вашего дела.

– Настанет время, и вы поймете, какие это на самом деле
абсолютно верные и гуманные слова. Айн унд цванцих, фир
унд зибцих – знаете, что это означает в переводе с греческо-
го? Это именно то, к чему призывает наша партия, – помочь
слабым встать на путь исправления, раскаяться и разору-
житься, – подключился к разговору Вован, и вдруг оба сразу
подступили к Борису.

Второй, который потный и с голыми руками, все время
похлопывал Бориса по плечу. Они стали ощупывать ночную
футболку КГ и особенно бельгийский халат.



 
 
 

– Хорошая футболка. И халат чудесный. Теперь вам при-
дется надеть белье похуже. Вы не беспокойтесь. Мы это все
прибережем. И если обойдется, вы это все получите обратно.
Уж кто-кто, а мы-то никак вас не подведем. Не стоит сдавать
это все на склад. Такое дело, как ваше, оно ведь тянется ой
как долго. А там, на складе, вещи все время подменяют. И
распродают, независимо от того, закончилось дело или нет.
Конечно, вам деньги вернут. Но что это будут за деньги к то-
му времени? При распродаже назначают ничтожные деньги.
Потому что вещи скупают за взятки. А потом эти деньги –
они появились, а дело еще не кончилось. Деньги переходят
из рук в руки. И каждый раз их остается все меньше и мень-
ше. А у нас ваши вещи будут в целости и сохранности.

– Вы не хотите? За что вы цепляетесь? Думаете, нам так
нужны ваши записанные трусы? – застегнули бы хоть ши-
ринку. Ну хорошо, хорошо, не записанные – застиранные,
они просто песчаного цвета. Все равно, зачем они нам? Все
вы такие. Не цените человеческого отношения. Цепляетесь
за свои пожитки. Что это такое на фоне могучей поступи на-
шей партии и лично Генерального секретаря Леонида наше-
го Ильича?

КГ не слушал всю эту болтовню. Ему было абсолютно все
равно, кто теперь будет распоряжаться его личными веща-
ми, пока что, судя по всему, все еще принадлежащими ему –
Борису Илларионовичу Кулагину. Гораздо важнее было уяс-
нить, кто же он теперь, какие его права как арестованного и



 
 
 

кто все-таки его арестовал.
Мысли сбивались, путались. Второй – тощий и потный

охранник – все время трогал его за плечи и подталкивал мас-
сивной пряжкой пояса, расположенной как раз на том месте
туловища, где у нормальных людей должен находиться жи-
вот.

Он почему-то рассказывал, что в молодости занимался
самбо и что во время схватки его противник, молодой кав-
казский парень, укусил его за бицепс, – где, интересно, он
нашел у себя бицепс? – потому что не хотел проигрывать.
КГ поднимал глаза и видел мутный взгляд этого охранника
– о чем, интересно, они оба думали, когда переглядывались
за его спиной? Кто эти люди? Из какого они ведомства? Ми-
лиция ходит в форме. Из следственного управления? Может
быть, из прокуратуры? Вряд ли это КГБ. Зачем КГБ нужен
такой скромный человечек, как еще довольно молодой, мож-
но сказать, юный Борис Илларионович? Ну да, он связан с
секретностью. Но здесь у него нет никаких проблем, тем бо-
лее нарушений.

Здесь, в Ленинграде, стажировались французские лингви-
сты, изучавшие русский язык. Мальчик и девочка, оба Рене.
Он бывал с ними в одной компании. Потом они писали ему
из Франции, хотели продолжить дружбу. Девочка-то непло-
хая была. Вполне можно было бы закрутить с ней интриж-
ку. Ножки довольно притягательные. И такой обворожитель-
ный акцент, когда говорила по-русски. Но он никому из них



 
 
 

не ответил. Имея вторую форму секретности, нельзя встре-
чаться и переписываться с иностранцами. У кого-то из ребят
были неприятности, вызывали в первый отдел. Но к нему –
ноль претензий. Да нет. Из-за этого всего – вряд ли. Прошло
почти два года.

Так, что еще? Папа. Папа был цеховиком. Скупал у насе-
ления шкурки ондатры. И в подвальчике на Маяковской ши-
ли шапки. Папа скончался, и Борис решил не продолжать де-
ло отца. Закрыл цех, продал товар. А на вырученные деньги
купил вот эту вот кооперативную двушку. Еще осталось кое-
что. Так что Борису хватало и на вахтершу, и на хорошую
одежду, и на Клару, и вообще на все то, что позволяло ему
не чувствовать себя задрипанным инженером, живущим на
грани нищеты. Но к папе никаких претензий не предъявля-
ли. Наверняка знали, где надо. Но ему, видимо, позволялось.
Возможно, какие-то услуги оказывал грозному ведомству на
Литейном, 4. И потом, это отец. А Борис уже с этим никак
не связан, сын за отца не отвечает.

Может, его кто-то оклеветал? Да нет, бред какой-то. Мы
живем в социалистическом государстве. Не военное время.
Давно уже не диктатура. Уж где-где, а в Советском Союзе
всяко права трудящихся защищены как нигде. Кто же будет
нападать на него, да еще в собственной квартире?

Можно было бы посчитать, что с ним сыграли злую шутку.
Не исключено, что сослуживцы, например, решили разыг-
рать, учитывая, что сегодня его день рождения. Грубая и



 
 
 

неумная шутка. Эти двое похожи на работников отдела от-
правления посылок из его НПО. Может, так решили разыг-
рать.

Борис Илларионович был человеком веселого нрава. Ни-
когда ничего не принимал близко к сердцу. И если что-то
происходило, старался не тратить попусту усилий и отло-
жить решение непонятных проблем в долгий ящик, за ис-
ключением случаев, когда дело заходило слишком далеко. А
незнакомцы – да это же просто какие-то рассыльные. Но то-
гда вопрос: почему он вдруг сразу твердо решил ни в чем не
уступать этим людям?

Упрекнут в непонимании шуток? Наплевать на этих ду-
раков.

Борис вспоминал случаи, когда он не придал значения ка-
ким-то событиям, счел их мелкими, незначительными. А по-
том были неприятные последствия.

Однажды один из пожилых сотрудников, бывший, кажет-
ся, разведчиком во времена финской войны, принес ему кра-
сивую латунную пластину. На нее можно выдавливанием на-
носить рисунок. Такой милый подарок – почему не попробо-
вать? Борис, не задумываясь, вложил тонкую пластину в ка-
кую-то книгу. Ровно в этот день, ни раньше ни позже, после
работы его обыскали в проходной – раньше такого никогда
не было. Пересмотрели все папки с бумагами и книги. По
счастью, пластину не заметили. Пронесло. А могли быть се-
рьезные проблемы – хищение социалистической собствен-



 
 
 

ности на режимном предприятии. Пластина наверняка бы-
ла родом из макетной мастерской. Страшно подумать. Вот к
чему могла бы привести его легкомысленность.

Нет, сейчас он не допустит такой ошибки. Больше это не
повторится. Если они задумали розыгрыш, он им подыграет
– почему нет? От него не убудет. Тем более что как ни при-
кинь, пока что он вполне свободен.

А если прямо сейчас он возьмет и рванется к входной две-
ри, напролом, так сказать, чтобы пройти к мадам Гаулейтер
и к заветному телефону? Тогда они его возьмут и задержат.
Это будет очень даже унизительно. И он сразу потеряет все
преимущества, которые сейчас имеет перед ними. Преиму-
щества интеллекта и маневра. Он свободный человек и мо-
жет делать то, что считает нужным. А они служащие – если,
конечно, они служащие – и могут делать только то, что им
предписано. Ну хорошо, а если он все-таки доберется до те-
лефона и приедет милиция? А эти незнакомцы скажут, что
они его друзья-сослуживцы, и кто виноват, если человек не
понимает шуток? Чего тогда он добьется?

–  Разрешите пройти,  – сказал КГ и быстро прошел в
спальню.

–  Разумный, серьезный, вдумчивый человек, ничего не
скажешь. Услышал все-таки голос разума,  – донеслись до
него слова одного из непрошеных гостей.

Войдя в комнату, он открыл сразу несколько ящиков сто-
ла. Официальные бумаги у него всегда были очень аккурат-



 
 
 

но разложены. Но от волнения он никак не мог найти ка-
кое-нибудь удостоверение личности. В руки попадались вся-
кие незначительные документы: профсоюзный билет, книж-
ка ОСОАВИАХИМ, корочки члена общества спасения на
водах, удостоверение о том, что он, гребец Б.И. Кулагин, в
соревнованиях на фофанах получил третий юношеский раз-
ряд, грамота о том, что на торжественном вечере в день 60-
летия Октября он читал какие-то патриотические стихи. Бо-
рис и сейчас помнил эти стихи: «Он дие, дие, вечно дие, бо-
ец-украинец сказал». Вот комсомольский билет, сгодится на
крайний случай. А вот и паспорт.

Он вышел в прихожую. Дверь отворилась, и появилась ма-
дам Гаулейтер. Увидев Бориса, она смутилась, спиной задви-
нулась обратно в дверной проем, очень медленно и осторож-
но закрыла входную дверь его квартиры.

–  Да входите же вы, Евдокия Прокопьевна!  – только и
успел произнести он.

Борис стоял обескураженный, с бумагами в руках, посре-
ди прихожей, растеряно глядя на входную дверь, но дверь не
шелохнулась.

Окрик охранников привел его в чувство. Он повернулся
к кухне и через открытую дверь увидел, что они сидят за
столиком у открытого окна и с удовольствием поглощают его
завтрак.

«Взяли без спроса тарелки, чашки, вилки, ножи, сахар,
хлеб… И мой завтрак. Как это все-таки нетактично».



 
 
 

Он хотел сделать им строгий выговор, но вместо этого
спросил:

– Почему она ушла?
– Не положено, – сказал потный и отпил глоток пива из

бутылки. Вид у него был вполне довольный. – Вы, слава богу,
арестованы. И вас охраняют не последние люди нашей от-
чизны и родного ведомства. Так что ваша безопасность пол-
ностью гарантирована.

«Безопасность, – с отвращением подумал КГ. – Как будто
мне что-то угрожает кроме присутствия этих двоих незва-
ных гостей».

– Послушайте, разве это так делается? Какой же это арест?
Вовсе я и не арестован.

– Опять двадцать пять. Есть такие люди, Вован, им хоть
сто раз объясняй, они все равно ничего не понимают. Я не
намерен в тысячу первый раз отвечать на один тот же во-
прос, – довольно миролюбиво сказал потный и любовно про-
вел мягкой корочкой аппетитного батона по желтой яичной
лужице в тарелке.

– Но на этот раз вам все-таки придется мне ответить. Вот
мои документы. Я – Борис Илларионович Кулагин. Началь-
ник сектора солидного предприятия, занимающегося повы-
шением обороноспособности нашей Родины. Комсомолец,
между прочим. Аспирант. Лауреат премии Ленинского ком-
сомола за разработку особо важных телеметрических си-
стем. Член профсоюза, – неуверенно добавил он. – А вы кто?



 
 
 

Предъявите свои документы. И в первую очередь – ордер на
арест.

– Господи боже ты мой, – всплеснул руками потный. От
огорчения он даже прекратил есть, встал и выпрямился во
весь свой высокий рост. – Почему вы никак не можете осо-
знать своего положения? Какие у вас могут быть права? По-
сле ареста все становятся бесправными. У вас есть только
те права, которые мы вам дадим. Нет, вам обязательно надо
испортить то благоприятное впечатление, которое вы у нас
поначалу создали. Зачем-то постоянно огорчаете нас и даже
злите. И, между прочим, вы делаете это очень даже опромет-
чиво. Как тот чеченец, который совершенно напрасно уку-
сил меня за бицепс. И в результате проиграл схватку. Вы
только усугубляете свое и без того незавидное положение.
И расстраиваете нас. Вам в охранники достались такие доб-
рые, сердобольные и приличные люди. А между прочим, мы
сейчас для вас самые близкие люди на свете. Кто вам сейчас
ближе нас? Может, эти старухи, которые глазеют из соседне-
го дома? Может быть, Евдокия Прокопьевна, которая сдала
вас со всеми потрохами, как только мы появились? Или эта
еврейка Клара, которая нам повстречалась в парадной дома?
Мы ее обыскали, проверили. Она, между прочим, позволила
нам очень многое, может, не намного меньше, чем позволяет
обычно вам. Она ведь предъявила нам все свои прелести, ко-
торые должны были бы скрываться у нее под трусиками. По-
чему у нее не было трусиков? Вот то-то. Или некоторые ва-



 
 
 

ши сослуживцы, которые сразу согласились… Вы пока этого
ничего не знаете.

–  Или ваши сослуживцы, вот именно,  – у вас остались
только мы, только мы одни, можете мне поверить,  – ска-
зал Вован и одарил КГ долгим, многообещающим, манящим
и как бы немного эротическим взглядом поверх большой
кружки с кофе, которую держал у самых губ.

«Хорошо хоть, что не упомянули о матери и сестре», – по-
думал КГ. Он плохо осознавал, что происходит, и почему-то
ответил первому охраннику в точности таким же вырази-
тельным взглядом. Но потом, словно спохватившись, хлоп-
нул ладонью по своим бумагам и решительно сказал:

– Кто бы вы ни были и что бы вы о себе ни думали, но вот
вам мои документы.

– Оч-ч-чень хорошо, так и держите их при себе, пользуй-
тесь случаем, пока что вам это разрешено. А нам-то зачем
эти ваши документы? Мы все равно ничего в них не понима-
ем. Мы – простые люди, только лишь исполнители поруче-
ний нашего ведомства. Перед нами поставлена задача: охра-
нять вас, чтобы вам не было никакого урона или вреда. Охра-
нять по десять часов каждый день, а потом запирать вас, что-
бы никто из посторонних не смог к вам попасть. Это наша
работа. Мы вас охраняем. И получаем за это жалование. Что-
бы есть, пить. У нас ведь еще и семьи есть.

А почему уж именно нас именно к вам поставили – это
не нашего ума дело. Есть другие люди, чины, которые дума-



 
 
 

ют о правильном порядке в стране. Высшие власти, которые
точно устанавливают, кто что нарушил, и дают нам поруче-
ние об аресте. И причину ареста устанавливают доскональ-
но, доподлинно. Откуда здесь могут быть ошибки? Вначале
происходят нарушения и даже преступления. Потом инфор-
мация о них поступает в наше ведомство. Она не может не
поступить. Для этого существуют тысячи каналов. В общем,
будьте уверены. Не будет преступления – ведомство вами не
заинтересуется. Зачем ему невиновные? У него и так ой как
много дел. Зачем ему заниматься лишними делами? Здесь
все точно, как в аптеке. Социалистическая законность. У нас
самые гуманные законы. Наши органы стараются не карать,
а миловать. Главное – не суровость наказания… Вот-вот, вы
знаете – а его что? Не-от-вра-ти-мость! Вот мы с вами бесе-
дуем как близкие друзья. За чашечкой кофе, кстати. Все вам
терпеливо объясняем, разобъясняем. А нас посылают сюда.
Охранять арестованного. Таков закон.

– Нет такого закона, чтобы взять и арестовать невиновно-
го человека. Я не знаю такого закона.

– Не знаете? – тем хуже для вас. Незнание закона – что?
Правильно – не освобождает…

– Этот закон – просто фу, он существует только у вас в
голове.

Борису очень хотелось вызвать охранников на откровен-
ность, узнать, о чем они думают, самому попытаться понять
или склонить мнение охранников в свою пользу. Но ему ни-



 
 
 

чего объяснять не стали. Потный сказал неожиданно жестко:
– Не только у нас в голове. Вы очень скоро почувствуете на

себе его суровость и неотвратимость. И не смейте противо-
поставлять себя нашему самому прогрессивному пролетар-
скому государству. Даже не пытайтесь.

В разговор вмешался Вован:
– Послушай его, Димон, зачем ты с ним споришь? Он ведь

сам признался, что не знает закона. Как можно доказывать
свою невиновность, если не знаешь закона?

– Я уже сказал: незнание не освобождает… Но ему ничего
не объяснишь, есть такие люди…

«Интересно, что он имеет в виду, мое еврейское проис-
хождение, что ли? Да я ведь всего-то на четвертинку. Папа
– чистый Кулагин. Немного с грузинской начинкой. А мама
– наполовину. Хотя, как известно, бьют не по паспорту, а по
лицу.

Нет, я больше не буду обсуждать с ними что-либо. Неуже-
ли я позволю сбить себя с толку этой безответственной бол-
товней? Они рассуждают о государстве, о законах, а сами ни-
чего об этом – ни уха, ни рыла. И опять эти старухи в ок-
не напротив – когда это прекратится? Тоже мне зрелище на-
шли. Почему всех так привлекают чужие неприятности?

Есть у них в ведомстве люди, хоть сколько-нибудь про-
двинутые? Если бы я нашел человека своего круга, – ну, не
своего круга, а своего развития, – достаточно было бы двух-
трех слов, и все стало бы на свое место. Может, мне просто



 
 
 

рассмеяться и сказать им: «Ну хватит комедию ломать»? И
они рассмеются в ответ».

– Давайте прекратим эти бессмысленные разговоры. Про-
ведите меня к своему начальству.

– Проведем. Но не раньше, чем самому начальству это по-
требуется, – ответил тот, кого звали Димоном. – И теперь
я дам вам один простой совет. Пройдите в свою комнату и
спокойно дожидайтесь решения по вашему вопросу. Зачем
вам нервничать, тратить свои силы на бесполезные рассуж-
дения? Возьмите себя в руки и сосредоточьтесь. Вам будут
предъявлены серьезные претензии, и дальше многое будет
зависеть от вашего поведения.

Мы были добры с вами, а вы повели себя неправильно и
несправедливо. Знаете, в чем разница между нами? Мы, по
крайней мере, свободны. А это немалое преимущество. При-
дет время, и вы сможете это понять. Вы не понимаете, а мы
тем не менее входим в ваше положение. Дайте нам денег, и
мы принесем вам завтрак из кафе напротив.

«Насчет свободы все как раз ровно наоборот. Я могу взять
и уйти, и ничего они мне не сделают. Но я не буду делать рез-
ких движений. Думаю, что эта ерунда сама собой рассосется.
Завтрак из занюханного кафе в кинотеатре… мне тоже не
нужен. Высохший сыр, прогорклое масло и позавчерашний
салат «Оливье» – бр-р-р-р! – подумал КГ и, ничего не ска-
зав, прошел в свою комнату. Взял яблоко, приготовленное на
завтрак, и, не раздеваясь, плюхнулся на тахту. – Это яблоко,



 
 
 

по крайней мере, свежее и, кстати, довольно вкусное».
У него почему-то поднялось настроение. Все рассосется,

он уверен в этом. Беспокоило то, что он уже сорок минут
назад должен быть на работе. Как объяснить свою задержку?
Ему, конечно, простят опоздание, но как он будет все это
объяснять? Может, так прямо и рассказать все, что с ним
случилось? Вряд ли они поверят. Ну, тогда можно было бы
попросить подтверждения у мадам Гаулейтер или, в крайнем
случае, у тех старух из окна напротив – интересно, они ушли
уже или еще нет? Или пусть спросят у Клары. Нет, Клара –
скромная девушка, не нужно ее впутывать в это дело.

КГ подошел к шкафу. Там среди книг стояла бутылка ар-
мянского коньяка. Выпил одну рюмку – это закуска перед
завтраком. Выпил вторую – это его завтрак. Неплохой зав-
трак получился.

А может, покончить жизнь самоубийством? Например,
выброситься из окна прямо на глазах этих старух? Охранни-
ки, кстати, отвечают за его безопасность. Скандал. Вот уж
у них точно будут неприятности. Почему они не подумали
об этом, дубины стоеросовые? А из-за чего, собственно, ему
нужно было бы покончить с собой? Из-за того, что эти двое
съели его завтрак? Или, может быть, оттого, что они засовы-
вали пальцы во все места его милой Клары? Будто для Кла-
ры это какая-то новелла – вот уж полная ерунда. И для нее,
и для Бориса тоже. Наглость, конечно. Но пережить это со-
всем не сложно. Вот он есть – цел и невредим, и все у него



 
 
 

в полном порядке. «Жив, здоров и невредим школьник Вася
Бородин». Да и Кларочка, наверное, уже на занятиях. Спит,
бедняжка, под мерный говор препа. КГ ей всю ночь не давал
уснуть. А у этих, что на кухне, – очень, кстати, ограничен-
ные типы, – если у них чуть соображения имеется в голове,
они тогда тоже вполне могут сообразить, что нечего им опа-
саться, не станет он из-за этой ерунды принимать такие вот
экстраординарные меры… Хотя, конечно, это их недоработ-
ка. Не принять ли еще одну рюмочку? Для храбрости, если
понадобится. Хотя вряд ли понадобится…

Из кухни до него донесся резкий солдатский крик:
– Арестованный, немедленно к инспектору!
От испуга он стукнулся зубами о стекло рюмки. Это Во-

ван. Такого окрика, безапелляционного и жесткого, КГ ни-
как не ожидал от мягкого с виду Вована. Но факт предсто-
ящей встречи со старшим по службе его обрадовал и взвол-
новал.

– Есть явиться к инспектору!
Он быстро поставил в шкаф бутылку и рюмку и рванулся

на кухню. Охранники тут же загнали его в спальню.
– Вы с ума сошли! В таком виде к офицеру? Спальная

футболка, халат, незастегнутые брюки. Вас тут же отправят
в холодный карцер на две недели. А нас – чистить нужники.
У нас нужники – не то что ваш туалет. И личного состава
там проходит за день две сотни человек. Костюм, галстук,
рубашка, начищенные ботинки – у вас хоть есть такое?



 
 
 

Уж что-что, а хорошую одежду КГ умел ценить, был ще-
голем, носил модные вещи и одевался предельно аккуратно.
Ему претила эта, как бы демократическая, манера ходить на
работу в одежде свободного покроя – в свитерах и джинсах.
На службе он всегда был в костюме с белой рубашкой и гал-
стуком. Нельзя сказать, что костюм сидел на нем идеально.
Пиджак был великоват для него, зато в этом костюме Борис
выглядел крупнее и внушительней.

– Если это ускорит мое дело, я не возражаю.
«Сейчас уже не стоит терять время на мытье, – подумал

он. – Жаль, что я не успел принять душ, но охрана этого не
потребовала».

Потный послал Вована доложить, что арестованный оде-
вается. «Где, интересно, расположился сейчас этот, как они
сказали, инспектор? Какое-то невоенное название должно-
сти. Инспекторы в отделе кадров или в первом отделе – впро-
чем, мне-то какая разница?»

Борис оделся, посмотрелся в зеркало прихожей – все в по-
рядке, выглядит он отменно. Похоже, что жизнь налажива-
ется.

Димон провожал его к инспектору, буквально наступая
на пятки. Вышли из квартиры Бориса в коридор перед лест-
ничной площадкой и сразу же нырнули в соседнюю двушку,
принадлежащую мадам Гаулейтер. Дверь этой квартиры бы-
ла предварительно открыта. Миновали прихожую и зашли в
маленькую комнату, размеры и расположение которой соот-



 
 
 

ветствовали спальне в квартире КГ. Именно в этой комнате
недавно поселилась некая Мариула Толоконникова. Она ра-
ботала секретарем в какой-то конторе, уходила на службу ра-
но, а возвращалась довольно поздно. КГ и Мариула (по дру-
гой версии – Марина) изредка сталкивались у лифта и об-
менивались обычными приветствиями. В комнате Марины
стояла двуспальная тахта, в точности такая же, как в спальне
у КГ, а рядом – небольшой столик. За ручку открытого ок-
на была зацеплена вешалочка с кремовой блузкой. Столик,
скорее всего, раньше стоял у окна, а теперь его выдвинули
на середину комнаты. Видимо, чтобы производить допрос.

За столиком на единственном стуле сидел, откинувшись
назад, инспектор, одна рука заброшена наискосок и еще
дальше назад за спинку стула. Он был весь какой-то серый:
серый пиджак, серая рубашка с мятым воротничком без гал-
стука, серое, невзрачное, но пока еще совсем не старое лицо.

В углу стояли двое молодых людей, разглядывали фото-
графии Марины, прикрепленные булавками к неаккуратно
вырезанному куску черного сукна, – в основном черно-бе-
лые, но были также и цветные, довольно топорно напечатан-
ные в какой-то дешевой мастерской. КГ рассеянно рассмат-
ривал эту нехитрую мизансцену.

«В купальнике на пляже… Наверное, берег Черного мо-
ря. Неплохо, однако, выглядит наша секретарша», – отметил
про себя Борис.

Инспектор осторожно кашлянул в кулак, чтобы привлечь



 
 
 

внимание арестованного.
– Борис Кулагин?
КГ подтвердил кивком головы.
–  Должно быть, для вас оказались полной неожиданно-

стью события сегодняшнего утра,  – признайтесь, ведь это
так?

Инспектор поправил гобеленовую скатерть на столике,
сгреб к центру лежащие на нем предметы: небольшую ноч-
ную настольную лампу с пластиковым абажуром, спички, по-
душечку для булавок, маникюрный набор, пилку, флакончик
с лаком для ногтей.

– Как будто да.
Сердце КГ радостно забилось – наконец-то появился че-

ловек с мозговыми извилинами. С ним вполне возможно об-
судить его дело.

– Как будто да, – повторил он. – И в то же время я, откро-
венно говоря, не очень удивлен.

– Что означает «не очень»? Какое значение вы вкладыва-
ете в это слово – «не очень»?

Инспектор поставил настольную лампу на середину сто-
ла, выровнял ее пластиковую шляпу так, чтобы она была
закреплена в абсолютно горизонтальном положении, и стал
расставлять остальные предметы вокруг нее, наклоняя свою
голову то вправо, то влево, чтобы убедиться в симметрично-
сти и точности полученной композиции. КГ поискал глазами
– есть ли в комнате еще один стул или табуретка. В крайнем



 
 
 

случае, можно сесть и на край тахты.
– Я могу присесть?
– Вам сидеть не положено, – ответил инспектор. – Вы же

арестованный.
– Я хочу сказать очень простую и понятную вещь, – про-

должал КГ без остановки, будто его нисколько не смутил гру-
бый тон инспектора. – Конечно, с одной стороны, я смущен
всем тем, что произошло сегодняшним утром. А с другой
стороны, посудите сами. Я прожил на свете ни много ни мало
– 27 лет. Мне приходилось полагаться в жизни только на са-
мого себя, самому пробиваться, чтобы достигнуть достойно-
го положения в обществе: образование, работа, сослуживцы,
квартира. У таких людей, как я, вырабатывается привычка
стойко принимать удары судьбы и стараться не переживать
из-за них, особенно из-за таких случаев, как сегодня.

– Почему вы сказали: «особенно из-за таких случаев, как
сегодня»? Почему особенно из-за таких?

– Поймите меня правильно. Я далек от того, чтобы счи-
тать это шуткой. Слишком уж все далеко зашло и никак не
похоже на шутку. В эти события оказалась вовлеченной то-
варищ вахтерша, не исключено, что и другие должностные
лица кооператива «Базальт». Да и все вы, серьезные долж-
ностные лица, и вот эти молодые люди. Может быть, имел
место несправедливый оговор, чья-то кляуза в письменном
виде. Но уж во всяком случае – никакая это не шутка.

– Вот это верно, – сказал инспектор и критически осмот-



 
 
 

рел, насколько ровно он положил спички – головками нару-
жу – вокруг основания ночной настольной лампы.

–  А теперь давайте посмотрим на этот случай с другой
стороны.  – Борис обратился к двум молодым людям, рас-
сматривающим фотографии, он хотел вовлечь их в общий
разговор. – Может ли это все иметь хоть какое-нибудь зна-
чение для моей дальнейшей жизни? Начнем с того, что я
не имею ни малейшего представления о том, в чем же ме-
ня обвиняют. А между тем я знаю, что за мной нет ника-
ких ни гражданских, ни уголовных, ни уж тем более полити-
ческих правонарушений. Я лояльный к своей стране граж-
данин, комсомолец, поддерживаю во всем руководящую на-
шим обществом Коммунистическую партию. И своим еже-
дневным трудом делаю все от меня зависящее, чтобы укреп-
лять дальнейшее развитие развитого социализма. Но на са-
мом деле и это не главное. Совсем не главное. Главное, то-
варищи, совсем в другом.

Главное состоит в том, чтобы выяснить наконец, – кто ме-
ня обвиняет? Какое ведомство ведет дело? Если, к приме-
ру, это котлонадзор или лифтреммонтаж, то какое это может
иметь отношение ко мне? Здесь явная ошибка. Вы служащие
этого ведомства. Но на вас нет формы. Вот то, что на вас, –
Борис обратился к тому, кого называли Вованом, – если это
форма, то это скорее костюм рабочего или дорожная одеж-
да. Я требую в этом вопросе полной ясности. Требую. Пото-
му что после выяснения этого важного обстоятельства у нас



 
 
 

не останется друг к другу вопросов и мы сможем, наконец,
расстаться. И расстанемся друзьями – так, как и положено
гражданам нашего уникального государства, построившего
для своих трудящихся самое справедливое на свете обще-
ство развитого социализма.

Инспектор двумя руками поднял ночничок за основание,
резко стукнул им по столу и вскочил со стула.

– Вот тут вы глубоко ошибаетесь, мил-человек. Во-пер-
вых, трудящийся трудящемуся рознь. Еще мы не знаем, ка-
кой вы трудящийся. А вот что точно известно, так это что
вы арестованный. Теперь о вашем деле. Мои сотрудники уже
несколько раз объясняли вам, что ни они, ни я, а еще я сам
добавлю – ни эти товарищи, – он показал в сторону двоих
молодых людей, – не имеем ни малейшего отношения к ва-
шему делу. Может быть, охранники что-то вам наболтали,
но я не советую придавать их словам хоть какое-то значение.
Мы лишь делаем нашу работу, которая поручена вышестоя-
щим начальством. Даже если бы мы были в форме нашего
ведомства, ваше дело от этого никак не ухудшилось бы и,
естественно, не улучшилось бы тоже. Я не имею права отве-
чать на ваши вопросы. А вот совет могу дать. Поменьше на-
до думать о нас, почему и за что вас арестовали. Подумай-
те лучше о своей судьбе. Сосредоточьтесь на том, что вам
теперь надо делать и как вам выпутаться из этой передряги.
Хватит бесконечно кричать: «Я не виноват, я не виноват».
Нам это все равно. Нам от этого ни холодно ни жарко. Нам



 
 
 

с вами еще придется много времени провести вместе. А вы
все делаете, чтобы испортить то благоприятное впечатление,
которое, как мне доложили мои подчиненные, попервонача-
лу произвели на нас. Посдержанней и помужественней надо
вести себя. Сразу видно, что не коммунист. Вы член партии?
Нет. Это заметно. И, скорее всего, не коренной националь-
ности, хотя это нас не касается. Вы тут нам столько всего
наговорили сразу. А это, между прочим, и так яснее ясного.
Сказали бы всего два слова. А что до остального – так это все
лишнее и никому это не надо. Только воздуха сотрясаете. У
нас тоже нервы есть, и, между прочим, они не железные, со-
всем не железные. Мы к вам всей душой, а вы – без всякого
уважения. Хотя вы же понимаете, что мы при исполнении.

Кулагин с удивлением смотрел на инспектора. «Этот со-
всем еще молодой человек, ровно ничего не достигший в
жизни, младший чин, – есть ли у него вообще какой-либо
чин? – отчитывает меня, словно школьника. И ни слова о
том, за что арестовали, кто арестовал, кто принял решение
об аресте».

Борис разволновался, стал бегать по комнате взад-вперед
– никто ему не препятствовал, – остановился перед двумя
молодыми людьми и закричал, обращаясь к ним:

– Вы хоть понимаете, что это полная бессмыслица?
Молодые люди взглянули на него с сочувствием, но тем

не менее достаточно строго и с чувством собственного до-
стоинства.



 
 
 

Борис внезапно остановился у столика инспектора и ска-
зал с вызовом:

– Прокурор Мессерер – давний друг нашей семьи и моего
отца. Будет ли мне дозволено позвонить ему?

– Конечно, никаких проблем. Евдокия Прокопьевна под-
суетилась. Вот у нее в коридорчике стоит личный телефон.
У вас нет, хоть вы и такой продвинутый, а у нее есть. И в
квартире, и на вахте. Звоните. Только я не пойму, какой вы
во всем этом увидели резон. Прокурор, даже с такой звуч-
ной фамилией, никакого отношения к нашему ведомству все
равно иметь не может. Или вы хотите позвонить вашему Ме-
срессеру по личному делу? Звоните. Мирное время, вой-
ны отгремели. Можно разрешить телефонные звонки кому
угодно. Даже врагу народа. Только вы не подумайте, я нико-
го не обвиняю, – и он вышел в прихожую и протянул Бори-
су черную телефонную трубку. – Звоните. А то еще решите,
что я вам запрещаю.

–  Какой смысл? Почему это вы мне выговариваете? Не
много ли на себя берете? Да кто вы такой? Все смысл ищете.
Если вам смысл нужен, зачем вы наворачиваете горы вашей
бессмыслицы? Сначала двое ваших охранников ворвались,
просто ворвались в мою квартиру, перед этим обидели мою
девушку, которая от меня ехала на учебу, мою бедную, без-
защитную Клару. На каком основании, скажите мне? Теперь
эти двое глазеют, смотрят, как вы издеваетесь надо мной, за-
ставляете меня, словно мальчика какого, танцевать под вашу



 
 
 

дудку. Объявили, что я арестован, но не могу позвонить про-
курору. Это, видите ли, бессмысленно. Да еще сознательно
коверкаете фамилию уважаемого человека. Так вот, знайте
и зарубите себе на носу: я и сам не стану ему звонить.

– Отчего же, звоните, я не против.
– Нет, теперь я и сам не хочу.
Борис подошел к окну. Старухи уже были тут как тут, они

переместились к окну напротив, чтобы лучше видеть, что
происходит в комнате Марины.

– Вот полюбуйтесь, – сказал он инспектору. – Эти тут как
тут… Какая назойливость!

Инспектор будто согласился с ним.
– Убирайтесь вон, старые бездельницы! – заорал Борис в

открытое окно.
Старухи отступили вглубь своей квартиры, но не ушли.

Они шевелили губами, видно, что-то говорили, но услышать,
о чем шла речь, на таком расстоянии было невозможно.

В комнате наступила тишина. Инспектор положил руки
на стол и, сложив пальцы вплотную друг к другу, изучал,
какие пальцы длиннее, какие короче. КГ на мгновение про-
никся его озабоченностью и подумал: «Средний палец – са-
мый длинный, а безымянный и указательный короче, по-
чему они разной длины, почему указательный короче, чем
безымянный?» Двое молодых людей рассеянно озирались по
сторонам, крутили головами и тихонько покашливали. Их,
видимо, не интересовала относительная длина пальцев рук.



 
 
 

Охранники присели рядком на небольшом сундучке в при-
хожей. Вид у всех был абсолютно безмятежный.

– Ну что, дорогие товарищи и друзья? Судя по вашему
умонастроению, я легко могу заключить, что дело, которым
вы занимаетесь, мое дело, полностью себя исчерпало. Давай-
те почтем за лучшее не вдаваться в детали и не разбирать,
насколько оправданны или, наоборот, неоправданны ваши
притязания и поступки, сделанные, я уверен, с лучшими и
благороднейшими намерениями, а просто мирно расстанем-
ся, разойдемся, так сказать, по своим делам. А перед этим
обменяемся дружескими рукопожатиями.

Борис подошел к столику инспектора и протянул ему ру-
ку в полной уверенности, что тот ответит ему рукопожати-
ем. Рука КГ была в этот момент недалеко от лица инспек-
тора. Тот пошевелил носом, будто обнюхивая протянутую
руку, его красноватые веки задрожали. Затем встал, демон-
стративно вытянулся и, покусывая губы, что явно выдавало
его волнение, двумя руками взял шляпу с небольшими по-
лями, лежавшую до этого на постели Марины Толоконнико-
вой, аккуратно и осторожно надел ее на голову – так, будто
это была совсем новая, ни разу еще не надетая шляпа.

– Как, однако же, все для вас просто. Взять и мирно разой-
тись. Вы ведь арестованы. И я пришел сюда сообщить вам
именно об этом. И сообщил. И со всем тщанием убедился,
что до вас дошло это сообщение, а не улетучилось куда-то в
воздух, так и не достигнув адресата. Но вы не должны отча-



 
 
 

иваться. Вы ведь просто арестованы, и жизнь продолжается.
На сегодня наш с вами план выполнен, и мы вполне можем
попрощаться. Правда, на время. Вероятно, вы захотите пря-
мо сейчас отправиться на работу.

– На работу? Что-то я не понял, ведь вы меня арестовали.
Конечно, он был оскорблен до глубины души тем, что ин-

спектор отказался пожать его руку. Но в этот момент Борис
почувствовал нечто совсем новое – он теперь все меньше и
меньше зависит от этих людей! Кроме того, что он, Борис
Илларионович, выше их во всех отношениях, он ведь про-
сто играл с ними. Сейчас они пойдут на улицу, а он догонит
их и скажет: «Вот вы взяли и ушли и не выполнили своего
предназначения. Вам же поручено другое – вот вернитесь и
потрудитесь все-таки по-настоящему арестовать меня». Но
они пока что здесь. Поэтому он и сказал с вызовом:

– Как же я могу пойти на работу, если я арестован?
– Ах, вот вы о чем. Попробую объяснить еще раз. Интел-

лигенция всегда очень туго соображает – образование ме-
шает. Насколько проще иметь дело с рабочим человеком.
Тот всегда смотрит в корень. Да, вы арестованы. Но, по-
скольку идет предварительное следствие по вашему делу, это
не должно препятствовать выполнению вами своих служеб-
ных обязанностей. И вообще – можете вести свою обычную
жизнь.

– Ну, тогда этот арест не так страшен, как мне показалось
попервоначалу.



 
 
 

– Вот именно я пытаюсь все время вам объяснить.
– Тогда и сообщать об этой ерунде совсем не стоило, – ти-

хо сказал Борис, вплотную приблизив лицо к лицу инспек-
тора.

– Это была моя обязанность, – еще тише ответил инспек-
тор, глядя прямо в глаза КГ.

– Преглупейшая обязанность, – прошептал Борис.
– Очень даже может быть, – ответил инспектор и отстра-

нился. – Тем не менее, я думаю, вы спешите с оценками. Ведь
я еще не выполнил свои обязанности в полном объеме.

Охранники вплотную подошли к Борису и инспектору,
все четверо столпились у самого входа в комнату.

– Мы должны отметить вас, чтобы все знали, что вы аре-
стованы, – сказал инспектор.

Димон достал овальный отрезок какого-то липкого мате-
риала размером примерно десять-двенадцать сантиметров и
плотно прижал его ко лбу Бориса чуть выше правого виска.

– Не двигаться, это недолго.
Все замерли. Секунд через десять наклейку с него сняли.

КГ подошел к зеркалу и увидел на правой стороне лба раз-
дражение, напоминающее красноватое родимое пятно.

– Что это, что вы со мной сделали?
–  Не волнуйтесь, это довольно безвредный вирус. Он,

конечно, паразитирует на коже арестованного, но никаких
страданий он вам не причинит. Не вздумайте сами избав-
ляться от него – вы только навредите вашей красивой заго-



 
 
 

релой коже. Когда придет время, с вас или снимут обвине-
ние или, наоборот, вам огласят приговор, это пятно тут же
будет удалено. Безболезненно и без всякого следа. Можете
мне поверить. Не обращайте внимания. Многие рождаются
с такими пятнами и живут с ними всю свою долгую, иногда
даже – счастливую жизнь.

– Но ведь все знают, что у меня раньше не было такого
пятна.

– Скажите, что вы ушиблись, что это просто ушиб. А те-
перь вы вполне можете идти на работу, если хотите, конеч-
но. А чтобы ваше опоздание прошло незаметно, я взял с со-
бой этих молодых людей, ваших коллег, сотрудников НПО.
С ними вы и отправитесь на службу. Только не подумайте,
что я заставляю вас идти на работу. Это ваше личное дело
и нас совершенно не касается. Если не хотите идти в таком
виде, залепите пятно пластырем, вот возьмите, мы заранее
обо всем позаботились.

КГ подошел к зеркалу и убедился, что пластырь надежно
закрыл пятно. «Шрамы украшают мужчин», – подумал он.
Потом уставился на двоих юнцов, которые казались ему про-
сто посторонними статистами, беззастенчиво рассматрива-
ющими фотографии хорошенькой женщины. Как он их сра-
зу не узнал? Это же молодые специалисты, совсем недавно
пришедшие на работу в соседний сектор. Какие же они ху-
досочные и прыщавые. Видимо, они еще не узнали, что на
свете есть женщины. Никудышные специалисты и несосто-



 
 
 

явшиеся мужчины. Никогда не состоятся – ни как специали-
сты, ни как мужчины.

– Извините, ребята, что не узнал вас, – сказал он после
минутной паузы. – С добрым утром.

«Ребята» заулыбались так, словно они специально при-
шли сюда, чтобы пожелать КГ доброго утра, и очень коррект-
но пожали протянутую руку Бориса.

– Похоже, наши гости внезапно испарились, будто их и
не было совсем. – Борис задумчиво потрогал наклейку на
лбу. – Получается, что мы вместе отправимся сейчас на ра-
боту. Я скажу вашему руководителю, что сегодня утром вы
мне очень помогли. Не сходите ли в мою спальню за шля-
пой? Погода не очень, накрапывает дождь, и мне, пожалуй,
было бы удобней в шляпе. Да не бегите вы так, дело не такое
уж спешное. Большое спасибо, очень хорошо, – юнцы про-
должали улыбаться ему и заглядывать в глаза.

Спустились на лифте, внизу их встретила Евдокия Про-
копьевна. На ее лице нельзя было заметить следов смущения
или вины. Она открыла входную дверь и подержала ее, пока
все трое не очутились на улице. КГ обратил внимание, на-
сколько глубоко пояс лифчика, угадывавшийся под кофточ-
кой, и фартук врезались в ее мощный и непоколебимый стан.
Из парадной дома напротив появились старухи, которые все
время наблюдали за перипетиями ареста КГ.

– Не смотрите на них, – скомандовал Борис, но потом сму-
тился – какое право он имеет говорить в таком тоне с этими



 
 
 

молодыми, но уже вполне взрослыми людьми? – Мы здоро-
во задержались, ребята. Ладно, я угощаю. Сбегайте на угол,
поймайте такси, я плачу.

Когда они уже были в такси, КГ вспомнил о том, что сна-
чала не обратил внимания на этих молодых людей, а меж-
ду тем это сотрудники его предприятия и очень хорошо ему
знакомы. А потом, когда уже говорил с ними, он опять не за-
метил, на этот раз – как исчезли инспектор и два охранника
с ним. «Да, – подумал Борис, – плохо дело. Это свидетель-
ствует о том, что ты, Борис Илларионович, теряешь присут-
ствие духа. Обрати внимание. Эти оглоеды так просто твое
дело не оставят. Тебя ждут суровые испытания. Ничего, я
еще разберусь с этим секретным ведомством, кто они и по
какому праву портят жизнь приличным людям».



 
 
 

 
2
 

Какой все-таки замечательно интеллигентный и коррект-
ный народ трудился на его фирме «Базальт»! Наклейку на
лбу Бориса невозможно было не заметить. Но никто ему и
слова не сказал. Могли бы и сказать что-нибудь участливое.
Типа того – что, мол, случилось? Вы ушиблись, обращались
ли вы к врачу, нет ли, к примеру, сотрясения мозга? Ничего
подобного. Все отводили глаза и старались поскорее закон-
чить разговор с КГ.

Только начальник отдела Евгений Тимофеевич Полупа-
нов, полнокровный жизнерадостный человек, который очень
любил КГ за трудолюбие и исполнительность, а главным об-
разом – за улыбчивость и нежную показную любовь к на-
чальству и даже иногда после работы приглашал его «зайти к
полковнику», то есть посетить рюмочную на углу Литейно-
го и «полковника Пестеля», чтобы вместе выпить по рюмке
холодной водки и закусить бутербродом с килькой, встретив
Бориса в приемной отдела, озаботился его внешним видом и,
не спросив ничего о наклейке на лбу, поинтересовался, все
ли у того в порядке. Ведь у Бориса, как ему сказали, сегодня
день рождения. Почему же он так бледен и не случилось ли
чего особенного с ним сегодня утром?

Может так быть, что они все прекрасно понимают смысл
наклейки? Может ли быть, к примеру, что для них всех он



 
 
 

уже совсем конченый человек, изгой, враг пролетарского го-
сударства, а эта наклейка на лбу – все равно что желтая звез-
да Давида, пришитая к одежде евреев в фашистской Герма-
нии?

В таких беспокойных мыслях проходил рабочий день Бо-
риса Илларионовича. Возможно, источником распростране-
ния слухов были как раз юнцы из соседнего сектора, которых
он подвез сегодня на такси. Они работали по той ОКР, кото-
рую вел КГ в качестве технического руководителя, так что
он в некотором смысле был их начальником. Смешные, кста-
ти, фамилии у них, будто специально подобранные, – Релик-
тов и Рецептов. КГ несколько раз – и вместе, и поодиночке
– вызывал их к себе с единственной целью: понаблюдать за
поведением молодых людей, и каждый раз отпускал их впол-
не успокоенный.

Крупнейшее в отрасли объединение, колоссальная по раз-
меру и численности фирма, а эти двое – просто мелкая киль-
ка, которая растворилась без следа в трюме огромного ко-
рабля под названием НПО «Базальт».

Нет, зря он тревожится. Никто ничего не знает. А если
кто-то и узнает, вряд ли станет придавать значение этой аб-
солютной чепухе. Наклейка на лбу, конечно… А под ней ро-
димое пятно. Пугают меня… Завтра утром и следа не оста-
нется от этой кожной печати.

Все шло своим чередом. Приходили сослуживцы, по-
здравляли с днем рождения. Поднесли бокал шампанского.



 
 
 

«Боря, Боря, Боря, Боря, пей до дна!»
Приходили от профсоюзной и партийной организации от-

дела. Тоже поздравляли. С ними – один из старейших со-
трудников – Михаил Арзамасович Сокол. На «сокола» со-
всем не похож. Седенький, скромный, даже застенчивый.
Когда все ушли из кабинетика КГ, он почему-то задержался.

– Борис Илларионович, вы приличный, порядочный чело-
век, зачем вам все эти осложнения?

– Что вы имеете в виду, Михаил Арзамасович?
– Давайте говорить напрямую. Почему бы вам не вступить

в партию?
– Да меня вроде никто не приглашал пока.
– Вы на хорошем счету. Я дам вам рекомендацию. Знае-

те, так нехорошо говорить, наверное… Вы перспективный
работник, это поможет вашему продвижению по службе. И
вообще…

– Что вообще? Что вы имеете в виду?
– Может помочь снять какие-то ваши проблемы.
– Какие проблемы, на что вы намекаете?
– Я, конечно, не знаю, ничего не хочу сказать такого, из-

вините меня, если что не так, – и он выразительно показал
глазами на наклейку над виском КГ. – Если я как-то обидел
вас, простите меня, старика.

– Что вы, что вы, ваше предложение – большая честь для
меня.

Борис подумал о том, насколько было бы опасно принять



 
 
 

предложение этого плешивого «сокола». Придется ведь, как
говорят, «разоружиться». Хотя за ним ничего нет, но они из
всего сделают проблему. На комиссии будет: расскажите то,
расскажите это. Позора ведь не оберешься. А сами все знают.
Не расскажешь – скрываешь от партии, не разоружился. А
расскажешь, все равно в порошок сотрут.

Расскажите, кто ваш отец? Чем занимался? Вы знали, чем
он занимался? Почему не сообщили куда следует? На ка-
кие средства купили квартиру? Из каких средств доплачи-
ваете вахтерше? А что это за подозрительная связь с девуш-
кой, проживающей на проспекте Обуховской обороны? У
нее ведь родители в Америке. Вы что-нибудь рассказывали
ей о своей работе? У вас ведь вторая форма, подписку да-
вали. Дело молодое, вы не женаты, это понятно, но надо бы
поосторожней быть. С француженкой переписывались. Ну,
вы ей не писали. Но она-то вам писала. С какой стати она
решила вам написать, вы подумали? Она знала, что вы рабо-
таете в режимном учреждении? Рассказывали, чем мы зани-
маемся? Вы уверены в этом? А мы, например, не уверены.
Вас даже в комсомол не хотели принимать. Вам уже было че-
тырнадцать лет, а вы не знали, например, какую должность
занимал тогда в нашей стране товарищ Подгорный. Распла-
кались, вот вас и пожалели. Потому что школьники, неопыт-
ные еще комсомольцы. А вы теперь в партию. Не знаем, не
знаем… В партию вас… Конечно, нам надо укреплять ря-
ды образованной инициативной молодежью. Но следует все



 
 
 

взвесить. В партию вас или правильней на скамью подсуди-
мых… Вот такой может получиться разговор. А если, к при-
меру, туда, в это ведомство, кто-то кляузу на меня написал,
оговорил? У них в парткоме наверняка есть копия. Если сей-
час нет, то для комиссии кто-нибудь, какой-нибудь доброхот
непременно разыщет и принесет.

Михаил Арзамасович – хороший человек, он, конечно,
добра мне желает. Но только вместо защиты все может на-
оборот получиться. Похоже, КГБ еще не заинтересовался
мной. А тут непременно подключат. Сын цеховика, мораль-
ное разложение. Кто рекомендовал, Сокол? – Сокола многие
не любят. Отчество подозрительное.

И потом неизвестно, что там это ведомство накопало про-
тив меня. Подальше мне надо держаться от сомнительных
мероприятий, поменьше светиться. Мероприятие оно, ко-
нечно, достойное. Вон и Полупанов за рюмочкой намекал
мне. И на будущее пригодилось бы. Но не момент.

– Знаете что, Михаил Арзамасович… Я очень вам благо-
дарен за такое предложение. Для меня это большая честь.
Но ведь и ответственность. И соответствовать тоже надо. Не
уверен, что готов. Все-таки стать членом Компартии Совет-
ского Союза… Боюсь, что рано мне. Не дорос еще. Не смо-
гу соответствовать высоким эталонам. Какие мои годы? Ду-
маю, у меня все впереди. А пока… Мне кажется, не потяну.
Плохо изучал труды Энгельса, Владимира Ильича. Вопросы
языкознания – хотя у Иосифа Виссарионовича и были пере-



 
 
 

гибы, связанные с культом личности, а все-таки он классик,
труды его надо знать, да и победа в Великой Отечественной
– разве она без Сталина состоялась бы? Нет, я пока не готов.
Просто подведу вас. Вы за меня поручитесь, а я вас подведу.
Давайте поговорим об этом в другой раз. Через пару лет.

– Ну, как знаете, Борис Илларионович. Я посчитал, что
это может помочь. Помочь в ваших проблемах. Но вам вид-
нее. Мое дело предложить.

«Правильно я решил. Лезть прямо в пасть к дьяволу. Ти-
ше себя ведешь – лучше спишь, – подумал Борис. – Надо от-
влечься. Займусь работой. У меня дел невпроворот».

Пошел в первый отдел, взял тетрадь для секретной рабо-
ты – почему, интересно, для такой важной работы использу-
ют столь ужасную бумагу с грубой, топорной горизонтальной
разлиновкой? На такой бумаге пишешь не то что с удоволь-
ствием, скорее – с отвращением. Бытие определяет сознание.
Ленин, между прочим. Может, и Сталин. Никак уж не Хру-
щев. И не Брежнев. От них слова путного не дождешься. Не
способны. На кабана ходить или туфлей стучать по трибуне
ООН – это пожалуйста. Дешевые лицедеи!

Борис стал описывать свой телеметрический прибор.
Простейшее устройство, конечно, – обычная релюшка, опо-
вещающая, дающая сигнал на командный пункт о том, что
включился главный двигатель. Все зависит, как подать.

Начнем с названия. «Система телеметрического оповеще-
ния и индикации события, связанного с включением главно-



 
 
 

го двигателя, и определение момента выхода режима двига-
теля на уровень рабочих оборотов». Дальше разделы. Обо
всем объекте, являющемся субъектом телеметрического на-
блюдения. Задачи и цели телеметрической системы. О повы-
шении тактико-технических характеристик объекта, осна-
щенного телеметрией. Состав телеметрической системы, ее
связь с основными подсистемами объекта. Выбор компонен-
тов телеметрии по критериям надежности, стоимости, удоб-
ства регулировки и монтажа, а также по возможности им-
портозамещения. Выбор параметров и маркировки соеди-
нительных проводов. Выбор расположения и цвета лампоч-
ки индикации на КП. Программа подготовки и обучения
личного состава, занимающегося эксплуатацией телеметрии.
Логика восприятия сигналов индикации, «защита от дура-
ка». Инструкция по эксплуатации. Да, неплохо получилось.
Довольно солидно, между прочим.

Рабочий день заканчивался. КГ положил тетрадь с бес-
ценными записями в специальный портфель, специальной
печатью сделал пластилиновый оттиск на замке портфеля и
отнес все это в первый отдел. Там долго рассматривали от-
тиск, вскрыли портфель. Зачем вскрывать портфель? – рань-
ше ничего такого не было. Огромная апоплексичного вида
дама с багровыми щеками долго перелистывала записи в тет-
ради, время от времени посматривая на пластырь, закрыва-
ющий часть лба над виском КГ.

– Не согласились бы вы стать нашим секретным сотруд-



 
 
 

ником? – наконец произнесла она, но в ее голосе не чувство-
валось уверенности.

Борису не понравился этот разговор. «Что сегодня за день
такой? С самого начала все пошло наперекосяк».

– У меня уже есть работа, и она мне нравится, – ответил
он, сделав вид, что не понимает, о чем идет речь.

– Ваша работа останется. Вы просто будете сообщать нам,
если в отделе будет что-нибудь не так.

– В каком смысле не так? У нас в отделе все очень да-
же так. Мы работаем над важнейшими правительственными
программами и делаем все возможное для укрепления обо-
роноспособности нашей Родины.

– Ну, если какие-то будут разговоры не такие. Вот вы ино-
гда ходите с товарищем Полупановым в рюмочную. Может,
он за рюмкой водки что-то не так скажет о политике партии
и правительства. Или эти молодые специалисты Реликтер и
Рецептер.

– Реликтов и Рецептов, – поправил Борис.
– Ну, все равно, – дама нежно улыбнулась, улыбка у нее

была совершенно обворожительная. Она словно говорила
КГ: «Пусть будет так, вы многого еще не знаете, молодой че-
ловек». – Может, эти двое что-нибудь не так. Или, например,
аморальное поведение.

– Могу сказать вам с полным удовлетворением, что у нас в
отделе работают очень даже моральные люди. И все как один
поддерживают политику партии и правительства. Но если я



 
 
 

что-нибудь узнаю такое, вы не беспокойтесь, я непременно
сообщу вам. И притом в письменном виде.

– Так вы отказываетесь быть нашим секретным сотрудни-
ком?

–  Вы меня неправильно поняли. Мне совсем не нужно
быть чьим-то сотрудником. Я и так готов вам помогать во
всем. Это мой долг. Выявлять случаи нарушения социа-
листической законности и своевременно сообщать об этом
компетентным органам.

– Напрасно вы отказываетесь. Это помогло бы вам в неко-
торых делах. Вы понимаете, что я имею в виду? Необязатель-
но помогло бы. Но могло бы и помочь.

«Откуда они всё знают? Хотя эти-то и должны всё
знать», – подумал Борис, но вслух произнес совсем другое:

– Не очень понял, что вы имеете в виду. Но тем не менее
огромное вам спасибо. Как же я вам благодарен за ваши доб-
рые намерения! Если будет необходимость, непременно вос-
пользуюсь вашей помощью. А пока подпишите, пожалуйста,
в реестре, что я сдал вам секретные документы в надлежа-
щем виде и в надлежащим образом запечатанном портфеле.

Борис подумал о том, что в его квартире и в квартире ма-
дам Гаулейтер после визита незваных гостей остался полный
раскардаш. И если привести поскорей эти помещения в по-
рядок, то следы утренних событий исчезнут и жизнь сама со-
бой пойдет по-прежнему, все забудется, будто сегодня утром
ничего такого и не случилось. Ему все время казалось, что



 
 
 

это какая-то нелепая случайность, главное свойство которой
состоит в том, что она обязательно сама собой рассосется.

Утром он планировал, что после работы непременно по-
сетит Клару и оставит ей честно заработанные пять рублей, а
может, даже и семь… Но сейчас он передумал и решил, что,
пожалуй, ему следует поскорей вернуться домой.



 
 
 

 
3
 

Получилось так, что после посещения первого отдела на
работе появились еще кое-какие дела, и КГ добрался до дома
только в девятом часу.

В полутемном подъезде его дома он увидел крепкого, вих-
растого молодого парня в кепке, надвинутой на глаза, и с си-
гаретой, словно приклеившейся к нижней губе. Стоял, ши-
роко расставив ноги и будто перегораживая вход в вести-
бюль. Было трудно разглядеть его лицо.

– Это что еще такое, что за явление Христа народу? Да
кто вы такой, черт побери, и почему вы не даете мне пройти?

– Вы меня не узнаете, Борис Илларионович? – спросил
парень, вынул сигарету изо рта, щелчком пальцев отправил
ее в темноту и отошел в сторону, пропуская КГ. – А я так
преотлично вас знаю. Я сын председателя кооператива.

–  Председателя кооператива? Сын?  – задумчиво сказал
КГ и постучал складным зонтиком по металлической раме
входной двери.

– Может, вам нужна какая-то помощь? Хотите, я сбегаю,
позову отца?

– Мне, помощь вашего отца, – вы смеетесь надо мной? –
с издевкой спросил Борис. В интонациях его голосе звучало:
«Вы сами-то хоть понимаете, сколько бед натворили?» – Нет,
нет, мне ничего не надо – милостиво добавил он. Это звучало



 
 
 

так: «Вы тут изрядно набедокурили, но тем не менее я вас
прощаю».

Борис быстро прошел в вестибюль, но, прежде чем подой-
ти к лифту, резко повернулся на каблуках и еще раз внима-
тельно посмотрел на парня.

«Вот как с ними надо. Держать в руках и не давать слаби-
ны. Если буду в форме, ничего подобного тому, что случи-
лось со мной сегодня утром, больше уже не произойдет».

Он мог, конечно, пройти сразу к себе, но так как ему на-
до было непременно поговорить с Евдокией Прокопьевной,
вначале прошел к ней в колясочную. В помещении, которое
мадам Гаулейтер превратила в свое жилье, все было аккурат-
но прибрано. Видимо, она уже закончила со своими обяза-
тельными делами – весь день строго следила, чтобы никто
лишний в дом не входил, дала очередной нагоняй всем ра-
ботникам кооператива – и дворнику, и бухгалтеру, и элек-
трику, и даже самому председателю. И теперь, преисполнив-
шись сознанием выполненного долга, решила отдаться лич-
ным делам. Ее излюбленным занятием – можно было бы
даже сказать «хобби», но товарищ вахтер была женщиной
простой и не знала такого мудреного слова – было вязание
носков, шарфиков и шапочек. Покупала впрок много шер-
сти, вязала под аккомпанемент старенького черно-белого те-
левизора, а потом с удовольствием раздаривала свои изде-
лия родственникам, жильцам дома, просто случайным зна-
комым. Вот и теперь мадам Гаулейтер сидела с носком из



 
 
 

грубой шерсти в руках, который она вязала, как и положено,
на четырех спицах. А на столе рядом лежало полтора десят-
ка готовых вязаных изделий разных цветов.

Борис рассеянно извинился за столь позднее вторжение.
Евдокия Прокопьевна была весьма приветлива, никаких из-
винений не принимала. Сказала, что Борис Илларионович
может заходить к ней в любое время, когда захочет, она все-
гда рада ему, потому что он самый любимый ее жилец в этом
доме. Она с удовольствием может делать ему завтраки и при-
носить утром прямо в его квартиру, если он пожелает. По-
стирать и погладить его рубашки, а не носить их, как он это
делает, к какой-то незнакомой женщине на стороне. Потому
что она-то как раз всегда рядом. А еще потому что женские
руки – это совсем не то же самое, что мужские. И она все-
гда сделает для него гораздо лучше, чем он может сделать
это сам. Не хочет ли Борис Илларионович чаю? У нее есть
ватрушки с клубничным вареньем, все домашнего приготов-
ления, очень вкусные. «Или, может, стаканчик горячего мо-
лока для согрева? – погода сегодня промозглая и сырая. По-
смотрите мои шапочки. Если что-то понравится, подарю вам
для прогулок в холодную погоду. Тем более, я смотрю, у вас
вавка на голове».

Борис сел за стол, но отказался от угощения и от шапочки
– сказал, что в другой раз обязательно воспользуется ее го-
степриимством. Перебирая руками вязаные вещи, он спро-
сил как можно более безразличным голосом:



 
 
 

– Сегодня я доставил вам немало лишних хлопот, не так
ли?

– Скажите на милость, чем же это вы меня обременили? –
ответила она, внезапно оживившись и положив на колени
спицы с незаконченным носком.

– Ну как же, как же… Я имею в виду тех людей, кото-
рые так бесцеремонно вломились в наш дом сегодня утром.
В комнате Марины они перевернули все вверх дном.

– Ах, вы вот о чем. Да нет, никаких особых хлопот для
меня тут не было. Мало ли кто к кому приходит, дело жи-
тейское, – сказала она спокойно и снова принялась за носок.

«Наверное, ей не очень понравилось то, что я заговорил
об этом. Тем более важно, что я откровенно высказал ей все,
что думаю об этом. Только с таким очень пожилым челове-
ком и можно все по-настоящему откровенно обсудить».

– Вы просто очень скромный человек. Так взять и сказать
– никаких хлопот. Ничего себе, никаких хлопот. Эти това-
рищи весь дом переполошили. Да что весь дом! Жильцы со-
седнего дома тоже были весьма обеспокоены. Я же видел это.
И в комнате Марины надо все приводить в порядок. Но я вам
обещаю, больше ничего подобного не случится.

– Вы абсолютно правы, ничего подобного больше случить-
ся не может, – сказала Евдокия Прокопьевна и с грустной
улыбкой взглянула на КГ.

– Неужели вы серьезно так думаете? А почему, позвольте
полюбопытствовать?



 
 
 

– Поверьте мне, именно так я и думаю, – совсем тихо от-
ветила она.  – Но главное, конечно, не в этом. Вам, Борис
Илларионович, совсем нет необходимости так огорчаться и
расстраиваться. Все проходит, в жизни всякое бывает. По-
слушаешь людей, и не такое случается. Вы всегда были доб-
ры ко мне, и поэтому я хочу вам признаться кое в чем. Я
подслушивала под дверью. А потом мне мальчики из охра-
ны кое-что сказали. Я, конечно, глупая деревенская женщи-
на, но, поверьте, очень все-таки за вас переживаю. Может,
это вас и обидит – кто я такая, чтобы за вас переживать? –
просто вахтерша в доме. Тогда простите Христа ради. У нас
теперича не принято переживать друг за друга. Все говорят,
и по телевизору тоже, что главное – это работа, выполнение
плана, главное – блюсти социалистическую законность. Не
знаю, как это все можно без души делать. Наверное, я совсем
отстала от вашего времени. Пора мне уже сложить руки и в
гроб ложиться.

Но я вам все-таки скажу, что я кое-что слышала. И вы не
должны думать, что ваши дела очень плохи. Вы, конечно,
арестованы. И отметка вам на лбу. Но, вот ведь какая неза-
дача, вас арестовали совсем не так, как какого-нибудь вора,
бандита или, прости Господи, врага народа. Вас арестовали
как-то неконкретно, как в сказке, что ли, или в какой народ-
ной песне. Вроде арестовали, а вроде вы и свободны. Можете
у меня сидеть, можете поехать к вашей матушке и сестре, а
можете и Кларочку свою навестить, если захотите. Так что



 
 
 

ваш арест вроде он даже и не арест. Вы уж меня простите,
если старая женщина глупостей вам наговорила. Что я пони-
маю в сегодняшней жизни? А по мне – все это ерунда соба-
чья. И понимать тут совсем нечего даже. В этом аресте есть
только слово одно – «арест», а ничего такого нет вообще.
Простите меня, если я глупости какие сказала.

– Вовсе это не глупости, Евдокия Прокопьевна. Я с вами
согласен частично. Вы говорите, что есть слово «арест». А
по мне, и слова такого нет. Чушь и полная ерунда. Я просто
попал впросак спросонья. Если бы я не стал готовить себе
завтрак, а сразу пошел бы к вам, чтобы позавтракать, к при-
меру, у вас, как вы и предлагали мне сейчас и до этого тоже
предлагали, что было бы мне менее хлопотно и гораздо удоб-
нее. А потом попросил бы вас сходить ко мне за одеждой и
прямо от вас пошел бы на работу. Тогда никакой этой глупо-
сти не произошло бы. Мы бы ничего о таком и не узнали бы.

Вот, к примеру, я на работе всегда и ко всему готов. У ме-
ня есть подчиненные, которых я могу вызвать к себе в любой
момент. В конце концов, позвонить на охрану. В моем ка-
бинете три телефона: городской, местный и диспетчерский.
По диспетчерскому мне может в любой момент позвонить
начальник отдела и даже сам генеральный директор объеди-
нения. А это ого-го какая шишка. Он, между прочим, член
бюро обкома. Я тоже могу набрать начальника отдела. А ес-
ли потребуется, если будет такая необходимость, надеюсь, вы
понимаете… Ко мне постоянно приходят и уходят люди, со-



 
 
 

общают, обсуждают, приносят документы. Я всегда начеку,
отдаю себе полный отчет в происходящем. Так что там такая
история доставила бы мне полное удовольствие. Да она и не
могла бы там произойти. Как эти люди прошли бы через про-
ходную «Базальта»? Они ведь не предъявили никаких доку-
ментов. У них, может, и нет никаких документов. Ну, ниче-
го. Все закончилось. Откровенно говоря, я совсем не хотел
об этом с вами говорить. Просто мне интересно узнать ваше
мнение, мнение женщины, прожившей большую жизнь, вы
– настоящее воплощение опыта и мудрости нашего народа.
Мы всегда ищем опору в народе, который выстрадал и пере-
нес на своих плечах все муки и испытания родной земли. И
раз уж у нас такое единодушие, давайте скрепим его друже-
ским рукопожатием.

КГ встал, протянул руку и посмотрел на женщину долгим
испытующим взглядом. Мадам Гаулейтер тоже встала. Она
была очень смущена – главным образом из-за того, что она
почти ничего не поняла из того, что Борис ей сказал.

– Главное, вы уж не переживайте так, не убивайтесь, Бо-
рис Илларионович, – сказала она, и в ее голосе звучали сле-
зы. Сказала очень прочувствованно, но почему-то забыла
пожать его руку.

– Я и не переживаю. Вроде бы так.
Борис внезапно почувствовал, как на него навалились

усталость и разочарование – с какой стати, разве ему нужно
сочувствие этой недалекой женщины? – не нужно, совсем не



 
 
 

нужно, с какой стороны ни посмотри.
Перед уходом он спросил:
– Вы не знаете, Марина Толоконникова дома?
– Нет ее, – резко ответила Евдокия Прокопьевна. После

некоторой паузы последовала запоздалая вымученная улыб-
ка, мадам Гаулейтер попыталась сгладить свой резкий тон:

– Она в конторе и приходит довольно поздно. Почему вы
спрашиваете, может, ей что-то передать?

– Да нет, я хотел сказать ей несколько слов.
– Но она поздно приходит, уж не знаю, чем я могу вам

помочь.
– Это неважно, – сказал КГ, грустно опустив голову. – Я

просто хотел извиниться перед ней за то, что эти люди набе-
докурили в ее комнате.

– Да что вы, что вы. Не за что вам извиняться. Я все при-
брала и все поставила на свои места. Она придет в свою ком-
нату и ничего не заметит, будто ничего и не было. Потому
что там полный порядок. Зачем ей говорить? – не стоит зря
беспокоить девушку. Тем более что она придет усталая по-
сле работы. Если не верите – пойдемте, посмотрите сами.

– Да что вы. Я вам полностью доверяю.
Тем не менее они с Евдокией Прокопьевной поднялись на

седьмой этаж. Мадам Гаулейтер открыла дверь своей кварти-
ры и провела Бориса в комнату Марины. Он осмотрел ком-
нату, все было на своих местах. Распялочка с кремовой блуз-
кой по-прежнему висела на ручке окна. Тут он заметил, что



 
 
 

тахта в ее комнате была заметно выше его тахты – видимо,
из-за высокой перины и пухлого одеяла.

– Девушка частенько приходит домой очень поздно, это
нехорошо, вы не находите, уважаемая Евдокия Прокопьев-
на? – раздраженно произнес Борис и внимательно посмотрел
в глаза вахтерши.

– Молодежь, что поделаешь. Весна. Разве это моя вина?
– Но это может зайти далеко, слишком далеко. И кое-кто

может этим заинтересоваться.
– По существу вы правы. Возможно, вы правы и в данном

конкретном случае, товарищ Кулагин. Марина Толоконни-
кова – очень хорошая, чистенькая девушка. Трудолюбивая,
приветливая, очень аккуратная. И рассчитывается за жилье
всегда вовремя. Я это очень ценю. Но, вы справедливо сказа-
ли, ей надо бы побольше девичьей гордости, побольше жен-
ской сдержанности. Терпеть не могу сплетни. Но я уже не раз
за последнее время встречала ее в глухих переулках. Зачем
ей появляться в сомнительных местах? Да еще каждый раз с
разными кавалерами. Если бы вы только знали, как мне все
это неприятно. У меня, честно говоря, есть и другие подо-
зрения. Надо бы посмотреть ее паспорт. То она Марина, то
Мариула, кто она такая на самом деле? Она ведь в закрытой
конторе работает и должна понимать… Вы первый человек,
с которым я говорю об этом. Но, наверное, вы правы, при-
дется мне серьезно поговорить с девушкой об этом напря-
мую и призвать, если чего…



 
 
 

–  Зачем вы коверкаете и выворачиваете наизнанку мои
слова? – сердито произнес Борис. – Ничего такого я о Ма-
рине Толоконниковой не говорил. Я очень хорошо ее знаю,
и все ваши слова о ней – чистая неправда. Скажите, зачем
вам так хочется опорочить эту скромную трудолюбивую де-
вушку? Если хотите послушать моего совета, искренне ре-
комендую вам ни о чем таком с Мариной не говорить. Хотя
кто я такой, чтобы советовать вам и вмешиваться в ваши де-
ла с квартиранткой? Говорите ей все, что сочтете необходи-
мым. Только вначале задайте себе вопрос – почему я, Евдо-
кия Прокопьевна, не оформила надлежащим образом дого-
вор сдачи внаем этой комнаты? И кстати, на каком основа-
нии вы используете колясочную как свое личное жилое по-
мещение? Хотя и это тоже меня не касается, никак не каса-
ется. Спокойной ночи, – с этими словами он открыл дверь
своей квартиры.

– Товарищ Кулагин, я вас умоляю, – закричала мадам Гау-
лейтер и подбежала к его квартире, взялась двумя руками за
ручку, чтобы он не успел закрыть дверь. – Я вовсе не соби-
раюсь именно сейчас с ней разговаривать, с Мариной Толо-
конниковой. Следует еще понаблюдать за ней, ведь я только
вам рассказала о том, что знаю. Есть еще соображения. Но
больше никто не знает. Вы тоже должны меня понять. Мы
все, жильцы кооператива, хотели бы, чтобы в нашем доме
были чистота и порядок. И, поскольку я вахтер, я только к
этому и стремлюсь.



 
 
 

– Ах, вам нужны чистота и порядок? Если так, то вам пе-
ред правлением в первую очередь следует поставить вопрос
об исключении именно меня из кооператива. Никакой чи-
стоты в моей квартире нет. Ко мне ходят девушки сомни-
тельного поведения и всякие липовые инспекторы, которые
сами не знают, что им надо. Меня первого, вы поняли?  –
крикнул он не оборачиваясь и захлопнул дверь своей квар-
тиры. Послышался робкий стук, потом еще раз, но он не об-
ратил на это никакого внимания.

Спать не хотелось. КГ решил дождаться Марину. Он при-
открыл входную дверь, чтобы услышать, когда Марина вер-
нется домой и подойдет к своей двери.

Прилег на тахту и закурил. Надо бы наказать притворщи-
цу мадам Гаулейтер. Ишь, сочувствует ему, а руку ведь не
подала.

Себе посочувствуйте, Евдокия Прокопьевна. Себя пожа-
лейте, о себе плакать надо. Заявлять на нее в органы он, ко-
нечно, не будет. Это низко. И даже подло. А вот уговорить
Марину, чтобы она уехала от Евдокии Прокопьевны, – это
было бы неплохо. Пусть ногти кусает. Такая добрая душа –
вот вам чай с вареньем, вот вам шапочка. Не надо мне ва-
шей доброты. Может, мне самому съехать отсюда? Обменять
квартиру и переехать. Покинуть эту квартиру после нелепых
утренних событий. Да нет, абсолютно бездарная, совершен-
но бессмысленная идея.

Он мотался по комнате, курил, несколько раз выходил в



 
 
 

прихожую, как бы пытаясь ускорить приход своей соседки.
Нельзя сказать, что он очень хотел ее увидеть. Он даже не
помнил толком, как она выглядит. Но поговорить уж всяко
требовалось. Конец дня получился беспокойный, впрочем,
как и весь этот день, с самого начала все пошло наперекосяк.
Уже одиннадцать. Он не поужинал и не пошел к Кларе, хо-
тя после работы ему очень хотелось навестить ее и утешить.
Все-таки из-за него к ней приставали эти наглые стражники.
Конечно, еще можно сходить в какой-нибудь уютный ресто-
ранчик или кафе в центре. До 12 часов можно найти симпа-
тичное местечко. Как-никак сегодня его день рождения. А
потом можно и Клару навестить. Он так и решил сделать.
Поговорит с Толоконниковой и пойдет в ресторан или ка-
фешку, у него еще будет время для этого.

Около половины двенадцатого послышались чьи-то шаги
в коридоре рядом с квартирой соседки, кто-то звякнул клю-
чами. Наверное, это Марина. Еще несколько секунд, и она
войдет к себе, закроет дверь, и тогда в этот ночной час до-
ступа к ней уже не будет. А если он внезапно выскочит из
своей квартиры, это может испугать девушку. Очень напу-
гать. Что делать? Сердце стучало… Я теряю ее, а мне надо
поговорить сейчас и без всякого промедления.

– Мариночка, это вы? – его неожиданный крик прозвучал
как мольба о помощи.

– Кто это? – спросила Марина, испуганно оглядываясь по
сторонам.



 
 
 

КГ вышел к ней:
– Это я, товарищ Толоконникова.
– А, это вы, Борис Илларионович. Рада видеть вас, добрый

вечер, – и она протянула ему руку.
«Очень нежная рука. Она, однако, весьма недурна со-

бой», – подумал КГ, наблюдая, как Марина открывает свою
дверь, зябко кутая худенькие плечи в шелковую шаль.

–  Я хотел бы иметь возможность обменяться с вами
несколькими словами.

– Сейчас, именно сейчас? Вы не находите это странным?
– Я жду вас с девяти часов.
– Но я была на службе. Это моя обязанность. Мой патрон

обычно поздно задерживается, а я – секретарь и должна быть
при нем. И потом мы с вами не договаривались, вы меня ни
о чем таком не предупреждали.

– Вы правы, конечно. Но повод для нашего разговора, пер-
воначальная причина, так сказать, появился только сегодня.
И вас уже не было дома.

– Ах, вот как! Даже интересно. Пожалуй, вы меня заин-
триговали. В сущности, у меня нет возражений. Но только я
ужасно устала, просто валюсь с ног от усталости. Зайдите на
минуту. Постойте в прихожей. Только мы не сможем здесь
разговаривать. Всех перебудим, здесь во второй комнате есть
жилец, племянник Евдокии Прокопьевны. А может, и двою-
родный брат. Мне, конечно, все равно, если кого побеспоко-
им. Просто неловко за нас самих. Подождите, я зайду в свою



 
 
 

комнату, зажгу свет, а в прихожей мы свет выключим. Захо-
дите ко мне, – шепотом позвала она. – Вот так. Здесь у меня
мы можем, наконец, поговорить. Садитесь.

Она усадила его на стул, на котором утром сидел инспек-
тор. А сама осталась стоять у тахты, красиво скрестив строй-
ные ноги. И даже не сняла вуалевую косынку с головы. «За-
чем же она осталась стоять у тахты и не села, если она так
устала?»

– Так о чем вы хотели поговорить так внезапно? Я вся в
нетерпении. Может, вы влюбились в меня столь неожидан-
но? Думаю, что вряд ли, мы с вами толком и не видели-то
друг друга до сегодняшнего дня.

– Возможно, вы опять скажете, что я зря вас побеспокоил,
что это за обсуждения в такое позднее время, разве это так
срочно?

–  Ах, эти ваши бесконечные вступления, предисловия,
расшаркивания… Вы не можете сразу приступить к сути де-
ла?

– Ну что же, спасибо, вы существенно упростили мою за-
дачу. Сегодня утром некие люди прошли безответственно
в вашу комнату, самоуправничали и привели все в полный
беспорядок. Переставляли вещи. И все это происходило по
моей вине. В связи с вышеизложенным я нижайше прошу
простить меня. Тем более что эти безответственные люди
вторглись к вам по собственной инициативе и с помощью
Евдокии Прокопьевны.



 
 
 

– Вторглись в мою комнату? Но в чем же причина, почему
вы молчите о самом интересном? Вы сумели заинтриговать
меня. Скажите же скорее, что здесь произошло. И не по этой
ли причине у вас на лбу наклейка – следы боевых сражений?

– Ах, милая, милая, не знаю, как к вам обращаться – не то-
варищ же Толоконникова, – можно я буду называть вас про-
сто Мариночкой? Все это так несущественно, и зачем вам
забивать этой ерундой свою хорошенькую головку?

– Тайны, тайны, какой вы, однако, таинственный. Вооб-
ще-то таинственной пристало быть женщине. Таинственной,
а еще лучше – роковой. Ну, раз вы хотите остаться таин-
ственным, оставляю за вами эту прерогативу. Пусть это бу-
дет ваша тайна. А может быть, наша с вами тайна? В любом
случае, коли вы просите прощения, охотно вас прощаю, тем
более что, мне кажется, все вещи у меня стоят на тех же са-
мых местах, что и раньше. Вон и блузка висит.

Смотрите-ка, все фотографии разбросаны. Мне вообще
не нравится, что кто-то без спроса рассматривал мои фото-
графии, тем более что на многих из них я запечатлена в до-
вольно-таки обнаженном виде. Мне все же странно выгова-
ривать вам, взрослому состоявшемуся человеку, и объяснять
вам, что нельзя делать то, что вы на самом деле должны были
сами запретить себе. Как вам вообще могла прийти в голову
мысль проникнуть самовольно в мою комнату в мое отсут-
ствие?

– Я уже объяснял вам, товарищ Толоконникова, что эти



 
 
 

фотографии разбросал не я. Это сделали Реликтов с Рецеп-
товым, которых в комиссию ввел инспектор. Оба они из то-
го отдела, в котором я сейчас работаю. Такие неприятные,
суетливые и бесцеремонные типы. Надо от них избавиться.
Поверьте, у меня достаточно полномочий и влияния, я все
сделаю, чтобы их выгнали из отдела. И не только из отдела,
но и из нашей продвинутой, высокотехнологичной конторы
«Базальт», возможно, вы что-то слышали о нашем предпри-
ятии.

–  Зачем вы мне рассказываете о каких-то неизвестных
мне людях, которые, как вы сами сказали, появились здесь
из-за вас? Хорошо хоть, что вы не распространяетесь о ка-
ком-то неизвестном и совершенно мне не интересном ин-
спекторе.

–  Кроме инспектора здесь были еще двое охранников.
Они сидели на том сундуке в прихожей. Это была целая ко-
миссия.

– Вы мне совсем заморочили голову. Только взгляните на
то, что вы вместе с ними наделали, – сказала Марина и вни-
мательно посмотрела в глаза КГ.

Борису показалось, что на мгновение ее рот раскрылся,
клыки удлинились, зрачки расширились, заняли и поглотили
всю ее комнату, и Борис полетел в какой-то бездонный тун-
нель. Подступила дурнота. Но это было только одно мгнове-
нье.

«Показалось. Теряю контроль над собой, – подумал КГ. –



 
 
 

Я устал, переволновался сегодня».
– Что вы наделали, что вы наделали, – повторяла Мари-

на. – Вы чуть было все не испортили.
Она сняла кусок материи со стены, положила на стол и

стала раскладывать фотографии на черной ткани, прикалы-
вать их булавками, перекрывая одной фотографией ненуж-
ную, по ее мнению, часть другой.

– Вот как это должно выглядеть, – сказала она через неко-
торое время, с гордостью осматривая получившуюся ком-
позицию. Непонятно, как она смогла это сделать, но теперь
с этой фотокомпозиции на Бориса смотрели только глаза
крупным планом, одни только огромные глаза товарищ То-
локонниковой с большими расширенными зрачками. Глаза
множились и расширялись. Сто пар глаз. Страшновато.

– Вот теперь все в порядке. В порядке. Закон, порядок,
справедливость всегда торжествуют. Вы не задавались во-
просом, почему я – то Мариула, то Марина?

– Честно говоря, нет. Я думал, это почти одно и то же.
– Да помолчите вы, вечно куда-то торопитесь. Не преры-

вайте меня и послушайте. Может, у вас не будет больше воз-
можности еще раз встретиться со мной. До поры до времени.

– Почему это, интересно?
– Потому что имя мое – Шахат, и символ Шахат – тысяча

глаз. Вот вы и узнали… Только не говорите об этом никому.
И, конечно же, – этой глупой мадам Гаулейтер, ведь вы так ее
называете? Пока не понимаете, потом поймете. Когда встре-



 
 
 

титесь со мной снова, тогда и поймете, что это означает.
«Шахат, Шахат, это что, шутка такая? Нет такого русского

имени».
– «Шах и мат», «Шахимат» – вы смеетесь надо мной, ша-

маханская царица. Вы смеетесь надо мной. Смеетесь, потому
что не верите мне. Еще раз объясняю: здесь была комиссия.
Вы меня просто вынуждаете – следственная комиссия.

– Из-за кого? Может, вы сейчас скажете, что из-за вас все
было? Этого просто не может быть, – сказала Марина и рас-
смеялась.

–  Может, и очень даже может. Почему вы решили, что
ко мне не приходила следственная комиссия? Может, и не
следственная – комиссия из какой-нибудь судебной инстан-
ции. Разве нашего мимолетного знакомства достаточно, что-
бы вынести сколь-нибудь обоснованное суждение о том, что
на мне нет никакой вины?

– Конечно, я не та самая инстанция судебного толка, ко-
торая якобы присылала к вам комиссию и зачем-то при этом
рылась в моих фотографиях, поэтому и не могу иметь обос-
нованного суждения о вас – по большому счету, малознако-
мом мне человеке. Но, с другой стороны, присылать след-
ственную комиссию домой, без предупреждения вскрывать
и занимать комнату молодой девушки, совершенно непри-
частной к каким-то вашим неизвестным мне поступкам,
рыться в моих фотографиях, нарушать фотокомпозицию,
мистичность которой может повлиять на все мироздание…



 
 
 

«Ишь, как она расстроилась из-за своих фотографий. Не
понимаю, из-за чего такой переполох, правда, ножки у нее
на пляжных фотографиях очень даже ничего. И в жизни, по-
хоже, тоже. А она теперь все закрыла. Остались только гла-
за. Глаза, правда, тоже довольно завлекательные», – подумал
КГ, а Марина между тем продолжала:

–  Все это можно было бы сделать из-за какого-то осо-
бо тяжкого преступника, которого следовало бы немедлен-
но арестовать. А вы на свободе. И, судя по вашей опрятной
одежде и душевному спокойствию, вряд ли можно предпо-
ложить, что вы только что бежали из тюрьмы. Так что ника-
ких преступлений вы, конечно, не совершали. Тем более –
тяжких. Да и характера бы у вас на это не хватило.

– Насчет характера я с вами частично согласен. Но зачем
вы говорите о комиссии противу очевидности – комиссия
все-таки была. А что если она пришла и, поговорив со мной,
сделала вывод о моей невиновности? Или, например, о ви-
новности, но совсем не в той степени, в которой это вначале
предполагалось?

– Что же, это вполне возможно, – задумчиво сказала Ма-
рина. – Тем более зачем тогда надо было нарушать чудесную
космогонию моей фотокомпозиции? А с другой стороны, по-
чему у вас над виском эта наклейка, это как-то связано с ко-
миссией? Может быть, вас ударили?

КГ пропустил мимо ушей последнее замечание о наклей-
ке.



 
 
 

– Вот видите, не похоже на то, что вы хорошо ориентиру-
етесь в судебных процедурах, – сказал КГ, стараясь не об-
ращать внимания на то, что девушка постоянно возвращает-
ся к своей фотокомпозиции. «Она же все восстановила, сто-
ит ли так долго сокрушаться из-за этого? Достала она ме-
ня своей мнимой космогонией». – А между тем вы, должно
быть, слышали, что существует отдельный «Уголовно-про-
цессуальный кодекс», целый раздел советской юриспруден-
ции, которая, как вы знаете, является самой передовой юрис-
пруденцией в мире, – продолжил Борис.

– Мы все так часто сталкиваемся со всякими смертельно
опасными коллизиями, и при этом я совершенно не разбира-
юсь в судебных делах. Поверьте, это очень и очень меня ин-
тересует. Закон, суд, правосудие – это ведь страшно увлека-
тельное дело, как вы думаете? Но я надеюсь, что мне удастся
пополнить свой багаж знаний в этом столь важном для об-
щества вопросе. На следующей неделе я перехожу на рабо-
ту секретарем-машинисткой в адвокатское бюро. И уже знаю
адвоката, с которым буду работать.

– Не может быть, как интересно. Ну тогда, милая девушка,
вы мне сможете помочь в моем деле, процессе, следствии,
уж не знаю даже в чем. Дело мелкое, не вижу причин для
привлечения профессионального юриста. А вот советчик, да
еще такой очаровательный, как вы, мне бы не помешал.

– Почему бы и нет, почему бы и не применить свои знания
на практике? Пока их нет, но ведь они будут. Только вы все



 
 
 

это несерьезно, вы просто подшучиваете надо мной.
– Как это шучу, с чего вы взяли?
– Что я смогу вам посоветовать, если я и дела-то вашего

не знаю. О чем там речь идет в вашем деле или в процессе,
как вы изволили выразиться?

– Вы будете смеяться. Или сочтете, что я не в своем уме.
Или немного того. Но я ведь тоже не знаю, в чем там дело.

– Послушайте, товарищ Кулагин. Как вам не стыдно? Вы
меня глубоко разочаровали. Тоже нашли подходящее время
для ваших розыгрышей. Я же вам сказала, что очень-очень
устала. Это, знаете ли, не смешно. Совсем не смешно. – Ма-
рина отошла от КГ и повернулась к окну.

– Что вы такое говорите, как вы вообще могли подумать
такое? Просто это кажется, будто какая-то ерунда случилась.
Приходила целая комиссия. Людей взяли с моей работы –
этих двоих малахольных Реликтова и Рецептова. Для чего
приходили – неясно. Сказали, что меня арестовали. И ушли.
А я вроде на свободе. И вот эту штуку мне наклеили. Вернее,
они наклеили другую штуку. И сняли. Но получилось так,
что мне самому пришлось наклеить эту штуку над виском.
Чтобы никто не узнал, что мне наклеили ту штуку, которую
потом сняли.

Марина опустилась на диван и засмеялась:
– Слушаю вас и удивляюсь, какой вы все-таки забавный.
Она погрузила локоть и одно плечо в подушку, одну но-

гу подняла на постель, и часть ноги у нее оголилась. «Какая



 
 
 

красивая щиколотка, да и вся она… Глаз не отвести».
– Так как все-таки это все было?
– Нелепо, гротескно и абсолютно безвкусно. Как плохой

театр.
– Это мне ни о чем не говорит. Может, закончим уже эту

тему, я так устала.
– Да, я понимаю, вы пришли поздно.
– Опять вы меня в чем-то упрекаете. Поделом мне. Не на-

до было впускать вас в мою комнату. Вы уже дважды ворва-
лись ко мне. Сегодня утром. И сейчас – хотя уже почти ночь.
Откуда вы взялись на мою голову? Главное, что во всем этом
не было никакой необходимости.

– Нет, было. Было. Как же не было?
КГ чувствовал, что он должен сейчас обязательно что-то

сделать, чтобы только не покидать комнату товарищ Толо-
конниковой. Он стал переставлять столик, показывать, кто
где сидел, где находился он сам в этот момент.

– И теперь начинается самое интересное. Инспектор зовет
меня, но не просто говорит и не просто кричит, а будто он
взывает меня к новой жизни. Вам не представить себе этой
нелепой ситуации, и поэтому я должен закричать в точности
так, как это сделал инспектор.

Марина рассмеялась – «все-таки я сумел ее немного рас-
тормошить» – и приложила палец к губам. Поздно! КГ уже
несло, и он прокричал – грубо и протяжно:

– Борис Кула-а-а-гин!



 
 
 

За стеной в соседней комнате постучали – громко и на-
стойчиво. Марина испугалась, схватилась за сердце, КГ то-
же вначале немного испугался. Потом заставил себя успоко-
иться, бросился к Марине, прижал ее руку к себе и страстно
прошептал:

– Ничего не бойтесь, моя дорогая. Я все беру на себя. Но
кто там, в этой комнате? Там ведь никого не должно быть. И
быть не должно, и никто не должен там спать.

– Как это никто? – прошептала Марина прямо ему в ухо, и
он почувствовал тепло ее губ и дыхания. – Я вам уже говори-
ла, когда мы сюда заходили, – почему вы никогда не слуша-
ете, что вам говорят? Там уже три дня как остановился род-
ственник Евдокии Прокопьевны. Он, между прочим, лейте-
нант КГБ. Редько Петр Кононович, он, кстати, из казаков. А
я совсем забыла о нем. Ну скажите на милость, что это вам
так приспичило кричать что было мочи? Я в отчаянии.

– Прошу вас, не придавайте этому слишком большого зна-
чения. Я ведь не распространяюсь относительно своего аре-
ста. Хотя это очень необычный арест, и он носит скорее вир-
туальный характер; боюсь, что вам незнакомо это важное
слово из лексикона продвинутой интеллигенции.

Марина не знала, что ему ответить, она откинулась на по-
душки, совершенно обессилев. Борис вплотную придвинул-
ся к ней, осыпая поцелуями ее лоб, лицо и шею.

– Да что же вы делаете? Как вы можете? Уходите немед-
ленно, если вы меня хоть чуть-чуть уважаете. Он же подслу-



 
 
 

шивает, он все слышит. Вы же не понимаете, кто он такой.
Ах, я уже совсем без сил! И все из-за вас.

– Нет, нет, мы говорим совсем тихо, он ничего не услы-
шит. Я не уйду, пока не буду решительно убежден, что вы
окончательно успокоились.

Он продолжал целовать ее шею, потом плечи, грудь. Она
покорно позволила ему расстегнуть свою кофточку.

– Здесь нет ничего предосудительного, – говорил он, за-
дыхаясь. – В этом вопросе главную роль играет мадам Гау-
лейтер. Она обожает меня. Обещаю, у вас не будет никаких
неприятностей.

Он посмотрел на ее волосы, стянутые наверх тугим уз-
лом. Попытался снять с ее головы вуалевую косынку, Мари-
на пробормотала:

– Нет, нет, не трогайте, я хочу чувствовать себя немного
невестой, не Христовой, конечно, но и не вашей тоже.

– Какой у вас красивый лоб, какие нежные губы…
Она ответила ему, не меняя позы:
– Я просто испугалась, потому что стук был внезапным и

раздался совсем рядом. И я очень благодарна вам за то, что
вы готовы заступиться за меня. Но не могу принять ваше-
го заступничества. Не сомневаюсь в ваших добрых намере-
ниях, но я, знаете ли, сама несу ответственность за все, что
происходит в моей комнате. Вы просили меня уделить вам
несколько минут, а прошло уже полчаса и даже больше. Я
так устала… Нет, нет, не останавливайтесь, прошу вас, про-



 
 
 

должайте, пожалуйста.
– Но вы на меня не сердитесь?
– Нет, нет, что вы. Я вообще ни на кого не сержусь. Про-

должайте, пожалуйста. Продолжайте, пожалуйста. Неужели
вы не понимаете, как это было бы сейчас некрасиво, если
бы вдруг прервали… Как что? И поцелуи, и все остальное.
Или вдруг вздумали немедленно уйти. Только говорите тихо.
Шепотом, как я. Я так устала… Но я не могу отказать вам в
этом. Ведь вы так настойчивы. И потом во мне говорит голос
сострадания. Ведь вы арестованы. И при этом так необычно
и красиво – виртуально, как вы сказали. Люблю непонятные
слова. И я постараюсь дать вам совет. Только не сейчас. Че-
рез несколько дней. А сейчас продолжайте, Борис Илларио-
нович. Еще, еще… Не останавливайтесь. Я хочу, чтобы вы
почувствовали дорогу в вечность. Боже мой, как я устала…

Когда все закончилось, она выскользнула из его объятий,
накинула на плечи шаль, открыла дверь, вышла из комнаты
и прошептала из прихожей:

– Идите сюда, милый. Видите? – и она показала на полос-
ку света под дверью соседней комнаты. – Свет горит, и он
подсматривает за нами.

КГ подбежал к ней, прильнул к ее шее и долго не отнимал
губ. За дверью лейтенанта послышалось недовольное шур-
шанье.

– Да, да, я ухожу, – сказал КГ и хотел назвать Марину тем
тайным именем, которое она ему сказала – хотел, но не мог



 
 
 

его вспомнить.
Она, будто бы понимая, что он забыл ее настоящее имя,

устало кивнула, подала руку для поцелуя так, будто это вовсе
и не ее рука и все произошедшее ее вовсе не касается, и,
как-то вся сжавшись и нахохлившись, ушла к себе, ничего
не сказав напоследок.

Вскоре КГ уже лежал в своей постели. Он стал вспоми-
нать, не оставил ли он впопыхах у товарищ Толоконнико-
вой что-нибудь из своих предметов одежды. Поразмышлял
о причинах своего неожиданно импульсивного поведения,
не смог найти ни одного разумного объяснения, но в целом
остался собой доволен. Почему он доволен собой? – это уди-
вительно. Жаль все-таки, что не удалось унести домой обыч-
ный трофей. Но, может быть, это получится в другой раз.
Правда, она сказала, что мы не увидимся. Или увидимся не
скоро.

КГ встал, подошел к зеркалу. Отлепил пластырь. Пятно
над виском стало совсем бледным. «Наутро пройдет», – по-
думал он и выбросил наклейку. Да, результаты вечернего ви-
зита к соседке носят явно позитивный характер. Тем не ме-
нее осталось легкое чувство беспокойства – не будут ли у Ма-
рины какие-то неприятности из-за этого лейтенанта из каза-
чества? «В конце концов, я могу все взять на себя. Почему я
не могу сообщить мадам Гаулейтер, что все это произошло,
например, из-за того, что я к Марине приставал. А она ни
в чем не виновата». Приняв такое благородное решение, КГ



 
 
 

быстро уснул.
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На следующее утро КГ проснулся в особенно приподня-
том настроении. Он почувствовал в себе бодрости и стой-
кости больше, чем когда-либо раньше. Подошел к зеркалу,
внимательно осмотрел пятно над виском. Все хорошо, даже
отлично.

«Скорей всего, через пару дней ничего уже не останется.
И все, произошедшее вчера, растает, словно страшный сон.
Но пока, пожалуй, придется снова наклеить пластырь».

О следствии как таковом он вначале почти не думал. А
потом все-таки вспомнил о нем.

«Да, по-видимому, это какая-то огромная и довольно
могущественная организация. Эдакий виртуальный монстр.
Наверняка у нее есть тайные механизмы, а значит, и слабые
места. Есть некая точка кристаллизации. Как у закаленно-
го автомобильного стекла. Бьешь, бьешь – и камнем, и пру-
том, – ноль результата. А чуть стукнешь маленьким камеш-
ком в уголок – крак, и рассыпалась броня, которая казалась
нерушимой. Так и с этой репрессивной машиной, которая
спряталась, растворилась в нашей привычной жизни. Надо
засунуть руку в темноту, нащупать тайный крючок, выдер-
нуть его, вот машина и рассыплется. Колосс на глиняных но-
гах. Впрочем, если меня больше не будут беспокоить, я, по-
жалуй, не стану объявлять им войну. Пусть живут. Я человек



 
 
 

благородный и абсолютно не мстительный».
В таком вот благодушном настроении он и отправился на

работу.

Ему позвонили как раз в тот момент, когда он почему-то
оказался в приемной Полупанова и никого другого там не
было. Секретарь отдела убежала по поручению шефа к ка-
ким-то профсоюзным функционерам. КГ снял трубку – ока-
залось, что звонили именно ему. Как они выбрали такое вре-
мя звонка, что именно он оказался сейчас в приемной?

Сообщили, что на воскресенье назначена встреча с дозна-
вателем.

–  Следствие носит предварительный характер. Допросы
будут производиться со всей требуемой тщательностью. Мы
бережем вас и не хотим переутомлять. Поэтому допросы бу-
дут не слишком долгими. Но их будет много. Вам придется
навещать нас еженедельно. Потому что все заинтересованы,
чтобы ваше дело не затягивалось и было разрешено как мож-
но быстрее. Если вы спросите, почему для встреч выбран
именно этот день – воскресенье… Из гуманных, из самых гу-
манных соображений – чтобы вы не чувствовали себя изго-
ем общества, могли каждый день вести обычную жизнь и до-
стойно исполнять служебные обязанности. Мы посоветова-
лись с товарищами и заранее предположили, что вы одобри-
те выбранную процедуру и график встреч. Потому что дру-
гие варианты – допросы по ночам с включением яркого све-



 
 
 

та, направленного в глаза, обливание холодной водой, чтобы
подследственный не засыпал во время беседы с дознавате-
лем или следователем, подключение нескольких последова-
тельно сменяющих друг друга следователей, – видимо, ока-
жутся для вас затруднительными, вряд ли у вас при этом бу-
дет абсолютно свежая голова. Так что, если не возражаете,
мы решили придерживаться именно такого расписания. На-
верное, вам понятно и так, что пропускать эти встречи про-
сто-напросто запрещено и никакие обстоятельства или при-
чины, которые в обычной жизни считаются уважительными,
ни следователем, ни судом приниматься в расчет или учиты-
ваться не будут. Манежный переулок – вот куда вам нужно
явиться.

Был назван номер дома.
КГ ответил, что очень хорошо знает дом на Манежном,

но как ему туда попасть? Насколько ему известно, это «поч-
товый ящик», абсолютно закрытая контора, которой управ-
ляет то ли сын Берии, то ли сын Хрущева. И попасть туда
совершенно невозможно.

На той стороне линии кто-то язвительно хмыкнул и про-
изнес что-то типа: «Вот как? Ах, ах, вы так много обо всем
знаете». А потом тот же голос добавил довольно строго:

– Возьмите паспорт, вас пропустят. И не опаздывайте, –
сказал этот кто-то и повесил трубку.

Борис решил, что обязательно пойдет на встречу с дозна-
вателем. Следствие началось. Что его ждет, какие подводные



 
 
 

камни? Но он будет бороться, правда на его стороне. И он
постарается, чтобы эти допросы быстро закончились.

«Не опаздывать», – мысленно повторил он слова звонив-
шего. Как это можно сделать? Надо было хотя бы сообщить,
во сколько следует прийти. В его конторе работа начинает-
ся в 8.30, но это уже слишком. Он не пойдет к дознавателю
в воскресенье ни свет ни заря. Скорее всего, они начинают
в девять часов. Пойдет к девяти. А если опоздает, ничего –
перетопчутся. Повестки ему не вручили. Может, они вооб-
ще разговаривали с кем-то другим, а вовсе не с ним. А он
ничего не знает. Но именно так он сказать не сможет. Ведь
он все-таки придет – значит, разговаривали с ним. Но если
даже опоздает… Ему же не сказали время. Он не намерен
им ни в чем уступать.

Пока Борис задумчиво стоял у телефона, его окликнул
заместитель начальника отдела Ивар Борисович Якобсон,
недавно переведенный в отдел двигателист, направленный к
ним по решению парткома, чтобы укрепить телеметрию как
новое техническое направление. Ивар Борисович совершен-
но не разбирался в электронике, тем не менее он старательно
прочитал все необходимые книги и ему надо было поскорее
показать всем этим молодым выскочкам типа КГ, что теперь
именно он в отделе является реальным техническим лиде-
ром в области телеметрии, а конкретно с Борисом Иллари-
оновичем у него сложились отношения необъявленного, но
ожесточенного соперничества.



 
 
 

– Неприятные известия? – небрежно спросил Ивар Бори-
сович, презрительно сморщив курносый прибалтийский но-
сик, весь покрытый сеточкой красноватых прожилок. Поче-
му в прожилках? Может, он пьет тайно, хотя ни в чем таком
вроде не был замечен. Спросил Бориса, но вовсе не для того,
чтобы ему ответили. Просто для того, чтобы Борис отошел
от телефона.

– С чего вы взяли? Все просто-таки напросто отлично, –
ответил КГ. Он посторонился, но почему-то не ушел.

Якобсон встряхнул русыми волосами, разделенными пря-
мым пробором и спадавшими с двух сторон на уши, набрал
нужный ему номер и, ожидая соединения, сказал:

– У меня к вам вопрос, товарищ Кулагин. Спортклуб объ-
единения организует выезд на большой яхте – через Марки-
зову лужу к фортам, где мы высадимся для приготовления
и общественного поедания шашлыков. Собирается интерес-
ное общество. Функционеры нашего объединения и несколь-
ко человек со стороны. Будут и ваши знакомые. Среди них,
между прочим, и прокурор Мессерер. Не окажете ли вы
честь присоединиться к нашей компании? Будет очень инте-
ресно. Приходите непременно.

КГ ловил каждое слова назначенца по рекомендации
парткома. Во-первых, безусловно, это попытка примирения,
некоторый показной жест отступления. Во-вторых, такое
приглашение показывало, что КГ стал в отделе незамени-
мым человеком. А также и то, что второй по значению че-



 
 
 

ловек в отделе ценит дружбу с ним, ну, а если и не друж-
бу, так во всяком случае – беспристрастное и даже лояльное
его отношение к вновь пришедшему заместителю начальни-
ка отдела. Вроде сказано вскользь, между прочим. Но ведь
КГ не лыком шит, он видит этого латышского стрелка на-
сквозь: «попытка заискивать, заискивающий тон». Так-так.
Неплохой повод поставить его на место. Как говорят рабочие
макетной мастерской, – «опустить».

– Мне остается только искренне и от всей души поблаго-
дарить вас за такое лестное предложение. Но в это воскресе-
нье я занят, у меня, к сожалению, серьезная встреча. А так
бы я обязательно поехал с вами. Тем более что там будет
прокурор Мессерер, давний друг моих родителей. Вот если
поездка состоится в следующее воскресенье…

Ивар Борисович не услышал последнего пассажа КГ, по-
тому что на том конце провода, видимо, сняли трубку и зам-
директора начал разговор со своим визави. КГ находился в
какой-то прострации, он так и остался стоять у аппарата. Бо-
рис пришел в себя только когда телефонный разговор Якоб-
сона закончился. Первым ощущением КГ был испуг и стыд
за свое неуместное стояние рядом с аппаратом и как бы под-
слушивание чужого разговора. Этому всему надо было по-
скорее дать какое-то разумное объяснение.

– Видите ли, Ивар Борисович, мне позвонили и пригласи-
ли в одно место по очень важному вопросу, но забыли ска-
зать во сколько.



 
 
 

– А вы возьмите и перезвоните.
– Знаете, в конце концов, это не так уж и важно.
– Ну, а если не важно, так незачем и идти. И, кстати, сни-

мите ваш пластырь. Он немного отклеился и видно, что там
уже почти ничего нет. Уберите, а то о вас создается какое-то
неприятное и, возможно, превратное впечатление.

Замдиректора бросил еще несколько фраз, связанных с
текущей работой, КГ буквально насильно заставил себя что-
то ответить. Но это получилось у него крайне невразуми-
тельно. Потому что Борис все время думал, что завтра в Ма-
нежный переулок надо прийти все-таки к девяти часам.

В воскресенье дул пронзительный вечер, постоянно капал
дождь. Была холодная, промозглая погода. КГ чуть было не
проспал, потому что всю ночь думал о том, что с самого на-
чала необходимо дать бой этому дознавателю. Следует ве-
сти себя предельно жестко и ни в чем не давать ему спус-
ку. Дознаватель представлялся ему огромным звероподоб-
ным мужчиной с большими руками, в которые въелась мно-
голетняя грязь, неизвестно откуда взявшаяся, но связанная,
видимо, с его долгой и довольно нечистоплотной професси-
ональной работой по огульному очернению ни в чем не по-
винных трудящихся нашего социалистического общества.

Всю ночь он репетировал резкие и даже разящие ответы,
которые он даст на дурацкие и бессмысленные вопросы до-
знавателя. Ворочался, кряхтел, а наутро заснул и чуть было



 
 
 

не проспал. Вначале осмотрел то, что было под пластырем, –
снимать его, пожалуй, рановато. В общем, встал он доволь-
но поздно и поэтому не смог уже позволить себе позавтра-
кать и, приведя себя в порядок, тут же отправился в длин-
ный путь: вначале пешком, потом на метро с пересадкой с
ветки на ветку, опять пешком – и вот он шаг за шагом при-
ближается к означенной конторе, расположенной в Манеж-
ном переулке.

Борису хотелось, чтобы никто не был причастен к этому
его походу к дознавателю. Хотеть хотел. Но тем не менее в
вагоне метро напротив себя – ну, не совсем напротив, ско-
рее наискосок, – он почему-то увидел Реликтова и Рецепто-
ва. Постарался сделать вид, что не заметил их. Они тоже де-
лали вид. А на самом деле – искоса поглядывали на него и
почему-то посмеивались. На остановке «Чернышевская» КГ
первым выскочил из вагона, чтобы не столкнуться нос к носу
с этими двумя, и, поднявшись по эскалатору, сразу двинулся
в сторону Манежного. Чувствовал, что опаздывает, и поэто-
му временами переходил на бег. Ему не хотелось, чтобы кто-
то увидел, что он спешит и тем более бежит, но тем не ме-
нее когда он шел, вприпрыжку переходя на бег, по Салтыко-
ва-Щедрина, его обогнал трамвай, и в окне он заметил фи-
зиономии тех же самых Реликтова и Рецептова, – ну, никуда
от них не деться! – которые внимательно следили за ним и
наверняка что-то друг другу говорили.

Наверное, оба смотрели с удивлением, как бежит их тех-



 
 
 

нический руководитель. КГ показалось, что не с удивлени-
ем, а со злорадством. «Нет-нет, надо обязательно поговорить
с Евгением Тимофеевичем. Их обоих следует непременно
уволить. С формулировкой: «за утрату доверия». Или еще
лучше: «за нарушение режима работы с секретными доку-
ментами». Пожалуй, мне надо было тоже ехать, а не идти. А
с другой стороны, как же это все-таки унизительно – пока-
зывать следствию свое рвение и пунктуальность». И, тем не
менее, он бежал и бежал, хотя никто не назначал ему точно-
го времени.

«Вот оно, уже видно это здание, я к нему подхожу». Во-
ротник рубашки, стянутый галстуком, вспотел, лоб тоже за-
ливал пот, смешанный с мелкой дождевой моросью.

«Что я делаю, что я делаю? На шляпе изнутри будут те-
перь сальные пятна. Вот я бегу, спешу куда-то… А вдруг как
раз в эту секунду из окна своего служебного кабинета на ули-
цу посмотрит следователь и увидит меня, увидит, что я, весь
в поту, то бегу, то перехожу на быстрый шаг, с этой нелепой
блямбой на лбу, что он обо мне подумает? Почему я все вре-
мя иду у них на поводу?» – бормотал он, но остановиться
никак не мог.

С первого взгляда на обшарпанное и невыразительное
здание – похоже, что когда-то оно было, видимо, конным ма-
нежем, – становилась понятной первопричина названия это-
го переулка. Значит, подумал он, внутри должен быть боль-
шой двор, где выгуливали лошадей или занимались их вы-



 
 
 

ездкой, а вокруг – невысокие 2-3-этажные здания.
«Интересно, сохранился ли там запах навоза?» – с некото-

рой долей презрения подумал Борис Илларионович и, под-
нявшись по ступенькам на высокое крыльцо, вошел в про-
ходную. Вахтер заметил наклейку на его лбу и, не глядя на
протянутые документы, спросил:

– В суд?
– К дознавателю, – ответил КГ.
– Это, мил-человек, одно и то же. Иди, любезный. Жаль

мне тебя, такой молодой, а вот, гляди же, сгубил свою юную
жизнь.

– Почему вы так скоропалительно решили? Я ведь ни в
чем не виноват. Разберутся…

– Все так говорят. А не говорить надо, а думать. Раньше
надо было думать. И не попадать в шестеренки этой машины.
Она всех перемалывает. А муку по ветру развеют.

– Вы так уверены, что мое положение безнадежно?
– Почему же безнадежно? Надежда всегда есть. А с другой

стороны, не чувствовал бы ты за собой вины, так и не пришел
бы сюда. Плюнул бы и не пошел.

– Нет, я должен им доказать, мое дело правое.
– Все так считают. А правосудию все равно, прав ты или

виноват. Разве кошка думает, что мышка ни в чем не вино-
вата? Она просто ее съедает. Потому что любит кушать мы-
шек. Вот то-то.

– Вы не понимаете, в какой стране мы живем.



 
 
 

Вахтер вдруг успокоился, насупился и решительно сказал:
– А ты понимаешь, стал быть. Ну проходи, раз решил, по-

ниматель. Посмотри на перед входом какой лозунг.
КГ поднял глаза. Впереди был выход во двор. Над этим

выходом во всю стену был растянут огромный лозунг: «Ком-
мунизм неизбежен!» Когда-то фон у него был белым, а бук-
вы – красными. Сейчас лозунг выцвел, пропитался пылью.
Его фон, засиженный мухами, стал серо-коричневатым, а
буквы – серо-зеленоватыми.

«Духоподъемный лозунг», – подумал Борис и вышел во
внутренний двор здания.

Вокруг двора, по которому когда-то выгуливали лошадей,
теснились невысокие жилые дома. Бедные обшарпанные до-
ма, густонаселенные квартиры. «Неужели отпрыски Берии
или Хрущева могут работать в таких условиях? Интересно,
где здесь они могут разрабатывать свои знаменитые лучшие
в мире ракеты?» – подумал Борис.

Во дворе, несмотря на воскресный день, царила оживлен-
ная обстановка. По кругу, покачиваясь из стороны в сторону,
катил очень старый и ржавый допотопный грузовик, видимо,
довоенного производства. За рулем сидел мальчик лет деся-
ти, рядом – небритый мужчина в майке, с сигаретой на отто-
пыренной губе. Видимо, инструктор. Он размахивал руками
и кричал: «Влево, вправо, куда рулишь, сучонок?» Грузовик
зигзагами несся по ухабам, сшибая изрядно помятые водо-



 
 
 

сточные трубы и чуть не задевая стены. Зеваки, случайные
прохожие и тощие кошки шарахались от грузовика, успевая
все же в последний момент выскочить из-под колес.

Из открытых, несмотря на плохую погоду, окон со всех
сторон выглядывали люди: мужчины в растянутых выцвет-
ших футболках или в мятых рубашках не первой свежести,
неопрятные и несимпатичные женщины с растрепанными
головами – все кричали, что-то советовали – то ли юному во-
дителю, то ли инструктору. Играли в карты и домино, мно-
гие курили, в их числе было немало женщин.

В полуподвальных помещениях что-то ремонтировали,
кто-то стирал белье. На лавочках сидели старухи и мамаши
с детьми. Жизнь била ключом – все говорили, что-то обсуж-
дали. Чей-то женский голос со двора вдалбливал кому-то че-
рез открытое окно второго этажа: «Ваньк, присмотри за ди-
тем. Если что с ребенком случится, привяжу одну ногу к во-
досточной трубе, другую – к грузовику, порву как цыплен-
ка». Из одного окна неслись звуки: «Я коней напою, я куп-
лет допою…», из противоположного – еще громче: «Йеллоу
субмарин».

«Выходной, потому и в карты режутся, все дома, что им
еще делать? – подумал КГ. – Удивительно, что не видно ни-
кого с пивом и водкой. Наверное, внутри квартир прячут-
ся, режимное учреждение все-таки. Не исключено, что это
общежитие квартирного типа. Вокруг двора проходит длин-
ный коридор. С двух сторон крошечные квартирки без кух-



 
 
 

ни, ванной и туалета. Общее пользование – по одному у каж-
дого флигеля».

КГ хорошо знал такие дома – общежития для семей воен-
ных – на Артиллерийской улице и на Литейном проспекте.
Тут до него дошло: «Что они вообще все здесь делают, как
коммуналки уживаются с высокоточными цехами по произ-
водству ракет? Как этот сброд сюда попадает? По пропускам,
наверное. Почему это все? Да еще какие-то дознаватели. На-
верное, есть еще и следователи, и судьи. Компот какой-то.
Может, такая изощренная форма легендирования основной
деятельности предприятия? Почему это все так неряшливо
и бесстыдно?»

«Коммунизм неизбежен», – мелькнула в голове игривая
мысль.

Пробило девять. Где здесь часы? КГ внезапно успокоился,
девять часов – он на месте. Вопреки своему обыкновению,
КГ не торопясь осматривал двор, внимательно приглядыва-
ясь к окружающим, стараясь осознать и запомнить все дета-
ли происходящего.

На деревянном ящике из-под водки сидел человек с рас-
стегнутыми рубашкой и брюками, читал «Ленинградскую
правду». Неожиданно он отвлекся от чтения, уперся взгля-
дом в КГ и, скривив губы, сказал, тыкая черным ногтем паль-
ца в газету:

– Правда. Это все правда. Ты хоть понимаешь это? Вряд
ли… Что ты вообще понимаешь?



 
 
 

Между двумя флигелями натягивали веревку. На ней уже
висели выстиранные розовые и голубые женские нижние
штаны с начесом. Несколько человек руководило процессом,
почему-то осторожно оглядываясь на КГ.

Полураздетая худая девица навалилась на тугую ручку во-
дяной колонки и, пока с шумом наполнялось оббитое эма-
лированное ведро, не сводила с КГ глаз.

«Что за организация такая? Суд, следствие… Они здесь
работают и здесь же живут. Птицу видно по полету. Срамо-
та одна. Так, где эта контора? Вывесок не видно. Напротив
самая большая дверь. Двустворчатая. Очень высокая. Напо-
минает ворота. Сюда, наверное, раньше экипажи въезжали.
Еще три двери, но поменьше. Скорее всего, сюда, в главную.
Нет, какое все-таки свинство! Не сказали во сколько, не объ-
яснили, где этот кабинет. Какое неуважение, невнимание!
Мол, будьте довольны, что мы вас вообще не пригласили но-
чью. Да я и не пошел бы ночью.

Не те времена нынче. Если бы у меня был выбор: ночью к
следователю или к моей Кларочке – что бы я выбрал? Двух
мнений быть не может. Нет, я им скажу об их недостойном и
пренебрежительном поведении твердо, настойчиво и недву-
смысленно. Они должны понимать, что с такими людьми,
как я, нельзя обращаться абы как. И чтобы это больше не
повторялось. Вы меня поняли? – так я им и скажу. И, пожа-
луйста, предъявите ваши полномочия».

КГ протиснулся в щель огромной, тяжеленной двери, ему



 
 
 

открылась узенькая лестница, совершенно не соответствую-
щая помпезному входу. Возможно, эту кривоватую лестни-
цу пристроили в более поздние времена, когда здесь уже не
было ни лошадей, ни карет.

Нет, он выбрал этот вход не случайно. Как там говорил
Димон? Закон непременно придет туда, где есть преступле-
ние или где есть подозреваемый. Что бы это значило? Аре-
стованный, подозреваемый в преступлении… Закон и пре-
ступление притягивают друг друга. Так устроена вселенная.
Значит, случайно зайдя в эту парадную, он непременно най-
дет искомый кабинет дознавателя.

На первом этаже никого не было. Сверху по ступенькам
скатился мячик. Толпа мальчишек с криками промчалась
мимо Бориса. Двое застряли у его ног и, хватаясь грязными
руками за брюки, стали прятаться друг от друга. КГ хотел
оторвать их от себя, но боялся, что может сделать им больно
и они закричат. Ему совсем не хотелось привлекать к себе
чье-либо внимание. Следующий раз надо бы взять с собой
конфеты. Бросил бы горсть карамелек вниз, они и убежали
бы за ничтожной подачкой.

Второй этаж. Здесь все и начинается. Дверь с лестницы
вела в коридор, убегающий в дымную, мутную даль. Как он
и предполагал, по обеим сторонам – множество дверей. Все
двери открыты. Почти все. За ними – крошечные комнаты.
Взад и вперед бегали дети. Во многих комнатах на кроватях
лежали полураздетые люди – кто-то болел, кто-то просто ва-



 
 
 

лялся, одна женщина положила подушку прямо на пол у по-
рога своей двери. В других комнатах сидели за столом. Ку-
рили, ели картошку с селедкой и луком, ели яичницу с ма-
каронами.

Пробежала стайка озабоченных девочек-подростков. Бо-
рис посмотрел на группу сзади, в этом слабоосвещенном ко-
ридоре ему показалось, что на хулиганистых девчонках ни-
чего не было, кроме коротеньких фартучков. Глядя на круг-
лые попки и голенькие трогательные плечики – или просто
обтянутые тонким трикотажем телесного цвета, разве разбе-
решь в этом мглистом полумраке? – КГ почувствовал, что
ему совсем не хочется спрашивать у окружающих, где нахо-
дится кабинет дознавателя. Может, кстати, его правильней
называть кабинетом следователя.

Борис дошел до общей кухни, там был пар, чад и что-то
стряпали. «Как спросить? Надо спросить о ком-то, связан-
ном с законом. У мадам Гаулейтер племянник – лейтенант
КГБ. Его зовут, кажется… Редько его фамилия. Буду узна-
вать, где можно найти лейтенанта Редько».

Он зашел на кухню и, вместо того, чтобы задать вопрос о
лейтенанте Редько, спросил о совсем другом:

– Извините, вы не скажете, как далеко идет этот коридор?
Мне говорили, что надо идти до самого конца.

Из кухонного чада выскочило огромное красное распа-
ренное женское лицо и произнесло, отдуваясь:

– Коридор идет вдоль Салтыкова-Щедрина, потом пово-



 
 
 

рачивает направо, потом налево вдоль Манежного переулка,
потом опять направо, идет вдоль улицы Восстания, доходит
до Невского, а там по Невскому, Лиговке и до Обводного
канала. Дальше не знаю. Никогда туда не ходила. Да и вам
не советую. Впрочем, я вижу, вы, как все, кто с галстуком
ходит, себе на уме. Что вам слушать меня, простую необра-
зованную бабу? Делайте, что считаете нужным.

Сказала и снова исчезла в кухонном чаду.
КГ, обескураженный, побрел дальше.
Кого он ни спрашивал, никто не знал, где заканчивается

коридор. Никто не доходил до его края. Бесконечные прохо-
ды, закоулки, тупички, переходы, поворотики. И двери, две-
ри, двери. Иногда – шикарные, резные, но чаще – дощатые,
ветхие, щелястые, обшарпанные, облупившиеся, обитые же-
лезом, крохотные, покосившиеся, с помпезными литыми ру-
коятками, с жалкими ручками на одном гвозде, вообще без
ручки… Жилые комнаты, чуланы, кладовки, коммунальные
кухни, сортиры, убогие закутки, которые с большой натяж-
кой можно было назвать ванными комнатами. За дверьми
живут трудящиеся, одинокие, семьями, за каждой дверью
все новые и новые семьи. Молодые рабочие, студенты, со-
всем старые, мыслители, музыканты, учителя, пенсионеры,
мелкие клерки, чиновники, медсестры, церковные служки –
похоже, кто только не обитал за этими дверьми. Представи-
телей властей предержащих он здесь не заметил. Власти и
партноменклатура не живет в коммуналках. Разве что кто-



 
 
 

то забежит по делу, на минутку, и тут же убежит, брезгливо
сбрасывая с себя мимолетные впечатления, – так думал обо
всем этом Борис.

За дверьми тишина. Или тихо звучит музыка. Смех.
Всхлипывание, кто-то плачет за дверью. Выбегают и забега-
ют какие-то дети. Кто-то рассказал ему, что побывал одна-
жды в комнате, окна которой выходят аж на Обводный ка-
нал. Как? Этого не может быть, это же совсем другой район
Ленинграда. Вот так. Видать, все возможно на древней Пе-
тербургской земле.

Если комната открыта, сразу видно, что это никак не ка-
бинет следователя. А если закрыта… КГ стучал в закрытые
двери. Открывали старики, школьники, женщины с груднич-
ками.

– Где я могу найти лейтенанта Редько?
Все принимали деятельное участие в его поисках.
– Манюня, ты не знаешь, где найти лейтенанта Редько? –

кричала в открытую противоположную дверь мамаша, засо-
вывая розовую сиську в рот своему младенцу. Зачем крича-
ла? Он и так видел, что в комнате, из которой вышла мамаша
с младенцем, никакого следователя не было.

Многие очень переживали, они понимали, насколько для
КГ важно отыскать лейтенанта Редько. Долго думали, рас-
спрашивали соседей. За ним уже шло несколько человек,
разыскивая какую-то дальнюю квартиру, где, по их мнению,
молодой лейтенант может снимать комнату. Может, вам ну-



 
 
 

жен лейтенант Реж-ко… А может быть, Руцкой… Нет, вы
точно знаете?

Какая бессмысленная затея! Приветливый молодой чело-
век, видимо, студент, затаскал его по комнатам и этажам. Бо-
рис решил прекратить поиски и попрощался с милым сту-
дентом. Идея, которая вначале показалась ему столь инте-
ресной, ничего не дала, поиски закончились полным фиаско.

КГ поднялся на второй этаж, где он уже был несколько
раз, и, раздражаясь на самого себя, постучал в первую по-
павшуюся дверь. Никто не ответил. Он положил руку на
дверь и чуть надавил. Дверь легко открылась. Как бы сама
собой. Прямо перед глазами – часы. Десять часов. Ровно. В
узком коридорчике перед небольшой комнатой – наклонив-
шись вперед, попой к Борису, – молодая женщина с подо-
ткнутым под трусы подолом, оголяющим белые крепкие но-
ги, мыла пол. Выглядело это довольно заманчиво, ничего не
скажешь. Услышав скрип открывающейся двери, женщина
выпрямилась и, вытирая довольно мускулистые руки тряп-
кой, повернулась к вошедшему.

Нюра Ишкинина. Это она. Аппетитная татарочка: брови
вразлет, раздувшиеся ноздри небольшого носика и острые
соски, оттопыривающие тонкую кофточку. Это она, его быв-
шая школьная одноклассница, когда-то вызывавшая его пер-
вые эротические грезы и переживания.

Нюра совершенно не удивилась.
– А, это ты, Борис? – сказала она скучным, обыденным



 
 
 

голосом и, взглянув мельком на его лоб с наклейкой у виска,
спросила, видимо, для порядку: – Как ты сюда попал?

– Привет, Нюра. Видишь ли, я ищу лейтенанта Редько, –
по инерции сказал он, последними словами ругая себя за глу-
пость.

– Ну, тогда тебе сюда, – ответила Нюра и открыла неболь-
шую соседнюю дверь. – Пожалуйста, проходи.

За дверью оказался большой зал с неровным дощатым по-
лом, подслеповатыми окнами и очень низким потолком. Из-
за спины Нюры выскочил белобрысый веснушчатый маль-
чишка с веселой улыбкой и синяком под глазом. Штаны у
него держались, как у Тома Сойера, на одной лямке, пере-
кинутой наискосок через плечо. Он схватил Бориса за ру-
ку и потянул вглубь зала – «Пойдемте, пойдемте!». В самом
конце зала у окна стоял ветхий обшарпанный стол с двумя
тумбами. За ним спиной к окну сидела жгучая и довольно
плотная брюнетка. На ней была рубашка защитного цвета
без знаков отличия, плотно облегающая рельефы ее крепкой
фигуры, и, как Борис успел заметить в просвете между тум-
бами стола, юбка в обтяжку – тоже защитного цвета, сред-
ней длины, не скрывающая круглые колени и ядреные нож-
ки. «Пожалуй, слишком волосатые. Не очень-то женствен-
но это выглядит, производит обратный, так сказать, эффект,
хотя как на это посмотреть, почему она, кстати, не надевает
колготки?» – подумал Борис.

На столе красовалась затертая выцветшая табличка: «Ка-



 
 
 

питан Вагинян».
Мальчик оставил руку Бориса, подбежал к женщине. Пы-

тался ей что-то сказать. Та углубилась в изучение потрепан-
ной и засаленной амбарной книги и не обращала на ребенка
внимания. Он несколько раз дернул ее за рукав. Капитан Ва-
гинян наконец оторвалась от своего, видимо, очень увлека-
тельного занятия, скептически взглянула на мальчика и по-
сле некоторой паузы все-таки наклонилась к нему. Тот шеп-
нул ей что-то на ухо и убежал.

«Мадам дознавательница», так мысленно окрестил ее Бо-
рис, опять занялась исследованием материалов своей амбар-
ной книги – интересно, что там может быть интересного? –
потом посмотрела на часы, обвела взглядом зал и будто бы с
удивлением обнаружила там Бориса.

Некоторое время она очень серьезно рассматривала гал-
стук, костюм, аккуратную прическу Бориса, которую он
успел восстановить перед входом в зал, скользнула взглядом
по наклейке на лбу, потом спросила:

– Вы сантехник? У нас засор в туалете, вы поможете при-
вести его в надлежащий порядок? Но это потом. Почему,
кстати, вы пришли к нам в такой одежде? В нашем проле-
тарском государстве вам незачем стыдиться своей рабочей
одежды.

– Я – инженер-проектировщик, начальник сектора теле-
метрии в НПО «Базальт», слышали о таком? А зовут меня
Борис Илларионович.



 
 
 

Капитан Вагинян насмешливо улыбнулась и спросила:
– Кулаков?
– Не Кулаков, а Кулагин.
– Так-так. Что-то я сомневаюсь в этом. Ну да не важно.

Вы опоздали на один час пятнадцать минут.
Борис подумал, что сейчас только десять часов пять ми-

нут, никак не пятнадцать, да ему и не было назначено время
приема.

Но он твердо решил, что следует больше наблюдать, чем
объяснять, и промолчал.

Женщина встала и выпрямилась, отчего петельки для пу-
говичек на ее рубашке заметно растянулись, с трудом удер-
живая давление могучей груди. «Восхитительные перси, ка-
питан – молодец», – подумал Борис, и у него на мгновение
перехватило дыхание.

– Вы, Кулаков, должны были явиться ко мне ровно один
час пятнадцать минут тому назад, – сказала «мадам дозна-
вательница», повысив голос.

– Кулагин, ваша честь. Не понимаю, как вы исчисляете
мое опоздание. Пусть это так и останется неразрешимой за-
гадкой для меня. Но ведь я уже здесь.

– Я распустила всю комиссию и свидетелей и теперь ни-
коим образом не обязана вас допрашивать.

– Раз не обязаны, то и не допрашивайте, – примирительно
сказал Борис.

– Хорошо, поскольку допроса так и так не будет, пойду



 
 
 

вам навстречу. В качестве исключения. Но чтобы в дальней-
шем никаких опозданий. Вы меня поняли?

– Понял, конечно. Но в чем вы пойдете мне навстречу?
Кстати, извините, не знаю, как обращаться к вам, товарищ
капитан или как-нибудь по-другому?

–  У нас не тюрьма и не место лишения свободы. Мы
не палачи и не вертухаи – так ведь называет надзирате-
лей либеральная молодежь вроде вас? А вы не заключен-
ный. Ваша вина пока не доказана. Пока. Поэтому пока… вы
можете обращаться ко мне по имени-отчеству. Эсмеральда
Вагиновна, – сказала она внезапно дрогнувшим голосом и
как-то особенно выразительно посмотрела на Бориса свои-
ми огромными выпуклыми глазами в обрамлении густо на-
крашенных ресниц. – Подойдите поближе, какой вы все-та-
ки робкий. Садитесь. Вот вам разлинованные листы бума-
ги и ручка. Не пишет? Возьмите эту. Пишите чистосердеч-
ное признание. В конце обязательно надо добавить: «напи-
сано собственноручно без физического и психологического
давления со стороны органов дознания, ФИО, расшифровка,
подпись».

– В чем признание? Я не знаю до сих пор, в чем меня об-
виняют.

– Пишите обо всех ваших деяниях, Борис Илларионович,
пишите чистосердечно. Пишите, пока я добрая,  – сказала
«мадам дознавательница», сказала как отрезала, снова села,
приняла официальный вид и занялась чтением вожделенной



 
 
 

амбарной книги.
«Писать или не писать? – подумал Борис. – Почему нет?

Раз просят, опишу все, что было. Ничего, им мало не пока-
жется».

Я – такой-то, такой-то. Такого-то числа утром я был аре-
стован. Самый этот факт и его формулировка никак не мо-
гут быть приняты всерьез и у любого здравомыслящего че-
ловека не вызовут ничего кроме гомерического смеха. По-
судите сами. Меня застали врасплох. Судя по словам обая-
тельной дознавательницы, возможно, был приказ арестовать
некого сантехника Кулакова, не исключаю, что это был спра-
ведливый приказ – арестовать за неисполнение, например,
или ненадлежащее исполнение своих служебных обязанно-
стей, но выбор почему-то пал на меня.

В мою квартиру ворвались два грубияна. Их натиск, напо-
ристость и безапелляционность подошли бы на случай аре-
ста самого что ни на есть закоренелого преступника, но ни-
как не подходит на случай посещения места жительства доб-
ропорядочного гражданина нашей страны, тщательно вы-
полняющего все предписания вышестоящих органов и жи-
вущего в точном соответствии с моральным кодексом стро-
ителя коммунизма. То, что арест производился без санк-
ции прокурора и без документов, удостоверяющих личность
охранников, этого им показалось мало. Они наговорили мне
с три бочки арестантов, пытаясь подчинить меня своей во-



 
 
 

ле и запугать. А когда это у них не получилось, стали вы-
могать взятку, ссылаясь на собственное трудное финансовое
положение. Какие могут быть финансовые трудности в на-
шем обществе, главный принцип которого: «От каждого –
по способностям, каждому – по труду!» Трудитесь, и у вас
будут средства на жизнь. Потом они попытались выманить
у меня вещи: белье, прекрасный импортный халат, требова-
ли денег, якобы для того, чтобы принести мне завтрак. За-
чем мне приносить из кафе черствый завтрак, если у меня
есть свой? Свой, который они благополучно съели, даже не
испросив разрешения на это. Не только не спросив разреше-
ния – даже не уведомив меня об этом предварительно. Один
из них, весь потный и отталкивающий, все время пил прине-
сенное с собой пиво. Он ведь был на работе. И, несмотря на
это, беззастенчиво распивал спиртные напитки. Своего под-
чиненного я за такое поведение немедленно бы выгнал с ра-
боты и предал в руки судебных органов за грубое нарушение
трудовой дисциплины.

Но они и на этом не остановились. Как потом выясни-
лось, перед приходом ко мне они довольно бесцеремонно
обошлись с пожилой женщиной Евдокией Прокопьевной, к
сожалению, до сих пор не знаю ее фамилии, нашим вахте-
ром, заслуживающей только уважения и благодарности сво-
ей безупречной жизнью и самоотверженным трудом.

Этого им показалось мало, они надругались над моей по-
дружкой Кларой, невинной чистой девушкой, студенткой



 
 
 

техникума легкой промышленности, посмеялись и надруга-
лись под смехотворным предлогом, что она якобы была без
трусов. Надругались, правда, не в полном объеме, но это, мне
кажется, дело случая, ей повезло, просто они спешили аре-
стовать сантехника Кулакова, тоже, кстати, возможно, абсо-
лютно невинного человека.

Шли к Кулакову, но арестовали почему-то меня. А потом
грубым окриком на эдакий солдафонский манер вызвали и
проводили в соседнюю квартиру, где в одной из комнат про-
живает очень интеллигентная молодая дама, к которой я ис-
пытываю искреннее почтение и уважение во всех смыслах
этого слова. Там меня ожидал некий безымянный инспектор,
который вместе с той же самой стражей осквернил эту ком-
нату своим солдафонским присутствием. И, самое главное,
он осквернил, а получается, что все это произошло, в том
числе, и по моей вине. Что было в высшей степени подло
и оскорбительно. И возмутило меня до глубины души этой
недопустимой выходкой. Но я сдержался и не вышел за рам-
ки приличий. Вызовите этого инспектора, и он подтвердит,
что это было именно так, если он не совсем уж отъявленный
негодяй.

Сохраняя полное самообладание, я спросил инспектора:
«Кто вы такой? Предъявите ваши документы, извольте объ-
яснить, на каком основании я арестован?» И что вы дума-
ете, уважаемая товарищ дознаватель? Что вы скажете мне,
умная, образованная и к тому же весьма красивая женщина,



 
 
 

облеченная властными полномочиями? Что вы думаете, он
ответил? Сидел будто аршин проглотил, наглый, безответ-
ственный, понимающий свою полную безнаказанность.

Ничего он мне не ответил. Возможно, он ничего и не знал.
Просто-напросто арестовал меня – это, видимо, для него со-
всем плевое дело, – и больше ничего, ни-че-го его аб-со-лют-
но не интересовало. Как человек, совсем еще молодой че-
ловек, мальчишка в сравнении со мной, получивший кусо-
чек власти, – не знаю, какие органы дали ему полномочия,
столь несоизмеримые с его реальным человеческим уров-
нем? – может столь пренебрежительно относиться к своим
должностным обязанностям?

Мало этого, он взял с собой в качестве свидетелей дво-
их молодых сотрудников с моей работы. Все это преследо-
вало одну-единственную цель. Мои юные коллеги, так же
как и вахтер баба Дуся, так же как пожилые дамы из сосед-
них домов, которые через окно наблюдали всю эту безоб-
разную сцену, должны были распространить информацию о
моем аресте, о моем фиктивном аресте, фиктивном и даже
виртуальном аресте, – глубоко убежден, что столь эрудиро-
ванная дама, как вы, безусловно, знает, что такое виртуаль-
ный, – потому что вот он я, никто не лишил меня свободы. И
к вам я пришел самостоятельно, в соответствии с собствен-
ным глубоким убеждением, что надо всячески способство-
вать правосудию в его работе по наведению порядка в на-
шем самом справедливом в мире социалистическом обще-



 
 
 

стве. При входе в ваше учреждение висит лозунг «Комму-
низм неизбежен», и мы все это глубоко понимаем и осозна-
ем.

Так вот. Он хотел, чтобы информация о моем аресте рас-
пространилась как можно шире с тем, чтобы это подорвало
мою репутацию и повлияло на мое служебное положение. И
это все – несмотря на то, что мы в нашей передовой конторе
куем оборонный щит нашей Родины, столь важный в усло-
виях враждебного нам капиталистического окружения.

Хочу добавить еще: эти мои коллеги, два низших чина,
беспардонно рассматривали фотографии моей соседки, на
которых она была достаточно оголена, потому что большин-
ство ее фотографий было сделано на пляже. Рассматрива-
ли, рассматривали, а потом всячески раскидали эти фото-
графии.

Но ни у кого из них ничего путного не получилось. Моя
соседка восстановила удобный ей порядок фотографий, ко-
гда вечером вернулась домой с работы. А Евдокия Проко-
пьевна, совершенно простая женщина, даже у нее хватило
благоразумия понять, что такой арест имеет значения не
больше, чем если бы две дворовые собаки подрались из-за
третьей собаки женского пола. Повторяю, на меня эти собы-
тия особенно не повлияли, потому что я не придал им осо-
бого значения. Но ведь могло быть и значительно хуже, не
так ли?



 
 
 

Борис прочитал исписанные листки, с удовлетворением
отметил, что он, видимо, выполнил свою миссию в полном
объеме. И подписал снизу, добавив положенные «собствен-
норучно» и «без давления со стороны органов».

«Мадам дознавательница» бегло прочла написанное и
красным фломастером подчеркнула особо понравившиеся
ей места, такие как: «обаятельная дознавательница», «ум-
ная, образованная и к тому же весьма красивая женщина» и
«эрудированная дама».

– Ну что же, неплохо, – сказала она. – На сегодня, пожа-
луй, достаточно. Вы неплохо потрудились, но это совсем не
то, что от вас требуется.

Где здесь чистосердечное признание? Да вы не волнуй-
тесь. Куда нам с вами спешить? Следующий раз вернемся к
этому вопросу. А пока подойдите ко мне. Да-да, обойдите
стол. Ближе, ближе. Обнимите мои ноги. Да не робейте вы
так, что вы, женских ног не видали? Обнимайте, обнимайте.
Если хотите поцеловать, поцелуйте. Хорошо, продолжайте.
Юбка узковата – извините, такие требования к форме. Я ее
немного подниму, чтобы не мешала. Хорошо, хорошо. Закон
не суров. Закон ласков с теми, кто уважает закон, с теми, кто
любит закон. Кто усерден в выполнении своего долга перед
законом. Хорошо, хорошо, хороший послушный мальчик. Я
верю, что ты ни в чем не виноват. Продолжай, не останавли-
вайся, у тебя умелый, трудолюбивый язычок.

Борису вспомнилась картина Курбе «Происхождение ми-



 
 
 

ра», это было очень похоже. Правильно ли он поступил, что
позволил этой женщине так приблизить себя? В конце кон-
цов, от нее, наверное, многое зависит. И потом… она доволь-
но эффектная дама. И явно готовилась к его приходу, су-
дя по отсутствию определенного аксессуара женской одеж-
ды. А может быть, все было не так – она незаметно удалила
этот аксессуар, пока он писал объяснение. Неплохо было бы,
если бы этот аксессуар когда-нибудь оказался в его коллек-
ции. Возможно, это эффектная концовка его дурацкого аре-
ста, духоподъемная сцена. Но не факт, что он больше нико-
гда ее не увидит. Вспомнились эротические кадры из «Во-
семь с половиной» Феллини. «Неплохо было бы добраться
до ее фантастической груди», – подумал Борис. Но знаков
согласия, несмотря на его попытки, пока не последовало.

Он услышал шорох за спиной. Краем глаза увидел, что в
кабинет вошла Нюра.

– Вы уже закончили допрос свидетеля, Эсмеральда Ваги-
новна?

– Почему ты интересуешься, дорогая?
– Так это же Боря, мой соученик. Я всегда ему симпати-

зировала.
– Симпатизировала. Это было когда-то. Теперь ты замуж-

няя дама. Твой муж работает в таком солидном учреждении.
Иди сюда, Нюра, еще ближе.

Борис почувствовал, как Нюра запустила пальцы в его ше-
велюру.



 
 
 

– Не останавливайтесь, Борис Илларионович, не останав-
ливайтесь, – услышал он голос «мадам дознавательницы».

Приподняв на мгновение голову, он заметил, что Эсме-
ральда Вагиновна расстегнула кофточку Нюры и принялась
ласкать ее красивую грудь. Нюра закатывала глаза и поощ-
рительно гладила волосы Бориса.

– Как я поняла, вы разрешили ему сделать чистосердечное
признание, – сдавленным голосом спросила Нюра. – Это для
него хорошо?

– В самое неподходящее время… Хорошо ли для него? Я
бы так не сказала. То, что опоздал и не было допроса, это
ему в минус. Начальство посмотрит на это без одобрения.

– Так, может, для него лучше, если все-таки провести до-
прос?

– Время ушло, люди разошлись. Ты знаешь, у нас приня-
то, чтобы на допросе была комиссия. Не меньше ста человек.

– Вы же знаете, все можно изменить. Я хотела бы помочь
Борису. Он у нас был самый перспективный. Разрешите на-
чать все сначала.

– Ты считаешь, ему что-то еще может помочь?
Эсмеральда Вагиновна оторвалась от груди Нюры, выпря-

милась, свела ноги и одернула юбку.
– Не знаю почему, но сегодня я настроена благодушно и

легкомысленно. Хорошо, так тому и быть. Начнем все снача-
ла. Сколько сейчас? Почти одиннадцать. В протоколе напи-
шем – девять. Иди, ты знаешь, что надо делать. Встаньте, Бо-



 
 
 

рис Илларионович. Сегодня ваш день, вам везет. Да приве-
дите вы себя в порядок. Как вы выглядите? Будет комиссия,
будет допрос, вам нужно предстать перед ними в должном
виде. Наденьте пиджак, поправьте галстук, вот так лучше.

Нюра тоже привела себя в порядок, подошла к часам и пе-
ревела стрелку на без пяти девять. Нажала на кнопку под ча-
сами, раздался пронзительный звонок. Нюра покинула зал.

Через несколько минут дверь зала отворилась, и стали
входить люди. В основном пожилые, некоторые согбенные,
некоторые с палочкой, одеты, как правило, неопрятно, боль-
шинство – в костюмах с рубашкой и галстуком. Когда зал
полностью заполнился, появились стулья. Кто-то сел на сту-
лья, а кто-то встал на стулья, прямо за спиной сидящих. По-
толок оказался настолько низким, что стоящие на стульях не
могли полностью выпрямиться. Им помогали какие-то дети.
Они приносили войлочные киргизские шапки, чтобы те, кто
стоял на стульях, не обдирали голову о шершавый и пупыр-
чатый грязный потолок. Появились свободные места, и во-
шли еще люди. Люди толпились так плотно, что КГ букваль-
но прижали к столу дознавателя. Но в зале почему-то остал-
ся свободный узкий проход, разделивший собравшихся на
две почти равные части.

Когда все разместились, Эсмеральда Вагиновна осмотре-
ла зал и ударила пресс-папье по столу:

– Заседание комиссии объявляю открытым. На повестке



 
 
 

дня предварительный допрос подозреваемого Кулакова.
– Я не Кулаков, ваша честь. Кулагин Борис Илларионович.
– У вас есть документ, удостоверяющий личность? Ладно,

не показывайте, верю. Тот самый редкий случай, когда я мо-
гу с вами согласиться.

«Мадам дознавательница» полистала свою амбарную кни-
гу, подняла глаза на Бориса и спросила:

– Итак, подозреваемый, соглашайтесь, вы сантехник?
«Опять это издевательство, – подумал КГ. – Я думал, все

закончилось. Похоже, все только начинается».
– Нет, я начальник сектора телеметрии НПО «Базальт».

Наше объединение занимается очень серьезными оборонны-
ми заказами.

Услышав это, левая половина зала – все как один начали
хохотать, хлопать руками по коленям, у некоторых из глаз
катились слезы. Кто-то поперхнулся в припадке смеха и дол-
го не мог откашляться. Причем хохотали люди только в ле-
вой части зала. Все это было так заразительно, что КГ тоже
стал смеяться.

Мадам дознавательницу это страшно рассердило. Она
стучала по столу пресс-папье – зачем, интересно, ей пресс-
папье? – давно используются шариковые ручки, а об обыч-
ных чернилах все уже позабыли лет эдак двадцать. Стучала,
стучала, но понимала абсолютную бесполезность своих уси-
лий.

Группа справа молчала. Люди спокойно переглядывались.



 
 
 

Казалось, их совсем не удивил диалог дознавателя с подозре-
ваемым в преступлении. Тем не менее Борису показалось,
что они выслушали его тираду с одобрением.

– Ваш вопрос, товарищ дознаватель, очень хорошо инди-
цирует характер всего этого начатого против меня дела. Это
ведь не вопрос, а утверждение. И если вы действительно уве-
рены, что надо допросить этого беднягу сантехника, то бишь
слесаря Кулакова, то зачем, объясните, пожалуйста, аресто-
вали меня и наклеили на лоб эту позорную заплату? Вы отве-
тите мне, что разбирательство собственно еще не началось.
И здесь я с вами совершенно согласен. Потому что доста-
точно прочесть мое так называемое «чистосердечное при-
знание», чтобы понять, что и разбираться-то тут не в чем.
Но тем не менее я поддержу вас и признаю, что разбиратель-
ство как бы началось, и сделаю это исключительно из чув-
ства симпатии к вам и признания вашего исключительного
женского обаяния и привлекательности. При всем при том
хочу вам в присутствии уважаемой комиссии заявить прямо
и недвусмысленно: разбирательство, начиная с моего так на-
зываемого «ареста», идет крайне неряшливо с нарушением
всех мыслимых и немыслимых процессуальных норм. Я все
это говорю только для того, чтобы вы, Эсмеральда Вагинов-
на, сами это все прочувствовали и осознали.

КГ сказал последние слова очень резко. Он внимательно
осмотрел помятые лица членов комиссии. В конце концов,
он говорил все правильно и, конечно же, заслужил одобре-



 
 
 

ния. Но возгласов одобрения не было. Наступила тишина.
Все ждали, что теперь будет, чем разрешится эта непонятная
ситуация. Сейчас, сейчас все взорвется, эта жгучая темпера-
ментная брюнетка все поймет, и на этом, наконец… finita la
commedia. Сердце его радостно екнуло. КГ пристально смот-
рел на капитана Вагинян. Казалось, его слова упали на пло-
дородную почву.

В этот момент приоткрылась дверь и в зал тихо, на цыпоч-
ках, вошла Нюра Ишкинина. Все повернулись к ней. «Каж-
дый раз она появляется в самый неподходящий момент, что
за удивительная способность!» – подумал Борис.

Эсмеральда Вагиновна задумалась, села и снова погрузи-
лась в свою амбарную книгу.

– Ну что вы, знойная женщина с Кавказа, там высматри-
ваете? Неужели вы не понимаете – ничего вам не поможет.
Что там за список моих прегрешений, вы аж затерли строки,
бесконечно проводя по ним своими холеными руками, раз-
мягченными ланолиновым кремом – или что там вы исполь-
зуете? Мне не разрешено туда посмотреть, да мне и неинте-
ресно.

Борис двумя пальцами взял за переплет амбарную книгу
и брезгливо уронил ее на пол. Капитан Вагинян кинулась к
брошенной книге, подхватила ее, разгладила руками помя-
тые страницы и снова углубилась в изучение ее содержимо-
го. Зрителями это было воспринято как свидетельство пол-
ного унижения дознавателя.



 
 
 

Правая половина зала продолжала смотреть безучастно на
все происходящее, полагая, видимо, что они ничего не могут
изменить.

Борису хотелось, чтобы они вышли из оцепенения.
– То, что со мной случилось десять дней назад и сегодня

тоже, само по себе не имеет какого-либо серьезного значе-
ния. Главным образом потому, что кажется мне только за-
бавным курьезом. И я тут борюсь и отстаиваю права – не
свои и не для себя. Это все пример, как разбираются дела
многих приличных, достойных и ни в чем не повинных лю-
дей. Я за них борюсь, за их права и вовсе не за свои.

Голос его гремел. Левая половина зала подняла руки, раз-
дались аплодисменты. Кто-то кричал: «А ведь он прав, черт
бы побрал этого сантехника. Так их, так их! Тем более с Кав-
каза. Браво, браво!»

Стоящие справа никак не отреагировали.
– Я заметил. Дознаватель дает вам тайные знаки. «Свист-

ки»  – вы свистите, «пренебрежение»  – вы пренебрегаете,
«аплодисменты» – вы хлопаете. Дирижер этой комедии, что
же вы стесняетесь? Так прямо и говорите: «Свистите, хло-
пайте, молчите». Неумелая и неумная манипуляция. Хотя
чего-то вы добились. Например, осмысленного осуждения
меня, Бориса Илларионовича, со стороны моих сотрудников.

Люди, стоявшие далеко, у самой двери, не могли понять, в
чем там дело, что случилось. Они тихонько расспрашивали
соседей, а те что-то им отвечали, столь же тихо, прикрывая



 
 
 

рот ладонью. Обе толпы смешались, одни показывали паль-
цем на КГ, другие – на капитана Вагинян.

–  Вот и мной вы пытались манипулировать. Зачем вы
устроили это как бы любовное представление? Или просто
хотели побаловаться с хорошеньким мальчиком? А я-то от-
несся к вашим причудам с почтением и даже, если хотите
знать, с нежностью и теплом. Нет, вы просто хотели пре-
вратить меня в послушную игрушку, чтобы я верил каждо-
му вашему слову и делал все, что вам заблагорассудится, не
так ли? Неужели вы думали, что всерьез восприму весь этот
неприличный балаган? Арест, дознание, суд. Что я совсем
сумасшедший, так вы думаете, что ли?

Капитан Вагинян от смущения или от нетерпения заер-
зала на стуле. Борис почувствовал напряженное внимание
аудитории к его словам. Никто не хлопал, никто не кричал,
никто не отвлекался. Казалось, все уже в чем-то убедились
или готовы были убедиться. КГ мог теперь говорить не то-
ропясь и совершенно тихо.
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