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Неожиданно и нетерпеливо, почти как в детстве, кто-то за окном прокричал моё имя.
И голос этот, впорхнувший в приоткрытую форточку и легко раздвинувший габардиновую
щель неплотно зашторенного окна, – голос негромкий, но настойчивый, зависший на мгно-
венье невидимым беспокойным мотыльком как будто у самого уха, – был мне знаком и был
желанным как никогда, но я не смог его припомнить. Я не успел даже подумать об этом, потому
что радостно проснулся и сразу же обнаружил, что и видение, так поразившее меня во сне
своей теплотой и светом, тоже ускользнуло из памяти, оставив лишь ощущение тоскливого
сожаления. Почти идеальный мир растворился вдруг, не оставив ни малейшего следа, как и
некой надежды, мелькнувшей в сознании как тот мотылёк и растаявшей в сонной утренней
тишине. И всё же ещё некоторое время я обречённо бродил по зыбкой песчаной ряби в поисках
чудного оазиса – жажда мучила меня, – как вдруг открыл глаза и в ту же минуту треском взле-
тающей петарды и слабой головной болью день вчерашний разверзся передо мной необычно
выпуклой живой картиной, вернее её самой нестираемой частью.

Мы с женой возвращались из кафе, было темно, в воздухе плавал тонкий сладковато-пря-
ный аромат июньской ночи. Мы шли вдоль набережной по пустынному тротуару и обсуждали
наши планы. Накануне меня уволили с работы… Нет, стоп, не так! Совсем не так! Я легко
затёр всплывшую картинку и глянул на часы – стрелки показывали ровно девять… Совещание
только началось… и я незаметно присел в светлом просторном кабинете шефа, со всем вни-
манием слушая его негромкую, но проникновенную речь. В конце она была как гром среди
ясного неба. Не хотелось и вспоминать. Всё было плохо. Хуже не бывает. И было это, когда
день только начинался и за окном шумели деревья своей серебристой листвой и радостно, даже
чересчур, суетились птицы – наверно, воробьи, – потому что пришло летнее солнцестояние и
отовсюду ослепительно ярко сияло солнце. И ночь была всего-то часа три, не более.

Выходя из кабинета, я напоследок бесстрастно отметил казённое блекловато-вычурное
“барокко” – пластиковую псевдолепнину потолка. Но, конечно, не от этого так пусто и безлико
и в самой приёмной, где меня знакомили с приказом, – но и там дальше… и потом много
дальше, чем даже в гулком неожиданно сузившемся коридоре на выход.

Пусто было и в сквере, где шумели тополя, птиц не было слышно, наверно они куда-
то попрятались, завидев издали хмурую физиономию. Странное было состояние. Я медленно
плыл по извилистой дорожке с качающимися по бокам старыми тополями. Казалось будто
осязаемо-неотвратимое и как будто независимое от меня остросюжетное действо, возможно и
касавшееся меня самым непосредственным образом лишь в каком-нибудь (на это я ещё смел
надеяться) параллельном мире, захватило меня в свой непредсказуемый водоворот, особо не
спрашивая моего желания, и я точно мелкий статист безропотно и беспрекословно подчинился
этому неожиданно откуда-то взявшемуся напору, не имея ни малейшей возможности укло-
ниться от него, остаться незамеченным, или как-то необыкновенно взбрыкнувшись, хотя бы
незначительно, на миг повлиять на его ход и разворачивающиеся события. Невыносимо было
чувствовать такое своё бессилие, и так досадно было на самого себя – не передать. Но это было
вчера.

А сегодня – сейчас, в эту самую минуту, когда я ещё лежу в постели, пытаясь укрыться
от всех и от всего белоснежным покрывалом лёгкой ностальгии по времени и событиям, кото-
рые уже отошли и, все более отдаляясь, навсегда разбредаются в млечно-сумеречной дымке
слабыми радужно тлеющими огоньками вчерашних надежд и угасающих впечатлений. Или
незначительно, но так же навсегда со вздохом укладываются на ближнюю полку, в никогда не
запирающейся кладовке – моей памяти, – и которые мне как бы жаль. Вот именно в это самое
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– живое, вздрагивающее и вопросительно уставившееся на меня и одновременно удивительно
томительное, закаменевшее мгновенье на душе всё явственней и острее проявляется такое чув-
ство, точно я проспал что-то значительное и важное, отчего (мне так почему-то ощущалось)
небо в окне поначалу такое ослепительно-чистое, как после бури, местами на поверку оказа-
лось сплошь засижено мухами. Воображение встрепенулось было, но всё-таки я попридержал
его. Не было особого желания его питать. Не хотелось и касаться всего вчерашнего, пенять на
что-то, потому как говорит моя жена: «Не мы сами себя причина, но сами себе результат…»
Это она так намекает, что во всём виноват я сам. Наверно, что-то из библии вычитала или из
мыльной оперы звон. Сейчас ведь модно ввернуть что-нибудь из «телемылодрам»
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