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* * *

 
Мама, расставляя чашечки на столе, говорит о том, что Свету приняли бы в хорошую

художественную школу, – зачем ездить в какой-то кружок, тем более на краю города, где-то в
подвале? Неясно, что за дети приходят туда и кто занимается с ними.

Света напоминает:
– Я же рассказывала тебе, Максим занимается! И туда Катя ходит!
Мама спрашивает:
– А она рисовать хотя бы умеет?
Света отвечает:
– Умеет!
Хотя никогда не думала, умеет Катя рисовать или нет.
Мама не верит ей.
– Что-то я не видела рисунков никакой Кати Трофимовой. А твоего кота уже сколько

людей видели! Знакомые люди звонят мне и говорят: «Какая же у вас девочка умница!» И все
спрашивают, где ты занимаешься, кто учит тебя.

Мама как будто упрекает ее за то, что она нарисовала кота. И Катя, должно быть, слышит
ее сейчас за стеной, в Светиной комнате. И не скажешь маме, что Катя здесь, дома. Вдруг мама
с папой захотят прогнать ее? Пусть лучше уж про кота говорят. Мама вспоминает про него
каждый вечер. «Лучше бы я не показывала его никому, – думает Света. – Лежал бы у меня в
комнате, в папке, и никто бы не ругал меня и не дразнился».

Кота, как в школу войдешь, сразу видно, он висит напротив дверей и со своего дуба или
не с дуба смотрит тебе в глаза насмешливо, и весело, и удивленно – в общем, и не поймешь,
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как смотрит, а взгляда от него, говорят, не оторвать. И каждый на пути к раздевалке или в
столовую останавливается перед рисунком или хотя бы замедляет шаги. И тут же замечает, что
и голова у кота слишком большая, и дерево не похоже на дуб, и цепь на нем непонятно как
держится – приклеили ее, что ли?

– Эй, – спрашивают у Светы в классе, – твою цепь приклеили?
Хоть в школу не ходи.
Она не говорит маме: ее рисунок сперва повесили в коридоре, а после он исчез и на его

месте оказался чей-то натюрморт, из тех, что как раз рисовали в классе, – настольная лампа
на фоне свисающего с доски полотенца. На уроке с куцым названием «изо» Анна Дмитриевна,
выводя Свете трояк за эту же настольную лампу, спросила: «И ты хочешь еще, чтобы твоя
картинка была центральной на выставке?» Вокруг засмеялись, и Света поспешно ответила:
«Нет, я не хочу!»

Но назавтра ее кот оказался на прежнем месте. Она увидела его, только войдя в школу,
и потом боялась встретиться с учительницей изо: та могла не поверить, что Света не сама
вернула на место рисунок. А она и не знала, где был ее кот, когда его сняли. Думала, может,
выбросили, раз у нее тройки по изо.

Анна Дмитриевна попалась ей возле столовой, и Света не успела придумать, что скажет
ей, – учительница глянула на нее мельком и прошла мимо. И Света не представляла, что будет,
если мама узнает, что кота сперва сняли, а после его кто-то повесил назад, не послушавшись
Анны Дмитриевны. Только и думай, за что тебя в следующий раз ругать будут. Вдруг кто-то из
учителей захочет пролистать ее тетрадь всю до конца. А у нее во всех тетрадях на последних
страницах – люди с веселыми, и грустными, и злыми страшными лицами, кто-то непонятный
танцует, и кто-то ловит кого-то. Мама как ни зайдет в комнату, Света быстро-быстро перели-
стывает страницы, и мама уже знает – почему. Она заглядывает в тетрадь, спрашивает: «Это
кто? А здесь ты что хотела показать?» И если возьмешь новую тетрадь, чтобы тебя не спраши-
вали ни о чем, то она быстро окажется разрисованной – ты и сама не заметишь.

В художественной школе, той, что ближе к дому, Светины рисунки понравились. Завуч
так и сказал: «В целом мне это нравится». И добавил: «Конечно, придется переучиваться.
Неправильные навыки уже сформировались, вы сами видите…»

Света ждала, что, когда они выйдут, мама станет ругать ее за какие-то неправильные
навыки. И это еще вдобавок к тому, о чем мама всегда говорит. Что кто не знает, тот ни за
что не подумал бы, что у нее дочка почти отличница. И что, войдя в кабинет, Света забыла
бы поздороваться, если бы мама не дернула ее за руку, и после сидела сгорбившись и глядела
так, будто ее ничего здесь не касается.

– У нас дети рисуют по программе, – объяснял маме завуч, – шар, параллелепипед, куб.
А к таким сложным построениям, – он кивнул на Светину папку, – люди идут годами. – И
он снова стал перебирать рисунки. – У нее и звери, и города… Взять хоть вот эту улицу, это
совсем безграмотно – что мы здесь видим?

Улица была темной, ночной. В потемках бродил слабо светящийся прозрачный дракон,
в задумчивости он чесал ухо зеленой лапой. На месте дракона должна была быть собака у
светофора, но зеленая краска размазалась. Света пририсовала пятну голову, лапы и хвост;
собаку стало не видно. Но получилось еще лучше, чем она хотела вначале, и она побежала с
рисунком к маме, а мама только охнула от изумления: «Ты у меня как взрослый художник!»

А теперь маме говорят, что картина получилась плохая и надо сперва рисовать куб. Или
параллелепипед. А потом, наверно, и настольную лампу, как с Анной Дмитриевной на изо.

Света ненавидела изо, как только можно было ненавидеть школьный предмет. Мало того,
что было скучно, так еще перед каникулами классная подходила к Анне Дмитриевне напом-
нить, что Света – почти отличница. И Анна Дмитриевна, так и быть, переправляла четвертную
«три» на «четыре». При этом у нее делалось такое лицо, какое как ни старайся – не нарису-
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ешь. И Свете становилось до невозможности стыдно перед Катей Трофимовой: той никогда не
завышали оценок. Только за тех, у кого выходила одна тройка, классная бегала просить других
учителей. И никто не обижался на тебя, никто не завидовал, что тебя делали хорошисткой, –
никто и слова не говорил. Кате тоже было безразлично, она только один раз сказала: «А-а,
у нас в старой школе тоже отличникам оценки натягивали». – «Я не отличница», – только и
ответила Света себе в оправдание.

Ей даже законных своих пятерок по математике и по русскому было стыдно. Хотелось
быть похожей на Катю во всем. Она раньше не понимала, как можно хотеть быть на кого-то
похожей. Мария Андреевна в первом классе спрашивала: «На кого из сказочных героев вы
хотели бы походить?» Девочкам надо было сказать, что на Василису Прекрасную, или уж на
царевну-лягушку, потому что они любят труд, а мальчикам – что на Ивана-царевича, потому
что он смелый и думает не об одном себе. Это все знали, как отвечать. Мария Андреевна
уточняла: «А никто не хочет быть похожим на Емелю на печке?» И надо было смеяться со
всеми, чтобы никто не понял, что ты в детском саду больше всех любила Емелю и думала, как
хорошо было бы с ним покататься на печи, а с Василисой дружить, наверно, было бы скучно.
А после тебе объяснили, что Емелю нельзя любить, потому что он не хочет работать.

Нина Кротова хотела однажды ответить про Василису – подняла руку, вскочила, и тут
Мишка Анчугин выкрикнул: «На кикимору!» Хотя кикимор в очках и с аккуратными стриж-
ками не бывает. Мария Андреевна подняла Анчугина и стала ему объяснять, что сам он учится
на три, изредка на четыре, а Нина Кротова – гордость класса. «Тебе все равно, что в школе
говорят о нас обо всех, ты нисколько не гордишься своей одноклассницей, как будто с нами не
учишься», – повторяла Мария Андреевна, и Света ежилась, будто она сама была Анчугин, и
вспоминала, как мама говорила, что хочет, чтоб ее дочка была похожей на Нину Кротову.

Маму послушать – на всех собраниях только про Нину и рассказывают. Про то, что она
опрятная и знает, как говорить со старшими. Все родители собираются, чтобы послушать про
Нину! Что с Марией Андреевной было так, что теперь, с Кларой Петровной. Про Свету еще ни
разу так долго не говорили. Чаще всего про нее не вспоминают. И мама, придя домой, упрекает
ее: «Ничего не сказано было о тебе, абсолютно, будто тебя и нет в классе!»

На другой день Света наблюдает за Ниной, как та заранее на перемене раскладывает
на парте все, что ей понадобится на уроке, и как протирает особой тряпочкой очки. А Света
всегда теряет свою тряпочку. Футлярчик сам раскрывается, и она выпадает – потом ройся в
рюкзаке. Мама говорит, что в одиннадцать лет надо уже быть собраннее. Но футляр-то у Светы
тот самый остался, что был в десять лет, и рюкзак тот же. Что должно поменяться от того, что
тебе стало одиннадцать?

На переменах девочки толпятся вокруг Нины Кротовой, по классу разносится ее голос:
– Хью Джеффу усы ну абсолютно не идут! Он, что ли, сам не видит? А был ведь какой

мальчик! Влюбиться можно было!
Свете странно, что можно при всех сказать такое слово – «влюбиться». И она видит, как

у соседнего стола Лешка и Миша Анчугин одинаково вздрагивают и смотрят на Нину – и сразу
отводят взгляд. И думают, что никто не заметил!

Поди пойми, что они видят в ней такое особенное, чего нет в остальных девчонках. По
взрослым тем более не разберешь, за что они кого-нибудь любят, а кого-нибудь нет. Про Катю
Трофимову мама никогда не рассказывала, ругают ее на собраниях или не ругают. Кати тоже
как будто нет. И для Светы ее не было чуть ли не год, с тех пор как она стала с ними учиться.
Катя всегда отвечала тихо, Свете с четвертой парты не разобрать, что она сказала возле доски,
что нет и за что ей поставили ее тройку. Учителя молча расписывались в дневнике и позволяли
сесть, и пока она шла к своей парте, Света искоса глядела в ее лицо. У Кати были небольшие
миндалевидные глаза, по которым не понять было, огорчена она или нет. У всех это можно
разглядеть по глазам, и только по Катиным – нет, как ни старайся. Света рисовала людей с
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миндалевидными ничего не выражающими глазами, и мама, если ей удавалось заглянуть к ней
в тетрадь, говорила: «Никакого смысла, я никакого смысла не вижу! Раньше в твоих портретах
хоть настроение передавалось!» И Света думала: «Значит, у меня получается рисовать Катю!»
Из всех, кого Света знала, Катя была ни на кого не похожа.

В старой книге, из тех, что у папы остались с его детства, Света читала, что непроницае-
мые лица были у североамериканских индейцев. Их с детства учили скрывать, плохо тебе или
хорошо, и Света два дня следила за собой, чтобы не улыбаться и не показывать волнения, когда
еще не ясно, кого вызовут на уроке. Но все равно не получилось быть как индейцы – это одна
Катя может. И Света перестала думать, что отражается на ее лице: она любовалась Катей.

У Кати были прямые тонкие волосы, и они лезли за воротник, слишком широкий, точно
кофта была не ее. Другие девочки, будь у них такие волосы, мазали бы их пенками для укладки
или бы стриглись коротко, чтобы не видно было, какие они жидкие, а Катя как будто знала,
что на нее и так можно глядеть и любоваться, и ей ничего делать не нужно. На переменах
она всегда держалась одна, и казалось, это не потому, что с ней никто не хочет дружить, а
наоборот, ей никто не нужен. Никто в классе ей не подходит в друзья. Целые дни и недели
Катя не разговаривала с одноклассниками.

Света вспоминает об этом теперь и сама не верит себе: «А я подхожу ей, оказывается?
Мы можем быть подругами?»

На уроках она представляла, как после звонка к ней подойдет Катя и они станут вдвоем
ходить по коридору и говорить о кино, сразу о нескольких фильмах, – может быть, в каком-
нибудь играет Хью Джефф, и у него усы, не все ли это равно. Главное, те люди, в кино, могут
ездить куда хотят или влюбляться в красавиц и плавать по океану, и они дерутся между собой
на палубе и так прыгают! Если бы еще в одно кино добавить из другого кино, и еще чтобы там
был Джек, вообще из другого фильма, а всех остальных не надо, то это было бы такое… «Это
я просто не знаю как здорово было бы!» – думает Света.

Катя сказала ей:
– Нам с тобой лучше всего стать океанологами.
Света привела ее в гости, когда мама с папой были на работе. Катя водила пальцем по

стеклу аквариума, и за ее пальцем, не отставая, плавала хищная рыбка цихлазома.
Катя толкала Свету:
– Смотри-смотри, она меня хочет съесть!
И спрашивала:
– Ты, что ли, занимаешься рыбами?
Аквариум был папин. Папа установил его когда-то давно, папа чистил фильтры и покупал

корм, а иногда запускал новых рыбок.
Но Света сказала:
– Конечно, это я занимаюсь, – потому что Кате хотелось, чтобы аквариум был Светин.
Катя заглядывала в воду сверху, подвинув крышку, и снова смотрела сбоку. Сказала:
– У нас в старом доме, на Кировском, баб Валя держала аквариум, – и усмехнулась. –

Конечно, не такой огромный, как у вас, и без рыб.
Света спросила:
– Как это – без рыб?
Катя ответила:
– А для чего ей рыбы? Они мельтешат. А баба Валя гадала по воде. Все, говорит, видно

там, кому замуж, кто умрет или кому в тюрьму…
– Как видно? – не поняла Света. – Просто в воде? Людей?
Катя как будто не слышала ее. Она водила цихлазому пальцем через стекло из одного

края аквариума в другой и глядела на нее не отрываясь. Свете было не понять, о чем она думает.
А потом она сказала, точно отвечая кому-то другому на какой-то совсем другой вопрос:
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