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Аннотация
На юбилей внуки преподнесли Владиславу Иноземцеву и его

старому другу Радию Рыжову – ракетчикам, стоявшим у истоков
эпохи освоения космоса, – поистине царский подарок: поездку на
Байконур, где прошла их молодость. Но путешествие в прошлое
получилось нерадостным: и  город, и космодром в плачевном
состоянии. А потом случилось непоправимое – убили бывшего
сослуживца Радия, собиравшегося передать ему некие секретные
сведения. И это оказалось не последним преступлением, которое
придется раскрыть внучке Иноземцева Вике. Вот только связаны
ли убийства с космонавтикой?
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* * *

 
Вдохновлено реальными событиями.
В то же время авторы строго предупреждают:

всякое сходство или совпадение описанных
в  романе событий с  реальными происшествиями,
а  его персонажей с  ныне живущими или
жившими людьми является целиком и  полностью
непреднамеренным и случайным.



 
 
 

 
Вика

 
По-настоящему эта история началась, когда Радий

толкнул дверь квартиры и мы увидели на полу в луже кро-
ви тело Талгата… Или, может быть, несколькими днями
раньше, когда я сошла с поезда на перроне станции Тюра-
там и увидела прекрасное лицо Дениса?.. Или, скорее, еще
раньше, когда я (шел еще стылый февраль) приехала в Моск-
ву и мне за полночь вдруг позвонил сводный братец Сенька…

Февраль. Наши дни. Москва
Вот уж не думала, что в  возрасте 20+ у  меня появится

отец.
И бабуля с дедулей. И – сводный братик ровно моего воз-

раста.
Папаня, Юрий Владиславович Иноземцев, правда, пребы-

вал от меня крайне далеко. Он, как оказалось, профессор,
славист, преподает русский-литературу в  универе в  своей
Калифорнийщине. Хотя мы по видеосвязи регулярно с ним
толкуем – и даже с женой его новой, натуральной американ-
кой. И с детками его, моими единокровными братьями-сест-
рами, которые, как и мачеха, по-русски ни бум-бум, прихо-
дится мне с ними свой инглиш тренировать.

Зато все прочие родственники – в относительной доступ-
ности. Особенно по масштабам нашей страны. Я сама в По-



 
 
 

волжье, в  городе М. проживаю. Они  – в  столице, в  бело-
каменной нашей. Но всего-то ночь на поезде  – и  вот она,
Москва златоглавая.

И так вышло, что я со своими новообретенными родака-
ми даже, типа, подружилась. Наверное, сказалось, что я те-
перь по жизни одна как перст. Мама – умерла, бабушку мою
Жанну убили давным-давно. Любимой прабабки не стало
лет двадцать тому. И человек, которого я считала своим от-
цом и который обо мне заботился, Виктор Шербинский –
за ними в страну теней последовал. А вдобавок ко всему во
время моей отсидки в СИЗО мой женишок Ярослав подло
меня предал.

Поневоле при таком раскладе будешь искать, к кому при-
слониться.

Но когда с москвичами общаешься, ведь главное, я дав-
но поняла, – ничего не просить. Быть им ровней. А у ме-
ня собственная гордость имеется. И  богатство  – кварти-
ра в Москве. Подарок прежнего моего отца, Шербинского,
международника-переводчика-собкора. Да, именно прежне-
го отца – который, как впоследствии оказалось, и не отец мне
вовсе. Но об этом позже. И это еще, кстати, следовало уточ-
нить-проверить.

Так вот, квартирка моя столичная, хоть однокомнатная,
зато в понтовом месте. У метро «Рижская», прямо на про-
спекте Мира, в сталинском доме. Правда, очень неприятные



 
 
 

ассоциации она у меня стала в последнее время вызывать1.
Поэтому я ее сдавать наладилась. Но сдача – дело такое. По-
стоянного пригляда требует. Не все риелтору поручишь. Вот
и сейчас: нашла мне моя Янина вроде нормальных жильцов –
в Останкино работают, на телевидении, типа. Да только там
началось: пьянки, гулянки, крики, ор, мат. Соседи замучи-
лись участкового вызывать. Пришлось телевизионщикам от
постоя отказывать. А с новыми претендентами, я сказала, са-
ма буду кастинг устраивать. Вот и пришлось через риелтор-
шу собеседования-просмотры на субботу назначать, а самой
из М. в Первопрестольную ехать, чтобы выбрать среди мно-
гочисленных кандидатов в арендаторы подходящих.

Но нет худа без добра: заодно повидаюсь со всеми родны-
ми. Не просто приеду в златоглавую, как бедная провинци-
альная родственница, типа, к бабушке-деду погостить. При-
буду к себе домой и вроде как по делам. А заодно с новояв-
ленными родственниками встретиться.

У меня особенно с дедом Владиславом Иноземцевым от-
ношения сложились. Я его «дед Влад» называю и на «ты».
Может, мы так душевно близки стали оттого, что он, как и я,
неприкаянный. Жена его вторая лет семь как умерла. Пер-
вая супруга, Галина (и моя, типа, бабка по крови), которая

1 Подробно об этом, а также семейную историю Иноземцевых – Рыжовых –
Спесивцевых можно прочесть в тетралогии Анны и Сергея Литвиновых «Высо-
кие страсти». Роман первый – «Исповедь черного человека», второй – «Сердце
Бога», третий – «Бойтесь данайцев, дары приносящих» и четвертый – «Здесь вам
не Сакраменто».



 
 
 

когда-то первой советской космонавткой стать готовилась,
давно его бросила, имеет второго мужа-старичка и на деда
внимания не обращает. Живет дед Влад один-одинешенек
в квартире где-то в районе Ленинского проспекта. Сам ведет
хозяйство, варит куриный бульон на неделю. В квартире –
идеальный порядок, ни пылинки, ни соринки. Поддержива-
ет себя. Приезжают к нему только несколько дипломников
и диссертантов из Бауманки – он их школит. Внук его род-
ной Арсений (мой полубрат) особенно его визитами не ба-
лует. Сын его единственный (и мой отец), как я уже говори-
ла, далеко, в своей Калифорнийщине.

Зато как я приезжаю, дед Влад аж сияет. Начинается чай,
тортики. Истории про Королева, Гагарина, первых космо-
навтов – он их всех знал, и близко. Рассказы про то, как он
на Байконур на первые запуски ездил.

А уж если они вдруг со вторым старым хрычом сталки-
ваются – другом юности (и по совместительству вторым де-
дом Арсения), Рыжовым Радием Ефремовичем, – там вооб-
ще тарарам начинается. Да еще если эти два старикана слег-
ка подопьют! Шутки, веселье, подколки, рассказы бесконеч-
ные. Энергии и магнетизма у них побольше, чем у иных два-
дцатилетних.

И у другого старца, «дяди Радия» (как я его иногда назы-
ваю), отношение ко мне тоже особое. Его крови хоть во мне
и нет ни капельки, зато (он не раз это мне говорил, да я и
сама на фото видела) очень я похожа на свою собственную



 
 
 

бабушку Жанну. Ту, которую Радий беззаветно любил и ко-
торую (как он считает) предал. И винится. И она была убита
в самом молодом и нежном возрасте, еще в 1959 году. А я
за ее гибель спустя много лет отомстила, но сама потом за
то поплатилась2.

В общем, не успела я в пятницу поздно вечером, после
самолета из М., аэроэкспресса и  метро, в  мою столичную
квартирку ввалиться – да что там вечером, ночь была на дво-
ре! – звонок. Кто там? Мой странный полубрат, единокров-
ный Арсений.

– Прибыла?
Я не стала его выспрашивать, откуда знает. Подумаешь,

бином Ньютона! У меня на телефоне геопозиция выставле-
на, и для соцсетей она доступна. Значит, все видели, кому
интересно: я путешествую, прибыла в златоглавую. Усмех-
нулась:

– Следишь за мной, большой брат?
– Ага, слежу, мелкая ты моя сестренка.
– Чего звонишь?
– Надо повстречаться, обсудить кое-что.
– Что вдруг?
– Дело есть.
– А по телефону или мессенджеру нельзя?
– Лучше глаза в глаза.
– Я завтра, в субботу, весь день занята. – Не буду я ему,

2 Об этом – в начальных томах тетралогии Литвиновых «Высокие страсти».



 
 
 

естественно, говорить, чем занимаюсь, но у меня последний
претендент на квартиру, Янина сказала, на восемь вечера за-
писан. – А послезавтра, в воскресенье с утра, к деду Владу
в гости иду. И вечером – назад, домой в М. лечу. Плотный
график, извини.

– Давай тогда завтра вечером. Или ночью.
– Ты-то, понятное дело, сова. А мне за что страдать?
– Да ладно, ты что, пивасика не хочешь с любимым бра-

тиком дернуть?
– Только я никуда не поеду. Тем более к тебе в твое Брат-

цево.
– Не Братцево, а Братеево, периферийный ты человек.
– Это все равно. Приезжай на Рижскую, в моем доме есть

какое-то заведение.
– Принято!
В доме, где у меня квартира, действительно имелось ка-

фе, и вечно (окно мое во двор) воняло мне запахами кухни.
И все время вывески менялись – не выдерживали конкурен-
ции или аренды столичной сумасшедшей. Сперва было что-
то японское, потом аглицкий паб, теперь нечто с понтом ита-
льянское.

Ладно, все равно надо мне где-то завтра ужинать, не го-
товить же самой (и жевать потом в одиночестве на кухне).
А тут хоть с Сенькой поболтаем. Он у меня забавный.

Как вообще получилось, что он стал моим полубратом?
Мамочка моя Валентина, несчастная, любимая, высо-



 
 
 

коталантливая, широко шагающая, полжизни проработала
в  Москве журналисткой. (Остальные полжизни перебива-
лась и растила меня в М.) Как раз лучшие ее годы выпали
на самый излет и угар советчины – семидесятые, восьмиде-
сятые. А известно, что тогда в среде творческой интеллиген-
ции творилось. Сплошной промискуитет. Никаких сдержи-
вающих центров. Ни религии, ни веры – ничего. И партко-
мов уже не боялись. Все трахались со всеми.

А мамочка моя была – ох, штучка хоть куда. Красивая,
задорная, веселая, раскрепощенная. Ее многие, могу себе
представить, да, очень многие добивались. Но она (как ду-
ра – самокритично говорила она сама про себя) влюбилась
без памяти и на всю жизнь в Шербинского. Человека, кото-
рого я всегда, до последнего времени, почитала своим от-
цом. Лет на двадцать ее старше, лощеный, холеный. Пара
языков в бэкграунде, собкорский пункт в Париже. Но, беда,
был Шербинский женат. И от супруги уходить не хотел. Бо-
ялся – карьера пострадает, да там и жена болела, и дочери
росли. Короче, морочил матери моей голову.

Но на мамочку мою, конечно, и другие самцы слетались,
как мухи на мед. И ухаживали, и рассыпались перед ней, рас-
стилались, ниц падали. А Шербинского и рядом-то часто не
бывало. То он за мир во Франции борется, то с Острова Сво-
боды очерки шлет, то в пылающем Лаосе корреспонденции
пишет. И в то время Юрий Иноземцев, сын деда Влада и баб-
ки Гали, тоже журналюга тогда, молодой, красивый как бог,



 
 
 

румяный, талантливый, в нее влюбился. Добивался изо всех
сил. Обещал все бросить, из семьи уйти.

А у него у самого тоже жена была. Звали Мария. И она,
эта Мария – дочка того самого дяди Радия, который моего
деда Влада – первый и закадычный друг.

И вот Юрий Владиславович Иноземцев заделал ребеноч-
ка своей законной супруге Марии – и получился мой полу-
брат Арсений. И в то же самое время штурмовал-атаковал
мою бедную матерь. И она ему уступила, в результате чего
через девять месяцев на свет появилась я.

Мать моя Валентина, конечно, и в Юру этого тоже отча-
сти влюблена была. Но пробежала меж ними черная кошка,
состоялся огромный скандал – и разрыв. А раз уж они раз-
бежались, и продолжения отношений не предвиделось, ма-
машка моя справедливо посчитала: пусть детка в ее животе
(то бишь я) будет считаться дочерью Шербинского. В самом
деле, у того ведь и вес, и положение, и богатство. И мамочка
моя никому-никому и никогда не говорила, что в реальности
я – Иноземцева. Все всегда, и Шербинский, и я, считали, что
я – его порождение. И Викой я названа, можно сказать, из
эпатажа, чтобы жене законной нос утереть – в его, Виктора
Шербинского, честь.

Шербинский так и ушел к праотцам с глубоким убежде-
нием, что я его порождение, да и мне мамочка моя бедная до
самой смерти ничего не говорила. И лишь потом, постфак-
тум, как начались у меня нелегкие деньки, адвокат мне мой



 
 
 

открыл глаза. И отец мой, оказавшийся родным, Юрий Вла-
диславович Иноземцев, надо отдать ему должное, не отрекся
от меня, в трудные времена помог.

Вот так и получилось, что у меня с братиком единокров-
ным всего пара месяцев разница в возрасте.

Активным он был, любвеобильным – нынешний амери-
канский профессор Иноземцев!

Пиво в заведении «Макароны по-флотски» в моем мос-
ковском доме, конечно, оказалось хуже, чем жигулевское
у нас в М. Зато пицца четыре сыра – выше всяких похвал.
Я сидела, наслаждаясь едой и покоем, и переваривала впе-
чатления сегодняшнего дня – семерых претендентов на мое
жилье. Троих я отмела сразу – довольно мутные какие-то.
Двое понравились. Надо, наверное, обоим повысить цену ты-
сячи на три, и тому, кто не испугается – не соскочит, сдать.

А вот и Сенька мой явился. Длинноволосый, как хиппи
из семидесятых, и слегка не от мира сего. И с цветочками,
с ума сойти.

– Как это мило с твоей стороны.
– А, я со своей расстался. Надо же кому-то внимание ока-

зывать. А то у меня на месте нежных чувств невостребован-
ная теперь зияет дыра.

– Чего ты так хотел со мной увидеться?
– Соскучился, сестренка.
– Не лги мне.
– Ладно, дело есть. Сейчас закажу пищу и рассыплю пе-



 
 
 

ред тобой бисер моего красноречия. Не забудь только пове-
сить свои уши на гвоздь внимания. – К манере Сеньки изъ-
ясняться надо привыкнуть.

Итак, пережевывая карпаччо, Сенька изложил свою идею:
– Как ты, может быть, ведаешь, у наших благонравных,

высокоумных дедов скоро юбилей. Я имею в виду не толь-
ко нашего с тобой совместного дедулю Влада, но и дружбана
его закадычного, а по совместительству моего грендфазера
номер два, Радия-прекрасного-Ефремыча Рыжова. Ты, воз-
можно, по причине своего слишком недолгого пребывания
в семье, еще не успела познать, но они ведь у нас мало того
что одногодки, еще и в одном месяце родились. Я вот и пред-
лагаю: давай сделаем им совместный подарок. Им двоим –
от нас двоих.

– Идея хорошая. А что конкретно?
– Я предлагаю подарить им тур в молодость.
– А конкретней?
– Ты же знаешь, сестрица, они у нас оба – старые ракетчи-

ки. На космодроме всю молодость проторчали. Вот я и пред-
лагаю: давай подарим им тур на Байконур. Я узнавал, туда
теперь возят космических туристов. Но не в смысле в кос-
мос запускают. Чтобы в  безвоздушное пространство отле-
теть, немножко иные финансовые ресурсы потребны. А нам,
простым людям, можно приехать на космодром, посмотреть
разные площадки, стать свидетелем, как в буклете написано,
уникального момента – запуска ракеты.



 
 
 

– Идея хорошая, – кивнула я. – Но не стары ли они оба?
– Да они еще у нас хоть куда! Вон, дед Влад прошлой осе-

нью Болгарию посещал, на лодке в море ходил, ставриду там
ловил и бычков.

– Все равно, Байконур теперь – иная страна. Чужой кли-
мат. А разволнуются при встрече с молодостью? Еще хватит
кондратий, на чужой-то земле. А мы с тобой будем виноваты.

– Да, я думаю, что они, конечно, оба нуждаются в супер-
вайзинге. Никому на аутсорсинг этот процесс передоверить
нельзя, потому я предлагаю нам с тобой отправиться на кос-
модром вместе с ними.

– И нам тоже?! Их нянчить?
– Да ладно, нянчить. Деды у нас хоть куда. Насладимся

заодно незабываемым зрелищем отлета в космос, посетим
исторические места, откуда начиналась дорога человечества
в космос, – проговорил он, как из рекламного буклета тур-
фирмы.

Если честно, деды, особенно Владислав (да и бабка Гали-
на), своим космосом меня слегка заразили. Очень они им
увлечены были. Столько всего рассказывали! И я уже даже
сама, по своей инициативе, посматривала в ютубе то транс-
ляцию космического запуска, то репортажи с МКС, как кос-
монавты-астронавты там, в  невесомости, едят или голову
моют, то экспедиции сталкеров через пустыню в заброшен-
ные ангары Байконура, где стоят-пылятся покинутые ракет-
но-космические самолеты серии «Коршун».



 
 
 

– А дедам-то поездка на Байконур, думаешь, понравится?
– Еще бы! Натурально свидание с юностью!
– По несчастью или счастью, – процитировала я, – истина

проста: никогда не возвращайся в прежние места.
– Это чьи стихи? – вскинулся Сенька. – Деда Рада?
Дед Радий – он мало того, что военный ракетчик, подпол-

ковник в отставке – еще вдобавок бард, поэт, артист, с моло-
дых лет сотрясал сцену Дома офицеров в Байконуре. Песни
у него хорошие, и мне до сих пор нравится, как он поет свое
и чужое.

– Темный ты человек! – сказала я. – Это Шпаликов.
– А, тоже шестидесятник, как дед. А по Байконуру – даже

не сомневайся, деды получат большое впечатление, или даже
откровение, или просветление. Всячески будут довольны за
доставленное удовольствие.

– Ага, если выживут, – буркнула я.
Вот ведь легкомысленный и  поганый мой язык! Зачем

только я такие вещи вслух произносила?! Разве не ясно было
мне, идиотке: даже мысль материальна, не говоря уж о слове!

– Они деды крепкие. Советские изделия. Знаешь, как то-
гда говорили: советское – значит, отличное.

– А какова цена вопроса?
– На одно лицо тур стоит шестьдесят пять тысяч россий-

ских рублей. Плюс дорога, но это недорого. Билет на само-
лет, я  узнавал, обойдется тыщ в  двенадцать в  оба конца.
Итого примерный бюджет на четверых – около трехсот ты-



 
 
 

сяч. Нам с тобой, как банкующей стороне, получается по сто
пятьдесят. На твое прекрасное нежное личико. И столько же
на мое рыло.

– Ты с ума сошел! Дорого-то как!
– Ой, сестрица! Будет тебе прибедняться в провинциаль-

ном стиле! Тоже мне, сиротинушка! Квартиру столичную
в данном сталинском доме сдаешь? Сдаешь! Пятьдесят ты-
сяч ежемесячно – цена вопроса. Плюс на службе на своей –
начальник отдела маркетинга в представительстве крупной
мультинациональной фирмы – еще тысяч семьдесят закола-
чиваешь, плюс премии.

– А ты что, в налоговой инспекции подрабатываешь?
– Ага, почти, – хохотнул он. – Живешь одна, детей, до-

машних животных не имеешь – и ради родных дедов, а также
собственного незабываемого удовольствия чураешься своим
месячным доходом?

Я опять не стала спрашивать, откуда у Сеньки столь при-
ближенные к реальности сведения о моих заработках – во-
истину, ныне, в век соцсетей и интернета, выведать о чело-
веке можно что угодно. Но все равно подарок представлялся
мне чрезмерно дорогим. Хотя, что там греха таить, завлека-
тельным. Посмотреть своими глазами на былое величие со-
ветской славы. Глянуть на некогда абсолютно засекреченный
объект с удивительной историей. Да еще и послушать невы-
думанные истории из первых уст, от моих и Сенькиных де-
дов. И радость – я надеюсь, что радость – им доставить.



 
 
 

–  Знаешь что, Арсений,  – подытожила я,  – предложе-
ние твое мне в принципе нравится. Но в существующем ви-
де представляется довольно сырым и  непроработанным,  –
странным образом, наслушавшись братца, я стала выражать-
ся в его заковыристом стиле. – Особенно, что касается источ-
ников финансирования. Мы ведь с тобой – далеко не един-
ственные родственники деда Влада и деда Рада. Есть и иные
родичи, которым данная идея тоже может прийтись по серд-
цу. Почему бы не обратиться, в смысле краудфандинга, к от-
цу нашему общему, Юрию Владиславовичу? К матери тво-
ей, Марии? К супруге бывшей деда Влада – Галине, космо-
навтке несостоявшейся? И потом, ты хочешь порадовать по-
ездкой-подарком обоих своих родных дедов – и Владислава,
и Радия. Но мне-то Радий не родной! С чего я должна нести
на его счет равные с тобой материальные тяготы? Нет, я от
деда Рада не отказываюсь, но для меня он, напомню, не дед,
а всего лишь друг, пусть близкий и лучший, своего деда Вла-
да. Поэтому я бы на твоем месте, Арсений, проработала ма-
териальные аспекты твоего плана.

– Ой, ну ты крохоборничаешь, сестрица.
– Денежки, как говорится, счет любят. И требуют ответ-

ственного к себе отношения.
Забегая вперед, хочу заметить, что в дальнейшем крауд-

фандинге Сенька преуспел. На удивление, ни у кого из род-
ни идея отправить старичков на Байконур отторжения не вы-
звала. Напротив, согласно Сене, все родственники, к кому он



 
 
 

обращался, восклицали: что за прекрасная идея! И по части
финансирования мой полубрат устроил в итоге сложную схе-
му, в которой, к примеру, Мария (мать Сени и дочка Радия)
вкладывала десятку, то есть десять тысяч – но исключитель-
но на деда Радия, без финансирования деда Влада; широкая
душа Юрий Владиславович из Америки платил за обоих де-
дов, родного отца и бывшего тестя; а пенсионерка и экс-су-
пруга Владислава Галина вносила десятку на него и пятеру
на друга юности Рыжова. Короче говоря, своим, как выра-
зился Сеня, крохоборством мне удалось скостить собствен-
ное соучастие в проекте на сорок тысяч по сравнению с из-
начальным его предложением. И то хлеб. А главное, столь
широким привлечением средств мы как бы перекладывали
со своих хрупких плеч на целый коллектив родственников
ответственность за нетривиальную идею пригласить преста-
релых дедов в опасное (для их возраста) путешествие на са-
мый край обитаемой Ойкумены.

 
* * *

 
Владиславу Дмитриевичу Иноземцеву в последнее время

стали сниться красивые сны. Он где-то прочитал, что так бы-
вает в старости: организм яркими картинками как бы ком-
пенсирует хвори и нехватку дневных впечатлений. А может,
это для того, чтобы облегчить старику будущий и уже мая-
чащий главный переход от бытия к небытию – или, возмож-



 
 
 

но, к вечной жизни.
Он даже спрашивал про приятнейшие сновидения и у же-

ны своей бывшей, ровесницы Галины, и  она подтвердила:
точно, и у меня именно так все обстоит. И у дружбана луч-
шего, Радика Рыжова, выведывал. Ну, тот все шуточками от-
делывается, до сих пор порой скабрезными: да, мне, говорит,
вчерась яркое снилось: как Волочкова голая передо мной на
шпагат садится – в ужасе проснулся!

Но факт остается фактом: ночные видения у Владика ста-
ли зело приятны. Не Волочкова, конечно, и не каждое за-
сыпание, но случалось. И в основном все – про молодость.
И был он сам в тех снах крепким, юным, любящим и лю-
бимым. И особенно часто почему-то снился Байконур. При-
чем тот, самый ранний, неосвоенный, первоначальный, ка-
ким его увидел впервые Иноземцев зимой шестидесятого го-
да. Потом он там, конечно – коль скоро судьба его накреп-
ко связала с ракетами, – не раз и не два бывал, снова и сно-
ва. И несчастная лунная ракета при нем впервые стартовала,
и «Родина» с «Коршуном».

А вот снились времена, когда космодром не называли еще
ни космодромом, ни Байконуром, а был он Тюратамом и по-
лигоном, и действовала всего одна площадка (а другая, со-
рок первая, была уничтожена ужасным взрывом ракеты Р-
шестнадцать, где погиб его отец Флоринский), и не называ-
лась она никаким «гагаринским стартом», потому что ни-
кто и не знал еще, и не ведал никакого Гагарина. Тогда, год



 
 
 

с  лишним, с  ноября шестидесятого по январь шестьдесят
второго, Владик воспринимал то время, как ссылку – да ведь
так оно, в сущности, и было. Он подозревал, что наказали
его негласно за связь с болгаркой Марией. Еще бы! Он сек-
ретный специалист с допуском по первой форме, а она ино-
странка, хоть из соцлагеря. Хорошо еще, сослали – а могли
ведь и вышвырнуть с работы с волчьим билетом (и из комсо-
мола) или даже посадить. Как бы то ни было, факт оставал-
ся фактом: его, молодого, двадцатишестилетнего перспек-
тивного инженера, отправили из Подлипок, то есть, читай,
Москвы, в пустыню решать интересные (но тривиальные) ра-
бочие моменты. Оторвали от сыночка-младенца Юрика, от
великолепной любовницы, болгарки Марии, от столицы, где
открывались многозальные кинотеатры, выходили широко-
экранные фильмы и в Кремле рос не по дням, а по часам
величественный Дворец съездов. А там, в пустыне, на пя-
том научно-испытательном полигоне Минобороны он жил
в общаге без удобств в комнате на четверых, питался всякой
ерундой в столовке для специалистов на второй площадке,
и было счастьем, если удавалось в субботу помыться в ба-
не и удрать на попутном грузовике в городок на танцы, что
устраивали на танцверанде на берегу Сыр-Дарьи.

А вот поди ж ты! Сейчас воспринималось то время как са-
мое счастливое. И даже неудачные пуски: в ледяном декабре
шестидесятого года двух собачек закинули вместо расчетно-
го района в Китай (и подорвали корабль), а два других ка-



 
 
 

бысдоха не вышли на орбиту, уронили их в Туве, а потом
четверо суток искали по тайге, но нашли, и живыми, почти
здоровыми. Однако все равно, какой подъем был: мы дела-
ем великое дело, готовим запуск первого человека в космос,
и скоро он будет наш, советский, и мы реально впереди всех!

Вот и в сегодняшнем предутреннем сне деду Владу вдруг
привиделось: он на Байконуре. В той самой своей каморке,
бараке на второй площадке, где прожил больше года. И  в
комнате больше никого, и он знает, что соседи в МИКе и точ-
но в комнату не войдут. И вот он лежит будто бы на кровати,
а в комнату вдруг входит Мария – такая, как она была тогда:
юная, красивая, чернокудрая, полногрудая. Входит, садит-
ся к нему на койку и начинает тормошить его и приговари-
вать со своим очаровательным болгарским акцентом: «Вла-
ди, Влади, как же я соскучилась, как же хорошо, что я нашла
тебя здесь, это было непросто, а я справилась». А он в ужасе,
ведь это же сверхсекретный объект, а она иностранка, как
она смогла проникнуть сюда? А она смеется: «Влади, давай
скорее делать любовь», – и снимает кофточку, расстегивает
бюстгальтер, обнажает свои великолепные груди и ложится
на него сверху. Он высвобождается, кричит в ужасе: «Нет,
как ты здесь?! Кто дал тебе пропуск?» А она смеется: «Хо-
рошо, я скажу: да, я шпионка, мы хотим выведать, кто из вас
первым полетит в космос, может, ты? Да, я всегда работала
на американскую разведку, а ты, Влади, мой агент!»

И тут он просыпается – в ужасе, с напряженными чресла-



 
 
 

ми, но и в разочаровании, потому что ему не двадцать шесть
лет и он не молодой ракетчик на Байконуре, не готовит за-
пуск первого советского человека в безвоздушное простран-
ство, и даже не шпион, и нет рядом никакой Марии, тоже
юной, кипучей и свежей…



 
 
 

 
Вика

 
Наутро в  воскресенье у  меня имелось в  Белокаменной

иное дело, однако тоже с дедами московскими связанное.
Дед мой Влад Иноземцев выглядит, с  одной стороны,

точь-в-точь как полубезумный профессор из голливудского
фильма, реинкарнация Дока Брауна из «Назад в будущее»:
сухощавый, лысенький, с  венчиком развевающихся седых
волос. Но при том видок у него – будто бы этот «Док Браун»
оттарабанил лет двадцать в морской пехоте, причем на ко-
мандных должностях. Все-таки советский космос был всегда
организацией полувоенной, и даже тот, кто, вроде деда, фор-
мально в армии не служил, подпитывался на полигонах-кос-
модромах, совещаниях и пусках воинской дисциплиной. По-
этому был Владислав Дмитриевич, вдобавок к живой безу-
минке и венчику волос, подтянутым, с отменной выправкой,
скупым и точным в жестах.

К нему, на улицу Дмитрия Ульянова, я приехала споза-
ранку в воскресенье. Квартира деда подкупала огромным ко-
личеством книг и тем, что содержалась в идеальном порядке:
ни пылинки, ни соринки. И это при том, что лет семь после
смерти второй жены не касалась ее, насколько я могла су-
дить, рука женщины. Однако в последнее время и дед Ино-
земцев стал сдавать. Кое-где от стены отставали обои. Ста-
ринная вытяжка на кухне покрылась хлопьями жирной пы-



 
 
 

ли. В дальних углах комнат повисла черная паутина. Дед, по
причине старости и близорукости, похоже, переставал запу-
стение различать – а может, просто руки становились немощ-
ными. Я сделала для себя мысленную пометку, что в следу-
ющий визит в Первопрестольную следует вызвать ему про-
фессиональную генеральную уборку (и оплатить, разумеет-
ся).

Дед мне ужасно обрадовался, потащил на кухню пить
чай  – тортик я  привезла с  собой. Хлопотал над чашками,
разглагольствовал:

– Ты даже не представляешь, моя крошка, какие чудесные
привилегии приносит мой возраст! Например, пить чай с ка-
ким угодно количеством сахара и съедать несчетное количе-
ство кусков торта – о фигуре мне заботиться уже поздно, да
и сахарный диабет не успеет развиться. И кофе тоже можно
потреблять без ограничений, потому что пониженное давле-
ние, астения, надо сдабривать. Да даже и с коньяком с утра!

– Так за чем же дело стало? Я и коньячок привезла.
– Нет-нет, хочу тебя, голубка моя, воспринимать на трез-

вую голову. Всю жизнь старался, если посторонняя женщи-
на вдруг случится в доме, прежде всего, ее напоить – отчего
и сам голову терял. Впрочем, увы, увы, не так часто это про-
исходило – мы все больше работали, ковали ракетно-ядер-
ный щит. Все время сроки поджимали, лихорадка, проверки,
тесты. Было, прямо скажем, не до баб-с. А теперь они уже
и не нужны. Наслаждаешься только вприглядку молодостью



 
 
 

и красотой. Ладно, хватит ерунду нести (это я себе говорю).
Пора и чаевничать.

Когда мы уселись за идеально вымытый, до белизны, сто-
лик на кухне (до него у деда руки доходили), я задала глав-
ный вопрос:

– Скажи, дед Влад! А почему вы все мне так легко пове-
рили? Что я вам внучка? Я ведь никаких вам доказательств
не представила?

Он – вот святой человек! – только развел руками:
– А зачем тебе было врать?
– И все-таки?
– Ну, раз твоя мама сказала тебе, что обрюхатил ее мой

сынок – значит, она знает. Женщины ведь всегда это ведают.
Вдобавок я своего Юрочку хорошо помню, какой он в моло-
дости был. Он не то что ни одной юбки не пропускал… Там
другое слово: не мог устоять перед красивой, умной женщи-
ной. Осаждал ее и на все готов был, чтоб добиться. А твоя
мама, по твоим рассказам судя и по твоему прекрасному ли-
цу, как раз такой, очаровательной и умной, и была.

– Спасибо, конечно, но все-таки я хотела бы представить
доказательства.

– Ты что, какой-нибудь тест ДНК имеешь в виду?
– Совершенно верно. В прошлый раз, когда я была у вас

перед Новым годом, я с вашей, Владислав Дмитриевич, рас-
чески в ванной пару волосков сняла.

Он юмористически схватился за голову, за свой седой вен-



 
 
 

чик.
– То-то я чувствую, мне чего-то не хватает.
Дед всячески пытался сгладить неловкость ситуации, а я

продолжала:
– И я сдала эти ваши волоски и свою собственную кровь

на анализ в соответствующую фирму. И вот они прислали
мне результат.

Я залезла в сумочку, достала конверт и распечатала его.
Дед следил за моими манипуляциями с нескрываемым ин-
тересом.

– Совпадение – девяносто девять процентов и девяносто
девять сотых. Я вам действительно родная.

Если честно, я сама никогда даже не сомневалась. Жен-
щина ведь правда, как говорят, всегда чувствует, кто ее ре-
бенка действительный отец.

И очень похоже было на мою маму Валентину, твердую
и несгибаемую лисичку, заморочить голову всем, включая
меня, чтобы до самой своей смерти признавать в качестве
папаши Шербинского. Что ж, она хотела для своей дитятки
как лучше, а в поздние восьмидесятые и девяностые лучшим
отцом для меня был, конечно, не молодой неоперившийся
Иноземцев, а вальяжный Шербинский.

Иноземцев-старший не мог сдержать своего умиления.
– Вот видишь… Я знал, знал!
– Вы только не подумайте! – предупредила я. – Что я на

ваши хоромы хочу претендовать и другое наследство. Мне



 
 
 

и так хорошо, и мне всего хватает. А у вас и без того – родной
сын и от него трое родных внуков, включая Сеньку.

– Это ты, дорогая, – растроганным голосом произнес дед
Влад, – сама и есть мое богатство и мое наследство!

Так прошел февраль.
В марте решили праздновать совместный день рождения

деда Влада и деда Рада. Арендовали скромное кафе на за-
дворках Ленинского. Дед Рад притащился из своего дачно-
го поселка Черенково, где проживал безвылазно и постоян-
но. Пришла пара их старинных друзей, прибыла Галина, пер-
вая жена Владислава Дмитриевича. Жаль, что мой отец из
своей Америки не смог приехать – семестр в самом разгаре.
Но я при-мчалась из М., прямо как настоящий член семьи.
И Сенька пришел, естественно.

На мероприятии мы свой подарок и огласили.
Дед Влад казался пораженным и  растроганным. Только

и протянул:
– Ну, вы даете…
А дед Рад – он слегка перебрал – возмутился:
– На Байконур? Опять? Что я там забыл! Я оттуда еле вы-

рвался! Да я каждую кочку там знаю! Да там развал и ката-
строфа, и даже смотреть больше нечего!

Он так чистосердечно причитал и возмущался, искренний
наш и открытый холерик, что Галина, экс-жена Владислава
Дмитриевича и несостоявшаяся космонавтка, даже на него
прикрикнула:



 
 
 

– Ну-ка, прекрати, Радий Ефремович! Что ты себе позво-
ляешь? Ты что, не понимаешь, что обижаешь ребят – внука
своего Арсения или вот Викусю, которые все это придумали
и затеяли? И деньги с нас всех на подарок этот собрали?

И экс-подполковник Рыжов умолк в тряпочку.
А мы стали готовиться к поездке.
Ближайший пуск с Байконура намечался на четвертое ап-

реля. К нему и стали подгадывать.
Я решила отправиться на поезде. Все-таки М. – на пол-

дороге от столицы до Байконура, и скорый «Москва – Таш-
кент» как раз идет прямиком через мой город и Тюратам.
Долго ехать, конечно, больше суток. Но все равно лучше, чем
сначала пилить на север, на самолете во Внуково или Домо-
дедово – из нашего города «птички» следуют только в эти
аэропорты, потом переезжать в Шереметьево, оттуда следо-
вать ровно на юго-восток, в Кзыл-Орду, и там еще часа три
на машине. Замотаешься. Иное дело – под стук вагонных ко-
лес. Расслабилась, улеглась, и через тридцать часов сна, еды,
неспешного чтения, глазения в окно ты на месте.

Конечно, пришлось купить «СВ», чтобы среднеазиатские
пассажиры не мешали моему одиночеству своими шумами
и  запахами. В  спальные вагоны проводники на маршруте,
как говорят, чураются подсаживать безбилетников и от зай-
цев оберегают. Я ехала в целом вагоне совершенно одна, на
все купе, и со мной они носились как с писаной торбой, плов
приглашали есть.



 
 
 

На станцию Тюратам поезд прибывал в половине первого
ночи.

Если честно, я  маленько дергалась. Ночь, степь, Казах-
стан. Маленький разъезд. В  лучшем случае, встретит, как
обещано, водитель Муратбек. А если нет? Искать ночью так-
си, ехать самой в гостиницу? Бррр.

Но на перроне меня ждал ослепительный сюрприз.
 

* * *
 

У вагона меня встречал редкостный красавец.
И это был НЕ шофер.
Высоченный, стройный, как Аполлон. А лицо! Я, честно

говоря, таких еще не видела. Нет, конечно, на экранах и на
картинках, в гламуре и глянце – да. А в жизни и близко –
никогда.

Он был похож на молодого Делона. Как из его рекламы
одеколона в середине шестидесятых годов. Ален Делон не
пьет одеколон, да.

У меня аж в зобу дыхание перехватило. И в глазах пому-
тилось.

– Добро пожаловать на космодром, – ослепительно улыб-
нулся он и подхватил мой чемодан. – Как добрались?

Красавчик был в  ярко-синей куртке с  красочными на-
шивками и шевронами космических миссий. «Союз МС-11»
и так далее.



 
 
 

Интеллигентные манеры, приятный тембр голоса. Нет,
в  нем, конечно, должен, просто обязан обнаружиться ка-
кой-то изъян. Не бывает так, чтобы без изъяна. Но пока я ни-
какого несовершенства в нем не находила.

– Спасибо, доехала прекрасно, – пробормотала я.
Вообще это ужас, конечно. У меня на голове – полный

кошмар. Последний раз душ принимала вчера утром. Вчера!
Утром! Какими глазами он меня видит и что обо мне дума-
ет?!

Он поспешил по перрону, влача мой чемодан. Шаг у парня
был широкий, и мне оставалось только семенить за ним.

– Меня зовут Денис, – на ходу вещал он, – фамилия моя
Телегин, я директор фирмы БКП, или Большое космическое
путешествие, и я буду сопровождать вас все дни вашего пре-
бывания на Байконуре.

– У вас директор фирмы всех туристов лично на вокзале
встречает?

– В основном, да, но предпочитаю красивых девушек.
–  Спасибо, конечно. Но откуда вы заранее знали, что

я красивая?
– Вы же нам скан своего паспорта присылали, – напомнил

он. – Чтобы пропуск оформить.
– Да, на паспортном фото я, конечно, красавица.
– В жизни лучше.
– Ну вот, нарвалась на комплимент.
Я видела его явный ко мне мужской интерес и, даже стран-



 
 
 

но, не почувствовала никакого отторжения. Напротив, мне
было приятно, как в далекой юности: кокетливая игра. Как
будто и не было кошмарных моих событий и великого оледе-
нения. Или, может, я начинала оттаивать?

«Кажется, я с ним флиртую. А кто бы, спрашивается, на
моем месте не стал? С  таким Мистером Идеал? О  боже!
Скорее бы добраться в гостиницу. Привести себя в порядок,
и тогда завтра… А что завтра?.. Броситься на него в реши-
тельную и безнадежную атаку? Пустить события на самотек?
Неужели я мало обожглась и готова снова попробовать?»

Мы спустились с перрона и подошли к старому «Мерсе-
десу» с казахским номером. Денис открыл багажник, поло-
жил мой чемодан, а потом распахнул передо мной заднюю
дверцу.

На улице было холодно, и дул резкий ветер. Пока мы ше-
ствовали от вагона, я успела замерзнуть, поэтому теплый са-
лон «мерса» оказался подходящим местом. Салон был уют-
ным и старым, как засаленный диван, и еще в нем неулови-
мо попахивало чем-то восточным. Мой провожатый уселся
вперед, на пассажирское сиденье. За рулем еще присутство-
вал шофер.

– Муратбек, поехали, – скомандовал Денис. И, перегнув-
шись ко мне с  переднего сиденья, включил экскурсовода.
Может, он делал это от смущения? Замаскировать свой муж-
ской интерес? – Итак, дорогая Виктория, добро пожаловать
на Байконур. Именно отсюда, с железнодорожной станции



 
 
 

Тюратам, когда-то началась история города и космодрома.
Сюда зимой пятьдесят пятого года прибыли первые строите-
ли. Начальство жило в вагонах, солдаты – в палатках. Воз-
водили здесь и  город, и  пусковой стол стройбатовцы, во-
енные строители, и называлось это место НИИП-5, пятым
научно-исследовательским испытательным полигоном Ми-
нистерства обороны СССР. А  вообще, наш город столько
раз менял свои имена и  названия, как ни один, наверное,
в СССР и в России. Изначально его называли десятой пло-
щадкой, или объектом «Заря». Потом переименовали в по-
селок Ленинский. Когда в шестьдесят первом году старто-
вал Гагарин, в открытой печати стали называть место стар-
та Байконуром – чтобы сбить со следа иностранные развед-
ки, потому что реальная станция Байконур от разъезда Тю-
ратам, куда вы прибыли, находится километрах в двухстах.
Потом какое-то время, в шестидесятых, когда сюда француз-
ский президент приезжал, город именовали Звездоградом,
даже знак на въезде соответсвующий стоял. Но потом назва-
ли его довольно скучно, Ленинском, а вот теперь он, нако-
нец, именуется Байконуром официально.

– Вы прям уже экскурсию мне начали проводить, – хихик-
нула я. Получилось как-то глуповато.

– Просто я очень эти места люблю и обожаю про них рас-
сказывать.

– Это ваша родина?
– И да и нет, – уклончиво отвечал мой чичероне и не стал



 
 
 

развивать тему.
Справа от дороги промелькнула высоченная мечеть с под-

светкой, надписи на казахском языке.
– Держу пари, при советской власти этого не было, – за-

метила я.
– Да, мечеть – достижение последних времен. А вообще,

мы находимся на территории суверенного Казахстана. Рос-
сия арендует Байконур – космодром и город – до две тыся-
чи пятидесятого года. Сейчас мы проедем КПП и в каком-то
смысле окажемся на Родине. У нас здесь российская поли-
ция и прокуратура, и «дыпс». И российские номера на ма-
шинах с индексом «девяносто четыре». Рубли имеют хожде-
ние наряду с тенге. И мэра назначают совместным указом
двух президентов.

На КПП  машину остановили, охранник внимательно
осмотрел салон, поинтересовался, внесена ли я в список.

Мы въехали в город. Денис вещал с переднего сиденья,
полуобернувшись. Голос у него был приятный и обволакива-
ющий, но лица его очаровательного в полутьме салона прак-
тически не было видно, и слава богу – ведь его красота ме-
ня слишком деморализовала. Следовало как-то привыкнуть
и прийти в себя.

По обе стороны замелькали дома. Типичный советский
городок. Четырех-, пятиэтажки, хрущобы. Кое-где светятся
редкие оконца полуночников. Никаких реклам или сетевых
магазинов. И ни одного дома постройки девяностых. В ос-



 
 
 

новном – хрущевки из панелей или силикатного кирпича.
Казалось, город заснул где-то в восьмидесятых и до сих пор
спит.

– Мы едем по проспекту Королева. Раньше это была пря-
мая дорожка на космодром, ведущая от центральной площа-
ди и штаба. Но в конце восьмидесятых последний километр
проспекта сделали пешеходным, появился наш собственный
Арбат.

Покружив по переулкам – дома здесь сменились на ста-
линские, – мы выехали на площадь и подрулили к гостини-
це. Гостиница оказалась очень советского вида и называлась
«Стартовая».

Денис бросил водителю: «Не жди, я потом пройдусь». До-
стал из багажника мой чемодан и проследовал со мной к ад-
министратору. И  да, в  лобби сидела именно администра-
тор, а не рецепционистка – дама, крашенная в жгуче-черный
цвет, с затейливой халой.

Мой гид о чем-то поговорил с ней, причем тон у него был
заискивающий. Он попросил мой паспорт. Дама царила.

Наконец Денис протянул мне ключ. Ключ и на самом деле
оказался ключом, а не магнитной карточкой.

–  Вай-фая здесь в  номерах, к  сожалению, нет. Только
в холле на первом этаже. Но я завтра, если хотите, куплю вам
казахскую симку. Через нее интернета на время пребывания
хватит.

– Очень хочу.



 
 
 

– Отопление у нас в городе уже отключили, но я попросил
принести вам в номер обогреватель.

– Ну и дыра.
– К сожалению, это лучшая гостиница города. Есть еще

так называемая французская, она по факту чуть приятней.
Выглядит как трешка или максимум четверка в Париже – но
там номер, на минуточку, стоит минимум триста пятьдесят
евро за ночь. Хотите переехать?

–  Что ж, за тридцать лет капитализма на Байконуре не
смогли нормальных гостиниц построить?

– Частной собственности в городе нет. Ни на землю, ни
на здания. Все в аренде, все принадлежит Главному управ-
лению космоса, или сокращенно – Главкосмоупру. Поэтому
кто будет деньги вкладывать в чужое?.. Впрочем, вам надо
отдыхать. Завтра подъем в пять утра, и сразу едем на пло-
щадку, на вывоз ракеты. За вашими коллегами, господами
Иноземцевыми и Радием Рыжовым, в аэропорт Кзыл-Орды
водитель уже выехал, не волнуйтесь.

Я поймала себя на мысли, что не хочу расставаться с кра-
савчиком. Так бы и проболтала всю ночь ни о чем. Пусть
в холле странной гостиницы. Да, очень плохая мысль, если
разобраться. Совершенно неправильная. Я кивнула Денису:
до завтра (получилось суше, чем хотелось) – и повлачилась
с чемоданом к лифту.

Номер тоже оказался – настоящий Soviet style. Холодно,
а упомянутый обогреватель не работает. Бра почему-то ви-



 
 
 

сит не над изголовьем, а на противоположной стене. Розетка
тоже от тумбочки в другом углу. Будешь заряжать ночью те-
лефон – на экран не взглянешь. Никакого шкафа нет, вместо
него – вешалка о четырех рогах. И на всех предметах инте-
рьера – тумбочка, вешалка, зеркало – инвентарные номера.

Зато державный вид на площадь, размеченную для пара-
дов. Напротив – здание Главкосмоупра, бывшего штаба.

Кое-как я развесила на плечиках одежду на рогах вешалки
и пошла в душ.

Теплая вода сочилась еле-еле. Зато в зеркале (с инвентар-
ным номером) на меня смотрела пусть усталая, но готовая
к любви и радостному существованию молодая женщина.

И тут я поняла, как князь Андрей при виде хрестоматий-
ного дуба, что жизнь не кончена в двадцать с небольшим лет.
Наоборот, все продолжается – а в каком-то смысле даже, мо-
жет, и начинается.



 
 
 

 
Вика

 
Три года назад
Три года назад вытащить меня из СИЗО по явно сфаб-

рикованной «наркотической» двести двадцать восьмой ста-
тье старались – так получилось – прежде всего Иноземце-
вы. Отец мой, Юрий Владиславович, примчался из Амери-
ки, башлял адвокату. Бабушка с дедом, Галина и Владислав,
нажимали на все возможные тайные кнопки, напрягали на-
работанные за жизнь связи, чтобы снять с меня обвинения.
Сидели в зале на процессе, болели за меня. И только жених
мой, муж буквально завтрашний, несостоявшийся, Ярослав,
не просто не помог, не поддержал, не оказался рядом. Но и –
добил, ударил, принизил, растоптал. Спустя десять дней по-
сле ареста, когда я только начала приспосабливаться, привы-
кать в СИЗО, получила от него электронное письмо (имеется
теперь подобная прогрессивная услуга в российских тюрь-
мах – лучше б и не было!): «Я не могу позволить себе и даль-
ше связывать свою судьбу с тобой… я не похож на жену де-
кабриста… будем считать это письмо нашим прощанием…»
Бумага в тот момент словно ударила меня под дых. Словно
ослепила, одновременно охолодила и обожгла. Как?! И это
человек, с  которым я  собиралась делить все?! И  радости,
и невзгоды, и достижения, и болезни?! Быть рядом – покуда
смерть не разлучит нас?!



 
 
 

Когда отец и старички меня все-таки из липких лап пра-
восудия отбили, первое, что я сделала, это отправила Яро-
слава в вечный бан на всех телефонах и мессенджерах. Не
хотела ни видеть его, ни слышать, ни объясняться. Однако
все равно вернулась в М. и вышла на службу, и он однажды
подстерег – на улице, после работы, с огромным букетом.

– Что тебе надо?
– Вика, мы должны объясниться.
– Я не хочу с тобой говорить и видеть тебя.
– Вика, возьми букет, и давай отойдем куда-нибудь, люди

смотрят.
– Пошел ты!..
И тут он бухнулся на оба колена прямо у моих ног, про-

тягивая ко мне, словно умоляя о милости, обеими руками
полсотни алых роз.

– Вика, послушай! Меня же подставили! Мне тоже под-
бросили наркотики! И поставили одно условие: отречься от
тебя! И написать тебе ТО ПИСЬМО! И тогда они сказали,
что мне ничего не будет! Прости меня! Я правда испугался!
Я не хотел в тюрьму!

Я брезгливо обошла его, стоящего на коленях, и отправи-
лась своей дорогой.

Он вскочил и бросился за мной, волоча свой букетище.
– Вика, ну прости! Я виноват! Да, оказался слаб! Но я лю-

бил тебя! И люблю! Вернись ко мне! Нам же было хорошо
вместе! И будет так же!



 
 
 

Я хотела гневно и презрительно бросить ему, что да, каж-
дый может в первый момент проявить трусость и слабость –
но потом-то он мог и одуматься! И переметнуться! И начать
помогать мне! Поддерживать в СИЗО! Если, как говорит, на-
столько любил. И нам было вместе хорошо.

Но – любые слова при этих обстоятельствах прозвучали
бы бессмысленно и  бесполезно. Теперь для меня Ярослав
был не более чем мусор. Шлак. Я спрашивала себя и пони-
мала, что смогу теперь относиться к нему только с брезгли-
востью – как к слизняку, таракану, мокрице.

И я обернулась и ледяным тоном бросила ему:
– Исчезни! Исчезни из моей жизни – навсегда! Представь,

что меня таки – посадили! Считай, что я – сижу! Что я –
умерла!

Потом он еще несколько раз совершал свои попытки, бо-
лее робкие, однажды подстроив встречу на даче у  друзей,
другой раз в театре – но я не поддалась и оказалась совер-
шенно одинокой. А потом узнала, что он собрался и пере-
ехал в другой поволжский город.

Но эта история с Яриком тяжелым катком проехалась по
мне, по моим чувствам и моему либидо. А ведь был не толь-
ко Ярик – еще был главный подставщик Павлик, ключевой
элемент в спецоперации, подбросивший мне наркоту, такой
первоначально милый, любезный и игривый. А ведь был еще
подлейший старший следователь и майор полиции Максим
Голавлев. И все эти три мужика стали для меня как бы оли-



 
 
 

цетворением всей гнуси и подлости окружающего мира. И с
тех пор, как меня выпустили из СИЗО, только я видела ин-
терес ко мне мужчины, парня, молодого человека, я, прежде
всего, скептически начинала думать: а не такой ли ты шку-
ра и предатель, как мой Ярослав, как Павлик или Максим?
И моментально превращалась в лед. Даже в нечто иное – то,
что жестче, тяжелее и холоднее льда.

И меня абсолютно к ним, этим мужчинам, не тянуло. Ка-
кими бы они ни были. И даже казались смешными их ужим-
ки и отвратительными касания.

Никаких мужчин в моей жизни больше не существовало –
теперь уже больше трех лет, с момента ареста, точнее – моего
тогдашнего обманного отъезда из М. в Москву.

 
* * *

 
Наутро, еще только светало, мы выехали из гостиницы.

Втроем. Тот же раздолбаный «мерс» и толстый Муратбек.
И – Денис.
Все понеслось в обратном прошлой ночи порядке.
Хрущевки просыпающегося городка. Потом КПП. Ме-

четь  – теперь с  левой стороны. Очень восточный городок
Тюратам, откуда мы вчера приехали, огороженный щитами.
«Чтобы начальству в глаза не бросался», – пояснил Денис.

А потом – еще один КПП, меня снова осмотрели, и мы по-
неслись теперь по территории космодрома. Дорога была пар-



 
 
 

шивая, двухполосная, без обочин и разметки. По обе сторо-
ны – пустыня с верблюжьими колючками. Вдоль автодороги
тянулась линия электропередач. И железнодорожная ветка.
А по сторонам и на горизонте возникали время от времени
сооружения разной степени заброшенности.

Сперва справа на холме появились огромные, запрокину-
тые в небо антенны-локаторы.

– Измерительный пункт «Сатурн», – пояснял с переднего
сиденья Денис. – Отсюда поддерживается дальняя космиче-
ская связь. Но поскольку дальше орбиты Земли, где-нибудь
на пути к Марсу, сейчас российских объектов нет, локаторы
бездействуют.

С  утра пораньше, при свете дня, Денис показался мне,
слава богу, не таким совершенным, как вчера. Лицо, хоть
и идеальных пропорций, выглядело усталым и слегка одут-
ловатым. Возможно, вчера, возвратившись из моей гостини-
цы домой, он махнул с устатку стаканчик коньяку. Но я чув-
ствовала, считывала его устремленный ко мне мужской ин-
терес, и впервые за три года мне было это приятно.

Справа пронеслись новые циклопические сооружения,
и послышались новые пояснения моего гида:

– Кислородно-азотный завод. На чем ракеты летают, зна-
ете? Какое топливо?

– Солярка, – буркнула я.
–  Правильно, кислород и  керосин. Есть еще несиммет-

ричный деметилгидразин, но это другая история, мы пого-



 
 
 

ворим о ней позже. А изначально для ракет Сергея Павлови-
ча Королева требовался кислород, много кислорода. Вот за-
вод и построили, прямо здесь, на космодроме, в степи. Очень
мощный. Теперь его мощностей хватает, чтобы обеспечить
все наши пуски недели на две работы.

А потом снова – степь да степь кругом, покрытая верблю-
жьей колючкой. Параллельно – монотонные столбы электро-
передач, рельсы железки, странные сооружения на горизон-
те.

– Космодром, – разливался Денис, – это примерно девяно-
сто километров в длину, семьдесят пять в ширину. Это ты-
сяча двести километров железных дорог, около пятисот ки-
лометров дорог автомобильных. До самой дальней площад-
ки ехать больше восьмидесяти «кэмэ», час, как минимум.

Он рассказывал с искренним увлечением. Откуда, инте-
ресно, такая любовь и тяга?

– Откуда вы все это знаете? – польстила я ему. – Вы здеш-
ний?

– Нет, я приезжий, – сухо откликнулся он и не стал, как
и вчера, развивать тему.

Поскакал дальше на своем любимом космическом коньке:
– Мы с вами сейчас едем на вывоз и вертикализацию раке-

ты. Эта процедура всегда, так исторически сложилось, про-
исходит рано утром – чтобы больше светлого времени оста-
валось с изделием на стартовой позиции работать… Кста-
ти, мне позвонили – господ Иноземцевых, Владислава и Ар-



 
 
 

сения, и Рыжова в аэропорту Кзыл-Орды встретили и везут
прямо сюда, на площадку, без заезда в город и в гостиницу.

«Бедненькие мои старики, – подумалось мне. – Ночной
перелет, а потом, прямо с колес, на площадку. Как бы нам
не уморить дедушек».

– А группа наша вообще будет большая? Или только мы
четверо?

– Нет, конечно! Еще семь человек. Из Москвы, Питера,
Екатеринбурга и Бишкека. Запуск беспилотный, поэтому ту-
ристов немного. В  конце марта, когда летели космонавты,
группа набралась больше ста человек.

А мы все ехали и ехали посреди пустыни, по раздолбан-
ной дороге. Не думала я, что здесь такие масштабы. Вот ведь
размахнулись в конце пятидесятых Королев с Хрущевым!

– Изначально здесь строился сверхсекретный военный по-
лигон, – напомнил Денис. – Под ракету-носитель производ-
ства ОКБ Королева, способную добросить до Америки тер-
моядерный заряд. Поэтому и стартовые столы расположены
далеко от города. И друг от друга. Чтобы в случае ответного
удара меньше разрушений и жертв. Мы сейчас с вами едем
на тридцать первую площадку. Только не надо меня спраши-
вать, по какому принципу они именовались, и почему есть
первая, а потом построили сразу тридцать первую.

– Чтобы запутать вероятного противника, – хихикнула я.
– Скорее всего. Тридцать первую здешние старожилы на-

зывают женским стартом. Или бабским, извините мне мой



 
 
 

сексизм, но так говорят в народе. Это потому, что первой
с нее запускали Терешкову, и вообще у нее, у площадки этой,
считается, сложный, капризный, истинно женский характер.

– А сколько стартовых столов на космодроме вообще?
– Действующих? Или законсервированных? Или попро-

сту заброшенных?
– И тех и других?
– Постоянно сейчас пускают с четырех. Обычно старто-

вые столы под ту или иную ракету парами делали. На слу-
чай, если один выйдет из строя, чтоб со второго летать. Вот
и сейчас с двух запускают ракеты «Союз», с первой площад-
ки и тридцать первой, и с двух – «Протоны». А покинутых
столов гораздо больше. Мы посмотрим многие из них.

Наконец прибыли. Опять дорогу преградил КПП, опять
ворота, колючка. Снова охранник сверил документы, осмот-
рел машину.

Зарулили на стоянку. Здесь чувствовалось оживление. Да
что там – самая настоящая движуха. Из автобусов, микроав-
тобусов и лимузинов выгружались люди – с треногами, сел-
фи-палками и мобильниками на изготовку, по виду явные
туристы, с бейджиками на шее. Была и группа вездесущих,
улыбчивых и слегка растерянных китайцев.

Чуть в стороне, на плацу, в каре строились другие люди.
Много людей. Через мегафон произносились команды. Оде-
ты все были в гражданское, но выправка чувствовалась воен-
ная. Мой красавчик-гид заботливо преклонился ко мне и по-



 
 
 

яснил:
– В начале нынешнего века было принято решение всем

российским военным с  Байконура уйти. Но определенные
традиции сохраняются. В частности, построение стартового
расчета.

К нам подошла женщина средних лет, с правильными чер-
тами, ясными красивыми глазами, одетая в спецовку Глав-
космупра с надписью «служба безопасности» на спине.

– Это Екатерина, – представил Денис, – будет сопровож-
дать нас на космодроме.

–  Здравствуйте,  – улыбнулась она мне.  – Давайте дого-
воримся так. На площадках вы не будете ходить туда, куда
запрещено, и  фотографировать то, что не положено. Куда
НЕ ходить и НЕ смотреть, я буду вам говорить.

– Неужели здесь до сих пор есть секретные вещи? – изу-
милась я.

– Конечно. Но сейчас не столько военные, сколько техно-
логические.

– А вы вон китайцев пускаете.
– За ними еще строже надзор. Да вы же сейчас сразу все

в соцсети выкладываете. А с меня потом стружку снимают –
не досмотрела.

Влекомые моим красавцем чичероне, в толпе туристов, но
не смешиваясь с нею, мы миновали еще одну проходную. По-
ка на одну туристку-меня, подумалось, приходился отдель-
ный гид Денис и Екатерина-«безопасность». Да, и еще шо-



 
 
 

фер Муратбек. Не в том ли объяснение высоких цен на пу-
тевки?

Вроде бы чисто внешне, по словам, и взглядам, и жестам,
внимание ко мне Дениса не выходило за рамки стандартно-
го канала «экскурсовод – клиент». Но я чувствовала, пред-
ощущала: напрягается меж нами какая-то нить, что-то, да
будет – и впервые за три года мне было не противно, не без-
различно, а занимательно и интересно.

В ракете ощущалось, конечно, что-то невероятно сексу-
альное. Главное – красивая она была. Очень. И большая.

Ракету вывозили из МИКа  – монтажно-испытательного
корпуса – с помощью тепловоза.

В технике всегда так: что красивое – то удачное. И наобо-
рот. Пример – автомобиль «Мерседес». И вот эта «королев-
ская» ракета, которая летает больше шестидесяти лет.

Не так в человеческих отношениях. Кто красивый – тот,
как правило, порочный. Хотя, с другой стороны, что я знаю
о том же Денисе? Как могу судить?

А он – тут как тут, продолжал просвещать меня:
– Еще со времен Королева повелось: все руководители,

кто создавал ракету, приезжают на вывоз. И пешком вместе
с ней идут на стартовую позицию.

– И подкладывают под колеса тепловоза монетки – на уда-
чу.

– А вы откуда знаете? – вылупился на меня гид. А я и не
помнила откуда – то ли дед Влад рассказывал, то ли дед Ра-



 
 
 

дий. А может, бабушка Галина.
– Ах да, – спохватился сопровождающий, – мне ваш спут-

ник Арсений говорил, когда путевки покупал: ваши дедули
(как он сказал) – ракетчики былых времен.

«Так, может, все дело в том, что Денис считает нас с Сень-
кой парой? Надо развеять это его заблуждение».

– Все правильно, – кивнула я, – оба наших деда сюда, на
Байконур, впервые приезжали, когда еще и Гагарина не бы-
ло. Только маленькая поправка: мы с Арсением совсем не
парочка, а единокровные брат и сестра. Иноземцев Влади-
слав Дмитриевич – наш общий дед.

И тут, легки на помине, как раз и появились дед Влад и дед
Радий. А еще их сопровождали две молодые женщины, одна
из них в такой же, как Екатерина, куртке с пометкой «служба
безопасности», и дама, явная туристка, средних лет, с бей-
джиком на шее. И Сенька, конечно.

Если честно, на душе у меня кошки скребли – как деды
перенесут дорогу? Шутка ли, ночной перелет из Белокамен-
ной, пара часов разница во времени, потом три часа на ма-
шине по пустыне из Кзыл-Орды.

Но оба выглядели как огурцы. Подтянутые, оживленные,
глаз горит.

Я  почти сразу догадалась, в  чем дело. Штука заключа-
лась в прибывшей с ними даме. Это для меня (и для Сеньки
с Денисом) она выглядела довольно пожилой, пятидесяти-с-
лишним-летней. А  для восьмидесятилетних дедов  – юная



 
 
 

красотка. К тому же они оба у нас вдовцы: Радий – соломен-
ный, жена Эльвира уехала в Германию и сошлась там с мест-
ным бюргером, а  дед Влад вдовствует натурально. И  ведь
остались еще силы и интерес, чтобы окучивать (слово из их
молодости) представительницу противоположного пола! Да-
же соперничество между дедами какое-то почувствовалось –
за самку! Ох, петухи!

Женщина эта мило улыбнулась мне.
– О вас, Вика, я наслышана. Мои спутники по дороге из

Москвы рассказали: умна, красива, деловита. Все похоже на
правду. И, чтобы вам не вглядываться в бейджик, меня зовут
Елена, я туристка из Петербурга.

А Денис обратился к дедам:
– Жаль, что вы на вывоз ракеты не успели.
–  Да бог с  вами!  – горячо воскликнул дед Радий, явно

в расчете быть услышанным (и оцененным) Еленой. – Я ты-
сячи вывозов и тысячи пусков на Байконуре наблюдал.

– Ну уж тысячи, – усомнился дед Влад (сказывались, ска-
зывались элементы соперничества!).

– А ты посчитай, Владик! Я здесь прослужил с мая пятьде-
сят девятого по конец семидесятого. Почти двенадцать пол-
ных лет. Плюс много раз приезжал в командировки, и на га-
строли меня приглашали. А в те времена отсюда стартовали
не так, как сейчас, когда еле-еле двадцать пусков в год наби-
рается! В конце шестидесятых – по восемьдесят-девяносто
стартов ежегодно. Вот и считай. Двенадцать на девяносто пе-



 
 
 

ремножить сможешь? Или тебе логарифмическую линейку
дать, проектант?

– Но тебя ведь отсюда на Куру3 переводили. За плохое по-
ведение. (Заложил соперника перед дамой Владислав Дмит-
риевич, заложил! Вот петухи!)

– А что Кура, что Кура! Я там год всего пробыл!
– Представляете, – обратился дед Влад теперь напрямую

к Елене, – Радий тогда за Хемингуэя пострадал.
– Это как? – изумилась дама.
– Мы вместе с ним тут торчали на полигоне. И прино-

сит нам радио в июле шестьдесят первого печальное изве-
стие: покончил с собой прогрессивный американский писа-
тель Эрнест Хемингуэй. А мы его с Радием тогда очень ува-
жали. Даже политинформацию о нем солдатикам делали. Ре-
шили, конечно, выпить за помин души. А на площадках то-
гда сухой закон был. Но спирт, конечно, выписывали – на
протирку, как говорили, оптических осей. Или осей коорди-
нат. И вот Радий наш Ефремович перебрал и по дороге в ка-
зарму на глаза товарищу подполковнику попался. Тот и упек
его на Камчатку, на Куру.

– Прекрасное было путешествие! Годик в экологически
чистом районе, лосося руками ловили.

– Ага, и в палатках жили.

3 Засекреченный полигон на Камчатке, куда направляются в испытательных
целях головные части советских/российских ракет военного назначения. В 60-е
годы являлся структурным подразделением полигона НИИП-5 (Байконура).



 
 
 

– В палатке – всего два месяца.
Тем временем мы подошли вслед за ракетой к стартовой

площадке. Всех туристов отправили в крохотный загончик,
огороженный барьерами по пояс. Сновали, щелкая затвора-
ми, китайцы, позировали на фоне ракеты, осклабясь. Наш
экскурсовод слегка стушевался на фоне дедов  – понимал,
что его знания, почерпнутые в книгах и научпопфильмах,
поблекнут в сравнении с реальным жизненным опытом Вла-
дислава Дмитриевича и Радия Ефремовича. Но он пытался.

– Вот, обратите внимание: на лафете установщика – тако-
го гигантского домкрата, который поднимает ракету в гори-
зонтальное положение, – нарисованы звездочки: одна боль-
шая, пять поменьше и семь совсем маленьких. Это значит,
с данной площадки прошло сто пятьдесят семь пусков.

Ярко светило и даже припекало солнце, прогноз на сего-
дня был до плюс пятнадцати, и я оделась не слишком жар-
ко (думая, честно говоря, не о теплоте, а как скорее понра-
виться Денису). Однако дул сильнейший ветер, и я отчаянно
мерзла.

Елена из Петербурга, разумеется, понимала смысл круже-
ния вокруг нее дедов, и ей, без сомнения, это нравилось. Она
расправляла плечи, посверкивала глазами. И поощряла ста-
ричков.

– А вы помните, как впервые на Байконур прибыли?
– Конечно! – первым откликнулся Радий. Он вообще вы-

глядел гораздо более моторным, чем мой единокровный дед.



 
 
 

Натуральный актер, сангвиник. – Я приехал сюда в мае пять-
десят девятого, поездом «Москва – Ташкент», на станцию
Тюратам. Жили мы на второй площадке, недалеко от старта,
который теперь гагаринским называют. В общаге комната на
четверых – а перед этим офицеры вообще в бараке ютились,
двести человек на нарах, деревянные стены, зимой волосы
к подушке примерзали. Барак тот сгорел потом.

– А я был более ценный кадр, поэтому меня сюда впер-
вые на самолете доставили, – перебил своего дружбана дед
Влад. – Летели мы спецбортом, вместе с Костей Феофано-
вым, моим начальником – он ведь потом и сам в космос от-
правился. Девятый стал советский космонавт. Промежуточ-
ная посадка у нас тогда была в Уральске, дозаправка. Пом-
ню: такой павильон на краю поля, мы садимся (тоже ночью
летели), выходит, позевывая, буфетчица, отпирает висячий
замок на своей будке. Мы перекусываем – ассортимент про-
стой: вареный язык и сметана. Это тоже в мае месяце было,
но в году – шестидесятом. На первый пуск «Востока» я тогда
прилетал.

– Это с собачками, Белкой и Стрелкой? – пискнула Ека-
терина-«безопасность». Она, как и Арсений, Елена и дру-
гая сопровождающая дама, внимательно прислушивалась,
что вещали распушившиеся старички (эти новые, добавоч-
ные слушательницы придавали дедам, особенно Радию, еще
больше куражу).

– Что вы, Белку со Стрелкой пустили гораздо позже – в ав-



 
 
 

густе шестидесятого. А в мае еще система жизнеобеспечения
не была готова, поэтому в качестве балласта чугунные чуш-
ки в корабль положили. Мы его тогда посадить не смогли,
тормозные двигатели сработали при неправильной ориента-
ции, и мы забросили изделие, наоборот, на более высокую
орбиту. Корабль еще несколько лет в космосе болтался, по-
ка не упал, как специально, на Америку. А там долго, где-то
в Аризоне, гадали: что это за чугунные рельсы с надписями
кириллицей русские на орбиту запускают?

– А вы и полет Гагарина видели? – вопросила петербурж-
ская дама.

– Конечно! – воскликнул дед Влад.
– «Конечно», – передразнил его Радий. – Ты, «конечно»,

его «видел». Ага. Ты, Владичек, в бункере тогда сидел, и тебя
даже к перископам не допускали – потому что в перископы
гораздо более важные люди за тем стартом наблюдали.

– Зато я по заданию Сергея Павловича орбиту гагарин-
скую сразу после пуска просчитал!  – защищался Инозем-
цев. – А ты-то сам? В кунге4 своем весь запуск просидел! Там
ведь тоже окон нет.

– Я вышел в степь и смотрел глазами. В непосредствен-
ной близости от стартовой позиции. У меня в отделении все
четко организовано было, солдатики работали и без моего

4 Кунг (аббревиатура), или кузов унифицированный нормального габарита –
использовавшееся обычно советскими военными помещение для установки раз-
личной аппаратуры, часто радиоэлектронной, и управления ею.



 
 
 

присутствия.
– Вот именно, без тебя здесь вообще можно было обой-

тись.
Забавно было наблюдать за ними обоими. Лишнее дока-

зательство, что люди в целом с течением времени не меня-
ются. И оба пожилых мужчины вели себя так, словно они два
первокурсника, пытающихся обольстить восьмиклассницу.

Тем временем, под перебранку дедов, гигантский, типа,
домкрат потихоньку поднимал ракету в вертикальное поло-
жение. Потом с ней стали смыкаться фермы обслуживания.
Я мерзла отчаянно под ледяным солнцем Байконура. Кругом
суетились, толпились и щелкали затворами фотиков много-
численные туристы.

– Ну, прощальный взгляд на ракету – и в путь! – бодро
скомандовал Денис. – В следующий раз мы ее увидим в по-
лете.

Мы вернулись на стоянку. Деды по ходу движения про-
должали охмурять Елену. Она была ничего, особенно для
их возраста. Разумеется, после пилинга, ботокса и гиалурон-
ки, зато с прекрасной прической, отменным маникюром, ху-
дая, стройненькая и одета, как подросток – в кожаную косу-
ху и рваные джинсы. Забавно было посмотреть, как вышаги-
вает эта троица: она посередке, и они что-то наперебой ей
вкручивают.

Сенька, да и я, готовившиеся опекать пенсионеров на каж-
дом шагу, почувствовали себя не у дел. Арсений сделал знак



 
 
 

в  спину удалявшейся троицы  – мол, молодцы, круто, гор-
жусь!

Теперь мы расселись в микроавтобусе – на нем мои как
раз и прибыли из кзыл-ординского аэропорта. В багажнике
лежали их чемоданы. На переднее сиденье влезла Екатери-
на-«бе-зопасность». Еще одна девушка с бейджиком, от тур-
фирмы, представилась как Элоиза.

– Элиза? – переспросил Владислав Дмитриевич.
– Эльза? – Радий.
– Нет, Элоиза.
Занял свое место казах-шофер. Внутри микроавтобуса

все мы постарались усесться по интересам. Пожилые мои ра-
кетчики – вокруг Елены, а я – поблизости к нашему путево-
дителю.

Снова помчались по пустыне, время от времени обгоняя
тихоходы-автобусы с туристами и работниками космодрома.
По обочинам на площадках то и дело попадались полицей-
ские (российские) машины. Однажды навстречу нам пронес-
лось два бронетранспортера.

– Перед запуском всегда так, – кивнул мне Денис, – меры
безопасности усиливаются.

А холостые деды продолжали наперебой изливаться во-
круг петербурженки. Видимо, адреналин придавал им сил.
Трудно поверить, что эти восьмидесятилетние «пенсы» толь-
ко что совершили ночной перелет. Воистину, гвозди бы де-
лать из этих людей. Советские товарищи – они какие-то со-



 
 
 

всем другие были, гораздо крепче нас.
Мы пронеслись мимо огромного квартала посреди пусты-

ни, настоящего города из заброшенных пятиэтажек: все без
окон, без дверей и без признаков жизни. И даже что-то похо-
жее на дом культуры и спортклуб промелькнуло, тоже давно
покинутые.

– Здесь селили тех, кто в восьмидесятые работал по про-
грамме создания ракетно-космического самолета «Коршун»
и сверхтяжелой ракеты «Родина», – пояснил наш экскурсо-
вод. – Сорок тысяч человек тут проживало в лучшие време-
на. В основном городок застроили квартирами-малосемей-
ками гостиничного типа. Как только у семьи дети появля-
лись, ее в Байконур переселяли, потому что тут ни школ, ни
детских садов не было. После того как программу закрыли,
городок, его называли «Молодежным», был заброшен и от-
части разграблен. Да, в лучшие времена, как раз в середи-
не восьмидесятых, под «Коршун-Родина», население горо-
да Байконура вместе с этим микрорайоном ста сорока тысяч
человек достигало. Сейчас – около семидесяти тысяч.

– И я здесь в общей сложности года полтора, наверное,
прожил, – произнес в тон Владислав Дмитриевич. – Когда мы
«Коршун» доводили. В гостинице тут обретался. Наездами
из Москвы, по два-три месяца. – На первый взгляд лицо его
при виде нынешнего разорения казалось бесстрастным, но
на скулах заходили желваки, и на глаза навернулись слезы.

Мы остановились на перекрестке железной и шоссейной



 
 
 

дорог. Тусклые дорожные знаки, памятная стела с вылиняв-
шими буквами, так что сложно даже прочитать:

…АРТОВЫЙ КО.ПЛЕКС
КОРШ.Н-РО.ИНА

Мы выползли из микроавтобуса. На расстоянии примерно
километра, за забором из колючей проволоки, возвышались
циклопические сооружения. Металлические ажурные баш-
ни достигали вышины небоскреба – метров двухсот.

– Перед вами – там, вдалеке, – площадка номер сто де-
сять, – начал Денис, – или стартовый комплекс «Коршуна».
К сожалению, нам не разрешают ни визиты на саму площад-
ку, ни даже подъезжать ближе. Как говорят, для нашей же
безопасности: за тридцать лет неиспользования железо про-
ржавело, может свалиться на головы. Сначала эта площад-
ка предназначалась для «лунной» ракеты – той, что должна
была доставить первого советского человека на Луну. Раке-
ту эту придумал еще Сергей Павлович Королев, она имела
наименование Эн-один, или носитель-один, или наука-один,
и была почти сто метров в вышину – как тридцатиэтажный
дом, а внизу составляла около пятидесяти метров в окруж-
ности, и  тридцать ракетных двигателей. Ее еще называли
«царь-ракетой». Потому что больше, чем она, так до сих
пор и не было в мире создано. Но как это часто у нас, рус-
ских, бывает, царь-колокол не звонит, царь-пушка не стре-
ляет, царь-ракета не летает. Было четыре пуска Эн-один,
два в шестьдесят девятом, один в семьдесят первом и один



 
 
 

в семьдесят втором. Ни один из них не увенчался успехом.
Максимально ракета пролетела чуть более минуты. После
этого программу закрыли, а затраты, шесть миллиардов руб-
лей, списали. В советские времена шесть миллиардов были
колоссальные деньги. Кооперативная квартира, мне расска-
зывали, пять тысяч рублей стоила. Так что вместо ракеты
можно было город-миллионник построить.

Я исподволь окинула взглядом дедов. Оба они теперь сто-
яли с опрокинутыми лицами. То ли усталость наконец взяла
свое, то ли нахлынули печальные воспоминания. Чтобы рас-
тормошить их, я вполголоса спросила:

– А вы эту ракету помните?
– Помню ли я! – усмехнулся дед Владислав. – Да я для

нее лунный корабль делал, который так ни разу никуда и не
полетел.

– Плохо, значит, делал, – буркнул Радий.
– Это вы так ее испытывали!
– Да, грохота было много. Тогда, в шестьдесят девятом,

я перед стартом эвакуацией с площадок руководил. Второе
июля, как сейчас помню. Ночь на третье. Последний шанс
хоть как-то американцев с их «Аполлоном» опередить. Хоть
в беспилотном режиме Луну облететь.

Все внимание нашей небольшой тургруппы перекинулось
к Радию. Он реально был очень артистичен, играл голосом –
да и было ему что рассказать. Сведения из первых уст, не
отраженным светом, как у Дениса.



 
 
 

– Тогда не только отсюда, но и со второй площадки всех
увезли, и  с первой тоже. Когда шла эвакуация, возникло
ощущение, будто армия отступает: сплошной поток машин.
И  не зря, как оказалось, всех вывезли. Ракета грохнулась
прямо на стартовый стол и взорвалась. Что здесь было – как
атомный взрыв! Стекла вылетели вплоть до города, а  это
больше сорока километров. Наши спецы в гостиницу на вто-
рой площадке вернулись – а стекол нет. Слава богу, мы с мо-
ими солдатиками во время пуска в окопе полного профиля
сидели. Потом на меня сверху еще какой-то подполковник
упал. Да, рвануло страшно. А через минуту сверху посыпа-
лись кусочки горячего металла. А  потом пошел странный
дождь, из керосина.

– Никто не погиб? – пискнула Елена.
– Слава богу, нет. Но левый старт – а их там два было –

уничтожили под корень. И вот тогда стало на сто процентов
ясно, что лунную гонку мы американцам проиграли. Они на
Луну двадцатого июля ступили.

Подавленные рассказами Дениса и Радия, мы вернулись
в микроавтобус. А дальше нас ждало еще более разочаровы-
вающее зрелище. Неподалеку возвышались огромные (и на-
всегда покинутые) здания – МИКи (монтажно-испытатель-
ные корпуса) для суперракеты «Родина» и ракетно-косми-
ческого самолета «Коршун». Даже не знаю, с чем это срав-
нивать. Океанский круизный лайнер? Он явно меньше бу-
дет. А перед МИКами на открытом воздухе были брошены



 
 
 

циклопические железные объекты, похожие на увеличенных
в миллион раз кузнечиков. Каждый опирался на два длин-
ных ряда железнодорожных колес и стоял одновременно на
двух парах рельс. Не знаю, сколько сотен тонн металла там
было. А ведь когда-то эти агрегаты действовали. Они, как
доложил нам Денис, вывозили из МИКов ракету «Родина»
с кораблем «Коршун», доставляли их на стартовую позицию
и поднимали в горизонтальное положение. По сути, это были
такие же установщики, как те, что вздымали сегодня раке-
ту «Союз», только раз в пять или даже десять больше. А Де-
нис все рассказывал о программе «Коршун»: и как работали
на нее по всему Союзу более миллиона человек, и сколько
на нее потратили. И как «Коршун» пятнадцатого ноября во-
семьдесят восьмого года совершил один-единственный бес-
пилотный полет на орбиту, а потом, после двух витков во-
круг Земли, сел сам, без пилота, здесь неподалеку, километ-
рах в семи, на тут же, на Байконуре, построенный аэродром
«Юбилейный».

– «Юбилейный», кстати, тоже совершенно особенная по-
садочная полоса. Говорят, когда его возводили, началь-
ник космодрома ставил на капот своего «газика» налитый
всклянь стакан воды и ехал по взлетке. Если вода расплески-
валась, приходилось плиты шлифовать. Несколько сотен ал-
мазных дисков для шлифовки израсходовали. И построили
еще два запасных аэродрома для «Коршуна» – на Дальнем
Востоке и в Крыму. В своем роде наш аэродром «Юбилей-



 
 
 

ный» – совершенно уникальный.
– А сейчас он используется? – спросила Елена.
– Только если прилетает ну ооочень большое начальство.

Или супербогатые люди, имеющие отношение к космосу.
– Это на нем Бабчук разбилась?
Лицо Дениса чуть дрогнуло.
– На нем.
Я знала эту историю, да и деды, конечно, тоже. Помню,

они ее при мне обсуждали. В  свое время она по разным
СМИ прогремела, а потом затухла, вытесненная другими но-
востями, не менее кровавыми – и все ее благополучно забы-
ли.

Наталья Бабчук была членом совета директоров авиаком-
пании «Отчизна» и женой президента компании Игоря Баб-
чука. Входила в список «Форбс» и числилась чуть не самой
богатой женщиной России с состоянием около полумилли-
арда долларов. Ее компания несколько лет назад приобрела
так называемый «экваториальный старт» – платформу в оке-
ане, с которой можно запускать ракеты. Платформа болта-
лась где-то на экваторе, в Тихом океане, близ островов Рож-
дества. Говорили – я вовек этого не пойму – что чем южнее
ракету запускаешь, тем легче ей взлетать. (Поэтому, кстати,
и Байконур на юге СССР, в пустыне заложили.) Так вот, Баб-
чук эту платформу купила за шестьдесят лимонов евро, ка-
жется – а потом оказалось, что ракеты подходящей для нее
теперь нету. Вот и металась Бабчук по миру, пыталась про-



 
 
 

изводство этой ракеты наладить. На Байконуре тоже не раз
бывала. И вот однажды, взлетев как раз со здешнего аэро-
дрома «Юбилейный» на своем частном самолетике, потер-
пела аварию. Погибла не только она, но и два пилота и борт-
проводник.

– Что там в итоге с самолетом Бабчук случилось? – про-
должала расспрашивать Елена.

– Расследование идет, – пожал плечами Денис, – и о ре-
зультатах я  пока ничего не знаю… Но вернемся к  нашим
баранам, то есть к нашему «Коршуну». После того первого
(и единственного) полета и ракета «Родина», и боевой сле-
тавший пристыкованный к ней «Коршун» хранились имен-
но здесь, вот в этом монтажно-испытательном корпусе. Од-
нажды на кровле казахская фирма стала проводить рабо-
ты – крыша начала течь. Завезли рубероид, складировали по
ошибке все в одном месте. К тому же в ту весну шли дожди –
а при постройке этого корпуса в нарушение технологии на
крыше использовали керамзит. Он пропитался водой, в ито-
ге, с учетом складированного рубероида, нагрузка на кры-
шу превысила допустимую, и она попросту рухнула – прямо
на «Родину» с «Коршуном». Восемь рабочих погибли. А в
довершение всего топливные баки «Родины» были заполне-
ны газом (таковы условия хранения), и когда их повредили
осколки крыши, они взорвались. В результате погибла и ра-
кета, и ракетно-космический самолет.

– И где они сейчас? – вопросила любознательная Елена.



 
 
 

– Порезали, вывезли на металлолом… А крыша МИКа,
как вы видите, так и не восстановлена.

На моих дедов было жалко смотреть. Оба совсем сдулись.
Конечно, они слышали эту историю. Не могли не слышать.

Но одно дело – ведать о ней абстрактно, и совсем иное – уви-
деть воочию.

Даже ярчайшее и  припекающее совсем по-весеннему
солнце, даже яснейшее синее небо не могли поддержать нам
настроение, не делали менее резкой боль от разрухи. Приби-
тые и разочарованные, мы залезли обратно в микроавтобус.

Денис сказал:
– Давайте теперь вернемся в город. Поселим наконец на-

ших новых гостей в отель, и вы все немного отдохнете. А по-
том встретимся на ужине.

На обратном пути усталость  – а  может, переживания  –
взяли свое. И Радий, и Владик заснули прямо в креслах.

Задремала и сидящая между ними Елена. При этом она
трогательно преклонила головку на плечо Радия.

Зная, что женщины обычно ничего не совершают случай-
но, даже во сне, я подумала, что она, возможно, сделала свой
выбор.

 
* * *

 
Ужин назначили на семь, в кафе на местном Арбате.
Я  подновила укладку, растрепанную под байконурским



 
 
 

ветром. Сделала вечерний макияж и  вдумчиво подобрала
кофточку – чтобы и стильно, и не вызывающе. Надела теп-
лую куртку, чтобы не мерзнуть по пути. И  все равно еще
оставалось время. Мне не хотелось ничьего общества – ни
Сеньки, ни тем более дедов, и я решила пройтись одна.

Смеркалось. Слева огромную площадь, где стояла гости-
ница, замыкало державное здание с колоннами. Я сверилась
с картой (мне ее выдал при поселении Денис): это Дом офи-
церов. Видимо, именно на его сцене блистал в былые време-
на Радий. Я обошла его кругом. Дом офицеров тоже оказал-
ся заброшенным и разрушенным, как слишком многое здесь,
на Байконуре. Крыша провалена, окна заколочены. На цоко-
ле кто-то отчаянно написал зеленой краской: «В ее глазах
я видел все, кроме любви».

С оборотной стороны Дома офицеров начинался парк. Су-
дя по карте, он спускался к Сыр-Дарье. К каждому дереву
была подведена водопроводная труба – полив. Я такое виде-
ла только в жарких странах, типа Израиля. По пустынным
аллеям я дошла до летнего кинотеатра. Он тоже выглядел
покинутым.

Как ни странно, несмотря на полное одиночество и сумер-
ки, гулять здесь было совершенно не страшно. Но время под-
жимало, и я вернулась на местный Арбат.

Кафе почему-то называлось «Кальяри» – где, спрашива-
ется, Сардиния и где Байконур. Буква «Я» в названии потух-
ла, и получилось «Каль-ри». Столики расставили на откры-



 
 
 

той веранде, хотя апрель, и температура вечером уверенно
стремилась к отрицательным отметкам. Здесь сидела моло-
дежь, покуривала кальяны да и просто сигаретки и попивала
пивасик.

В заведении и официанты, и бармен, и мэтр – все оказа-
лись казахами. Они проводили меня за столик. В обычном
стиле русских – наша тургруппа составила вместе три стола.
К нам присоединились еще две пары, очень молодые, даже
в сравнении со мной, Стас и Настя из Бишкека и Катя с Ле-
шей из Екатеринбурга. Жаль, для Сенечки моего никакого
подходящего кадра даже теоретически на горизонте не по-
явилось.

Несмотря на мое опоздание, еще шла рассадка, и я после
некоторых организационных телодвижений заполучила ме-
сто рядом с Денисом. По другую руку от меня расположил-
ся мой единокровный дед Влад, рядом с ним, естественно,
Елена, а подле нее – Радий. Старички, да и петербуржская
дама выспались, приоделись и выглядели даже импозантно.

Расселись, сделали заказ. Сенька попросил местного ка-
захского коньяку, я ограничилась пивом. Несмотря на то что
Денис очутился рядом, ни интимного диалога, ни какого бы
то ни было еще у меня с ним не получалось. Его все дергали
вновь прибывшие туристы, расспрашивали, что к чему и что
будем смотреть. А то он официантами руководил, распоря-
жался, как и что подавать, или с Элоизой своей шептался по
части организации завтрашнего дня.



 
 
 

Я невольно прислушивалась к разговору дедов.
– Скажите, Радий Ефремович… – начала Елена.
– Просто Радий.
– Да, хорошо. Вот вы жили здесь, на Байконуре, в шести-

десятые. И каким он вам тогда казался, этот город?
–  Прекрасным! Всюду новостройки  – но такой размах!

И полет. Представляете, тридцатую школу (ну, она была пер-
вая в городке, просто ее для конспирации тридцатой наиме-
новали) построили за одно лето! В три смены солдатики па-
хали. Но я мало в городке тогда бывал. Все больше на пло-
щадке. А здесь только на праздники и в редкие выходные.
На танцверанду офицеры приезжали. Знаете, как тогда гово-
рили? Вы меня извините за гусарскую прямоту, но иначе не
звучит. Здесь, на полигоне, считали так: на одну даму при-
ходится десять метров шланга и ведро яиц.

– А вы тут себе жену нашли?
– А где ж еще! Эльвирка поварихой была, в буржуйке.
– В буржуйке?
– На площадке четыре столовые были: солдатская, офи-

церская, для специалистов и для начальства. Для буржуев,
значит. Мы поженились – нам квартиру сразу здесь, в город-
ке, дали. Денег на Байконур государство не жалело. К  се-
мидесятому году кинотеатр «Сатурн» построили  – огром-
ный, широкоэкранный, на тысячу сто мест, бассейн. Деревья
подросли. А снабжение! В советские времена – важнейшая
вещь! А у нас, говорили, снабжение лучше, чем в Москве.



 
 
 

Или, скажем, в городке Звездном. Копченая колбаса с чер-
ной икрой в магазинах лежала! Квартиру нам довольно быст-
ро дали. Мария – вон, мать его, – Радий кивнул на сидящего
напротив Сеньку, – у нас подрастала.

– А что ж вы уехали?
– Климат. Климат ужасный, конечно. Да и потом, Подмос-

ковье, пусть и дальнее, по-любому лучше пустыни.
– Вот и я тоже так решила.
– Вы здешняя?!
– Да, выросла здесь. В той самой тридцатой школе учи-

лась.
– А я распинаюсь!
– Но я в семнадцатилетнем возрасте, сразу после выпуск-

ного, отсюда уехала. С тех пор пару раз приезжала на кани-
кулы. А в конце восьмидесятых родителей в Питер перета-
щила – и уже с концами.

– Вы, значит, тоже на родное пепелище пожаловали?
– Вроде того.
Этот диалог рядом с собой я слушала вполуха. Сама пы-

талась наладить контакт с Денисом. Но он был какой-то дер-
ганый. На мои реплики отвечал односложно. И особого вни-
мания ко мне – напряженного, мужского, как вчера вечером
или сегодня с утра, – не проявлял. Я не то чтобы обиделась,
но задумалась: что это с ним? И, может, это я совершила ка-
кую оплошность?

А потом, как бывает в любом застолье, народ решил сде-



 
 
 

лать перерывчик. Стали выходить, кто прическу поправить,
кто покурить. Тут-то и  произошла встреча, которая, как
я сейчас понимаю, стала точкой невозврата для нашего пу-
тешествия. И которая мирный туристический-ностальгиче-
ский вояж превратила в нечто совсем-совсем иное. А тогда
я не придала случившемуся особого значения.

Дед Радий, возвращавшийся из туалета, столкнулся ли-
цом к лицу с пожилым красивым казахом: тонкие правиль-
ные черты, смуглая кожа, красивые кисти и длинные пальцы
рук. Тот изу-мленно раскрыл свои раскосые очи:

– Товарищ майор? Радий Ефремыч? Вы ли это? Здравия
желаю!

– Да, это я. А ты?.. Не припоминаю.
–  Лейтенант Талгат Садыков прибыл в  ваше распоря-

жение! – по-военному отрекомендовался новый персонаж,
хоть, конечно, одет был в гражданское и выглядел явным от-
ставником.

– Талгатик! Лейтенант! Бисов ты сын!
– Так точно. Только я давно уже не лейтенант. Подполков-

ник в отставке.
–  Хм, сравнялись, значит. Меня тоже подполковником

уволили.
– Не сделали мы, значит, с вами карьеру в советской ар-

мии.
– Ох, не сделали.
– А пойдемте, Радий Ефремыч, за мой столик. Я один тут



 
 
 

обретаюсь. Поговорим. Расскажете, как судьба ваша сложи-
лась. Мы ведь, почитай, с какого года не виделись?

– А ты все здесь, на Байконуре?
– Так точно!
– Ну, пошли.
И дед Радий прихватил свою стопку и удрал из-за нашего

длинного общего стола к двухместному столику нового-ста-
рого знакомца.

Тем временем дед мой единокровный, за исчезновением
соперника, принялся в новом порыве ухаживать за Еленой.
Стал вспоминать баснословные времена, когда при подго-
товке программы «Союз-Аполлон» сюда, на строго секрет-
ный военный полигон, пожаловали первые американцы.

– А вы-то как здесь тогда оказались? – на правах байко-
нурского старожила ревниво выспрашивала Елена.

– Из Подлипок приезжал, в командировки. Как специа-
лист. По два-три месяца здесь сидел. Помню, тогда всех, кто
с американцами контактировал, в гражданскую одежду пе-
реодели.

– Да-да, вспомнила! Моего отца тоже! Прямо заставили
в универмаг идти и пару гражданских костюмов прикупать!

–  Да, а  среди американской делегации, конечно, много
церэушников было. И русским хорошо владели. И вот один
спрашивает у парня на проходной – а тот в гражданке сидит,
как по новым правилам положено. Сколько, говорит, тебе,
сынок, до дембеля? А тот: полгода. Так и расшифровался. Но



 
 
 

что полигон военный – это, конечно, секретом полишинеля
было. Смешнее, когда вдруг выяснилось, что многие рельсы
на площадках – с клеймом «Made in USA», их в СССР неко-
гда по ленд-лизу получили. Мобилизовали сварщиков зава-
ривать знаки.

Елена вежливо слушала деда, потом засобиралась.
– Я провожу вас?
– Нет-нет, тут до гостиницы совсем рядом. Да и спокойно

здесь. Сидите-сидите, я сама дойду.
–  Если вдруг захотите, у  меня в  номере есть чайничек

и  прекрасный чай и  кофе. Я  как старый путешественник
(ударение на слово путешественник, ха-ха-ха) все свое ношу
с собой. Заходите по-соседски на чай. Я в триста восемна-
дцатом.

– Спасибо большое, – тепло улыбнулась Елена.
Мне стало жалко деда – неужели он не видит, что его шан-

сы на успех довольно призрачны? И в данной конфигура-
ции дама явно предпочитает Радия? А с другой стороны, лю-
ди – смешные создания. И мы часто воображаем себе неиз-
вестно что. С чего вот я вдруг взяла, что Денис приударяет
за мной? По нынешнему вечеру этого и не скажешь. Но не
могла же я ошибиться? И свой собственный к нему интерес
и вдруг возникшую во мне терпимость по отношению к муж-
ским ухаживаниям принять за его внимание? А может, он
так расчетливо играет? Теплое начало – заведомое охлажде-
ние, а потом… Да никакого времени не остается у нас ни для



 
 
 

какого «потом».
При этой мысли настроение у меня совсем скуксилось. Да

и ужин кончился, и я поспешила проститься. Меня никто –
включая, к сожалению, Дениса – не удерживал. Наоборот,
он мне на прощание сказал вежливо, как обычной клиентке:
«Хорошо отдохните, завтра обширная программа».

Когда я уходила, за столиком на двоих, где сидели, глаза
в глаза, дед Радий и его бывший сослуживец, дым стоял ко-
ромыслом. Явилась водочка, пивко.

– Ты давай, за дедами своими проследи, – шепнула я на
прощание Сеньке. – Особливо за Радием. Сам рассказывал,
какой он у вас бывает, с выходом.

–  Ага, дезертируешь с  поля боя,  – надулся Арсений.  –
И двух старичков на меня вешаешь.

– Ты мальчик, я девочка. И я сроду не подряжалась пья-
ных мужиков таскать.

В номере оказалось холодно. Я залезла под одеяло и стала
просматривать фотки сегодняшнего дня: космодромская до-
рога сквозь пустыню, вывоз и вертикализация ракеты, забро-
шенный микрорайон из пятиэтажек среди пустыни. Покину-
тый старт с гигантскими молниеотводами и фермами. МИК с
обвалившейся крышей и  гигантские «кузнечики»-установ-
щики для «Коршуна». Дом офицеров с заколоченными ок-
нами и граффити. Разрухи и убытка на снимках оказалось
явно больше позитива. Кое-что я  запостила в  инстаграм
с фейсбуком с приличествующими и, по возможности, воз-



 
 
 

вышающими отечественную космонавтику подписями. По-
том нечаянно уснула.

Проснулась от холода. Нос и щеки заледенели. Часы на
телефоне показывали час ночи.

Никто, конечно, и не подумал заменить мне неработаю-
щий обогреватель.

Что ж, как говорят старички Владислав и Радий (повторяя
любимцев своей юности Ильфа и Петрова), спасение утопа-
ющих – дело рук самих утопающих. Я вылезла из-под одеяла
и пошла искать горничную.

Она сидела у нас на этаже, у себя в каморке, в окружении
семи-восьми обогревателей, стопок чистого белья и верблю-
жьих одеял. Я вспомнила свою бедную ушедшую матушку
и как она рассказывала: «При социализме главное слово бы-
ло – смирение. Особенно перед младшим обслуживающим
персоналом: продавцами, официантами, стенографистками,
машинистками, администраторами. Перед ними следовало
заискивать, за это ты могла получить от них самое лучшее».
А я понимала, что попала сейчас, на Байконуре и в гости-
нице, практически в беспримесный социализм. И униженно
попросила у служительницы работающий обогреватель. Моя
кротость покорила ее. Она проверила агрегаты, выбрала луч-
ший и даже помогла мне дотащить его до номера.

Я  включила его, и  в комнате ощутимо начало теплеть.
Пощелкала каналами телевизора. Их было штук шесть, как
при позднем социализме, и показывали все ужасно, с рябью



 
 
 

и словно из-под воды. Я уставилась в незашторенное окно.
Огромный плац, ограниченный с четырех сторон гостини-
цей, зданием Главкосмоупра, Домом офицеров и  истоком
местного Арбата, был ярко освещен. Куда-то вверх указы-
вал неизбежный Ленин. На универмаге (тоже заброшенном
и неработающем), которым начинался Арбат, помаргивали
разноцветные лампочки иллюминации.

Вдруг я заметила, что огромное пустынное ночное про-
странство площади пересекают наискось знакомые фигурки.

По диагонали, из города по направлению к отелю, брели
мужчина и женщина. Мужчина был явно навеселе, он что-то
рассказывал и жестикулировал. Дама улыбалась.

Это, без сомнения, были Радий и Елена. Откуда они шли
в два часа ночи?

Ведь первая, сославшись на усталость, отправилась отды-
хать в половине девятого.

Второго персонажа я покинула, спустя полчаса после это-
го, выпивающим в ресторанчике с Талгатом. Где, как, зачем
и почему они, спрашивается, объединились?

Парочка вошла в гостиницу. Я прислушалась. Через ка-
кое-то время заработал лифт.

Затаив дыхание, я подошла к своей двери. Мой номер был
у самого лифта, в начале коридора.

Когда старички и Елена заселялись сегодня днем, после
первого визита на космодром, я обратила внимание, что все
наши живут на моем же третьем этаже, только дальше, чем



 
 
 

я, от центральной лестницы.
Шаги парочки прозвучали мимо моей двери. Слыши-

мость здесь была что надо (хорошо, что я прихватила с собой
беруши). Я тихонечко приотворила дверь и стала следить.
Ничего не может быть занимательней альковных тайн!

У двери Елены парочка остановилась. Последовал корот-
кий тихий разговор, и Радий попытался ее поцеловать. Во
дает старикан! Она засмеялась и высвободилась. Скользнула
за дверь и захлопнула ее у старика Рыжова перед носом. Он
юмористически развел руками – мол, увы, не вышло – и по-
брел к себе.

Какие дела тут творятся! Просыпаются древние инстинк-
ты, следуют позывы к любви, гордые отказы! Да, воистину,
в  Байконур из Таиланда готова ныне перенестись столица
секс-туризма!

Наутро все – и даже мои старички, загулявшие с вечера, –
собрались на завтраке, как положено, рано. Предстояла, по
обещанию Дениса, обширная программа. Дед Радий выгля-
дел возбужденным и одухотворенным, как будто и не с по-
хмелья.

Когда мы вышли из кафе, в начале местного Арбата Радий
Ефремыч подозвал нас троих – деда Владислава, Арсения
и меня – и сказал:

– Есть очень-очень важный разговор.
– Вы что, жениться собираетесь? – несдержанно брякнула

я и сразу поняла, что бухнула опрометчиво.



 
 
 

– С чего ты взяла? – подозрительно прищурился игривый
старичок.

– Шучу так, – пошла я на попятный.
–  Нет, дело и  впрямь очень-очень серьезное. Я  кое-что

узнал вчера.
– Ну, говорите.
– Нет, не сейчас. Во-первых, разговор долгий. А во-вто-

рых, совершенно не для чужих ушей. Выберем где-нибудь
время и место.

– Талгат вам что-то рассказал?
– Да, и не только Талгат. И не только рассказал.
Но нас уже звали садиться в микроавтобус. Место рядом

с водителем заняла «Екатерина-безопасность».
С утра экскурсию вела Элоиза. Язык у нее оказался под-

вешен хуже, чем у Дениса, зато она рассказывала интересные
бытовые вещи. Все-таки, как она с гордостью сообщила, всю
жизнь прожила на Байконуре.

Мы ехали по улицам городка, и  здесь, казалось, время
остановилось в  семидесятых  – во всяком случае, никаких
жилых домов старше хрущевок не наблюдалось. Не мелька-
ло ни билбордов, ни реклам. На остановках толпился народ,
и Элоиза пояснила: «Ждут автобусов, ехать на космодром,
на площадки. В советские времена самым популярным ви-
дом транспорта на Байконуре был мотовоз. Поезда отправ-
лялись раз в  сутки, по утрам, на каждую площадку свой.
Проезд бесплатный, но по рабочему пропуску – и если у тебя



 
 
 

он на тридцать первую площадку, то на первую по нему не
поедешь, за этим следили. Много драм было, когда офицеры
свой мотовоз просыпали – приходилось попутку ловить, до-
бираться до своей части».

Элоиза все время вопросительно посматривала на Радия
со Владиком – правильно ли рассказывает, нет ли замечаний
у непосредственных участников событий? Но оба бывших
заслуженных байконурца сохраняли индифферентный вид,
лишь легкая улыбочка скользила по устам моего деда.
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