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Аннотация
Это история о том, как человек сошел с ума из-за любви. Герой

рассказа – пациент психиатрической больницы по имени Роджер,
попавший туда после того, как его бросила любимая женщина, и
ведущий свой дневник.
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Моя история болезни

 
Стояла группа людей. Они смотрели на пишущего чело-

века, и ни один из них не мог ему помочь. Пациент был без-
надежен. Пред вами пациентов дневник.

« Восьмое июня две тысячи двадцать третьего года.
Я в психиатрической больнице. Я веду этот дневник по-

тому, что мне велел это сделать доктор. В действительности,
я не хочу этого делать. Но я должен, потому как доктор Сти-
венсон считает, что это поможет мне излечиться. Я верю ему.

Итак, я болен. Она ушла, и спустя месяц я попал в это ме-
сто. Здесь мне дают всевозможные таблетки, способные, как
считают бело-халатные, избавить меня от болезни. Я считаю
все это полнейшей ерундой и бессмысленной затеей, но по-
корно делаю то, что мне велят. Все-таки они – врачи, они,
наверно, знают, что делают. Таблетки дают два раза в день.
Мы с моим другом Ронни запиваем их лимонадом, и они,
смешавшись со сладким напитком и проскочив через глотку,
медленно сползают вниз по пищеводу, прямо внутрь, в ки-
шечник. Я не раз думал о том, как удивительно складно все
устроено в человеческом организме. Уши, нос, глаза, руки,
ноги – все на своем месте. Видно, наш создатель был умен.
Но зачем же он создал нас такими хрупкими, такими безза-
щитными существами? Ведь столько вокруг всего, что мо-
жет повредить, покалечить нас. По ночам мне бывает очень



 
 
 

горько от этих мыслей. Иногда я даже плачу.
Но я отвлекся. Совсем позабыл, для чего завел этот днев-

ник и о чем должен тут рассказывать. Она ушла. Что я чув-
ствую? Я даже… даже не могу описать этого. Мне дурно, ме-
ня мутит, мне плохо так, как не было еще никому и никогда.
Только я один чувствую эту боль. Никто не способен разде-
лить ее со мной. Порой я не могу понять, жив ли я еще или
мертв. Помню, в среду, когда ее не было рядом уже практи-
чески целый месяц, я пытался справиться со своей болью – я
наглотался каких-то белых шариков, лежавших у меня в бан-
ке. Я думал, это поможет. Знал, что в них заключается ка-
кая-то сила. Думал, больше не будет больно. Не помню, что
было потом, но очнулся я уже в больнице. Как я здесь ока-
зался?

Девятое июня две тысячи двадцать третьего года.
Почему она ушла? Я не раз спрашивал себя об этом. По-

чему она не подумала обо мне? Почему люди никогда не ду-
мают о других? Ведь прежде, чем войти в чью-то жизнь, нуж-
но убедиться, что действительно хочешь этого и что пробу-
дешь ты в этой жизни долго. Ну, это я так думаю. А у них все
наоборот – говорят, что никогда тебя не бросят, что ты им
дороже всех на свете, а потом уходят, не успеешь и глазом
моргнуть. Что же это? Лгут что ли? А зачем? Зачем лгут?
Разве нужно это? А кому нужно?

Спросил у Ронни, зачем люди лгут. Он сказал: «Это необ-
ходимо. Иначе не выжить». Я его не понял, но покорно кив-



 
 
 

нул головой. Пусть думает, что я понял.
Ее звали Мелисса. Я любил ее целых пятнадцать лет. Ме-

сяц назад она ушла. Странно только, что обо мне она не по-
думала. Разве она вправе распоряжаться моей судьбой? Раз-
ве вправе она решать, что можно уйти и оставить меня од-
ного?
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