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Аннотация
В Заполярье нелетная погода не редкость, и если проныра-

вербовщик сманит изнывающих из-за вынужденного простоя
рабочих, геологам придётся довольствоваться и бывшими
заключенными. А чем в глухой тайге обернётся такое соседство,
ведает один бог…

В издание также включена детективная повесть «Пять дней в
сентябре», рассказывающая о расследовании убийства на таёжной
буровой, и роман «Охота в Путоранах».
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По метеоусловиям Таймыра

 
Как ни молился в душе Антипин, ничего не помогло – над

аэропортом висели тяжёлые облака, из которых лениво сы-
пался мокрый снег, и «аннушки» ровной шеренгой стояли
на приколе. Но он всё-таки пошёл к справочной. Молодень-
кая дежурная оторвалась от журнала, привычно произнесла:

– По метеоусловиям все местные авиалинии закрыты.
– Надолго? – спросил он, хотя прекрасно знал, что на этот

вопрос ему никто не сможет ответить, и, постояв, вернулся
к рабочим.

– Загораем, – понятливо встретил его Харитонов. – Рабо-
та стоит, деньги идут… Так мы, с твоего позволения, началь-
ник, отметим перелёт полярного круга…

Антипин обвёл взглядом рабочих, стоящих за спиной у
Харитонова, буркнул:

– Только не до вытрезвителя.
– Обижаешь!.. – Харитонов прищурился. – Мы как мил-

лионеры, в банке много, в кармане – шиш.
Он повернулся, вразвалку пошёл через зал на яркий ука-

затель «Ресторан», и следом послушно потянулись осталь-
ные.

«Золотоискатели, так вас и растак», – уныло подумал Ан-
типин, провожая взглядом сутулые спины в одинаковых, за-
щитного цвета телогрейках. Крикнул вслед:



 
 
 

– Харитонов! В шесть у справочной жду!
– Замётано.
Антипин вышел на улицу.
Снег падал ещё гуще, не оставляя надежд пассажирам на

скорый вылет. На горизонте смутно серели унылые пяти-
этажки Алыкели и два виднеющихся вагона ждущей элек-
трички. Махнуть бы в город к приятелям – и ожидания бы
не заметил, помечтал он и с раздражением подумал о своей
команде: накуролесят без него, за всё лето не расхлебаешь.
Потом, с таким же раздражением, вспомнил начальство, от-
тянувшее вылет на два дня, а эти два дня – вот они и обер-
нулись теперь июньской метелью.

Он курил, стоя под козырьком аэровокзала, провожая спе-
шащих на электричку неулетевших отпускников. И завидо-
вал им: пусть через день, два, неделю, но всё равно улетят
они в свой длинный отпуск, на морские пляжи, под жаркое
солнце, а у него пятый год лето проходит в тундре, пятый
год купаться и загорать будет в бане да под кварцевыми лам-
пами.

– Бородатенький, – потянула его за рукав намалёванная
красавица в дублёнке. – Будь любезен, разреши сигаретку?..

Он вытащил из пачки две.
– Зачем? – Она скользнула пальцами по его руке. – Я сама

могу тебя угостить…
Он оглядел когда-то красивое, а теперь уже помятое уста-

лое лицо, стараясь поймать взгляд, но женщина отводила



 
 
 

глаза и, кривя губы, шумно выпускала дым.
– Так я ведь, миленькая, ещё только туда, а не оттуда, так

что… – он похлопал по планшету, – пустой ещё.
Она прищурилась, жеманно оттопыривая пальцы с зажа-

той сигаретой, постучала носком сапога по мокрому бетону;
он усмехнулся – точь-в-точь, как скаковая лошадь.

– Ты мне нравишься. Когда обратно ждать?
– Когда пухлый станет, – он опять похлопал по планшету.
Женщина натянуто засмеялась, но не уходила, и Антипин

спросил:
– Может, три рубля дать? Авансом.
– Я о таком мальчике всю жизнь мечтала.
– Помечтай ещё, девочка…
Он пошёл в зал, с горечью думая, что вот и здесь, у чёрта

на куличках, появились ждущие девочки, с услужливым те-
лом и цепкими пальчиками…

На выдаче багажа остались только его ящики, и дежурный,
недовольно ворча, придирчиво сверил номера и вытолкнул
их за перегородку. Антипин хотел попросить его помочь от-
нести багаж в камеру хранения, но передумал, стал таскать
сам.

Потом опять вышел на улицу, хотя и так было видно, что
снег не только не убавился, а повалил ещё пуще – ночь в
аэропорту им была гарантирована. И хорошо, если только
одна.

В маленькой гостинице мест не было, в ожидании, что



 
 
 

кто-то вдруг съедет, в фойе томилась сонная очередь, и Ан-
типин пошёл в комнату дежурного милиционера. Белёсому
сержанту сказал, что по делу к старшему, и тот неохотно про-
пустил его к лейтенанту, пристроившемуся в маленьком за-
кутке между камерой предварительного заключения и сто-
лом дежурного милиционера.

– Слушаю, – сказал лейтенант, отводя взгляд от окна.
Антипин протянул свои документы, потом пачку паспор-

тов рабочих и, не ожидая приглашения, присел на стул. Тот
полистал документы, недоуменно вскинул глаза.

– Так в чём дело?
– Контингент у меня, сами понимаете, – неторопливо на-

чал Антипин. – И из мест заключения, и такие, что чудом
там не побывали, а тут вот нелётная погода. В гостиницу их
устраивать опасаюсь, да и мест нет, ну а в зале, сами пони-
маете, всё может случиться… Помогли бы с ночлегом, у вас
вот свободно…

Лейтенант пристально посмотрел на Антипина, не шутит
ли, но лицо у того было серьёзным, и произнёс:

– Попрошу ещё документы.
Антипин опять вывалил всё на стол. На этот раз лейтенант

листал их гораздо дольше.
– Ладно, – возвращая паспорта, сказал он. – Учтём. Если

часиков до двенадцати никого не посадим, переночуете в ка-
пэзэ, устраивает?

– Их всё устраивает.



 
 
 

– А вас?
– Меня тем более… Благодарю.
До шести часов Антипин побродил по залам, прочитал с

первой до последней строчки трёхдневной давности «Изве-
стия». В шесть вечера у справочной никого не нашёл и под-
нялся в ресторан.

Рабочих он увидел в дальнем углу, в дымном тумане, и,
пока пробирался к ним между тесно стоящими столиками,
заметил и давешнюю «девочку». Она что-то нашёптывала
заросшему грязной щетиной мужичку, ласково поглаживая
обмороженные, со слезшими ногтями, пальцы. «Мальчик»
пьяно улыбался.

– А, начальник… – поднялся навстречу Харитонов. – Са-
дись, не побрезгуй.

Антипин придвинул свободный стул, выпил протянутую
Харитоновым рюмку, закусил балыком.

– Красиво гуляете, – сказал он, оглядывая стол с початы-
ми бутылками коньяка, водки, дорогими закусками.

– Напоследок… – ткнулся через стол пьяный Сёмушкин.
Харитонов положил ему на плечо руку:
– Отдыхай, Семён, отдыхай… Познакомься, начальник.
Антипин кивнул. Он уже давно разглядывал краснощёко-

го вербовщика, сидящего рядом с Харитоновым.
– Ну, как положено, за знакомство, – потянулся тот с рюм-

кой через стол, и Антипин чокнулся.
– Угощаем, значит, – сказал он вербовщику, и тот, нагло



 
 
 

усмехнувшись, кивнул: «Угощаем».
«Знаем твоё угощение»,  – безмолвно продолжил Анти-

пин, и тот так же безмолвно ответил: «а как же иначе?» И
по тому, как блеснули его глаза, Антипин понял, что дело
своё вербовщик считает сделанным и его, Антипина, совсем
не боится.

Он положил на планшет руку, и вербовщик его понял.
– Ну всё, мужики, – сказал он. – Вы сидите, а у меня де-

ла…
И покатил между столами, поблёскивая вытертым костю-

мом.
– Допьёте, найдёте меня в зале, – поднялся Антипин.
– Сделаем, начальник, будь спок.
Он вышел из ресторана, обошёл зал, но вербовщика и след

простыл.
Понятливый, подумал Антипин, и без особой надежды,

но всё же помолился на хорошую погоду. Больше он ничего
сделать не мог…

В полночь КПЗ осталась свободной, и пьяных, но ещё дер-
жащихся на ногах рабочих Антипин разместил на ночлег.

– С вас бы не только за удобства, за вытрезвление брать
деньги надо, – сказал лейтенант.

– У них в карманах дырки, брать нечего, – трезво объяс-
нил Антипин. – Ничего, они спокойно спят.

– А вы здесь можете переночевать, – посочувствовал лей-
тенант, кивая на свой угол. – На стульях. Жёстко, конечно,



 
 
 

но выспаться можно.
– Да я уж с ними, за компанию.
Антипин, подвинув храпящего Харитонова, опустился на

пол у двери, снял куртку, бросил под голову планшет, хотел
сдать на хранение лейтенанту наган, но передумал, сунул его
туда же, под голову, и с наслаждением вытянулся, всем телом
чувствуя неодолимую усталость.

…Проснулся Антипин от криков, причитаний и громких
голосов. В КПЗ никого не было. Натянул сапоги, подхватил
свои вещи и вышел на свет. Перед лейтенантом, размазывая
слезы, сидел вчерашний «мальчик». Из расстёгнутого ворота
рубашки выглядывали седые, мокрые от слёз волосы.

– Проснулись? – повернулся лейтенант. – А ваши недавно
пошли завтракать.

– Стер-р-ва, – канючил мужчина. – Паскуда…
– Ну-ка, не выражайся! – прикрикнул лейтенант и, повер-

нувшись к Антипину, пояснил: – Пять тысяч, говорит, спёр-
ла. А кто – не помнит.

– Спасибо за ночлег, лейтенант.
Ресторан был закрыт.
В буфете рабочих не оказалось. Антипин выпил кофе и

пошёл к справочной. Уже другая дежурная, ещё более юная,
чем вчерашняя, сообщила, что вроде скоро должно распо-
годиться. Антипин потолкался у регистрационной стойки.
Длинная очередь упорно дремала на ногах, и он тоже решил
далеко не отходить. Только вышел на крыльцо, посмотреть



 
 
 

погоду.
Снег действительно поредел, и тучи вроде бы поднялись

повыше, отодвинулся горизонт – он теперь опирался на бе-
лую полоску тундры и последний вагон электрички.

Вернувшись, увидел спресованную толпу у стойки. Де-
журная, возвышающаяся над ней, хрипло кричала:

– На Хантайское озеро за вчерашнее число. Только за вче-
рашнее!..

– Есть за вчерашнее! – крикнул Антипин и врезался в тол-
пу, поднимая над головой планшет. – Вот здесь, девушка…

– Что вы мне суете?! – прокричала дежурная.
– Да не граната же, билеты там, документы…
Проклиная запропавших куда-то рабочих, Антипин про-

бился к стойке, расстегнул планшет.
–  Сейчас, девушка, сейчас,  – вытащил свои документы

и снова приподнял крышку планшета, уже догадываясь, но
ещё не веря в случившееся.

– Есть на Хантайское озеро за вчерашнее число?! – кри-
чала дежурная. – Где ваши билеты?

– Простите, – сказал Антипин. – У нас на завтра, я ошиб-
ся. – И стал выбираться из толпы.

«Ах, золотой ты мой, понятливый, – думал он. – Ах ты,
девочка моя лысая. Как ещё наган не унесли, а то так бы в
камере и прописался. Ну, душенька, чтоб тебе намучиться с
моими рабочими, чтоб тебя начальство поскорее вытурило
за такую работу».



 
 
 

И ему казалось, что его искренние пожелания должны бы-
ли дойти до ловкого вербовщика и сильно ему икалось.

Но он всё-таки заглянул к лейтенанту. Тот уже передавал
дела такому же неторопливому, но строгому коллеге, и на
вопрос Антипина, радуясь предстоящему отдыху, бросил:

– Не было, не было твоих, как ушли с утра, так и всё. – И
насторожился: – Случилось что?

– Всё нормально, – успокоил его Антипин.
Он нашёл в зале пустое кресло и просидел в нём, оценивая

ситуацию, до тех пор, пока не услышал произнесённую по
динамику свою фамилию.

– Антипин Павел Сергеевич, вас просят подойти к спра-
вочной… Антипин Павел Сергеевич, вас ожидают у спра-
вочного бюро.

«Кто меня может ожидать, кроме моих болот?» – подумал
Антипин, но всё же пошёл.

Сначала он решил, что в телогрейке защитного цвета сто-
ит у окошка Сёмушкин. Но похожий на Сёмушкина обер-
нулся и оказался незнакомым парнем.

– Я Антипин, – сказал он в окошко. – Кто меня ждёт?
– Вот этот товарищ, – высунулась дежурная, показывая на

парня.
– Вы Антипин? – обрадовался тот. – Я – Жигайло, Ва-

дим Жигайло, слава богу, догнал вас, а то боялся, придётся
в тундре искать.

–  Догнали,  – протягивая руку, согласился Антипин.  –



 
 
 

Только зачем?
– Я – практикант, меня к вам направили.
– Прекрасно. Только вас?
– Да, сказали, что у вас рабочие есть, я буду техником.
– Правильно сказали. Ну, идём…
Антипин повёл Жигайло в ресторан.
Смотрел, как изголодавшийся практикант ест, внимал его

восторгам от Заполярья, куда тот попал впервые, и думал.
– Нет у меня рабочих, Вадим, – сказал он наконец. – Сбе-

жали. Так что пока нас двое.
Он не стал объяснять, что произошло, начальственным

тоном произнёс:
– Вот здесь, в аэропорту, мы должны найти с тобой двух

рабочих. И улететь сегодня. Задача ясна?
– Не совсем.
– Значит, ясна. Встречаемся возле кабинета начальника

аэропорта. Чтобы один рабочий с тобой был.
…Жигайло привёл Манохина, а Антипин нашёл Сердюка.

Манохин Антипину не понравился. Он смотрел исподлобья
и всё время руки держал в карманах нового ватника. Сердюк
же был здоровый, широкоплечий флегматик с простецким,
даже несколько глуповатым лицом.

– Согласен? – спросил Антипин Манохина.
– Всё одно.
– Ну, давай паспорт.
– А это не подходяще?



 
 
 

Манохин протянул справку, и Антипин понял, что первое
впечатленине его не обмануло. Он посмотрел Манохину в
глаза и пошёл к начальнику аэропорта добывать билеты.

– Не брешет? – спросил Сердюк у Вадима Жигайло, кивая
в сторону двери. – Говорит, за месяц больше чем по пятьсот
чистыми будет?

– Точно, – ответил за него Манохин. – А то и вся тыща,
готовь мешок.

– Зачем мешок? У меня сберкнижка есть, я деньги туда…
– Ну-ну…
…Антипин вышел из кабинета красный и злой, но с би-

летами.
Через толпу к стойке его протолкнул Сердюк. Дежурная

сказала, что самолёт уже переполнен, но Антипин раскрыл
планшет, дал взглянуть ей на воронёный наган и сказал, что
везёт спешный и важный груз.

Пока они таскали ящики, пассажиры мёрзли в неотапли-
ваемом салоне самолёта, а лётчик многозначительно стучал
по часам. Потом, когда самолёт поднялся, Антипин зашёл в
кабину и оставил пилотам вторую флягу со спиртом из сво-
его «энзэ».

– Геолог? – наклонился второй пилот, засовывая флягу в
карман меховой кожанки.

– Вроде… За поле, на удачу.
– Как положено… А то пусть до обратной тропы полежит,

вместе и отметим… – Пилот широко улыбался, зная, что ни-



 
 
 

как фляжка не долежит до возвращения Антипина и что тот
понимает это, и Антипин улыбнулся:

– Тогда другая будет.
Самолёт начало бросать, и лётчикам стало не до него.
Он вернулся на свои ящики. Под крылом тянулась тунд-

ра, которая, пожалуй, не приелась ещё только Жигайло, при-
липшему к иллюминатору. Тундра тянулась бесконечной и
безмолвной пятнистой гладью, и Антипин удивился, что да-
же сейчас он не ненавидит её…

Евсеич, председатель рыболовецкого колхоза, словно
ждал его, и Антипина это растрогало, хотя он знал, что так
встречают здесь каждый самолёт. Они обнялись, похлопали
друг друга по спинам. Евсеич увёл его к себе, велев накор-
мить и позаботиться об остальных. Скоротали вечерок, по-
вспоминали, но второпях, как, впрочем, всегда бывало в пер-
вый день.

Ночевали в доме правления, который Евсеич с удоволь-
ствием уступал всем приезжим. Поздно вечером, покуривая
на крылечке правления, они предварительно, вчерновую об-
говорили маршрут, разделили участки и рабочих, а наутро
вышли на маршрут.

Сердюка Антипин отправил с практикантом. Сердюк был
ему ясен: трудяга-старатель, одержимый мечтой побольше
накопить да побыстрее вернуться к себе в деревню, где и
мамка с батькой живут, и ядрёная девка ждёт не дождётся…



 
 
 

Манохин больше молчал, деньгами не интересовался, посме-
ивался над Сердюком. Но в этом молчании была какая-то
опасность, в которой Антипин никак не мог разобраться. Из-
за Манохина он был сердит на практиканта, который привёл
того.

Антипин показал по карте маршруты, сообщил сроки,
сказал, что так как они будут брать пробы двумя, а не тре-
мя парами, а сроки жёсткие, придётся работать от темна до
темна.

– Которого здесь не бывает, – с иронией заметил Манохин.
Антипин пропустил это мимо ушей: пусть считает, что он

новичок в тундре, если ему хочется; но сделал вывод, что
срок Манохин отбывал в этих краях. Сердюка длина рабоче-
го дня не интересовала, по четыре часа спать, так по четыре,
только бы деньги платили.

– Так каждый за полторых будет работать? – спросил он. –
А заработок?

– Тоже за полторых, – кивнул Антипин. И чтобы Сердюк
не мучился, добавил: – Почти тысяча получится.

Теперь он был уверен, что тот будет работать на совесть.
Манохин отнёсся к сказанному вроде бы равнодушно.

Перед выходом Антипин выдал каждому по водозащит-
ному костюму, комплекту «энзэ», распределил по рюкзакам
продукты и бензин для примуса. Карабин отдал Жигайло.
Он планировал в две недели закончить одно большое кольцо
к северу от озера, затем, забрав в посёлке оставшиеся про-



 
 
 

дукты, – второе, поменьше.
Сразу за посёлком разделились, разошлись вдоль разных

речушек. Замеряя показания, занося всё новые и новые дан-
ные в блокнот, Антипин иногда ловил себя на мысли, что
всего лишь месяц  – и кончится его пятилетняя бродяжья
жизнь, кончится, закроется тема в его институте и подойдёт
к концу его кандидатская. Нет, он хотел вернуться в тундру,
хотел, но только после длинного жаркого лета, после тёплого
моря, и наконец-то без цели, без вечной гонки, спешки, без
рюкзака, пригибающего к земле. Приехать туристом, пощёл-
кать фотоаппаратом, полюбоваться экзотикой, попить чайку
недалеко от посёлка, но в настоящей тундре, и вернуться на
комфортабельный пароход с уютной каютой, душем, унита-
зом…

Манохин послушно, но без энтузиазма выполнял всё, что
Антипин приказывал: таскал рюкзак, брал пробы, но если
выдавалась свободная минута, садился и тусклым взглядом
озирал тундру, блюдца озёр, болота и Антипина. По вечерам,
почти не ошибаясь, кто раньше, кто позже, обе пары выхо-
дили на место ночёвки. Если рядом оказывались чахлые де-
ревца, разжигали костёр, если нет – кипятили на примусе
чай и ужинали консервами. Консервы и концентраты – это
всё, что несли они на себе, остальное давала тундра. Больше
всех везло Сердюку. И рыба ему попадалась крупнее, и утки
чаще вылетали на него. К концу недели карабин перекоче-
вал к нему, и Жигайло, постигший правоту пословицы, что



 
 
 

в походе и иголка тяжела, был этому только рад.
Первый маршрут сделали в планируемые две недели.

Председатель колхоза приготовил им сюрприз: протопил
баньку. После баньки Антипин распечатал припрятанную
именно для такого случая бутылку спирта.

– Ну, Евсеич, за очередное лето. – И повторил, что гово-
рил при каждой встречи за пять лет: – За богатую тундру.

– За тундру, Сергеич…
Жигайло опьянел сразу. Это было неудивительно после

двухнедельного недосыпания, после почти двухсоткиломет-
рового маршрута по болотам и кочкам, и, слушая его пьяные,
но не лишённые мысли разлагольствования, Антипин поду-
мал, что Вадим практику выдержал. И не только производ-
ственную… А может, даже не столько производственную…

– Давай ещё смажем, – сказал Евсеич и достал свою, при-
прятанную тоже для такого случая, бутылку.

– Что, скрипят? – спросил Антипин.
– Скрипят, – поморщился председатель и потёр припух-

шие колени.
– На грязи тебе надо да на горячий песочек, – в который

раз повторил Антипин говоренное и прошлым, и позапро-
шлым летом.

– Я уж и так в непогодь в море не хожу.
– А вы что, всё время здесь живёте? – спросил Сердюк.
– Так и этак, считай, лет двадцать, – отозвался Евсеич.
И охотно стал рассказывать, о чём Антипин хорошо знал.



 
 
 

Как не по своей воле попал Евсеич в Норильск, отработал
положенное, вернулся в родной провинциальный городок в
центре России и не застал в живых ни мать, ни отца. Не до-
ждалась его и жена, уехала с новым милым на целину. Ехал
домой, а оказалось, что нет у него никого и ничего. И от та-
кой тоски и одиночества развернулся Евсеич опять и поле-
тел на Север. Тут его один приятель и подбил в рыболовец-
кую бригаду махнуть.

– Помянем, – сказал Евсеич, и все выпили, хотя только
один Антипин знал, кого помянули. Приятель Евсеича лет
десять назад утонул в озере. Его не нашли, но Евсеич со-
орудил памятник: на скале, нависшей над озером, поставил
плоский, окатанный холодной водой камень и каждый год
подновлял на нём надпись. Надпись эту Антипин хорошо
помнил: «Не отцу, не брату, не другу, самому себе, каким
был, каким стал и каким умру. Скорблю и внемлю. Здесь по-
хоронен Сидор Макухин – человек».

– А как вы с местными живёте, нормально? – спросил Сер-
дюк. – Ничего народ?

– Народ хороший, работящий.
– Так вы и по-ихнему говорите?
– За двадцать лет я уж многому научился, – усмехнулся

Евсеич.
Сердюк расспрашивал о заработках.
Жигайло спал, по-детски пуская слюни.
Манохин вертел в руках кружку и, всё краснея, не спускал



 
 
 

глаз с Евсеича. Вдруг спросил:
– Доволен?
– Живу, – ответил Евсеич.
– Денег, наверное, мешок скопил?
– Деньги-то есть, тратить здесь их некуда. Могилки роди-

тельские в порядок привёл, главное сделал…
– Да не счастлив ты, притворяешься! – с нескрываемой

злобой перебил Манохин. – Гниёшь тут, а довольного жиз-
нью корчишь, для простачков.

– Манохин… – предупреждающе произнёс Антипин.
– Что Манохин? Говорю, что думаю, запретишь?.. Запре-

щать все любят.
– Пусть, – вступился Евсеич. – Человеку выговориться на-

до, пусть.
– Ладно, этот, деревня, – кивнул Манохин на Сердюка, –

он хоть не скрывает, что деньги любит, а то – «народ хоро-
ший, привык, дело делать надо»… Кому надо? Жизнь – это
когда всё есть, когда что хочешь, то и делаешь, что хочешь –
покупаешь, куда хочешь – едешь. Да если б ты, старик, волен
был, ты в этой дыре часу лишнего не высидел бы, а началь-
ник, тот никогда б на Севере и не побывал… Честно надо:
жить не умеете! Сил нет на настоящую жизнь. Притворяе-
тесь…

– А ты? – спросил Антипин.
– Я?.. – Манохин медленно допил спирт. – У меня сила

есть. Только не дают всякие-разные… А каждый в жизни о



 
 
 

себе думать должен. Ты для меня пальцем не пошевелишь,
и я для тебя. Своя шкура – главное.

– Он прав. – Евсеич потёр коленки. – Ломит… Прав он,
Сергеич, каждый о себе должен думать, только не по тому
кодексу, через который и я прошёл, а по человеческому, об-
щему… Как Сидор, который на перевёрнутый баркас всех
разместил, а самому места не хватило.

Манохин заскрежетал зубами и вышел.
– Ничего, – повернулся к Антипину Евсеич. – Правильно

сделал, что с собой взял. Раз заговорил, значит, сомневается.
– Нервный он, – добродушно произнёс Сердюк. – А если

за деньги, плохо разве?.. Я ж не краду, своими руками, вот. –
Он вытянул широкие мозолистые ладони. – А если кому на-
до помочь, я и за так, просто, что Сердюк – не человек?..

Он вышел за Манохиным. Поднялся было и Антипин, но
Евсеич придержал:

– Сами разберутся, ничего… Так обратно ждать в срок?
– Думаю, успеем, – кивнул Антипин.
За стеной бубнили.
Он прислушивался к интонациям, но разговор, похоже,

шёл мирный.
Первым вернулся Манохин, молча завалился спать.
Поёживаясь вошёл Сердюк, принеся с собой прохладный,

пахнущий рыбой воздух. Помог Антипину уложить уснув-
шего за столом практиканта. Прихрамывая то на одну, то на
другую ногу, пошёл к двери Евсеич. Антипин вышел с ним



 
 
 

на крыльцо. Там уже ждал молодой эвенк Алексей, который
называл Евсеича отцом. Он подставил плечо, и Евсеич, опер-
шись на него, спустился и медленно, держась за Алексея, по-
брёл в сторону своего дома.

…На третью неделю пригрело солнышко. Белые шапки
снега на северных склонах недалёких гор посерели, ста-
ли на глазах уменьшаться. Тундра оживала. Откровеннее
всех стремительному наступлению заполярного лета радо-
вался Жигайло. Радовался и поражался, как некогда пора-
жался Антипин, прежде чем поверил в своеобразную, суро-
вую жизнь в этих, безжизненных на первый взглдяд, безлюд-
ных просторах. Поверил и принял.

Хозяйственный Сердюк досаждал вопросами о ягодах,
дичи, куда сбывать добычу и почём, да и Манохин вроде
разошёлся, не так уныло стал оглядывать болота, ожививши-
еся длинноногими шустрыми куликами и суетливыми утка-
ми. И всё-таки нет-нет да ловил на себе Антипин его изуча-
ющий взгляд.

Как ни торопились, но к намеченному сроку уложиться не
успевали. Поползли наледи, вскрылись болота, и прочерчен-
ный на карте маршрут приходилось постоянно корректиро-
вать.

Антипин решил не делать больше совместных ночёвок;
договорившись с Жигайло встретиться через три дня, они
разошлись. После первой ночёвки он понял, что сделал это



 
 
 

напрасно, потому что проснулся разбитый, с ломотой во
всём теле. Понял, что заболел, но, преодолевая слабость,
уложил рюкзак, нацепил планшет.

К обеду он почувствовал себя хуже, но не подал виду. Ве-
лел Манохину открыть консервы. Начал спускаться к речуш-
ке, возле которой остановились, но каждый шаг отзывался
тупой болью, и Антипин вернулся, впервые нарушив им са-
мим заведённый порядок.

– Я открою, – забрал у Манохина банку. – Возьми пробы.
Манохин ничего не сказал, но всё так же продолжал си-

деть на подсохшем мху прогретого пригорка. Чувствуя, как
наливаются свинцовой тяжестью ноги, Антипин спустился к
воде сам, сначала бросил в рот пару таблеток, потом набрал
пробирки. Повернулся и растерянно замер.

Манохин стоял на пригорке, и в его вытянутой руке чер-
нел наган. Антипин сунул руку в карман куртки, но Манохин
хрипло сказал:

– Твой наган, не ищи.
– Выпал, значит.
– Не выпал, начальник. – Манохин обхватил рукоятку дву-

мя руками, и Антипин увидел чёрный маленький круг, на-
правленный в его переносицу. Глаза у Манохина были белы-
ми и невидящими, и Антипин почувствовал, как по лопат-
кам, позвоночнику прокатилась горячая волна.

– Страшно? – скривил тонкие губы Манохин.
– Страшно, – хрипло ответил он. – Только зачем тебе?



 
 
 

Денег у меня – двести рублей на обратную дорогу. Да и не
уйдёшь отсюда, только на озеро…

– Страшно всё-таки. А я думал, что не испугаешься. – Ма-
нохин опустил левую руку. – Возьми.

Антипин качнулся и медленно пошёл к нему, стараясь не
смотреть в это притягивающее отверстие, физически ощу-
щая, как «отпечатывается» оно то в одном, то в другом ме-
сте его тела.

– Эх, начальник… – срывающимся голосом произнёс Ма-
нохин. – Жизнь моя и так загубленная…

И выстрелил.
Антипин пригнулся, уже не в силах не смотреть на пока-

чивающийся ствол и пуля прожужжала над его головой.
Манохин опустил руку, разжал ладонь и носком сапога

толкнул упавший наган к Антипину:
– А если ты меня убьёшь, пойдёшь ведь со смягчающими,

в целях самозащиты…
– Как убийца.
Антипин поднял наган, прокрутил барабан, выбрасывая

патроны в болото и, разрядив, рукояткой вниз засунул его в
рюкзак. Опустился на мягкий мох, переждал черноту в гла-
зах, стал записывать показания приборов.

Манохин молча постоял над ним, потом с пробирками
спустился к речке.

…На следующий день Антипин почувствовал себя совсем
худо. Его знобило, на шеё зловеще набухал фурункул. Он



 
 
 

прикинул по карте, где могут быть Жигайло с Сердюком, и
весь день они шли с Манохиным, как туристы на экскурсии,
не делая замеров. Антипин, тяжело дыша  – впереди, пре-
одолевая всё усиливающуюся слабость. Манохин молча шёл
следом, иногда что-то насвистывая или отбегая в сторону,
чтобы спугнуть увлёкшихся поединком драчливых петухов.
Всё чаще Антипин ложился отдыхать. Лежал, хватая ртом
колючий воздух. И Манохин ложился, лениво жуя вытаяв-
шую из-под снега морошку…

После обеда они наткнулись на следы, и Антипин отпра-
вил Манохина догонять мужиков, а сам побрёл следом. Од-
ному идти было легче, он не тянулся из последних сил, ча-
ще останавливался, ожидая, пока успокоится колотящееся в
груди сердце. Ему было уже безразлично, закончит он в этом
году диссертацию или нет. Ему был безразличен Манохин.
Ему было безразлично всё, кроме упругой, кочковатой, по-
крытой мхами, остатками снега и водными зеркалами тунд-
ры. Так он шёл, наверное, долго, потому что сухость во рту
стала обжигающей – ведь когда Манохин уходил, он совсем
не хотел пить. Антипин думал, как хорошо в пустыне, как
жарко, как приятно это, когда жарко, когда прожигает на-
сквозь…

Сначала он увидел Сердюка, стоящего на самом краю го-
ризонта, и только потом Манохина. Сердюк был далеко и
где-то вверху, а Манохин рядом и внизу, были видны только
его плечи и руки, вскинутые кверху и судорожно цепляющи-



 
 
 

еся за воздух. Манохин молча скрёб пальцами по скользяще-
му во льду мху и, увидев Антипина, сдавленно прохрипел:

– Всё. Хана мне…
И тогда Антипин догадался, что того засасывает болото,

что Манохин не отдыхает, как он думал секунду назад, а мед-
ленно уходит в тягучую жижу.

– Держись! – прохрипел Антипин и, сбрасывая рюкзак,
стал искать глазами хоть какой-нибудь кустик. Но вокруг
безбрежным полем стлался мох.

Антипин лёг на край болота, но не достал ищущих рук
Манохина. И тогда он стащил болотные сапоги с длинными
отворотами, двумя чёрными лыжами бросил их в трясину,
сорвал куртку, накинул сверху, лёг на неё, чувствуя, как мед-
ленно проваливается вниз, но всё же успев втолкнуть руку в
цепкие пальцы Манохина.

– Ногами не шевели, – прохрипел, сплёвывая холодную
коричневую жижу, заползающую в рот, и тянул, тянул Ма-
нохина, проваливаясь сам всё больше и больше.

Лицо Манохина приближалось, и глядя в его глаза, Анти-
пин подумал, что если и есть в человеке душа, то душа Ма-
нохина сейчас в этих огромных глазах…

Потом Манохин сумел ухватиться одной рукой за кочку и,
плеснув в лицо Антипину сгусток грязи, пополз к берегу, а
Антипин поехал на куртке в другую сторону – туда, где толь-
ко что был Манохин. Он уже весь был в коричневой жиже,
только пальцы ног всё ещё чувствовали мокрый мох и руки



 
 
 

упирались в податливую ткань куртки там, под грязью, и их
можно было выдернуть. Он их выдернул и почувствовал, как
потянула его к себе ненасытная и бездушная глубь, подумал,
что дело дрянь, но тут кто-то сильно дёрнул его за ноги и он
окунулся в вязкую жижу…

Антипин пришёл в себя от тепла, расходящегося по телу.
Жигайло прижимал к его губам фляжку, и он, ещё раз глот-
нув, спросил:

– Манохину дали?
– Дали, – сказал Жигайло. – Вон он, сушится.
Манохин сидел между маленьким костерком и гудящим

примусом и смотрел на Антипина.
– Ну как? – спросил Жигайло.
– Нормально, – кивнул Антипин.
– Тогда я пойду, помогу Сердюку, он там в километре от-

сюда сушняк нашёл.
– Иди.
Антипин лежал и смотрел на солнце. Красный шар сколь-

зил по горизонту, и Антипин подумал, что сейчас по метео-
условиям Таймыра все маленькие и большие порты и днём,
и светлой ночью будут бесперебойно принимать борта.

Манохин перетащил его вместе со спальным мешком к ко-
стру, поставил рядом примус и сел, плотно прижавшись к
его спине.

– Скажи, зачем ты полез ко мне? – хрипло спросил он.
Антипин помолчал, всё ещё думая о лётной погоде, потом



 
 
 

ответил:
–  От страха… Страшно, когда рядом кто-то умирает.

Страшно…
…К следующему вечеру Сердюк и Манохин вынесли его к

посёлку. Жигайло связался по рации с Норильском, самолёт
обещали прислать утром. Евсеич натопил баньку, и вдвоём с
Алексеем они пропарили Антипина, закутали в оленьи шку-
ры, и ему снилось, что он лежит на огромном раскалённом
пляже и самое живительное тепло – тепло земли – множе-
ством игл пронизывает его тело…

К самолёту он хотел идти сам, но его уложили на носилки,
и Манохин с Сердюком осторожно поставили их возле каби-
ны. Жигайло сел рядом. Рабочие всё ещё стояли, и Антипин
попытался пошутить:

– Так стоя и полетите?..
–  Останемся мы,  – отозвался Сердюк.  – Я там Вадиму

всё записал, пусть деньги перечислит на книжку. С Евсеи-
чем мы… Порыбачим… Выздоравливайте, на следующее ле-
то прилетайте.

– Дождёшься?
– Дождусь, – твёрдо пообещал Сердюк.
Он загремел сапожищами, а Манохин задержался, погля-

дывая на Жигайло, и Антипин сказал:
– Где там Евсеич? Взгляни, Вадим.
Жигайло понятливо оставил их одних.
– Ну что, Манохин, и ты остаёшься?



 
 
 

– Не говори, что запомнишь, – сказал Манохин. – Я тоже
постараюсь скорей всё забыть. Неприятное надо забывать.
Если милиции понадоблюсь, зимой здесь найти смогут.

– Живи, Манохин, – сказал Антипин. – Никому ты не ну-
жен. Вот только если Евсеичу…

Он протянул руку, и Манохин, помедлив, протянул свою.
Его ладонь, крепко сжимавшая антипинскую, подрагивала.

Поднялся в самолёт Евсеич, поставил в угол мешок вяле-
ной рыбы, перекрестил Антипина.

– Не верующий, но на всякий случай.
Глаза у него заблестели, и Антипин подумал, что на сле-

дующее лето он обязательно увезёт Евсеича с собой в отпуск,
на лечебные грязи.

Зашли лётчики, отобедовшие в колхозной столовой, за-
шумели, погнали прочь провожающих, и командир спросил
Антипина:

– Ну как, летим?
– Летим, – сказал Антипин. – Как там, по метеоусловиям?
– Всё нормально, – ответил тот. – Круглые сутки солнце.

Лето.
Антипин приподнялся на носилках, Вадим Жигайло под-

ложил ему под спину рюкзак, и он увидел в иллюминаторе
тёмную рябь озера, покачивающиеся баркасы и фигурки лю-
дей. Он увидел тундру, освещённую ярким солнцем, с бле-
стящими зеркалами нерастаявших снегов…



 
 
 

 
Пять дней в сентябре

 
5 сентября. Ночь
Проснулся Коробов от тишины. Она была так обманчи-

во похожа на другую тишину, что он воочию увидел остыва-
ющие угли, белеющие линии удилищ, спохватился, что на-
до бы разжечь костёр, вскипятить чай, а то можно и так, не
сдерживая нетерпения, рвануть к перекату, закинуть удочку
под первый, облюбованный издали камень, в пенный круго-
ворот подвести мушку.

Обойдусь без чая, решил он, и вдруг что-то в этой тишине
показалось ему странным. Он открыл глаза.

Над головой матово отсвечивал потолок вагончика, свет
от лампочки, висевшей на столбе за окном, пронизывал
красновато-жёлтым лучом.

Почему тихо, подумал он, и, словно подслушав его мысли,
забубнил один дизель, потом другой…

Коробов повернулся на бок, упёрся коленками в холодя-
щую стену, собравшись вернуться в приятный сон, но что-
то в звуке работающих дизелей его насторожило.

Он сел. Нащупал сапоги, портянки. Намотал их, всунул
ноги в холодную кирзу.

На верхней полке зашевелился студент, свесил голову:
– Что, пора уже?
– Спи, – сказал Коробов. – Ещё рано.



 
 
 

Студент облегчённо вздохнул, отвернулся к стене, зады-
шал ровно и глубоко.

Коробов вышел на улицу.
Вышка светилась в ночи праздничным треугольником, и

отсюда, от вагончиков, казалось, что там всё спокойно. Гля-
дя на вышку, на бледнеющие звёзды, он достал папиросы,
прикурил. Смотрел и курил. Хотелось верить в лучшее, но
дробящийся звук, застывший элеватор оставляли всё мень-
ше и меньше надежд. Он уже не сомневался, что Ляхов тя-
нет на пределе. Стоит, упёршись ногами в дрожащий метал-
лический пол, немеющими руками сжимая рукоятку тормо-
за лебёдки, не сводя глаз с дёргающейся стрелки. Деление –
тонна. Одна, вторая, третья…

Дизели взревели и смолкли. Ровно постукивал только
один из них, дающий свет и тепло.

В проёме буровой показался Ляхов.
Он начал спускаться по лесенке, но на середине остано-

вился, и Коробов увидел, как от крайнего вагончика отдели-
лась сутулая фигура мастера. Петухов шёл не спеша, слов-
но ничего не случилось, шёл так, как всегда ходил по пло-
щадке: не поднимая от земли глаз и при этом умудряясь всё
видеть. Он поднялся на помост, остановился, и Ляхов стал
объяснять, как случился прихват, на каких режимах работал.
Коробов знал, что сейчас Ляхов воздаст и ему за то, что не
поменяли днём канат, хотя менять надо было позарез, да уж
так шло долото, набирая метры проходки, что не удержался



 
 
 

он, опустил инструмент в забой на старом канате.
Обозлился на Ляхова, понимая, что злиться надо на себя,

и направился к вышке. Сначала он шёл быстрым шагом, по-
том поубавил, рассудив, что Ляхов ещё долго не стихнет, а
слушать его сочные многоэтажные матюки желания не было.
Тем более сейчас, когда между ними чёрная кошка пробе-
жала. И повздорили-то из-за пустяка, практиканта. Студент
был сначала в вахте Ляхова. Видел Коробов, как тот почём
зря гоняет практиканта, учит уму-разуму. Бог с ним, пусть
бы учил, порой это на пользу, а то ведь такие инженеры вы-
лупляются, с какого бока к буровой подойти, не знают, так
что в принципе Коробов был не против учения, но только не
такого. Вот и не выдержал.

Остановил парня, когда тот бежал в вагончик за папиро-
сой (Ляхов наказывал приносить только по одной папиросе,
не больше, чтобы не сырели на буровой), и повёл к Петухову.

– Пусть у меня работает в вахте, – сказал он.
Мастер оторвался от рации, помолчал, разглядывая по-

красневшего практиканта, перевёл взгляд на Коробова,
буркнул:

– Обратно отправить захочешь – не разрешу.
– Ладно, – подтолкнул парня в спину Коробов. И выйдя

следом, приказал: – Переодевайся, отдыхай. Пойдёшь в нашу
смену.

– А как же… – Тот замялся.
– Я сам скажу Ляхову.



 
 
 

– Тут ещё папироса… – Студент протянул «беломорину».
– Выбрось, – сказал Коробов и пошёл на буровую…
Ляхов выслушал Коробова улыбаясь. Потом сплюнул, вы-

дернул из замусоленной пачки Цыганка папиросу.
– Больно ты того, образованный стал, – гоняя папиросу

во рту из угла в угол, прогремел он. – Сам учить хочешь?..
Ну, учи-учи, педагог… Соплишки ему высмаркивай, а он те-
бе через два года на шею сядет, отыграется. Чо жалеть-то?..
Пока ты сверху – пользуйся. Точно, Цыганок, а?

Цыганок рассеянно улыбнулся, махнул рукой:
– Я это, поглядеть надо, что-то стучит там… – И побежал

к дизелям.
– Ну ладно, – зло сказал Ляхов. – Бери сопляка, мне легче

будет, а то вроде и есть помбур, и нет его. Законного требо-
вать буду. Но учти, друг, мне это не ндра-вит-ся, – по слогам
выговорил он.

– А мне твоё «ндравится – не ндравится» знаешь до че-
го?.. – Коробов еле сдерживал себя. – Вот так-то, друг…

Студент стал работать в вахте Коробова. Был он парнем
неплохим, бойким, схватывал всё на лету. Ляхов презри-
тельно поглядывал, но молчал. Может быть, со временем эта
ссора забылась бы, если б не мешала память о давнем раз-
говоре. Тогда Ляхов только появился на буровой. В первую
заездку показывал «фирменный» класс работы, после чего
Коробову пришлось раньше срока менять канат. А по дороге
домой Ляхов заявил, что в Якутии, где он до этого «трубил»,



 
 
 

он «делал деньгу», а вот тут пришла пора орден «заиметь».
– Моё слово, получу!.. А ты что, бурило, ещё не повесил

на грудь, зажимают?
– Зачем он мне. – сказал Коробов. – Разве это главное в

работе, в жизни?..
– Чудила ты… А что ж, по-твоему, главное?.. На этом да

на вот этом, – Ляхов пощёлкал пальцами, – мир стоит. За
последнее всё что захочешь иметь будешь, а почёт тебя над
людьми поднимет. Это немаловажно, где ты: выше или ни-
же. Ты со мной не темни, я говорю откровенно… Ты ведь
думаешь так же, только боишься вслух сказать.

– Брось трепаться. На поезд опоздаем…
Ляхов пытался ещё что-то рассказать, но Коробов не слу-

шал. Ему было неприятно. И почему-то стыдно…
Три года Ляхов «давал» метры. Ордена он, правда, не за-

работал, но из передовиков не выходил. На Доску почёта
управления портрет повесили, премии получал исправно, в
президиум выбирался. Но только с того вечера старался Ко-
робов с ним меньше встречаться. Видел, как делались эти ре-
кордные метры. Даже на другую буровую уходить собирался,
да Петухов уговорил подождать…

Ляхов, кажется, успокоился, затопал вслед за мастером.
Тот постоял перед приборами, обошёл ротор, махнул ру-

кой Цыганку и взялся за рычаг тормоза лебёдки. Цыганок
включил дизели, тишина разорвалась, унеслась в распадок.
Коробов присел на сложенные рядом с помостом трубы, по-



 
 
 

глядывая то на поднимающееся солнце, то на налёгшего на
рычаг Петухова. Элеватор дрожал, как пуговица на резино-
вой нити. У младшего Коробова теперь такая игра: резинку
в дырочки пуговицы пропускает, потянет за концы, а пугов-
ка бесится…

– А вот и виновник торжества. – Ляхов чертыхнулся. –
Из-за него прихватило. Не канат, я бы в три счёта вырвал…

– Ладно, кончай митинговать, – остановил его Петухов. –
Кто виноват, с того спрошу сам. Сколько времени-то? – Он
вскинул руку. – Ого, шестой. Что ж ты не спишь, Васильич?
Ещё час законный… А ты, Виктор, не гоношись, не пугай
дичь, и так всю распугали. Пойди-ка проверь ёмкости, за-
движки, сдашь вахту в таком виде, чтобы после замены ка-
ната промывочную жидкость готовить начал.

Петухов повернулся, словно не замечая недовольства Ля-
хова, пошёл в дизельную. Помедлив, следом шагнул Коро-
бов. Ляхов сплюнул, проводил взглядом его спину.

…В Якутии первым учителем Ляхова, тогда ещё салажон-
ка, был Крутов. Мужик крепкий, ладный, всегда чисто вы-
бритый и улыбающийся, он никак не походил на уголовника,
но на буровую пришёл, отсидев шесть лет за какие-то махи-
нации. Работать Крутов умел, начальству нравился, и Ляхов
тогда привязался к нему. Научился так же энергично рубить
слова, обещать твёрдым голосом, глядя прямо в глаза. На-
учился, если что надо, доставать из-под земли, не брезгуя ни
уговорами, ни взятками, ни угрозами. Одним словом, шко-



 
 
 

лу он, как потом понял, прошёл неплохую. Пригодилась она
ему в армии, где через два месяца он умудрился перейти в
офицерскую столовую на раздачу. Там и прослужил два го-
да. Вернулся на буровую и без угрызений совести оттеснил
Крутова, вывел свою вахту в передовые, стал гнать бешеный
процент. Даже Крутов сначала не мог его раскусить, а когда
наконец понял и пришлось с ним делиться, Ляхов переехал
на новое место…

– Устин! – крикнул Ляхов.
Из дизельной вышел первый помбур. Прошёл к лебедке,

снял с кожуха верхонки, посмотрел на Ляхова.
– Чо смотришь? – сорвался Ляхов. – Чо ты как рак вылу-

пился?.. Опять грелся, опять поясница ноет, а я тут за всех
вкалывай! Где верховой?

– Наверху, – спокойно сказал Устин. – Спит, поди.
– Так буди его! И уберите всё лишнее возле лебёдки, смен-

щик канат менять будет.
Устин стал подниматься наверх, а Ляхов пошёл к емко-

стям. Длинной рейкой тыкал в маслянистую жидкость, скре-
жетал зубами. Было ясно, что их вахте придётся готовить
раствор, таскать мешки, бегать по этим чёртовым емкостям,
а Коробов только канат сменит. Чистоплюй… Ляхов выру-
гался. Но вдруг вспомнил, что ещё два месяца – и всё оста-
нется в прошлом. И что не Коробов, а именно он, Ляхов, едет
работать в Сирию. Сколько желающих было, а вот утвердили
его. Ляхов это сознавал, он ценил оказанное доверие и радо-



 
 
 

вался, представляя, как будет возвращаться через два года
обратно на «Волге»… Ту самую малость, которой не хвата-
ет, там и доберёт. А то, гляди, ещё и орден заработает… От
этих мыслей он повеселел. Стоя на металлическом мостике,
перекинутом через ванну, представил, как проедет по Сос-
новке, загорелый, приодетый, поблёскивая новенькой «Вол-
гой» и новеньким орденом: знайте Ляхова и уважайте.

Только размечтался, как увидел подходившего верхового.
– Выспался, – многозначительно произнёс он. – Бурило

вкалывает, а верховой дрыхнет на потолке, совести ни на
грамм.

– А ты не шуми. – Женька Зотов потянулся, зевнул. – Каж-
дому своё. Тебе вот ругаться нравится, мне – спать…

Так хотелось Ляхову осадить верхового, но, встретив
взгляд наглых Женькиных глаз, побоялся. Однажды он уже
пытался проучить того по своему разумению, а вечером, воз-
вращаясь с реки, где проверял «морды», столкнулся с Зо-
товым на тропе. Тот стоял на дороге, сжимая в руках мел-
кашку. Ляхов остановился, что-то не понравилось ему в по-
зе верхового. Он вспомнил, что Женька недавно вернулся
из лагеря, где отсидел срок немаленький. Верховой вскинул
винтовку, пуля ударила в пень рядом с Ляховым.

– Ставь коробок, – хрипло сказал Зотов. – Ставь коробок
на пень, кому говорю…

– Ты чо, паря? – сделал шаг вперёд Ляхов, и вторая пуля
взбила фонтанчик пыли перед ним.



 
 
 

– Ну…
Трясущимися руками Ляхов поставил на пень коробок и

не успел отойти, как раздался сухой щелчок выстрела и ко-
робок отлетел в сторону.

– Запомни, бурило, – не опуская винтовки, произнёс Зо-
тов. – Запомни на всю жизнь: Женьку обижать нельзя. Оби-
дишь – предупреждать больше не стану…

Ляхов ещё раз оглядел жилистую фигуру верхового, вы-
ражавшую полнейшее равнодушие.

– Ладно, мы с тобой ещё поговорим. – Он бросил рейку. –
Иди буровую помой…

Женька облокотился на поручни, уставился на гладкую
поверхность раствора, застывшего в ваннах.

Оставшись один, он долгим взглядом проводил уходяще-
го Ляхова, и шрам на его лице от подбородка к нижней губе
подрагивал, выдавая напряжение.

Ляхов спустился с буровой, зашагал к вагончику мастера,
но потом круто развернулся и вошёл в столовую.

Женька ещё раз потянулся, крикнул Устина. За полчаса,
оставшиеся до конца смены, надо было привести буровую в
порядок.

5 сентября. День
Петухов и Коробов доедали рожки с мясом, когда в сто-

ловую вошёл Ляхов. Прошёл в угол, сел за отдельно стоящий
столик, на который обычно составляли грязную посуду.



 
 
 

Петухов отодвинул тарелку, постучал пальцами по столу.
Повариха подала компот.

– Спасибо, Татьяна. А Ляхова кормить не собираешься?
– Сейчас, Петрович, накормлю.
– А что ты обо мне, Иван Петрович, беспокоишься? – не

оборачиваясь, бросил Ляхов. – Я ведь не девка.
– Да и я не парень, – отрезал Петухов. – Всё сделал?
– Как всегда.
– Вот и ладненько… Пойдём, Фёдор Васильевич, погля-

дим.
Хлопнула дверь, и Ляхов круто повернулся. Татьяна пока-

чала головой, поставила перед ним большую тарелку с рож-
ками.

– И ты меня не уважаешь? – спросил Ляхов, придержав её
за руку. – Как что, так Ляхов вперёд, а как правду говорит,
так неугоден.

– Что же ты такого сказал? – Она поглядела в окно.
– А сказал мастеру, что Коробова гнать надо.
– И он с тобой согласился?
–  Куда там. Они же приятели. Я, говорит, за Коробова

двух Ляховых отдам. Видала? Ляхов – передовик, гордость
экспедиции – его не устраивает, а какой-то там средний бу-
рильщик устраивает.

– Пусти, – сказала Татьяна, убирая руку. – Устин идёт.
Она быстро прошла к плите, наложила новую порцию и,

когда Устин вошёл, уже ставила тарелку на стол, за которым



 
 
 

до этого сидели Петухов с Коробовым. Устин кивнул, молча
стал есть, аккуратно поддевая на вилку рожки.

Нависло тягостное молчание.
Татьяна достала тарелку из кастрюли с горячей водой, ста-

ла протирать. Тарелка выскользнула, разбилась. Ляхов ногой
отодвинул осколок.

– На счастье.
Татьяна подобрала осколки.
Принесла Устину компот.
– Добавить? – Присела рядом с ним.
–  Не за что ему,  – с раздражением произнёс Ляхов.  –

Не заработал твой муженёк. – Он поднялся. – Чо молчишь,
Устин? Опять спишь, чо ли?

Устин обхватил мозолистыми ладонями кружку с компо-
том.

– Иди отдыхай, – сказал он Ляхову. – Иди, не порть людям
настроение.

– Я-то пойду. – Ляхов остановился на пороге. – Терпеть
не могу молчунов…

Дверь распахнулась, и в столовую вбежал студент. За ним
вошёл Лёша.

– Куда прёшь, – Ляхов стал у него на пути. – Ты бы, Прав-
доискатель, научил будущего инженера культуре, чтоб не на-
летал на людей.

– Злой ты человек, Ляхов. – Лёша отодвинул его плечом,
повернулся к студенту: – Проходи, Анатолий.



 
 
 

И этот тоже, зло подумал Ляхов, и этот чокнутый на Ля-
хова замахивается.

Он окинул крепкую Лёшину фигуру, плечи, натрениро-
ванные многолетней работой: нешуточное дело каждую сме-
ну ворочать двухсоткилограммовые «свечи».

Выходя, Ляхов поймал напряжённый взгляд Устина. По-
ложив на стол серые от раствора руки, тот глядел ему вслед
узкими, словно бойницы, глазами. Ляхов хлопнул дверью,
отсекая этот взгляд и стараясь забыть его, понимая, что в та-
ком настроении ему лучше всего сейчас завалиться спать, но
ноги сами тянули на буровую, он хотел высказать Коробову
всё, что говорил утром Петухову. Стал подниматься на по-
мост, но увидел мастера у лебёдки и передумал, пошёл от-
сыпаться…

Устин подвинулся, Лёша и Анатолий сели с ним рядом.
– Прихват? – спросил Лёша.
Устин кивнул.
Вошёл Женька, сел за соседний стол.
–  Татьяна Львовна, двойную, соответственно комплек-

ции…
– Ляхову тогда четыре порции есть надо, – заметил Лё-

ша. – По комплекции, но не по справедливости…
– Только не философствуй, Лёша, погоди, – поморщился

Женька, – аппетит перебьёшь.
Лёша не обиделся. Он ни на кого не обижался. И хотя дав-

но уже вышел из того возраста, когда называют только по



 
 
 

имени, гладкое лицо, круглые глаза, выражение доверчиво-
го внимания мешали определить его возраст. Он относил-
ся к той категории людей, которые всё делают невпопад, не
понимая этого, удивляя наивностью, и к которым, как пра-
вило, обращаются либо по имени, либо по прозвищу. Чу-
дачеством выглядела и его неразборчивая отзывчивость. Он
вечно ходил к начальнику экспедиции. чтобы похлопотать
за кого-нибудь насчёт квартиры, детского садика или талона
на дефицитные товары. Сначала его выставляли из кабине-
тов, потом просто перестали впускать, но это его нисколько
не огорчало и желания помочь другим не убавляло. Правда,
раскусив, что Лёша не тот таран, которым пробивают двери,
многие перестали к нему обращаться, и всё же на каждом от-
чётно-выборном профсоюзном собрании кто-нибудь из но-
вичков обязательно предлагал его в состав комитета, но при
голосовании Лёша никак не попадал в выборные органы и
нисколько от этого не расстраивался.

– Татьяна Львовна, компотик двойной. – Женька доволь-
но откинулся. – Вот теперь можно и потрепаться. Как, инже-
нер, а?..

– Спасибо, Татьяна Львовна, – сказал Анатолий.
– На здоровье, Толя, поправляйся.
– О, поправляйся… Жалеют тебя… А через два года ста-

нешь мастером или помощником мастера и начнёшь дрова
ломать… – не отставал Женька.

– Это ты так считаешь, – вступился Лёша.



 
 
 

– Из опыта исхожу… Ты, студент, у Петуха учись. У него
никаких институтов, семь классов да курилка на курсах по-
вышения квалификации, но он главного инженера за пояс
заткнёт.

– Что же он тогда, чуть какая авария, мастера или инже-
нера вызывает?

– Э-э, студент, чему вас только учат… Петух – мужик хит-
рый, тёртый, битый. Устин, подтверди.

Устин кивнул.
– Петух не дурак шишки получать. Он начальство вызо-

вет, будет советоваться да своё втихаря отстаивать, и так это
подаст, что те за своё примут – и, если что не так получится,
неожиданности разные, с них спрос…

– А как же совесть?
– Ребёнок. – Женька усмехнулся. – Начальство только так

и надо учить. Теория – это блеф, студент, соль – в практике.
У нас в зоне мужик сидел, золотые руки. Он тебе чо хочешь
сделает, ручку, ножичек с пружинкой, часики, игрушку за-
водную… Между прочим, замки для начальства всякие раз-
ные делал, на гаражи, на дачи… Пять классов и три десятка
сейфов – вся школа…

– Удивил. Если б он самолёт построил…
– Фантазёр ты, студент…
– А инженеры, между прочим, строят.
– Эти инженеры – не вам чета…
– Толик прав, – сказал Лёша. – И ты, Жень, по-своему



 
 
 

прав. Оба… Вот в этом парадокс…
– Кстати, о парадоксах… Совсем забыл, Коробов просил

вас поторопить.
– Что же молчал? – Анатолий пошёл к выходу. – Специ-

ально? Так Коробову и доложим.
– Давай. Чужое начальство мне что белый медведь айс-

бергу. Можешь так и передать.

…Обойдя буровую ещё раз и посмотрев, как Коробов с
помбурами меняет канат, Петухов вернулся в вагончик. Раз-
вернул на столе схему разреза скважины. Вздохнул: тяжёлая
скважина, лет семь таких не было. Взглянул на часы, вклю-
чил рацию.

– База, база, я ЭР-7. ЭР-7 вызывает базу.
Он отпустил клавишу. После шуршания и свиста в труб-

ке наконец щёлкнуло, и усталым голосом главного инженера
Безбородько она сообщила:

– ЭР-7, вы сегодня первые. Давайте с вас и начнём. Чем
порадуете?

–  Скорее огорчу, Владимир Владимирович. Прихват на
три двести сорок два метра.

В трубке стало тихо.
Петухов слышал, как кому-то там, у себя в кабинете, глав-

ный инженер говорил скороговоркой: «идии-идии», а может,
что-нибудь другое, потому что он слышал только это много-
кратное «и».



 
 
 

– База, – сказал он.
– Слышу я, слышу, – отозвался главный. – Вот так всегда,

если с утра хорошее настроение, спешат испортить, плохое –
хуже сделать. Ну что ещё скажешь? Мёртво?

– На полметра ходит.
– Давно?
– Часа четыре.
– Спишь там, что ли, мастер?
Главный заводился. Петухов знал, что в таких случаях пе-

речить и обижаться не следует. Переждав, пока тот изольёт
душу в крепких выражениях, он врезался в паузу и, не оста-
навливаясь, начал перечислять, что сделано.

– Прихват в смену Ляхова. Пытался вырвать, но ничего
не получилось. На канате износ… – Он помолчал, износ был
на пятнадцать процентов, и скажи об этом главному, выгово-
ром не отделаешься. – Износ семь процентов, нагрузку боль-
шую давать нельзя. Меняем канат, готовим раствор и ванну.

– Всё у тебя?
– Всё.
– Ждёшь, пока прилечу?.. Ладно, Петухов, ты без надоб-

ности ничего не придумывай, мне вашей самодеятельности
и так хватает. Тут вот на пятнадцатой умудрились алмазное
долото в скважину упустить, сегодня к ним полечу, а завтра
к вам. Только гляди, чтоб без инициативы, сам знаешь, ка-
кая у тебя вышка.

– Укрепили же, Владимир Владимирович…



 
 
 

– Ты мне про ходули эти и не напоминай, – закричал Без-
бородько. – Ты этими спичками комиссии вводи в заблуж-
дение, а я знаю, на что они годны. Понял?.. Запомни, Пету-
хов, вышку завалишь – под суд пойдёшь, всё. Я тебе тянуть
запрещаю.

– Понял, Владимир Владимирович. До связи.
– И ещё, – трубка пошипела помехами, потом заговори-

ла усталым голосом главного. – Если там вдруг неожиданно
отклеится, ты сразу сообщи, я инженера у рации посажу. До
связи.

Хитёр старик, выключая рацию, подумал Петухов. Вроде
бы и запретил крепко-накрепко, а и намекнул, что жду, что-
бы сами выкрутились.

Он прилёг на кровать, положив ноги в грязных сапогах на
ящик, стоящий у рации, закрыл глаза. Полжизни эта ЭР-7
у него забрала. На двухсотом метре – водоприлив бешеный,
пять дней задавливали, на девятисотом – поглощение. На по-
лутора тысячах – кварцы. Потом прихваты пошли… Восемь
месяцев уже сидят на одном месте. На две девятьсот – газ,
ну, думал, всё, кончились мучения. Геофизики забегали, на-
чальство прилетело, превентера проверили, а через полмет-
ра всё кончилось. Прибыл спец по нефти из НИИ. Походил,
понюхал, будет, говорит, нефть, но на три четыреста. А выш-
ка-то на три тысячи рассчитана, вот и приделали ей ходули,
чтобы крепче стояла…

Коробов, конечно, виноват: поменял бы канат, Ляхов рва-



 
 
 

нул посильнее, глядишь, и не было бы прихвата…
Но и Ляхова поддерживать он не хотел. Считай, полжизни

люди на буровой проводят, тут все как на ладони, и плохо,
когда не ладят друг с другом…

Ничего, пару месяцев осталось потерпеть, уедет Ляхов в
Сирию, а он бурильщиком Устина поставит. Давно присмат-
ривается. Молчит тот, молчит, а дело знает.

– Товарищ мастер, пошёл! – ворвался в вагончик студент.
– Кто пошёл?
– Инструмент.
– Сменили канат?
– Сменили. Фёдор Васильевич потянул, и он пошёл.
– Хорошо.
Анатолий убежал.
Петухов включил рацию. Подержал в руке трубку, поло-

жил на место. Лучше подождать, нежели поспешить – это
правило, которое не стоит нарушать. Он вышел из вагончи-
ка.

Солнце уже поднялось довольно высоко, небо было чи-
стым, без облачка. Стоял один из последних тёплых дней ба-
бьего лета здесь, на Севере. Воздух был прозрачным, и тайга
прозрачной, в ржавых пятнах редких оставшихся листьев, в
ней хорошо сейчас охотиться на боровую дичь. Да вот толь-
ко времени за последний месяц у него совсем не было, хотя
охотиться любил и, если не удавалось отвести душу, тоско-
вал и томился этой тоской по охотничьим тропам.



 
 
 

Пока он шёл к буровой, серая от промывочной жидкости
колонна труб медленно ползла вверх. Петухов видел, как Лё-
ша Правдоискатель метнул в сторону свечу, и элеватор ухнул
вниз, замерев лишь у самого пола: над лебёдкой поднялось
облако дыма. «Спешит Коробов», – подумал он.

Коробов потянул вверх новую свечу, она вибрировала,
шла неохотно, и Петухов понял: правило железное – не торо-
питься… Когда он поднялся на буровую, свеча уже не шла.

– Сколько протащили? – спросил Петухов.
– Метров двадцать пять.
– А давал?
– В полтора раза.
– Сто тридцать тонн… До ста пятидесяти, пожалуй, мож-

но… Гони всех с буровой, – сказал он. – И сам тоже иди…
– Не дури, Петрович, – сказал Коробов, когда возле ле-

бёдки они остались вдвоём. – Я глядел эти подпорки, швы
слабые…

– Знаю. Все ушли?
– Да.
– Дизели?
– В норме. За канат ручаюсь.
– А ты на всякий случай не ручайся.
– Иван, сколько мы с тобой аварий перевидали?
– Не задавай пустых вопросов. – Петухов окинул взглядом

приборы, включил лебёдку, сжал рукоятку тормоза. – Давай,
Федя, скажи мужикам, пусть подальше отойдут, не в цирке.



 
 
 

И стань в проёме, чтоб я тебя видел. Глаз не спускай с под-
порок, понял? Если что, дай знать.

Коробов пошёл к лестнице.
Петухов прав, думал он, рисковать порой надо, но риско-

вать имеет право каждый только собой, и нет ничего, что
можно было бы противопоставить цене человеческой жизни.
Её одной не стоят ни тысячи, ни миллионы рублей, вложен-
ных в эту буровую, на риск нельзя провоцировать, но ино-
гда человеку самому необходимо проверить себя, пойти на
риск, очиститься им, и в эту минуту он верит только в успех,
в своё бессмертие…

Коробов тоже когда-то рисковал. Было это лет двадцать
назад. При монтаже стала заваливаться чуть приподнятая
вышка, все бросились врассыпную, а он вскочил в кабину
трактора, полез под падающую громадину, натягивая тросы,
задержал это падение, которое могло быть последним, что
он видел бы в этой жизни. О нём написали в газете, его по-
здравляли, расспрашивали, что заставило так поступить, тем
самым склоняя заглянуть в себя, задуматься, а что же заста-
вило… И оказалось, что ничего из того, о чём часто пишут.
Он не думал о людях, которые могут погибнуть, не думал о
тысячах рублей, выброшенных на ветер, не думал о том, что
пропадёт вложенный в буровую труд многих людей. Просто
показалось, что если рвануть трактор, то вышка не упадёт,
это было как в азартной игре, и это толкнуло его в кабину…

– Отойдём подальше, – сказал он Анатолию и Лёше Прав-



 
 
 

доискателю.
– Фёдор Васильевич, это опасно? – Студент смотрел на

него, не ожидая никакого ответа, кроме одного, и, чуть улыб-
нувшись, Коробов кивнул.

Он поднялся на помост, где лежали запасные свечи, встал
так, чтобы его видел Петухов, поднял руку, показывая, что
готов, и стал смотреть на одну ногу, ту, где шов, соединяю-
щий её и подпорку, порвался.

Петухов включил лебёдку, но дизели не взвыли, и Коро-
бов понял, что мастер попробует погонять инструмент по
скважине, раскачать его, прежде чем тянуть.

Элеватор пошёл вверх, потом вниз, снова вверх. Он напо-
минал огромный неповоротливый челнок, с каждым разом
вытягивающий серую от стекающего раствора колонну труб
на несколько сантиметров больше, потом вдруг наткнулся на
что-то и задрожал. Коробов, забыв о вышке, отметил: элева-
тор разорвал неяркое осеннее солнце, превратив его в два
раскалённых слитка, и тут взвыли дизели; он опустил гла-
за, но в них плыли тёмные круги, и ничего не было видно.
Коробов испугался, потому что сейчас невольно мог стать
убийцей. Он испугался и собрался закричать, предупредить
остальных, но тут чернота рассеялась, и он увидел дрожа-
щую металлическую колонну. Петухов держал рукоятку тор-
моза вверху, и Коробов знал, что сейчас всё, с самого верха,
с крон-балки, до самого низа, до того места, где земля вса-
сывает в себя металл, пронизано невообразимым напряже-



 
 
 

нием, всё вытягивается, болезненно стонет, рвётся…
Он взглянул вверх – колонна ползла, но порадоваться не

успел, потому что в следующее мгновение увидел, как мед-
ленно стала выгибаться подпорка, и вскинул руки. Тут же
завизжали тормоза, исчезла в дыму фигура Петухова, дизе-
ли стихли.

Он поднялся на буровую.
Петухов сидел на перевёрнутом ведре из-под графитной

смазки и мял в руках папиросу, не замечая, что несколько
изломанных папирос уже лежат на полу, наконец поломал и
эту, выругался. Коробов достал «беломорину», прикурил и
отдал Петухову.

– Тяжело… – хрипло сказал мастер. – С непривычки ры-
чаг как двухпудовка.

Замолчал.
Коробов тоже закурил и почувствовал, что напряжение

Петухова передалось и ему. Мелкой дрожью оно осело где-
то внутри. Он глотал горький дым в надежде, что этим изба-
вится от дрожи.

– Пошла? – тихо спросил Анатолий, не спуская глаз с Пе-
тухова, и Правдоискатель, закончивший осмотр буровой, ни
к кому не обращаясь, произнёс:

– Однако, Петрович, тонн сто шестьдесят выжал…
– Сто пятьдесят восемь, – отозвался Петухов, поднима-

ясь. – Будем делать ванну. Пошли, Федя, посмотрим, что там
у тебя…



 
 
 

Подпорка выгнулась, отошла от ноги на несколько санти-
метров, и Петухов с тоской подумал, что опять надо будет
говорить с базой, просить трубу, сварщика – и всё это надо
делать сегодня, и теперь уже не обойтись без длинного раз-
носа.

– В печёнках у меня эта седьмая, – не выдержал он. – Ко-
гда ещё площадку делали, чувствовал, что-то не то, чертов-
щина здесь какая-то.

– А ты не сообщай на базу, – сказал Коробов. – Я видел
трубу подходящего диаметра у тебя возле конторы, а сварить
я могу, всё-таки пятый разряд.

Петухов помолчал, потом согласился:
– Давай так и сделаем, ругани ещё впереди с лихвой хва-

тит.

6 сентября. Ночь
Ляхов заступил на смену в отвратительном настроении.

От Татьяны он узнал, что днём Коробов протащил инстру-
мент, пытался ликвидировать аварию и Петухов, но ничего
не получилось, так что теперь без аварийных работ никак
не обойтись. И тут он закусил удила. Если бы попытки за-
кончились удачей, победителей он бы судить не осмелился,
но теперь выходило, что ему придётся вкалывать, а Коробов
только и сделал, что заменил канат да усугубил прихват. Эта
очевидная несправедливость бесила его. Кроме того, после
дневного сна голова была тяжёлой, тело вялым, так бывало



 
 
 

всегда, но когда шла работа на метры, на ощутимый резуль-
тат, прогрессивку, Ляхов этого не замечал. Устин ушёл при-
нимать смену, а он всё сидел за столом, опустив голову на ру-
ки, и не мог справиться с охватившей его ненавистью к Ко-
робову. Очнулся от прикосновения горячей руки Татьяны.

– Ну что ты раскис, – тихо сказала она и погладила его по
голове.

От этой руки и голоса Ляхову вдруг стало жалко себя, впо-
ру расплакаться и уткнуться в пахнущую жаром печи жен-
скую грудь, но он удержался. Встал, обхватил Татьяну за пле-
чи, впился губами в её губы и долго не отпускал.

– Не надо, – наконец вырвалась она. – Устин и так что-то
подозревает.

– Чёрт с ним, с твоим Устином, – как можно ласковее про-
изнёс он. – Два года, а потом всё будет по-новому, всё, по-
нимаешь… Уедем подальше, где никто нас не знает…

– Ладно, ладно, – грустно улыбнулась Татьяна. На щеках у
неё появились ямочки, делавшие её похожей на девочку-де-
сятиклассницу.

Ляхов почувствовал прилив нежности.
– За что это Устину такое богатство? – подумал он вслух.
– Не надо… Не говори о нём плохо.
– Да он у меня уже знаешь где?.. Не могу рядом с тобой

его видеть, понимаешь, не могу!
– Он не виноват.
– Оставим этот разговор, – чувствуя, как опять возвраща-



 
 
 

ется злость, сказал Ляхов. – Пошёл я…
– Иди.
Поднявшись на буровую, Ляхов был неприятно удивлён:

Коробов не только заменил канат, но и успел вычистить все
ёмкости. Но винить себя за давешние мысли он не стал, уви-
дя в этом негласный вызов ему, Ляхову.

Устина и Женьку он нашёл под навесом, где лежали меш-
ки с солью, каустической содой для промывочной жидкости.
Женька, забравшись на верхний ряд, дремал. Устин сидел
внизу, привалившись спиной к мешкам, и, закрыв глаза, о
чём-то думал.

– Лежишь? – Ляхов толкнул Женьку. – Не належался за
день… Работать надо.

– Мы уж вроде начали, да бурилы всё нет и нет, затоскова-
ли без его командирского голоса, как кавалерийские кони…

Ляхов выжал из мужиков всё, сам вымотался до предела,
но через четыре часа ванны были заполнены. Петухов, в оче-
редной раз поднявшийся на буровую, только хмыкнул:

– Опасный ты человек, Ляхов, – то ли с неодобрением,
то ли с завистью сказал он. – Когда захочешь, чёрт-те что
можешь сделать…

– А ты не знал?.. Между прочим, я у тебя уже четвёртый
год работаю.

– Знать-то знаю, да вот привыкнуть никак не могу.
– К тому, как я работаю?
– К тебе… Поужинайте, и пусть мужики отдохнут. По-



 
 
 

том, пока светло, подчисти в тёмных углах, завтра началь-
ство приезжает, а Коробов ночью, где посветлее, марафет на-
ведёт. И подёргивай иногда, вдруг отлипнет, только не ли-
хачь, видел ногу?

– Коробов варил?
– А что?
– Тогда не буду, жить хочу.
– Ну и договорились.
…После ужина Ляхов полчаса подёргал инструмент, но

прихват был жёсткий, трубы поднимались сантиметров на
двадцать, и, потеряв всякую надежду вырвать колонну, опа-
саясь тянуть посильнее – не веря ни в вышку, ни в канат, ни
во всю эту железную оснастку – Ляхов подозвал Устина.

– Верховой где?
– Наверху был.
– Чо его на крыши тянет, вроде осень, не весна. – Попы-

тался пошутить Ляхов. – Нечего ему там прохлаждаться, зо-
ви вниз и по очереди погоняйте, а я к мастеру схожу.

Устин покричал Женьку, но тот не отзывался, и Ляхов,
уже спустившийся с буровой, полез наверх сам.

Женька спал, завернувшись в телогрейку.
Ляхов ткнул его сапогом, закипая злобой к человеку, ко-

торого он не смел тронуть, и не только не смел – боялся, а
это было унизительно для него, Ляхова.

Женька вскочил на ноги, словно и не спал, полоснул Ля-
хова злым взглядом, но Ляхов уже не мог сдержаться, рванул



 
 
 

его за плечо, пригнул к настилу.
– Ты, – задыхаясь от ненависти, прошипел он, – ты, соп-

ляк… Думаешь, забыл я, как тогда на тропе, думаешь, про-
стил…

Он гнул Женьку всё ниже и ниже, чувствуя, как тот сопро-
тивляется, и испытывая удовольствие от того, как это непо-
корное тело всё же подчиняется ему; он мог сделать сейчас с
ним всё, что угодно, и сделал, если бы не увидел потемнев-
шие глаза верхового и не прочитал в них силу, которую он не
мог преодолеть. Руки вдруг ослабли. Он выпрямился, пошёл
к лестнице, слыша тихий Женькин голос:

– Запомни, бурила, не жить нам с тобой на одной земле.
Запомни…

Хотел вернуться и выбить из Женьки то, что он сказал, но
не чувствовал в своём теле давешней силы, она ушла куда-то,
растворилась, стекла по металлическим трубам в землю. Ля-
хов засмеялся, тонко, затаённо, удивляясь своему смеху, и
не в силах его сдержать.

Он прошёл мимо Устина, потом мимо конторы мастера,
столовой, направляясь к стоящему на отшибе вагончику, где
жили поварихи, заезжавшие на буровую корректоры да гео-
физички.

Стоя на верхней площадке лестничного марша, Женька
смотрел ему вслед, всё ещё продолжая что-то шептать побе-
левшими губами, без слёз плача от унижения, от своего бес-
силия, одиночества, ненавидя тот час, когда согласился пой-



 
 
 

ти в вахту Ляхова, и понимая, что теперь уже нет выбора и
он ничего не в состоянии остановить: будет так, как будет.
Он видел, как Ляхов исчез в дверях вагончика, и, кусая гу-
бы, стал спускаться вниз.

Стоящий у лебедки Устин окликнул его:
– Что вы там опять, значит, не поладили?
– Да так, поговорили… – отозвался он.
– Дерьмо, а не человек, – бросил Устин, и Женька понял,

о ком это сказано, ему стало немного легче. – Иди погуляй
часок, я постою, потом сменишь…

…Перед самым концом смены Ляхов зашёл к Петухову.
Мастер сидел за столом, наклонив настольную лампу так,

чтобы яркий круг света падал на схему разреза скважины,
разложенную на столе.

– Что тебе? – недружелюбно спросил он.
– Да я ненадолго, не помешаю, – непривычно тихим голо-

сом произнёс Ляхов. – Так что потерпи немного.
– Не крути, – поморщился Петухов. – По делу?
– Поговорить с тобой хочу, мастер. Начистоту.
– Давай.
– Не то у меня на душе, надо поговорить, – будто не слы-

ша, продолжал Ляхов. – Решил вот с тобой без свидетелей…
– Короче можешь?
– А короче не надо, – обиделся тот. – Или слушать не хо-

чешь?.. Но я всё равно скажу. Всё скажу. Принципиальный



 
 
 

ты, конечно, мужик, я это понял. Хотел тебя в друзья-това-
рищи взять, а ты всё, как налим, ускользаешь. Будто ничего
не понимаешь… А всё ты понимал, всё… Даже молчал, если
выгодно было и с меня же кое-что имел, правда?..

– Что ты несёшь?
– Уеду я скоро, вот и решил всё сказать, больше ведь ни-

кто не осмелится, особенно Коробов, дружок твой, а я ска-
жу, все твои махинации у меня вот где,  – он постучал по
лбу. – А память у меня – не жалуюсь… Обижал я многих,
грубый, невыдержанный – знаю, но не просто так, мастер,
людей я не люблю, непросто. И твоя принципиальность чего
стоит?.. Слышал, ты собираешься бумагу на меня накатать,
чтобы за границу не выпустили? Не делай этого, мастер, да-
вай по-доброму разойдёмся…

–  По-доброму?  – Петухов повернул плафон лампы так,
чтобы видеть лицо Ляхова. – Доброты чужой захотелось те-
бе, Ляхов, вот оно что… Доброты… А ты сам был когда-ни-
будь добрым?

– Идейного из себя не строй. – Ляхов отвернул плафон. –
Я тебя как облупленного знаю. И как ловчишь, начальство
вокруг пальца водишь, знаю, и как с метрами крутишь…

– Уходи, – выпрямился Петухов. – Думал, в тебе хоть ма-
ло-мальски человеческого осталось, да, видно, одно дерь-
мо…

– Не оскорбляй, мастер, у меня ведь память хорошая…
На этот раз прощаю. – Ляхов сжал зубы.



 
 
 

Петухов наклонился к нему.
– А ты не пугай, пугали меня, Ляхов. Жалею только, что

метры перетаскивал из разных месяцев, жалею, потому что и
ты ведь премию получал, и ты благодаря этому в передовики
выбился… А теперь иди…

– Не пиши, мастер, так будет лучше и для меня, и для те-
бя… А чтобы не напоминать о себе, утром я уеду на попут-
ном лесовозе в посёлок, скажешь завтра начальству, что, де-
скать, заболел. И больше на буровую не выйду, у меня отпуск
за два года не использован, вот и возьму, погуляю перед за-
границей. Договорились, мастер?

Ляхов постоял, ожидая ответа, но Петухов наклонился
над разрезом. Он потоптался и вышел.

6 сентября. Ночь
Смену Коробов принял у Устина. Отсутствие Ляхова его

нисколько не удивило: и прежде случалось, что тот уходил
раньше, оставляя помбуров управляться одних. Не любил
Ляхов буровую, не любил то, что так нравилось Коробову:
равномерный говор дизелей, запах промывочной жидкости,
ручейком бегущей по желобам, ночную стылость металла,
гул медленно вгрызающегося далеко внизу в забое долота и
одиночество у рычага лебёдки, когда шло бурение. В такие
часы Коробов отправлял мужиков с буровой, а если отдавал
рычаг, то с жалостью. Ляхов же сам уходил в вагончик, и бу-
рил в основном Устин. «Мужское дело – подъём-спуск, – го-



 
 
 

ворил Ляхов. – Тут мастерство своё и показывай, а на забое
стоять любой сможет». Может, от этой нелюбви, если выпа-
дало ему бурить, и проходка была значительно ниже, чем у
Устина, непросто это – чувствовать далёкий забой. Порой
Коробову казалось, что, не будь у Ляхова такого помощника,
не было бы и сверхплановых метров проходки, не было бы
и премий…

Погоняв инструмент, он выключил лебёдку, помог Анато-
лию и Лёше убрать буровую, отправил их в дизельную, где
сейчас было тепло и нешумно. Оставшись один, обтёр кожу-
хи, ополоснул металлический пол у ротора, обошёл ванны
с промывочной жидкостью. Вроде всё было в порядке. За-
шёл в дизельную, постоял возле дремлющих в тепле мужи-
ков. Потом толкнул Лёшу.

–  Хватит клевать, идите поспите в вагончике… Идите,
идите, всё одно делать нечего.

– Приказано – исполняй, – поднялся Лёша и позвал сту-
дента. – Пошли, Толя, спать.

Пока шли до вагончика, сон пропал.
Ночь была звёздная, со слабым осенним морозцем, похру-

стывающей под сапогами подмёрзшей грязью, пахнущая ар-
бузом, и, не доходя до вагончика, Лёша свернул в сторону,
поднялся по подъездному пути к дороге, разбитой лесово-
зами, возившими хлысты с делянок леспромхоза, присел на
ствол корявой березы. Подошёл Анатолий, сел рядом.

– Замёрз? – спросил Леша.



 
 
 

– Нет.
– Спать хочешь?
– Уже не хочу.
– Тогда посидим, я люблю ночь слушать. Только на буро-

вой не слышно ничего, а тут – пожалуйста…
Анатолий прислушался. Скоро тишина и вправду напол-

нилась звуками. Где-то далеко шла машина, и её гул, плу-
тая по распадкам, то усиливался, то исчезал совсем. Иногда
щёлкал ледок под чьими-то осторожными шагами, а может,
от крепнущего морозца. Посвистывал, путаясь в ветвях, ноч-
ной ветерок.

–  Слышишь?  – вдруг прошептал Леша.  – Сохатый по-
шёл…

Анатолий ничего не слышал.
– Да как же, валежины трещали… – В Лёшином голосе

прозвенело удивление.
– А может, кто другой? – виновато спросил студент.
– Нет, сохатый… Шаг уверенный. – Лёша подумал. – А

может, кто другой… Интересно, мы здесь сидим, а вокруг
всё живёт своей жизнью…

Анатолий вздохнул.
Он думал о другом.
О последнем вечере в посёлке перед очередной заездкой

на вахту, когда выпал первый в этом году снег и они с Любой
гуляли в белой ночи. Казалось, что и не ночь вовсе, так мно-
го высыпало на улицы людей: они играли в снежки, лепили



 
 
 

снеговиков… А они с Любой целовались…
Анатолий снова и снова вспоминал полураскрытые ожи-

дающие губы, искорки снежинок на русых волосах, глаза,
любящие, ждущие и вновь переживал то, что чувствовал то-
гда.

В ту ночь и сейчас он любил её, Любу.
Но тем не менее каждую неделю продолжал писать и по-

лучал письма из города, начинавшиеся словами: «Милый
мой…»

И не мог разобраться в себе самом.
Не мог понять, где же настоящая любовь.
– Ты не заснул? – прервал его мысли Лёша.
– Нет, я слушаю.
– А я маму вспомнил… Мы ведь без отца выросли, счи-

тай… Двенадцать нас было, я старший. Батя в леспромхозе
работал. Когда Санька, двенадцатый, родился, лесиной отца
прибило. Я семь классов закончил и пошёл работать, сначала
на базу слесарем, потом на буровую… Деревня наша малень-
кая, среди тайги стоит, вот я и считал, что все люди одина-
ковые. Думают одинаково, говорят одинаково, живут одина-
ково. Долго верил в это. А на буровую пришёл, и оказалось,
что всё не так. Первый мастер, Жуков был такой, меня своей
правде учил: ты, говорит, живи для себя и на всех чихай. Без
рубля – пальцем не пошевели, цени свой труд! Уважать будут
тогда больше… Женился, жинка с тёщей по-своему учить
стали, чтоб дом – полная чаша… Чувствую, запутался вко-



 
 
 

нец, стал газеты читать, самообразовываться, общую правду
выискивать. Но газеты одно, с ними не поспоришь. Ты вот
грамотный, поэтому мне с тобой поговорить приятно, толь-
ко, наверное, и ты про меня думаешь разное. Коробов вот
умный человек, а тоже… Странный ты, говорит, Алексей,
скоро сорок, а всё чего-то ищешь. А я так понимаю, если че-
ловек перестаёт искать, так он уже и не человек… Я в газету
писал, ответ получил, длинно пишут, сложно, одно понял –
правда у нас одна. А я другое вижу…

– Наверное, ты не совсем понял, что тебе написали, – бо-
ясь обидеть, осторожно сказал Анатолий.

– Может быть… Грамотёшки-то у меня… Я ведь в школе
плохо учился… Ночь-то какая… А только по-разному мы с
тобой её слышим… Парадокс…

– Иначе и быть не может… Я – это я, у меня свои мысли,
ощущения, у тебя – свои. К тому же надо прежде в терминах
определиться, что ты имеешь в виду под понятием «прав-
да»?

– Я понимаю, ты не думай. Хоть и учился мало, а читал
много. И про истину, и про индивидуальность. Больше в га-
зетах, конечно. Только иногда путаться начинаю. Помню, чи-
тал, хвалили тех, кто тайгу корчует, а теперь вот ругают. Или
раньше хорошо писали о начальниках, которые в трудные
моменты вместе с рабочими были, пример показывали. По-
том тех хвалили, которые в кабинете сидят. Может, через де-
сять лет и мне скажут: не так, не по правде ты жил, Алексей,



 
 
 

не о том думал, не так делал…
– Брось ты, Лёша, никто так не скажет, о тебе ведь в газе-

тах не пишут, – улыбнулся Анатолий. – Ну а ругать нас за на-
ши дела, может, и будут. Новое время – новые проблемы…

– И нашу жизнь, выходит, перечеркнут… Как мы – дела
тех, кто до нас тайгу покорял?

– Никто не перечёркивает их дела. Мы просто говорим,
что теперь этого не нужно делать. А тогда это было правиль-
но.

– Тогда правильно, сейчас неправильно, запутал ты ме-
ня… Я хочу, чтобы всегда ясность была. Чтобы всегда пра-
вильно всё делать…

Лёша замолчал.
Анатолий хотел что-то сказать, но тут далеко в ночи по-

слышался то ли крик, то ли плач.
– Что это? – шёпотом спросил он.
– Птица, наверное. – Лёша встал. – Филин. А то заяц…

Может, спать пойдём?
– Расхотелось уже, погреться лучше.
– Тогда на буровую.
До буровой дошли, думая каждый о своём.
Лёша – о сыне, которого, если бы тот был, он очень любил

и с которым можно было бы поговорить, поделиться своими
мыслями, сомнениями…

Анатолий поёживался, не в силах забыть странный крик
и думая о леших и всякой нечисти, которой, конечно нет, но



 
 
 

которая вполне может и быть под этим небом, как живёт под
ним всё остальное…

Коробов удивился их приходу, но ничего не сказал.
Они сели в дизельной на лавку возле стены, блаженствуя в

тепле, лениво разговаривая и незаметно проваливаясь в сон
и возвращаясь обратно…

…Под утро заглянул на буровую Устин. Был он в рабочей
одежде. Пожаловался на бессонницу, оттого и пришёл так
рано, присел рядом с Коробовым.

Прислушался к разговору.
Говорил Лёша.
– Книжки взять, к примеру… Которые в прошлом веке

написаны были. Умные герои в этих книжках. О чём только
не разговаривают. Порой даже обидно станет: жили раньше,
а говорили лучше. Выходит, прогресс никак на мне не ска-
зался?.. С жинкой начну беседовать на всякие такие темы,
например, почему религия опиум для народа или как будут
люди в двухтысячном году жить, а она отмахивается. Жен-
щина, говорю, что же это получается, сто лет прошло, а где
твоя высокая ступень культуры по сравнению с Анной Каре-
ниной?

Мужики засмеялись.
– А она что? – спросил Коробов.
– А она, ясное дело, возьму сковороду, говорит, да опущу

тебе на голову, чтобы спать не мешал. Ты, говорит, только
меня знаешь, а Анну Каренину и в глаза не знал, мало ли



 
 
 

что понапишут в книжках, а насчёт её любви, так я и почище
могу.

– Не баба у тебя, а бритва опасная.
– Я ведь понимаю насчёт женского ума. Он как был огра-

ничен природными факторами, так и остался. Баба только в
молодости вперёд бежать хочет, а потом к месту прирастает.

– Не скажи, – вмешался Устин, – не всякая баба.
– По своей сужу. – Лёша вздохнул. – Конечно, грамотёшки

мне не хватает, а может даже, не столь знаний, в газетах обо
всём пишут, а системы… Вот мозг – безграничный ряд яче-
ек… как соты, и в каждую что-нибудь откладывается. Отло-
жится и лежит, пока не потревожишь, пока импульс не по-
дашь. Так вот, я понимаю, если, к примеру, в мой мозг по-
дать этот самый импульс, во мне такие знания поднимутся…

– Информация. – Анатолий зевнул. – Информация, Лёша,
у тебя в ячейках, а это только основа для знаний, которые,
в свою очередь, только база для рождения собственной мыс-
ли…

– Видишь, что образование значит, – после паузы произ-
нёс Лёша. – Всё по полочкам… и понятно стало.

– Ни черта тебе не понятно, – засмеялся Коробов. – Что
ты всё время чужой жизнью жить пытаешься – живи своей.
Своими мыслями, своей головой. То правду ищешь, то си-
стему какую-то…

– Газеты, Васильич, читаю, а там пишут, что жизнь – это
вечный поиск.



 
 
 

– Мало ли чего там понапишут.
– А про счастье что пишут? – неожиданно спросил Устин.
– Про счастье?.. Что-то не помню. Да я и сам знаю.
– Что же?
Лёша оглядел мужиков, стараясь понять, смеются они или

всерьёз спрашивают, и, решив, что всерьёз, ответил:
– Я по-простому понимаю, счастье – это и есть жизнь.
– Силён ты, – после паузы сказал Коробов. – Ну, прямо

философ. А ты, Устин, как считаешь?
Устин растерянно взглянул на Коробова, поднялся:
– Спать хочется. Пойду посплю, вот и счастлив буду…
– Квелый он, – сказал Лёша, когда Устин ушёл. – Совсем

молчуном стал.
– С женой у них неладно. – Коробов примял сапогом оку-

рок, тоже поднялся. – Погоняю ещё, рассветёт скоро. А вы
по свету вокруг буровой пройдите, лишний мусор с глаз до-
лой, начальство сегодня будет…

6 сентября. День
Начальство прилетело раньше, чем ожидал Петухов.

Сквозь сон он услышал шум вертолёта и, на ходу одеваясь,
выскочил из вагончика.

Солнце ещё только-только показалось над верхушками
деревьев, высветив половину вышки. На буровой, запроки-
нув голову, стоял Коробов и глядел на делающий круг вер-
толёт.



 
 
 

Тот прострекотал над деревьями и исчез; площадка была
отсыпана в стороне, рядом с дорогой.

Петухов заскочил в столовую, мельком отметил запла-
канное лицо поварихи, поморщился, но разговаривать было
некогда, и он только бросил:

– Татьяна, ты бы себя в порядок привела. И сделай порций
пять лишних.

Та кивнула, склонилась над плитой.

…Вместе с главным инженером прилетел мастер по ава-
рийным работам Тихонов. Усмехнувшись над этой стра-
стью Безбородько перестраховываться, Петухов поздоровал-
ся, подолгу задерживая ладони, чтобы сразу почувствовать, с
каким настроением прибыло начальство и как лучше посту-
пить, чтобы его не прогневить. Судя по насупленным выра-
жениям лиц, с неприятностями лучше было выждать, и Пе-
тухов повёл всех в столовую.

Завтракала вахта Ляхова.
Женька и Устин ели молча, а Цыганок гремел ложкой и

сопел от удовольствия: на завтрак был плов, который он лю-
бил.

Безбородько и Тихонов сели за столик в углу.
Петухов принёс наполненные с верхом тарелки.
– Как в санатории живёшь, – поворачивая ложкой дымя-

щийся плов, сказал Безбородько. – Ешь хорошо, а метры не
даёшь.



 
 
 

– Метры будут, – буркнул Петухов, пристраивая табурет
рядом. – Своё наверстаем.

– Ну-ну… А где Ляхов, что-то я не вижу, его же вахта?
– Ляхов? – Мастер оглянулся, выразительно посмотрел на

Устина: он не любил, когда рабочие видят, как начальство
его допекает.

Устин поднялся, поставил тарелку, вышел, подталкивая
впереди себя Женьку и недовольного Цыганка.

Татьяна Львовна вышла следом.
– А плов, мастер, отменный, повариха у тебя хорошая…

Чего ты её выпроводил?
– По делам пошла.
– Так где, ты сказал, Ляхов? Спит?.. А ты сейчас выгора-

живать его станешь.
– Чего мне выгораживать. – Петухов помедлил. – Отпу-

стил я его.
– Куда?
– В посёлок.
– Ты что это своевольничаешь? – Безбородько положил

ложку. – Ты что?.. На буровой авария, а он, понимаете ли,
бурильщика отпускает!

Хотел закончить длинной тирадой о безответственности и
её последствиях, но плов сделал своё дело, желания длинно
говорить не было, и он обошёлся одной фразой:

– Сам встанешь к лебёдке… Давай, что там есть погоря-
чее, раз хозяйку выслал.



 
 
 

«Пронесло,  – подумал Петухов, разливая по кружкам
крепкий чай. – Одно пронесло, теперь подпорка. Но о ней
пока говорить нельзя».

После завтрака пошли на буровую. Главный инженер де-
лал мелкие замечания, интересовался больше внешним ви-
дом, а Тихонов сразу отошёл, и как Петухов ни крутил голо-
вой, так и не смог уследить за ним. Это его обеспокоило, он
знал Тихонова давно. Старший сын Петухова и дочь Тихо-
нова учились в одном классе. Петухов знал, что за двадцать
лет работы мастер по ликвидации аварий научился видеть
не только всё на поверхности, но и, как шутили буровики,
на пятьсот метров в глубину. Если Безбородько можно было
показать, что выгодно, то Тихонов с провожатыми никогда
не ходил и видел всегда гораздо больше.

Испортит обедню, тосковал в душе Петухов, стараясь под-
гадатъ минуту, когда можно будет самому рассказать о про-
гнувшейся подпорке, но такой минуты всё не выпадало. Ти-
хонов попросил потянуть на сто тридцать тонн. Увидев, как
вибрирует инструмент, главный инженер совсем расстроил-
ся, и Петухов понял, что день этот ничем хорошим не кон-
чится.

– Ну, мастер, пойдём к тебе, покумекаем, что делать…
Было время связи, и Безбородько сел за рацию.
Дежурного инженера он заставил пересказать, как обсто-

ят дела на других буровых, накричал на всех сразу и послал
к праотцам вертолётчиков, которые никак не могут завезти



 
 
 

долота на самую отдалённую буровую и та уже третий день
простаивает.

Когда, наконец, главный инженер положил трубку, Тихо-
нов уже исписал расчётами пару листов большого знамени-
того блокнота, в котором, по слухам, были описаны все ава-
рии, случившиеся за двадцать лет.

– Эх, продашь ты нас когда-нибудь, Станислав Иванович,
с потрохами, – дежурно пошутил главный инженер, с явной
опаской кивая на этот блокнот. – Ну, с кого начнём, с масте-
ра?

–  Пожалуй, лучше я начну,  – предложил Тихонов.  – А
Иван Петрович поправит, если в чём ошибусь.

Петухов бросил на Тихонова быстрый взгляд, который
должен был означать одно: хитёр ты, брат. «Что поделаешь, –
прочитал он в ответ. – Одному тебе с Безбородько не спра-
виться, а он рисковать не любит». Заметил, догадался Пету-
хов, вот чёрт лысый, всё заметил.

– Давайте, Станислав Иванович, – разрешил главный.
–  Прихват большой, жёсткий, на пуп не возьмёшь. Вот

здесь, – он развернул схему разреза и ткнул карандашом, –
доломитовая линза. Мощность её невелика, но, если она об-
валилась, инструмент мы не поднимем… Надо пробовать
нефтяную ванну. Не поможет – кислотную. Потом поднять
инструмент, техническую колонну цементировать и бурить
новый ствол.

– А ванны не помогут?.. – Безбородько повернулся к Пе-



 
 
 

тухову. – Будем отрывать, деньги выбрасывать… – Главный
инженер встал, заходил по вагончику, натыкаясь то на стол,
то на ящик, то на кровать. – Чёрт, что у тебя тут за ящики, –
выругался он. – Как в сарае, а не в жилом помещении… Или
забуриться не сможем новым стволом – и скважину закры-
вай, выбрасывай миллион…

Последние слова никому не адресовывались. Они повто-
рялись на каждой буровой, где случалась авария.

– Чего молчишь, мастер? Тебе вопрос, твоя скважина, ты
допустил до аварии…

– До аварии не допускают, Владимир Владимирович, сами
знаете, от нас не зависит то, что произошло, – тихо сказал
Петухов, подумав, что о канате с дефектом он и не заикнётся.

– Зависит! На буровой всё от мастера зависит, – не тер-
пящим возражений тоном отрубил Безбородько. – Да, Ста-
нислав Иванович, что-то ты умолчал о реальных шансах вы-
рвать инструмент?

– Я говорил, Владимир Владимирович, прихват жёсткий,
и к тому же, – Тихонов посмотрел в сторону настороживше-
гося Петухова, извиняюще развёл руками: надо, мол, куда
денешься, – не знаю, когда Петрович заметил, но решение он
принял правильное, укрепил прогнувшуюся подпорку. Мет-
ров на сто её ещё хватит, а там надо будет что-то решать.

–  Какую подпорку?  – круто повернулся Безбородько.  –
Почему не доложил?

– Не успел, Владимир Владимирович. Днём вчера перед



 
 
 

прихватом обходил буровую, ну и заметил, что прогнулась…
Труба подходящая была, Коробов приварил, а доложить не
успел, забегался, сами понимаете…

– Я понимаю… Да я понимать ничего не хочу! – закричал
Безбородько. – Ну, погоди, разделаемся с аварией, за всё у
меня ответишь.

Выкарабкаешься из неё благополучно – сойдёт, а не выка-
рабкаешься – всё припомню… Так понял эту фразу Петухов.

Он согласно кивнул.
– Станислав Иванович, сколько ты там нефти насчитал на

ванны?
– Кубов десять.
– Есть у вас? – сердито спросил главный инженер Пету-

хова.
– Найдётся.
– Так чего стоишь? Давай, командуй, ты же мастер здесь…
Оставшись вдвоём с Тихоновым, Безбородько ещё раз по-

смотрел схему разреза, провёл ладонью по красному одутло-
ватому лицу, вздохнул:

–  Ну и подарочек сделал Петухов,  – пожаловался он.  –
Лучший мастер, можно сказать, и словно подменили на этой
седьмой. С подпоркой явно что-то темнит, бурильщика от-
пустил, когда в каждой вахте людей не хватает… Как дума-
ешь, Станислав Иванович, спасём скважину?

– Гадать не умею, Владимир Владимирович. Хотелось бы,
всё-таки за три тысячи ушли.



 
 
 

– С дочкой поладили? – перевёл разговор Безбородько,
зная, что шестнадцатилетняя дочь Тихонова собралась за-
муж за студента-практиканта. И, не дождавшись ответа, ска-
зал: – Дети сейчас взрослее нас, палец в рот не клади. Ума
нет, а всё по-своему норовят… Ничего, образуется, я с этим
донжуаном как следует поговорил… Тут вот тоже практи-
кант – с дочкой мастера Сорокина гуляет, а ему чуть не каж-
дый день от городской крали письма приходят. И она знает, а
всё-таки ходит… Да «ходит» – не то слово, прилипла… Ни-
какой гордости…

– Влюбилась, наверное, – провёл ладонью по лысине Ти-
хонов.

– Влюбилась… Так меня ведь просят и тут вмешаться…
На пенсию спокойно не уйдёшь… Загубим скважину, такой
почёт мне будет, такие проводы, помереть захочется, – поде-
лился своими опасениями Безбородько.

Он ждал, что Тихонов успокоит его, пожалеет, но тот мол-
чал, и Безбородько сказал:

– Пошли, посмотрим, как там дела…

Вечером главный инженер опять вышел на связь с базой.
Сказывалась многолетняя привычка быть постоянно в курсе
всех дел, и даже сейчас он не хотел воспользоваться коро-
тенькой передышкой, отдохнуть от неурядиц, нерешённых
вопросов. Он уставал, жаловался, порой ненавидел свою ра-
боту, но привычка неизменно брала верх, она была как бо-



 
 
 

лезнь и как лекарство одновременно.
Не услышав никаких радостных новостей, Безбородько

отругал начальника производственного отдела и приказал
срочно выслать на буровую машины-цементаторы. Всё было
готово для аварийных работ. Закачанная в скважину нефть
должна была просочиться между трубами и породой, сма-
зать, разжать каменные тиски. Должна, но могла и не спра-
виться с этим, и Тихонов по рации отдал распоряжение при-
готовить кислоту и утром отправить. В свою смену Коробов
подготовил для цементаторов площадку, сделал настил, что-
бы удобнее было подносить цемент.

Ночью Безбородько разрешил заступившей вахте Ляхова
спать: если придётся цементировать, работы хватит на всех,
остался дежурить только Цыганок, он первым и встретил
прибывшие из посёлка цементаторы. Разбудил Петухова, а
вместе с ним и начальство. Тихонов заснул только под утро,
всё не шла из головы дочь с её любовью… Хотя какая любовь
в шестнадцать лет?.. А Джульетта?.. Классику Тихонов пом-
нил, но одно дело – Джульетта, совсем другое – его Верка…
Он не выспался, был раздражён.

Безбородько проснулся в распрекрасном настроении, но
стоило ему увидеть застывшую в непривычной неподвижно-
сти буровую, как настроение испортилось. Не выправил его
даже вкусный завтрак.

У Петухова настроение и не могло быть хорошим, поэто-
му все трое появились на буровой мрачнее тучи.



 
 
 

Пока Петухов и главный инженер расставляли цементато-
ры, Тихонов спустился к устью скважины, зачерпнул в ладо-
ни немного промывочной жидкости, понюхал, что-то ему не
понравилось, и он стал ещё угрюмее.

«С таким настроением только покойника хоронят», – гля-
дя на них, подумал Коробов, сжимая в нетерпении рукоятку
тормоза лебёдки.

– Начнём? – не выдержал он, и Безбородько посмотрел на
него так, что пропало желание разряжать обстановку.

– Не обращай внимания, – успокоил его Лёша. – Началь-
ство всегда пасмурное, это так заведено. Плохо что-нибудь –
пасмурное, хорошо – чуть посветлее, но всё равно с облач-
ностью.

Студент улыбнулся.
– И я таким буду?
– А то как же, – не сомневаясь, сказал Лёша. – Как только

станешь начальником, сразу и маску наденешь соответству-
ющую. Я книжку такую читал, «Социальная психология»,
там написано, что на каждом месте своя маска. Человек при-
шёл на работу – вроде надел её на лицо, пошёл в кино – дру-
гую, домой – третью…

– Готовы?! – крикнул Безбородько. – Хватит болтать!
Коробов включил лебёдку, насосы, посмотрел на стояще-

го рядом Тихонова. Тот покачал головой: не спеши, нагнул-
ся над отверстием в полу, что-то высматривая в вытекающей
из скважины промывочной жидкости с маслянистыми пят-



 
 
 

нами нефти, потом махнул рукой, и Коробов отпустил тор-
моз. Дизели загрохотали, стрелка побежала по диску, отби-
вая всё новые и новые деления и приближаясь к предельной,
выступающей среди других, чёрточке.

«Надо было всех увести с буровой», – запоздало подумал
Коробов. Бросил взгляд на стоящих неподалёку Петухова и
Безбородько, а за ними всё время видел большие глаза Ана-
толия и спокойное лицо Лёши-Правдоискателя.

Стрелка вплотную подошла к черте, а инструмент всё так
же стоял неподвижно.

– Выключай! – прокричал на ухо Тихонов.
Коробов выключил лебёдку.
Стало тихо.
Упала вниз стрелка.
Он хотел повернуться, спросить, что делать, понимая, что

надо пытаться ещё, не медлить, но Тихонов опередил его:
– Давай, быстро!
Снова взревели дизели, и теперь стрелка ещё быстрее до-

бежала до предельной черты, до ста пятидесяти тонн, кото-
рые ещё могла выдержать погнутая и наскоро приваренная
им ещё одна подпорка. Может быть, не хватало одной-един-
ственной чёрточки, так заманчиво было переступить поро-
жек, понадеяться, рискнуть, поддаться азарту, но этого нель-
зя было делать, и Коробов знал, что именно об этом сейчас
думает каждый из стоящих на буровой.

–  Пошла,  – услышал он тихий голос Тихонова и в сле-



 
 
 

дующее мгновение увидел, как линия, проведённая графит-
ной смазкой на трубе, медленно, миллиметрами, поползла
вверх, вытаскивая трёхкилометровую колонну, и уже грохо-
тала лестница под Лёшиными сапогами, стоял с крюком на-
готове Анатолий, и Петухов натягивал верхонки, примеря-
ясь, как ловчее зацепить ключ, развернуть муфту. Свеча по-
шла в дальний угол, щёлкнул замок элеватора, и Коробов за-
кинул ручку тормоза до предела вверх. Элеватор со свистом
полетел вниз, Петухов поймал его, почти на лету застегнул
на новой свече, и Коробов подумал, что не мешало бы это-
го мужика взять к себе в вахту, потом вспомнил, что это ма-
стер, и расхохотался.

– Ты что?! – подскочив, закричал Петухов. – Тяни, Федя,
тяни, друг!

Одна за другой, позванивая, вставали в магазин свечи,
мутными струйками стекала по ним промывочная жидкость,
и всё больше начинал верить Коробов, что удалось вырвать-
ся. Но только подняв инструмент в техническую колонну,
спрятав его за металлическими стенами, он сбавил темп, жа-
лея Лёшу, давно уже мокрого от пота. И Петухов скинул вер-
хонки, махнул рукой – перекур, стёр пот грязным рукавом
своей недавно чистой штормовки, показал в дизельную  –
глуши.

И, запрокинув голову, крикнул Лёше:
– Эй, чёрт верховой, слазь, отдохни!
Коробов прислонился к горячему кожуху лебёдки, вдыхая



 
 
 

гарь тормозов, разогретого железа, и тут только заметил, что
на буровой тесно от людей.

Поодаль, забыв о варившемся обеде, стояла Татьяна
Львовна.

– Ничего мы её, – сказал он, ни к кому не обращаясь, но
его услышали, заулыбались.

Вытащили папиросы, пачка пошла по рукам. Дружно за-
дымили. Даже некурящий студент, неловко зажимая папи-
росу, втягивал горький дым.

– Устин, вставай на моё место, помоги подъём сделать, –
после паузы сказал Петухов. – Ваша смена будет цементи-
ровать. Поднимем, зацементируем – и баста, отсыпайтесь, а
завтра новая заездка забуриваться будет.

– Ты их не расхолаживай, – остановил его главный инже-
нер. – Ещё посмотрим, как цементирование пройдёт.

– Ничего, у меня мужики что надо, – сказал Петухов. –
Пойдёмте вертолёт вызывать…

7 сентября. День
Цементирование прошло без осложнений. После обеда

цементаторы уже выруливали на дорогу, а мужики сидели
за большим столом возле вагончиков, отдыхали после позд-
него обеда. Дымили папиросами, лениво переговариваясь.
Солнце перед долгой зимой припекало почти по-летнему, и
Женька первым скинул рубаху, подставил солнечным лучам
загорелую спину, поёжился:



 
 
 

– Ловите, братцы, зима длинная…
Разделся Анатолий, потом Правдоискатель. Подумав, ре-

шил погреться на солнышке и Коробов. Скоро забелели за
столом непрогревшиеся за короткое сибирское лето мужские
спины, наслаждаясь коротким теплом и таким же коротким
неожиданным отдыхом.

Но долго так не усидели, не привыкли.
–  Толя, сходи за фотоаппаратом,  – вдруг попросил Лё-

ша. – На память нас всех запечатли…
– Тогда надо одеться, а то что это за предбанник, – сказал

Коробов.
– Фёдор Васильевич прав, память ведь, на всю жизнь.
Все зашевелились, оделись, по рукам пошла расчёска, и

скоро мужики сидели чинно, положив на стол тяжёлые, по-
черневшие, оббитые руки…

После фотографирования вспомнили, как Коробов цепе-
нел за рычагом лебёдки, когда тянул инструмент, потом по-
мянули Ляхова, который поступил, прямо сказать, не по-
мужски. Забеспокоились, что не фотографировался Устин,
но кто-то вспомнил, что видел, как тот заходил в женский
вагончик.

– Не зови, может, не вовремя, дело семейное, серьёзное, –
остановил Коробов собравшегося сбегать за ним студента.

Цыганок пошёл к вагончикам.
Вышел с мелкашкой.
– Далеко?



 
 
 

– Пройдусь, может, рябчиков принесу, – ответил Цыга-
нок. – Желающих со мной нет?

Желающих не нашлось.
Мужики ещё посидели, покурили, разошлись по вагончи-

кам добирать недоспанное.

Сначала Цыганок шёл споро, потом шаги замедлил, взял
винтовку в руку, осторожно, прислушиваясь, перешагивал
сухие сучья и нерастаявший в тени хрусткий ледок. Скоро
он поднял семейство рябчиков, долго выслеживал, истратил
несколько патронов, но так и не попал. Разуверившись в свой
меткости и везучести, потерял интерес к охоте. Закинул вин-
товку за плечо и пошёл по тайге не спеша, наслаждаясь хо-
лодящим чистым воздухом, потерявшим уже летние душные
запахи и вобравшим другие, менее назойливые – уходящего
лета и подступающей зимы. Возвращаться не хотелось. Он
любил тайгу и от одиночества не страдал.

Пересекая поляну, выстеленную черничником с едва дер-
жащимися, уже прихваченными морозцем ягодами, Цыга-
нок вспомнил, как бежал из детского дома и впервые остался
в тайге ночью. Сжавшись в комочек под развесистой ёлкой,
трясся от страха, размазывал слёзы по грязным щекам, по-
том увидел огоньки среди деревьев, понял, что это волки, и
их было так много, что он даже не испугался, только не мог
отвести взгляда от этих огоньков, а когда те приблизились,
закрыл глаза. «Цыганок! – вдруг услышал он. – Цыганок!»



 
 
 

И, не открывая глаз, пополз на четвереньках из-под колючих
веток. Кто-то подхватил его на руки, кто-то заплакал, и это
было так чудесно, что Цыганку захотелось, чтобы плач этот
никогда не кончался…

Почти из-под самых ног его выпорхнул тетерев, шелестя
вихрастым хвостом, тяжело полетел между деревьями. Цы-
ганок сдёрнул с плеча мелкашку, постоял, наблюдая, куда ся-
дет птица, но тетерев улетал всё дальше и дальше, скоро его
совсем не стало видно, и, вздохнув, он закинул винтовку за
спину.

Наступили сумерки, на удачу можно было уже не наде-
яться, и Цыганок быстро пошёл к буровой. Спустился к ма-
ленькому ручейку, извивающемуся между густыми заросля-
ми кустарника, долго искал, где удобнее перепрыгнуть, нако-
нец, выбрал место поуже, разбежался, но в последнее мгно-
вение сапоги заскользили по глине, и он съехал вниз. Клю-
чевая вода мигом пропитала свитер и брюки.

Чертыхаясь от боли и холода, он полез по склону, ухва-
тился за свесившийся куст, рванулся вверх и снова скатил-
ся в ручей. Не замечая, как вода заполняет сапоги, перехва-
тил крепче винтовку, загнал в ствол патрон, полез наиско-
сок, одной рукой цепляясь за кустарник, другой крепко сжи-
мая мелкашку. Выполз на склон, замер, до боли вглядыва-
ясь во что-то изломанное, чернеющее среди зарослей. По-
том, вытягивая винтовку впереди себя, сделал несколько ша-
гов…



 
 
 

Безбородько и Тихонов сидели в вагончике мастера в ожи-
дании вертолёта. Полчаса назад им передали с базы, что тот
заправляется и до темноты вполне успеет за ними, лёту от
базы до буровой не более двадцати минут, и Безбородько,
беспрестанно поглядывающий на часы, начинал нервничать.
Он расхаживал по вагончику и давал наставления Петухо-
ву. Тот невпопад кивал, мечтая только об одном: завалиться
и выспаться за все эти дни. Наконец послышалось далёкое
тарахтение. Петухов распахнул дверь, чтобы услышали этот
звук остальные.

Безбородько накинул брезентовый плащ, в котором уже
лет двадцать выезжал на буровые, вышёл первым и быстро
зашагал к вертолётной площадке.

Они подходили к деревянному настилу, когда вертолёт за-
вис над ним и медленно, словно проваливаясь в перину, стал
опускаться.

Петухов присел на вывороченную лиственницу, закурил.
Безбородько оглянулся:
– Чтоб порядок был…
Петухов кивнул.
– Ох, Петрович, фортуна за тебя, – строго, словно в чём-то

его обвиняя, добавил главный инженер и пошёл к вертолёту.
Петухов сидел, глядя на опускающееся на настил шасси,

когда кто-то тронул его за плечо. Он обернулся и увидел Цы-
ганка. Тот был с ног до головы перемазан в глине, с мелкаш-



 
 
 

кой в руках, и Петухов подумал: только бы Безбородько не
обернулся.

– Потом! – прокричал он Цыганку.
Цыганок уцепился за плечо Петухова и, наклонившись к

самому уху, прокричал:
– Никак нельзя потом, я Ляхова мёртвого нашёл!
В первое мгновение Петухов не понял, о чём это говорит

Цыганок. Он глядел, как, широко шагая, приближался к вер-
толёту Безбородько, и пытался уловить смысл услышанного.

– Ляхов там, возле ручья, лежит! – частил Цыганок, и Пе-
тухов наконец понял, потоптался на месте, потом рванулся
к вертолёту, задержал закрывающуюся дверь и, ухватив на-
клонившегося Безбородько за полу плаща, передал ему, что
сказал Цыганок.

– Да вы что, белены объелись?! – взвился главный инже-
нер, не поняв до конца, о чём идёт речь, и хотел закрыть
дверь, но Петухов держал крепко.

–  Заглуши ты своего зверя!  – крикнул выглядывающе-
му из кабины вертолётчику Безбородько. – Погоди пять ми-
нут…

Стало тихо.
– Ну, говори, только покороче.
– Цыганок! – позвал Петухов.
Цыганок подошёл к вертолёту, сказал не глядя:
– Ляхова я нашёл в ручье… Мёртвый он…
– А он у тебя не того?.. – спросил Безбородько мастера.



 
 
 

–  Зачем вы так,  – не обижаясь, сказал Цыганок.  – Тут
недалеко… Я проведу…

– Ночь скоро, каждая минута на счету! – крикнул верто-
лётчик.

– Погоди.
Безбородько махнул рукой:
– Пошли.
…Возвращались они, не глядя друг на друга. Только у са-

мого вертолёта Безбородько сказал Петухову.
– Чтобы никто ничего не знал. Я сообщу, а завтра к вам

кто-нибудь прилетит. Всё. – И добавил, громыхая сапогами
по дну вертолёта: – Ну, Петухов…

Что этим хотел сказать главный инженер, Петухов так и
не понял, да сейчас его это и не интересовало: перед глазами
всё ещё было скорчившееся, с прижатыми к груди руками
большое тело и гримаса испуга, перекосившая лицо Ляхова.

8 сентября. День
На следующее утро на буровую прилетел следователь. Это

был молодой парень с университетским значком на ките-
ле, с запоминающейся фамилией Крюк. Анатолий Иванович
Крюк.

Первым делом следователь изучил место происшествия.
Стареньким ФЭДом, без всякой надежды на удачу, он, как
и положено по криминальной практике, сфотографировал
труп с разных сторон. Затем тщательно, шаг за шагом, осмот-



 
 
 

рел склоны ручья. На это он затратил три часа, но был воз-
награждён – на склоне ручья, напротив трупа, он вытащил из
глины гильзу от мелкокалиберного ружья. Этот склон и дно
ручья были истоптаны следами, но, как ни старался Крюк, он
не смог обнаружить ни одного, отличного от следа, оставлен-
ного сапогами обнаружившего труп, а именно гражданина
Цыганка Ивана Ивановича. Тем не менее, закончив осмотр и
описав место преступления, следователь Крюк не разрешил
трогать труп до вечера, боясь сделать что-нибудь не так и ре-
шив посоветоваться со своим начальством.

После обеда начальство, исходя из двух обстоятельств: во-
первых, из того, что, кроме Крюка, лететь на буровую, то есть
на место преступления, было больше некому, а во-вторых,
что ближайшая лаборатория находилась за пятьсот километ-
ров и не могла быстро определить, из какой именно винтов-
ки и когда был произведён выстрел, ставший причиной смер-
ти гражданина Ляхова, рекомендовало Крюку форсировать
следствие, провести допросы, снять показания свидетелей и,
выявив убийцу или убийц, задержать, не ожидая данных ме-
дицинской и баллистической экспертиз.

Следователь Крюк тяжело вздохнул, подумав, что в уни-
верситете задач с такими условиями решать не приходилось,
и, повернувшись к Петухову, сказал:

– Можете убрать труп, для следствия он больше не нужен.
Петухов вышел, и скоро Крюк увидел, как четверо муж-

чин пошли к ручью, неся с собой кусок брезента. Он хотел



 
 
 

подсказать, что до прибытия вертолёта лучше всего хранить
труп в холодном месте, где-нибудь под откосом того же ру-
чья, но догадался, что это, по-видимому, знают и без него.

Он поставил стол в угол вагончика так, чтобы свет из ок-
на падал на стоящий против стола стул, то есть на допраши-
ваемого, приготовил стопку чистой бумаги, которую прихва-
тил с собой, несколько шариковых ручек и стал ждать, когда
вернётся мастер.

Поглядывая в окно, он обдумывал свои вопросы, ответы
допрашиваемых и никак не мог избавиться от мысли, что
убил гражданина Ляхова Цыганок. И сделал вид, что нашёл
труп. В этом хитрость преступника. Таким образом он ста-
рается составить о себе ложное мнение и запутать следствие.

Потом Крюк стал думать о других мужиках, с которыми
его уже познакомил Петухов, и растерялся, потому что ни-
кого отбросить он не мог, ни у кого не было алиби, а его
не было, потому что время убийства, которое должна бы-
ла определить судебно-медицинская экспертиза, ему было
неизвестно, если примерно, то с двенадцати часов ночи, ко-
гда Ляхова последний раз видел Петухов, и до момента об-
наружения трупа…

Так, глядя в маленькое грязное оконце вагончика, следо-
ватель Крюк всё более холодел от сложности первого пре-
ступления, которое выпало ему расследовать, пока не уви-
дел автобус, спустившийся с дороги к буровой. Из автобуса
стали выпрыгивать люди, и Крюк удивлённо оглянулся, но



 
 
 

мастера не было видно.
Он вышел из вагончика.
Идущие от автобуса мужики были веселы:
– Глядите-ка, да у нас на буровой милиционер появился, –

остановился напротив него мужчина с красным крупным ли-
цом и длинными руками.

–  Всё, Свиридов, специально ради тебя мастер пригла-
сил, – подтолкнул его в спину шедший позади коренастый
седой мужик.

– А ты меня не толкай, – отмахнулся Свиридов. – Тут дело
сурьёзное, милиция, братцы, это не шутка… Товарищ лей-
тенант, это как, положено теперь на буровую по милиционе-
ру?

Ожидая ответа, остановились и остальные, оглядывая
Крюка в его новенькой форме с новенькими погонами, на
которых светилось по две звёздочки.

Никогда больше на следствие в мундире не выеду, поклял-
ся себе Крюк, ненавидя в эту минуту парадный свой вид, хо-
тя несколько часов назад в вертолёте чувствовал себя отмен-
но и даже радовался, что не послушал товарищей и не стал
маскироваться в гражданскую одежду.

Так он стоял в кругу приехавших буровиков, не зная, что
им ответить, но тут сзади раздался усталый голос мастера:

– Что к человеку пристали?..
Стало тихо. Мужики посерьёзнели, почувствовав настро-

ение мастера и догадываясь, что всё это неспроста: необыч-



 
 
 

ная тишина на буровой, безлюдье, милиционер…
– Дело такое, – помолчав, сказал Петухов. – Прихват мы

ликвидировали, наверное, уже слыхали. Свиридов, сейчас
на вахту, делай спуск и забуривайся. Остальные – отдыхать.
И… и если вертолёт будет, поможете погрузить… – Петухов
помолчал, не зная, как лучше сказать, что погрузить, потом
произнёс: – Тело Ляхова… – Посмотрел на следователя, до-
бавил: – Дело это такое, вот товарищ следователь прилетел,
будет разбираться, так он просит, чтобы вы пока помалки-
вали и не трепались по рации, если кто доберётся, так как
Ляхова кто-то застрелил…

– Шутишь, – улыбаясь, сказал Свиридов. – Ну, мастер…
– Какие шутки! – взорвался Петухов. – Какие шутки…

Ну, чего стоите, расходитесь…
Мужики стали неохотно расходиться, а Крюк, наклонив-

шись к Петухову, спросил:
– Это что, новая заездка?
– Да.
– А кто был, тех куда?
– Домой им надо ехать, – устало произнёс Петухов. – До-

мой.
– Нельзя, товарищ Петухов, – твёрдо сказал Крюк. – Ни

одному человеку я не разрешаю покидать буровую до пол-
ного выяснения обстоятельств убийства.

– А что делать прикажете? У людей законный отдых, да и
места на буровой всем не хватит, продуктов в обрез…



 
 
 

– И всё же я приказываю всем остаться. – Крюк покрас-
нел. – Нужно всех задержать… Хотя бы на день. Это… это
приказ.

Петухов вздохнул.
Договорившись, что на ночь новая заездка потеснится,

разместят мужиков, часть переночует в автобусе, и решив
вопрос с питанием, Петухов вызвал базу и сообщил Безбо-
родько о приказе следователя. Безбородько долго раздумы-
вал, потом, вздохнув так же тяжело, как вздыхал Петухов,
слыша просьбу-приказ следователя, сказал:

– Ничего не поделаешь, надо – значит, надо… – добавил: –
Нет там рядышком этого лейтенанта?

– Вышел.
– Что он, в посёлке не может допрашивать?
– Не знаю, Владимир Владимирович.
Главный инженер помолчал.
И Петухов помолчал.
– Что-нибудь проясняется? – наконец спросил Безбородь-

ко.
И Петухов понял, что хотел услышать он в ответ, но толь-

ко выдохнул в трубку:
– Говорит, что всех подозревать можно, даже меня.
– Тебя?.. Ну, держись там, Петрович. Слышь, так ты ска-

жи ему, что всё время с нами был…
– Вы утром прилетели, а ночью?..
– Ах да, я и забыл… Ладно, до связи. А мужикам пере-



 
 
 

дай, пусть не волнуются, я прикажу поставить семьи в из-
вестность… в связи с производственной необходимостью…

– До связи.
Петухов положил трубку.
Он сидел, глядя на синий огонёк рации, и никак не мог

осмыслить всего, что произошло за эти дни. Прислушиваясь
к себе, он отмечал, что тяжесть, которая преследовала его в
последний месяц, вдруг отступила куда-то, и суеверно обра-
довался этому: может, теперь-то всё закончится и образует-
ся… Но тут вспомнил, что Ляхова убили, у-би-ли, а значит,
где-то рядом, среди тех, с кем он делил не раз и радость, и
горе, – убийца. И это было непостижимо его уму и сердцу:
нет, не мог никто убить, нет у него в бригаде убийц, может,
Ляхов сам… Скорее всего, сам и застрелился… Но где же
тогда винтовка, из которой он застрелился, задал себе во-
прос Петухов и не смог на него ответить.

Вернулся с улицы следователь. Походил по вагончику,
греясь, потом снял с рации настольную лампу, поставил на
угол стола, сел, положив руки на листы бумаги, повертел
ручку с обкусанным колпачком, сказал:

– Ну что, Иван Петрович, начнём с вас… Расскажите, ко-
гда произошла ваша последняя встреча с Ляховым?

– …Пришёл он ко мне. Время было позднее, где-то около
двенадцати, я кумекал над разрезом, думал, как лучше ава-
рию ликвидировать, вот он и зашёл в это время. Сказал, что
плохо себя чувствует и хочет уехать домой.



 
 
 

– Это было ночью, как же он мог добраться домой?
– Утром хотел. По дороге лесовозы ходят, с ними можно

до станции, а там на товарняках и до посёлка…
– Продолжайте, пожалуйста…
– А я, собственно, уже всё рассказал. Он отпросился, я

отпустил. Честно говоря, не хотел, но Ляхов такой человек,
если что вбил в голову, не переубедишь. Поэтому задержи-
вать его я не стал.

–  Вы не заметили, в каком состоянии он находился?..
Только не спешите, подумайте.

– Вообще он всю заездку как-то странно себя вёл: ругался
с мужиками, всё время злой ходил… Правда, в его смену
авария случилась, может, поэтому?

– А какие отношения у него были с окружающими?
– Вы знаете, товарищ следователь, неважные отношения.

Тяжёлый он человек был по характеру, недобрый, хотя о по-
койниках не принято плохое говорить, но вот не могу не ска-
зать. Со мной ругался, слишком уж он хватким, что ли, му-
жиком был…

– Говорите так, как думаете, это очень важно.
– Хорошо. Так вот, рвач он был, хотя и в передовиках хо-

дил. Всё в жизни у него на деньгах держалось. По деньгам и
людей мерил. Вот по этой причине и столкновения бывали у
меня с ним и у Коробова, бурильщика другой вахты…

– Какие столкновения?
– Они с самого начала что-то не поделили, не разговари-



 
 
 

вали, друг друга не замечали. Ляхов, если какие-нибудь про-
изводственные промахи видел, всегда доносил…

– Докладывал.
– Доносил… Я ведь понимаю: надо говорить, как думаю.

Так вот с Коробовым они вроде в окопной войне были. Со
своим помбуром, Устином Мокиным, без конфликтов жили,
но особой близости я не замечал, а вот с верховым – Евгений
Зотов у него верховой – конфликтовал всё время. Почему,
не знаю, но смотрели друг на друга косо… Я ведь понимаю,
вас прежде всего интересует, кто убить его мог, так прямо
скажу, многих он чем-то обидел. Такой человек был…

– Что вы делали после того, как Ляхов ушёл?
– Над разрезом покумекал, хотя настроения уже не бы-

ло… Вышел на улицу покурить. Вот здесь, под окошечком,
встал и стоял. Я видел, товарищ следователь, как Ляхов к
дороге пошёл. Ушёл и обратно не возвращался. А потом его
смена кончилась, Коробов со своими заступил. Устин с Зо-
товым в столовую пошли перекусить. Устин ещё что-то там
уронил, мы ночью повариху не тревожим, сами обслужива-
ем себя, а Зотов засмеялся…

– О чём они говорили, вы не слышали?
– Да мы частенько говорим друг другу всякую всячину,

и мне бы не хотелось, чтобы мои слова навели вас на непра-
вильный путь… Слышал я, как Зотов сказал Устину, что по-
ругался с бурильщиком и не простит ему этого, а Мокин стал
говорить, что на него не стоит обращать внимания… Ладно,



 
 
 

чего уж там, – махнул рукой Петухов. – Возвращался ещё
Ляхов, часа в два ночи меня поднял. Извинился и сказал, что
останется на буровой. Ну а я сказал, что на буровой он не
нужен, может уходить, как и собирался, в посёлок. Он при-
грозил, что я пожалею об этом, и ушёл.

– Пошёл к себе в вагончик?
– Не знаю. Я наружу больше не выходил до утра. Толь-

ко давайте я заявление сделаю, или как там полагается, вот
пусть с меня как хотят спросят, если я лгу: я лично никакого
отношения к убийству не имею.

– Утром что вы делали?
– Утром начальство прилетело, и всё остальное время с

ними был…
– Распишитесь, пожалуйста, вот здесь…

9 сентября. Ночь
– Присаживайтесь, Фёдор Васильевич, извините, что сре-

ди ночи вас вызвал.
– Какое там извинение, что я, не понимаю? Да и ночь на

ночь не похожа, никто не спит.
Коробов подхватил стул за спинку, хотел поставить в сто-

ронке, поближе к двери, но Крюк перехватил его руку, мяг-
ко, но настойчиво забрал стул, вернул на старое место, в
светлый круг, падающий от настольной лампы.

–  Присаживайтесь,  – официальным, холодным голосом
повторил он.



 
 
 

Коробов сел, огляделся.
Хотя он часто бывал в вагончике мастера, сейчас ему каза-

лось, что попал в совершенно незнакомое помещение. Сто-
яли те же рация, и кровать, и стол, но всё же всё неулови-
мо изменилось. Не было и Петухова, без которого вагончик
совсем утратил своё назначение и название. Петухов сейчас
курил на улице или ушёл на буровую, придётся ему теперь
гулять целую ночь, потому что следователь решил всю ночь
разговаривать без свидетелей.

– Вы знаете, зачем я вас пригласил?
Коробов кивнул. Петухов, провожая его до дверей конто-

ры, посоветовал:
– Ты сразу всё выкладывай, молодой, но цепкий лейтенан-

тик, под стать фамилии. – И после паузы спросил: – Как ты
думаешь, кто его?..

Коробов пожал плечами.
– Неприятно это всё, – сказал Петухов. – Я детективы люб-

лю, так там в такие минуты все начинают меняться, всякая
дрянь наружу лезет…

– Фёдор Васильевич, почему вы не ладили с Ляховым?
Следователь подвинул ближе лист бумаги, отпил глоток

холодного крепкого чая. Коробов подумал, что тот, навер-
ное, очень устал и что он молод, как ему объяснить то, что
самому ему непонятно, как рассказать, почему он не любил
Ляхова…

– Не ладили мы, – сказал он. – Причин вроде бы не было,



 
 
 

но знаете, бывает иногда так, не нравится человек – и всё…
Коробов улыбнулся и подумал, что улыбка эта сейчас не

к месту.
– Угрожал он вам?
– Нет, этого не было.
–  Что вы знаете о его отношениях с другими, напри-

мер… – Крюк заглянул в лист, лежащий в стороне, – с по-
мощником бурильщика Устином Мокиным?

–  Вроде бы нормально жили, ничего не замечал… Вот
только недели три как… да, точно, пару заездок назад, зашёл
я в вагончик, они вдвоём там были, и похоже, ругались.

– Почему вы так думаете?
– Я вошёл, Ляхов стоял ко мне спиной, а Устин, то есть

Мокин, возле окна, и глаза у него такие были… знаете,
злые… Ляхов обернулся и крикнул что-то вроде того, что-
бы не мешали, потом увидел, что это я – а мне Устин ну-
жен был, насос мы тогда ремонтировали, а ключи он куда-то
спрятал, – увидел меня и сам вышел из вагончика.

– И вы не знаете, что произошло между ними?
Коробов покачал головой.
Крюк отпил ещё глоток из закопчённой кружки, служив-

шей Петухову не на одной рыбалке и охоте, поморщился от
горечи, разлившейся во рту. Может быть, всё бросить, думал
он, не зная, о чём ещё спрашивать, не видя ни одного факта,
за который можно было бы зацепиться.

Несколько часов назад казалось, что всё будет просто,



 
 
 

нужно только найти человека, с которым Ляхов был в пло-
хих отношениях, но выяснилось, что проще было бы найти
человека, у которого отношения с убитым были хорошие.

И вдруг он поймал себя на мысли, которая отбирала по-
следнюю надежду: а если Ляхова убил кто-то, не имеющий
никакого отношения к буровой? Дорога рядом, лесовозы…

– Может, кто приходил к Ляхову? Были в эти дни на бу-
ровой посторонние?

– Нет, не видел. Не было точно, иначе ребята сказали бы,
тут ведь все на виду, тем более новый человек.

– Лесовозы часто ходят по дороге?
– Сейчас нечасто, машин пять – семь в день. Ночью поре-

же. – И, догадываясь, что интересует следователя, Коробов
добавил: – Но они к нам на буровую обычно не заходят, ми-
мо гонят, спешат. Если только кто поломается или что-ни-
будь понадобится… Только такого давно не случалось.

Коробов молчал.
Молчал и Крюк. Он не знал, о чём ещё спросить буриль-

щика, в то время как Коробова так и подмывало рассказать
о том, что он знал. Но Петухов прав, надо ли ворошить весь
мусор, кому от этого будет лучше. Ну, найдут убийцу, им
окажется кто-нибудь из тех, с кем проработал плечом к пле-
чу не один год, кого знаешь до кончиков ногтей, и уверен,
что не из подлости и корысти поднял тот руку, не звериная
это натура продиктовала… Вот почему ему, Коробову, со-
всем не жалко Ляхова. Вернее, жалко, но как-то легко, боль-



 
 
 

ше от странности, что того больше нет, вообще нет такого
человека. Сам факт небытия его, в то время как ты живёшь,
вызывает жалость к погибшему…

Хотя, какая ерунда приходит в голову, человека-то нет…
– Товарищ следователь, может, это никакого отношения

не имеет, но последнее время не совсем ладно было между
Ляховым и Мокиным. Утверждать не могу, но вроде жена
Мокина к Ляхову что-то испытывала…

– Они были близки?
– Этого не знаю. Может, зря сказал, но вот сказал уж…
– Я вас понял, товарищ Коробов, – сказал Крюк, делая

пометку на листе. – Спасибо. И пригласите ко мне, пожалуй-
ста, вашего верхового…

Допрос Лёши Правдоискателя и студента ничего нового
не дал.
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