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Аннотация
Середина XIX в. Кавказская кампания – самая долгая война

в истории России, тянувшаяся почти шестьдесят лет и стоившая
огромных финансовых потерь и человеческих жертв. Это была
война, которая потребовала от своих героев не только мужества,
но и изощренного коварства. Война, победа в которой завершала
строительство самой великой из евразийских империй. Роман
воссоздает события самого драматического эпизода Кавказской
войны – похода русской армии в Дарго, резиденцию великого
Шамиля, имама Чечни и Дагестана.

В оформлении обложки использован фрагмент репродукции
картины Франца Рубо «Кто кого?»

Содержит нецензурную брань.
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Андрей Воронов-
Оренбургский

Железный поход. Том
четвёртый. Волчье эхо

Зажглась, друзья мои, война;
И развились знамена чести;
Трубой заветною она
Манит в поля кровавой мести!

М. Ю. Лермонтов. «Война»



 
 
 

 
Часть 1 Державная
воля – русская доля

 
 

Глава 1
 

Его сиятельство граф Михаил Семенович Воронцов,
«убив» первый день на ответную милость и ласку к встре-
чавшим его в станице Червленной офицерам Генерального
штаба, следующий день посвятил кипучей деятельности. И
почти с первого дня мнения его подчиненных разделились.
У графа появилось много поклонников, но были и те, для
коих он стал не без причины несимпатичен.

Фаворит Императора с честью и славой воевал с францу-
зами в Отечественную войну 1812–1814 годов; за сражение
под Краоном он получил Георгия 2-й степени. «Это сраже-
ние, правда, не имело особенной важности. Мы приписыва-
ем себе победу, потому что удержали туры1 благодаря тради-
ционной стойкости русских войск и выгодности выбранной
позиции. Тактических распоряжений тут почти не требова-
лось; но победителей не судят… Нет сомнения и в том, что

1 Цилиндрические корзины, изготовленные из кольев, оплетенных хворостом,
которые наполнялись землей и камнями; применялись для защиты от огня про-
тивника.



 
 
 

граф М. С. Воронцов, командовавший войсками в этом сра-
жении, проявил, как и во многих других баталиях, ту спо-
койную личную храбрость и хладнокровие, которое его все-
гда отличало».2

С 1815-го по 1819-й год граф Воронцов оставался во
Франции со своим сводным гренадерским корпусом, кото-
рый по возвращении в Россию был расформирован, пото-
му что был больше похож на французское войско, чем на
русское. Офицеры именно этого корпуса принесли с собою
страсть к созданию политических тайных обществ, которые
были тогда в большой моде во всей Западной Европе.

Политические убеждения самого графа на то время едва
ли кто знал, кроме него самого… Вероятно, политический
характер Михаила Семеновича сложился под двойным влия-
нием русской аристократии и английского взгляда на жизнь.
В России Воронцова тем не менее называли либеральным
вельможей. Однако трудно назвать «другом свободы» того,
кто ставит свой произвол выше закона, кто не уважает ни-
чьих прав, кто основывает управление огромным краем на
системе тотальных доносов.

Граф Воронцов скорее мог быть либеральным и благона-
меренным шефом жандармов, но всего менее либеральным
вельможей. И не случайно генерал-адъютант Шильдер 3, про-

2 Филипсон Г. И. Воспоминания. 1837–1847.
3 Ш и л ь д е р Карл Андреевич (1785–1853) – генерал-адъютант, инженер-ге-

нерал, с 1836 г. начальник инженеров Отдельного Гвардейского корпуса, с 1849



 
 
 

езжавший через Ставрополь в Грузию (где на него было воз-
ложено следствие по зверским пыткам, которым были под-
вергнуты несколько нижних чинов), с прямодушием честно-
го, благородного человека называл в приватной беседе Во-
ронцова не иначе как патер Грубер. «И действительно, если
граф не был генералом Иезуитского ордена, то без сомне-
ния мог бы быть им»4. Он владел собой в совершенстве, и
только легкое подрагивание губ выдавало его иногда в мину-
ты сильного раздражения; но, право, и тогда обычная лисья
улыбка не покидала его. Граф очень любезно и, как казалось,
ласково говорил с человеком, которого уже решил для себя
погубить. Чаще своих предшественников (кроме А. П. Ер-
молова) он прибегал к смертной казни даже в таких случа-
ях, когда преступление ничего не имело военного или поли-
тического. Как-то были повешены разом девять горцев, ули-
ченных в разбое, грабеже и убийстве. Во всех этих случаях
преступники судились по полевому уголовному уложению:
иначе в пользу обвиняемых непременно явились бы смягча-
ющие вину обстоятельства, и они не подверглись бы смерт-
ной казни.

Вместе с тем его сиятельство работал легко, весьма рев-
ностно занимался служебными делами, но законов не знал,
а попросту не желал знать. Когда ему однажды доложили,
что отдаваемое им приказание противно закону, он возра-

начальник инженеров действующей армии.
4 Филипсон Г. И. Воспоминания. 1837–1847.



 
 
 

зил: «Ежели бы здесь нужно было только исполнять законы,
Государь прислал сюда не меня, а Полный Свод Законов».
Уже одно устроительство перед его дворцом желтого ящика,
куда бросали доносы, красноречиво свидетельствовало и о
его характере, и о том, сколь мало у него имелось чувства за-
конности. Граф охотно принимал всякие доносы, даже ано-
нимные, справедливость которых изучали особые агенты пу-
тем тайной слежки и розыска. И можно без труда предста-
вить, какое вредное и тлетворное влияние оказывал сей ме-
тод на дисциплину и службу краевой администрации.

Физически граф был деятелен и подвижен не по летам.
Каждый день, как часы, он ездил верхом по нескольку верст
и совершал длительные прогулки пешком. Домашний быт
его был правильный и достойный, совершенно приличный
его положению, без всякой мещанской роскоши. У него со-
бирались по вечерам два, а то и три раза в неделю. Графи-
ня Елизавета Ксаверьевна − утонченная, просвещенная жен-
щина − старалась соединить грузинское высшее общество с
русским. Супруга главнокомандующего по праву оставила о
себе незабвенную память на Кавказе, первой обратив внима-
ние на безвыходное положение дочерей кавказских офице-
ров. Благодаря бескорыстным стараниям графини упрочи-
лась судьба и будущность сотен сирот и заброшенных детей
офицеров на Кавказе. Попечениями и пожертвованиями ею
было устроено в Тифлисе воспитательное заведение Св. Ни-
ны, также в Ставрополе, и наконец в Эривани.



 
 
 

Ее туалеты были не особенно роскошны, но она надевала
на себя фамильных бриллиантов на десятки тысяч рублей и,
точно невзначай, замечала, если дамы являлись на ее вече-
ра в одном и том же наряде. Досадным следствием этих но-
вовведений было то, что лучшие грузинские фамилии бед-
нели, а для служащих прибавилось новое искушение к неза-
конным стяжаниям и злоупотреблениям власти.

Весною обыкновенно начинались активные поездки гра-
фа преимущественно на левый фланг и в Дагестан, а затем
в Пятигорск, где он проводил по месяцу и более. Вместе с
ним двигалась его многочисленная свита и большая часть на-
чальствующих лиц, но отнюдь не для надобностей службы,
а чтобы показать и напомнить о себе. На воды обыкновенно
приезжала и графиня со своими приближенными… И тогда
образовывался какой-то «мадридский двор» с бесчисленны-
ми интригами и сплетнями. Ловкие люди с податливой со-
вестью пользовались таким положением. «Злоупотребления
от веку были на Кавказе, но нередко они находили оправ-
дания в особенностях края и нашего в нем положения. При
графе Воронцове они не уменьшились, несмотря на его рев-
ностные старания узнать тайными путями все, что делает-
ся в его обширном управлении. Его окружала целая плеяда
людей с темным происхождением, с эластическою совестью,
но при сем светски образованных и умело использовавших
свою личную преданность. Увы, его сиятельство граф Во-
ронцов часто сам становился то жертвою, то заложником ин-



 
 
 

триг и лживых изветов своих клевретов и тайных агентов».5

Граф Михаил Семенович был на Кавказе в 1801–1805
годах двадцатилетним гвардейским поручиком, и понятно,
что, явясь через 40 лет главнокомандующим и наместником,
он не знал толком ни края, ни русского в нем положения. «С
1823-го по 1845 год он являлся новороссийским генерал-гу-
бернатором, где не имел никаких особых отношений к вой-
скам, если не считать кратковременного эпизода осады Вар-
ны в 1828 году. Из этого понятно и то, что он не знал ни об-
щего строя военного ведомства в России, ни особенностей
кавказских войск и, собственно, Кавказской войны. А между
тем он должен был везде руководить, все решать и всех на-
правлять. Как истый “британец”, он имел более сочувствия
к гражданскому, чем к военному ведомству. Позже это да-
ло повод во время Даргинской экспедиции генералу Лабын-
цеву6 сказать с его обычной солдатской грубостью: «Нам ну-
жен главнокомандующий, а прислали нам генерал-губерна-

5 Г. И. Филипсон, пристрастно относившийся к М. С. Воронцову, не совсем
прав. Граф Воронцов имел и немалый опыт командования войсками; он был
участником русско-турецкой войны 1806–1812 годов, в Бородинском сражении
он командовал дивизией, затем командовал корпусом, который дислоцировался
во Франции в 1815–1818. В 1828 году князь А. С. Меньшиков, руководивший
осадой Варны, был тяжело контужен и на его место назначен Воронцов; крепость
была взята 29 сентября (11 октября) 1828, в награду граф Воронцов получил
шпагу, украшенную алмазами, с надписью «За взятие Варны».

6 Л а б ы н ц е в Иван Михайлович (1802–1883) – генерал от инфантерии с
1859, командир Кабардинского полка с 1838, начальник 19-й пехотной дивизии
с 1845, командир 1-го армейского корпуса с 1856 года.



 
 
 

тора».7

Еще в Новороссийском крае всем было известно нераспо-
ложение графа к русским людям и пристрастие к иностран-
цам, в том числе и к татарам. И нужно же было судьбе сде-
лать такой зигзаг, что и начальником Генерального Штаба
на Кавказе при Воронцове стал человек, который никого не
любил, кроме немцев!

«Будучи православной веры, но, как убежденный англо-
ман, граф исповедовал безусловную веротерпимость. Едва
ли за всю свою долгую жизнь он выстроил христианскую цер-
ковь, зато мусульманскую мечеть, единственную на всем во-
сточном берегу Черного моря, воздвиг в Цебельде, где на-
селение коренных абхазских племен считалось по большин-
ству христианским, а в сущности не имело никакой веры. В
Кабарде он тоже возобновил древний минарет, в котором му-
сульманское духовенство, помимо свершаемых молитв, при-
зывало мужчин к священному Газавату»8…Как-то потребо-
валось определить права князей и ханов на земли в Малой
Кабарде. Чернь хотела, чтобы это дело было разобрано по
шариату9, а князья и беки − по адату10. Его сиятельство граф

7 Филипсон Г. И. Воспоминания. 1837–1847.
8 Филипсон Г. И. Воспоминания. 1837–1847.
9 Шариат – комплекс юридических норм, принципов и правил, соблюдение ко-

торых обязательно для правоверного мусульманина. Нормы шариата зафиксиро-
ваны как в Коране, так и в хадисах – преданиях о деяниях самого Мухаммеда,
его решениях и заявлениях по разным вопросам жизни мусульманской общины,
а также о деяниях его сподвижников. Собрание хадисов составляет сунну.



 
 
 

Воронцов с легкостью разрубил сей гордиев узел, сказав «зо-
лотые» слова: «Не один ли шут, ли бы суд был правый! Пусть
разберут, ну-с, скажем… по шариату». И «разобрались» на
свою голову… Дела на Западном и Центральном Кавказе
вновь захромали на обе ноги, а на Восточном вообще вышли
из-под контроля. При Алексее Петровиче Ермолове такого
непотребства быть не могло. Еще в 1821 году прославлен-
ный генерал от артиллерии учредил Кабардинский времен-
ный суд именно для того, чтобы устранить суд по шариату,
то есть по закону Магомета, уравнивающему все сословия
мусульман-горцев и дающему большее влияние духовенству,
которое всегда откровенно было враждебно настроено к рус-
ским. И таких досадных промахов у графа случалось множе-
ство. Конечно, ближайшие лица обязаны были ему доложить
о вреде, который произойдет из его распоряжения, но и они
не всегда были виновны: Воронцов беспрестанно разъезжал
по вверенному ему краю, принимал всех тепло, внимчиво
выслушивал бесчисленные просьбы местных жителей и тут
же словесно отдавал приказания, часть которых нельзя было
уже изменить.11

10 Под адатом понимается традиционное правосознание и правосудие кавказ-
ских народов, основанное на местных обычаях.

11 …Прибыв однажды в Прочный Окоп, он был встречен казаками с хлебом-со-
лью. Ему поднесли два каравая и две солонки от двух групп уважаемых стариков,
стоявших отдельно. Это обстоятельство обратило внимание графа, и он поинте-
ресовался о причине такого странного разделения станичного общества. Один
из седобородых старцев ответил: «Нам, ваше сиятельство, нельзя быть вместе…



 
 
 

.

То люди, а мы – псы. Родимся мы, нас никто не крестит, церкви у нас нет; вера
наша запрещена; женимся мы без венчания, околеваем без покаяния и святого
причащения». Наместнику доложили, что большая часть жителей сей станицы
и всего Кубанского полка закоренелые раскольники, что их молельня запечата-
на, и им не дозволяется никакого публичного проявления своей ереси. У графа
задергались губы от возмущения. Он объявил, что в России веротерпимость, и
тут же приказал, при всех жителях, отпереть молельню и дозволить богослуже-
ние. Можно только вообразить последствия! Весть об этом «чуде» разнеслась
по всей России-матушке; из Московской, Калужской, Саратовской и других гу-
берний, с Дона и с Урала раскольники хлынули в Прочный Окоп венчаться у
беглого попа, который беспрепятственно отправлял богослужение, запрещенное
по всей России. Отменить распоряжение главнокомандующего никто не имел
права; да и самая отмена могла только усилить народное волнение. Величайше-
го труда стоило ближайшему начальству исподволь и со многими ухищрениями
возвратить дело к его законному порядку, причем едва не дошло до кровопро-
лития!На Кавказе это «недоразумение» могло иметь в 1845 году особенное зна-
чение. Дело в том, что в линейном казачьем войске сектантов было значительно
более, чем православных; особенно в Гребенском и Моздокском полках казаки
были почти поголовно староверы и фанатично держались своего учения. То же
можно сказать о Волжском, Хоперском, Кубанском и Кавказском полках; но вме-
сте с тем это были лучшие, самые храбрые, надежные боевые полки. Лабинский
полк был составлен из переселенцев с линии и из внутренний губерний; кроме
староверов, там были: молокане, духоборцы, субботники и даже скопцы. Влади-
кавказский полк и все Черноморие состояли из малороссиян, и между ними не
было никаких сектантов. В гражданском населении Кавказской области преоб-
ладало православие, но внутри области жили ногайцы-магометяне (около 90 ты-
сяч душ), армяне, калмыки и несколько иностранных колоний. Близкими сосе-
дями были осетины, считавшиеся христианами, чеченцы и кабардинцы – стро-
гие мусульмане, черкесы (адехе) и абазинские племена, стоявшие за ислам, но
при этом вполне индифферентные к вере. Вся эта область принадлежала к Дон-
ской епархии, и православное духовенство посвящалось в Новочеркасске. Духо-
венство казачьих войск было подчинено обер-священнику Кавказской линии, в
Тифлисе.В таком хаотичном, разноверном обществе находилась православная



 
 
 

…Многие видные военачальники и известные деятели
Кавказа уже в первые месяцы правления нового наместни-
ка были разочарованы его политикой. Беспристрастно ана-
лизируя все виденное и пережитое, эта часть людей приходи-
ла к единодушному заключению, что генерал Граббе крепко
ошибся в скоропалительной лестной оценке его сиятельства
графа Воронцова.

Вот их резюме: «…Природа была не скупа, но английское
барское воспитание многое испортило. Без должной веры и
без национальности граф не мог сделаться истым граждани-
ном своего Отечества; с огромным богатством и связями он
не в состоянии был выработать в себе самостоятельных и
твердых нравственных принципов. Пробыв 22 лучших года
жизни в Одессе, где заслуга его состояла в том, чтобы смяг-
чить для сего нового края жесткие и угловатые действия ад-
министрации, он сделался чуждым всего того, что составля-
ет плоть и кровь русского солдата. Прибыв на Кавказ, ему
совершенно не знакомый, он должен был всех учить, тогда

церковь в этом обширном, взрывоопасном крае, коренное население которого
большей частью было враждебно настроено к православию.И, конечно, со сто-
роны графа Воронцова было безумием рубить с плеча и раздавать в таком «ва-
вилоне религий» свои необдуманные «щедроты» и «милости». Весь край, и без
того гудевший, что потревоженный улей, от бесконечной войны с горцами, мог
вспыхнуть, как порох.…Фаворит Императора, между тем, не терял присутствия
духа и не тужил по поводу неудач. Зная из доносов нелестные отзывы и прогнозы
о своем правлении на Кавказе, он с неизменной улыбкой отвечал доверенным
лицам: «Когда мне говорят, что построенное на песке непрочно, я возражаю: –
А пирамиды?» // Филипсон Г. И. Воспоминания. 1837–1847.



 
 
 

как ему самому следовало бы всему учиться, ежели б ему не
было тогда около 65-и лет»12.

Вслед за назначением Воронцова с ним и за ним потя-
нулись из Петербурга и со всех концов России сотни граж-
данских и военных маменькиных сынков и откровенных ка-
рьеристов. Следует сказать, что именно в эту эпоху левый
фланг и Владикавказский округ сделался излюбленным кра-
ем всех сорвиголов, авантюристов, старателей, разбойников
и просто искателей приключений, отличий и наград. Случа-
лось, и нередко, что предпринималась какая-нибудь экспе-
диция или вылазка, стоившая немало крови, в виде угоще-
ния какого-нибудь важного гостя. Эти лихие походы доста-
вили русской литературе13 и прессе, художникам14 и иссле-
дователям дикого Кавказа15 немало блестящих страниц, кар-

12 Там же.
13 А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов, Бестужев-Марлинский, Л. Н. Толстой. «Со-

бытия на Кавказе не только вдохновили на великие произведения классиков рус-
ской литературы, но и отразились в народной культуре, в частности, в жанре сол-
датской песни. А знаменитый Хазбулат удалой стал неотъемлемой частью рус-
ского песенного фольклора» // Казиев Ш. М., Карпеев И. В. Повседневная жизнь
горцев Северного Кавказа в XIX веке.

14 Теодор Горшельт (1829–1871) – немецкий художник, автор многочисленных
работ на тему Кавказской войны; Г. Гагарин, П. Захаров-Чеченец, М. Зичи, П.
Смирнов, М. Лермонтов, Х.-Б. Мусаяссул, В. Тимм, Е. Лансере, А. Шамшинов,
М. Юнсилац, Ф. Рубо, П. Руссель, К. Филиппов, Н. Чернецов, М. Самарская, Н.
Сверчков, Коррадини и др.

15 И. Березин, А. Берже, С. Броневский, И. Дубровин, А. Зиссерман, Л. Люлье,
О. Маркграф, В. Миллер, В. Потто, Ф. Торнау, П. Услар, А. Шегрен, Э. Челеби,
Ю. Айдаев, И. Алироев, Д. Межидов, И. Асхабов, А. Бакланов, Н. Волкова, А.



 
 
 

тин и набросков, но успеху общего дела не помогали, и более
− были вредны коренным деятелям, офицерам постоянных
войск, часто несшим на своих плечах бремя той беспощад-
ной войны и большей частью остававшимся в тени.

Многие из этих новых гостей Кавказа, понюхав пороху и
потеряв друзей, вернулись восвояси, но очень много их оста-
лось. Всех нужно было пристроить, а это было нелегким де-
лом. Следствием сего явилось множество новых мест, долж-
ностей и управлений. «На бумаге это было благовидно, на
деле очень дурно. При А. П. Ермолове гражданское управ-
ление в Грузии сосредотачивалось в канцелярии главноко-
мандующего; там было три отделения, которыми заведова-
ли чиновники отнюдь не высокого класса. При графе Ворон-
цове управление наместника состояло из нескольких депар-
таментов, которыми заведовали тайные советники и сенато-
ры. В Главном Штабе было более 125 офицеров разных чи-
нов. Главная квартира разрослась неимоверно! Нужно бы-
ло иметь вдесятеро больше энергии, чем было у Ермолова,
чтобы давать инициативу всей этой крайне сложной и гро-
моздкой машине. У старого графа ее явно не хватало».16 В
Главной квартире постоянно находилось бесчисленное мно-
жество людей праздных, интригующих, весело живущих и
успевших уверить себя и других, что они делают важное де-

Лабоева, А. Гаджиев, А. Гольдштейн, У. Далгат, Ш. Инал-Ина, М. Ихимов, Ш.
Казиев, И. Карпеев и мн. др.

16 Филипсон Г. И. Воспоминания. 1837–1847.



 
 
 

ло и приносят пользу. Расходы на войну и на администрацию
увеличились непомерно и тяжело легли на государственный
бюджет. Число войск на Кавказе беспрестанно увеличива-
лось, а дело покорения Кавказа вперед не подвигалось.

* * *
Как бы ни было, но Кавказская война была благодеяни-

ем для русской армии − суровой школой, подобной пет-
ровской Северной войне и суворовским походам. Благодаря
этой войне ей удалось сохранить свои бессмертные победо-
носные традиции, возжечь ярким пламенем начавший было
угасать светильник.

«Малая часть огромной русской армии, заброшенная на
далекую дикую окраину (но постоянно обновляющаяся све-
жими силами), свершила здесь великие дела. Ее не косну-
лись гатчинские вахтпарадные эспантоны, ее не оскверни-
ли шпицрутены военных поселений, ее бессмертный дух не
стремились угасить плацпарадной фикцией “линейного уче-
ния”. Горсть русских офицеров и русских солдат, не стесня-
емая тлетворным рационализмом доморощенной пруссачи-
ны, показала здесь, на что способен русский офицер, что мо-
жет сделать русский солдат. Суворовское «Мы русские, с на-
ми − Бог!» огненным лучом пронизывает всю эпопею − от
Иоры и Аскерани до Ведено и Гуниба»17.

В дебрях чеченских лесов и на раскаленных дагестанских
утесах, в молниеносных рукопашных схватках с отчаянно

17 Керсновский А. А. История русской армии. М., 1993.



 
 
 

храбрым противником и в изнурительных напряжениях про-
кладки дорог и расчистки просек крепла воля, закалялись
характеры, создавались легендарные боевые традиции, вы-
рабатывался глазомер начальников и бесстрашие подчинен-
ных. Из одних выковывались Котляревские, из других − Ар-
хипы Осиповы18. И эту русскую боевую сноровку, эти бо-
евые традиции, эту науку побеждать кавказские полки пе-
редавали из поколения в поколение, показывали ее во всех
своих дальнейших встречах с врагом − при Башкадыкларе
и Кюрюк-Дара, в хивинских и текинских походах, на Алад-
же и при Деве-Бойну и после, много лет спустя, при Сарыка-
мыше и Эрзеруме, под Ивангородом и Козеницами, на Бзу-
ре и на Сане… «Вот почему нам должна быть бесконечно
дорога каждая капля русской крови, пролитая здесь, между
тремя морями, должен быть дорог каждый стрелянный здесь
патрон. И должна быть священной память всех вождей, от-
цов-командиров и рядовых бойцов, не давших угаснуть рус-
скому духу!»19.

18 В 1840 году, в последних числах февраля, вспыхнуло поголовное восста-
ние всех лезгинских и черкесских племен. Скопища горцев овладели после от-
чаянной защиты фортом Лазаревым и укреплениями Николаевским, Вельями-
новским и Михайловским. Михайловское укрепление занимали 400 тенгинцев
и линейцев 5-го батальона под начальством штабс-капитана Лико. Горсть геро-
ев три дня отбивала 12 000 черкесов. Когда неизбежное совершилось и лавина
горцев ворвалась в укрепление, рядовой Тенгинского полка Архип Осипов взо-
рвал его на воздух с остатками гарнизона и победителями. Имя героя навсегда
осталось в списках полка и вызывалось с тех пор в перекличке.

19 Керсновский А. А. История русской армии.



 
 
 

 
Глава 2

 
26 мая на место сбора прибыл сам главнокомандующий

граф Воронцов с сопровождавшими его лицами из Север-
ного Дагестана; и Ташки-чу оживилось во всех отношениях.
Граф делал все распоряжения к предстоящему походу, по-
стоянно совещался с прибывающими в форт начальниками
частей и в особенности с генералом Фрейтагом.

Роберт Карлович, опытный командир знаменитого Ку-
ринского полка, был человек умный, предприимчивый и
большой мастер уживаться с людьми. О нем давно говори-
ли: «Он немец, каких русских мало». И то правда: энергич-
ного сорокатрехлетнего боевого генерала любили все подчи-
ненные и особенно прикомандированные гвардейские офи-
церы, которые пользовались его открытым гостеприимством
и добрым сердцем. Фрейтаг был опытным, смелым генера-
лом, не раз ходившим на волосок от гибели и воочию знав-
шим доблесть и ярость мюридов Шамиля. Служба команди-
ра куринцев проходила на передовых рубежах, в диком краю,
который являлся театром беспрестанных военных действий
против Шамиля и подвластных ему племен.

К сожалению, последние неудачные действия генерала
Граббе в Чечне, где русская сторона потеряла до четырех ты-
сяч человек20, придавали событиям размеры не локальной,

20 Имеется в виду пятидневный (с 30 мая по 4 июня 1842 года) поход отряда



 
 
 

«туземной» войны, а войны европейского масштаба.
Причин тому было несколько, и их хорошо знали опыт-

ные ветераны кавказского фронтира. Еще в 1833 году гене-
рал Вельяминов, соратник Ермолова и его рьяный последо-
ватель, составил подробный проект для Государя Николая
Павловича, в котором излагал свое понимание методов веде-
ния Кавказской войны. Основная мысль сего труда заключа-
лась в том, чтобы продвигаться вперед медленно, но безоста-
новочно, плотно заселяя завоеванные пространства пересе-
ленцами из внутренних губерний и казачеством. Среди кон-
кретных мероприятий, предложенных Вельяминовым, было
неукоснительное лишение горцев пастбищ (и вместе с тем
лошадей для набегов), уничтожение полей и фруктовых са-
дов горцев в течение нескольких лет подряд, тотальное изъя-
тие огнестрельного оружия у мужчин, постройка Черномор-
ской береговой линии с целью прервать сношения с Турцией
и пресечь скрытую помощь мюридам «двуликой» Англии.

Сами наибы и военные вожди горцев не раз заявляли на
переговорах с русскими генералами, что-де они к неверным
англичанам испытывают неодолимое отвращение и презре-
ние… оттого-то они якобы никогда не прибегали к ним за
помощью. Но это была знакомая тактика лукавого Востока.
Английские суда как до, так и после Крымской войны с за-
видной регулярностью доставляли контрабандой на побере-
жье Кавказа оружие и боеприпасы. «Непреодолимая нена-

П. Х. Граббе, закончившийся полной неудачей русских войск.



 
 
 

висть к англичанам» отнюдь не мешала Шамилю во время
Крымской войны вести бойкую переписку с британским ге-
нералом Р. Вильямсом, находившимся в Карсе21.

Его Величество Николай I нашел проект генерала весьма
основательным, но не дал ему хода по причине того, «что
это помешает окончательному покорению горцев в сем го-
ду». Тем же числом Вельяминову была передана высочай-
шая собственноручная резолюция на его рапорте: «Дать гор-
цам добрый урок, чтобы они на первых порах обожглись».

«Добрый урок» включал в себя постройку Николаевско-
го укрепления, над которым горцы… не могли не смеяться.
Горько посмеялся над этим уведомлением и сам Вельями-
нов: «С такими установками… наша армия для врага, как
безопасная бритва для волос. Что ж, цыплят по осени счита-
ют. Тогда же подсчитывают и убытки от их падежа. Посмот-
рим, что будет с нашей армией. Как видно, Россия еще не раз
заставит содрогнуться грядущие века от того, сколько она
заплатила за настоящее».

* * *
− …А годом позже, ваше высокопревосходительство, −

Роберт Карлович Фрейтаг отогнал нахлынувшее раздраже-
ние, но что-то ожесточенное, наболевшее шевельнулось в эту
минуту в его душе к петербургским «стратегам», − пришел

21 Карс – турецкая крепость, один из ключевых пунктов на кавказском театре
военных действий. Она была взята русскими войсками 23 (по ст. стилю) июня
1828 г.; но после заключения Адрианопольского мирного договора была мило-
стиво возвращена туркам.



 
 
 

новый приказ Его Величества… построить ряд форпостов по
восточному берегу Черного моря… Вельяминову же прика-
зано было послать из Геленджика один батальон навстречу
другому, коий будет послан из Гагр. Эти батальоны должны
были пройти по всему берегу, − командир куринцев недоб-
ро усмехнулся, прямо посмотрев в пытливые глаза главноко-
мандующего, − и возвратиться к своим отрядам, «дабы по-
лучить ясное понятие о топографии сего края».

− И что же Вельяминов? − отхлебывая чай из фарфоро-
вой чашки, учтиво поинтересовался граф Воронцов. − Вы-
полнил Государеву волю?

− Никак нет, ваше сиятельство. Однако смею уверить, Ве-
льяминов − храбрый боевой генерал, − твердо констатиро-
вал Фрейтаг. − Но он еще и прекрасный знаток границы. По-
сланный им батальон был бы истреблен скопищами татар не
далее следующего дня по выходе.

− Вы в этом убеждены?
− Голову даю на отсечение. Надо знать Кавказ, ваше вы-

сокопревосходительство. И наши возможности на сегодняш-
ний день.

− И вы их, конечно, знаете, генерал?
− Надеюсь, ваше высокопревосходительство… По мере

сил.
В тесном кабинете главнокомандующего, который вре-

менно располагался в скромных апартаментах кумыкского
пристава майора Кишинского, сгустилась тишина. Слышно



 
 
 

было, как басовито и тягуче гудел под потолком залетевший
из степи овод, а на дворе заходился в хрипучем крике хозяй-
ский петух.

Господа молчали, потягивая приятный в жару прохлад-
ный зеленый чай, но в голове каждого билась одна и та же
отравляющая душу мысль: «В Петербурге и не подозревают,
и не хотят знать, что мы имеем здесь дело с полумиллион-
ным горным населением!.. Никогда не знавшим над собою
хомута власти… храбрым, воинственным, отнюдь не разроз-
ненным, прекрасно вооруженным и имеющим в своих род-
ных, заросших лесом трущобах на каждом шагу неприступ-
ные природные крепости. А там, в столице, по-прежнему на-
ивно полагают, что черкесы и дагестанцы, чечены и ингуши
− не более как возмутившиеся русские подданные, уступлен-
ные России их законным повелителем, султаном, по Адриа-
нопольскому трактату!»

− Вы разделяете мнение Вельяминова, Роберт Карлович?
− спокойно и холодно прозвучал голос графа.

− Более чем, ваше высокопревосходительство.
− И тоже полагаете, что планируемая мною экспедиция в

Дарго… в это логово Шамиля в Чечне − нонсенс? И это при
двенадцати тысячах штыков и сорока шести орудиях?!

− У Граббе, ваше сиятельство, осмелюсь напомнить, то-
же было немало штыков. Десять тысяч человек при двадца-
ти четырех орудиях, но сколь плачевен итог! 22Горная мест-

22 Наши потери составили: 70 офицеров, 1800 нижних чинов и одно орудие.



 
 
 

ность совершенно не благоприятствует действиям крупных
масс войск и их громоздких обозов.

− Довольно, генерал. Мне понятно ваше une opinion
préconçue23. Тем не менее благодарю за прямоту.

Фрейтаг с некоторой поспешностью попытался было ар-
гументировать свою позицию, но Воронцов, сделав вид, что
не слыхал его слов, склонился над разложенными перед ним
ландкартами. Уже через минуту порывисто оторвал взгляд
от бумаг и остро взглянул на почтительно стоявшего перед
ним генерала.

− Осуждение деяний − это роскошь для слабых наблюда-
телей, mon cher. Большие победы требуют больших жертв.

Граф в полной форме, блистая орденами и звездами, по-
дошел к бюро, открыл табакерку слоновой кости и сделал
то, что проделывал всякий раз, когда был в хорошем настро-
ении либо, напротив, озабочен какой-либо неприятностью:
достал щепотку французского табаку и с вожделением под-
нес ее к носу.

− All is well what ends well.24 Покорение Кавказа сложно…
но можно. Политические решения, как и военные, должны
быть без судорог и сомнений − вот мой девиз.

− Но экспедиция в летнее время!.. Это рискованно… без-
рассудно, ваше сиятельство. Дождемся снега…

− Риск я беру на себя, генерал. Риск − это мое ремесло. А

23 Предвзятое мнение (фр.).
24 Все хорошо, что хорошо кончается (англ.).



 
 
 

вот с вашей стороны, милейший, действительно безрассудно
озвучивать свои мысли в моем присутствии. Паче прочего,
когда сия военная кампания одобрена Императором и воз-
ложена на меня. Фуражки подбирают по голове, а не наобо-
рот, друг мой. Надеюсь, я понятно сказал?

− Так точно, ваше высокопревосходительство.
− А теперь, когда между нами все прояснилось и стало

прозрачным… давайте порассуждаем начистоту, голубчик.
Его сиятельство светло улыбнулся застывшему навытяж-

ку Фрейтагу и милостиво указал тому на стул.
− Что делать, генерал? Жизнь и смерть всегда ходят ря-

дом, но ничего не знают друг о друге. Согласитесь со мной,
зло − понятие относительное. Природа крайне жестока. Бог
убивает не глядя. Так должны поступать и мы, отбросив все
предрассудки нравственности и прочие гримасы цивилизо-
ванного общества. Перед нами жестокие злобные дикари,
для которых решительно нет ничего святого. Ни уважения к
иной вере, ни к пленным, ни к женщинам и детям, наконец.
Все это бесчинство и «людоедство» мы терпим вот уже трид-
цать лет! А посему я убежден, что нам следует держаться
доктрины25 наших североамериканских коллег: «Хороший

25  Учение; научная или философская теория; система; доктрина Монро –
«Америка для американцев» – принцип внешней политики США, установлен-
ный в 1823 году президентом Монро; в момент своего провозглашения, когда
США были еще слабым государством, доктрина Монро была направлена против
опасности агрессии со стороны крупных европейских держав, но уже в XIX в. эта
доктрина превратилась в орудие империалистической политики американцев.



 
 
 

индеец − мертвый индеец. Убивать всех подряд! Не жалеть
ни женщин, ни детей. Из гниды вырастает вошь!» Ведь ров-
но так с нашими мирными поселенцами поступают эти вар-
вары.

− Боюсь, как бы нам не пришлось пожалеть о сем, ваше си-
ятельство. Не в духе русского солдата быть душегубом жен-
щин и детей.

− А вы не бойтесь. − Граф упорным и значительным взгля-
дом воззрился на продолжавшего стоять Фрейтага. − Вы, лю-
безный, генерал или сестра милосердия?

− Но… как же быть… с уважением к противнику? − сыг-
рав желваками, сухо заметил Фрейтаг.

− Полноте, Роберт Карлович… Вы разве с французами
или австрийцами воюете? − язвительно спросил главноко-
мандующий, щуря голубые глаза. − Не забывайте, Россия −
Империя. А Империя не смазливая барышня, чтобы ей объ-
яснялись в любви. Империи плевать на обморочные вздохи
и осуждающее мнение других. Это ее обязаны уважать за си-
лу и мощь. Либо она… заставит себя уважать! Увы, во все
времена мир признает только силу и остроту стали.

Аскетичное лицо графа осветила приятная улыбка. Оче-
видно довольный пафосом сказанного и тем, с каким почте-
нием его слушал прославленный генерал, он вновь перешел
на привычный покровительственный тон.

− Вы еще молоды, мой отважный друг, а посему доверь-
тесь моим сединам. Любое «право», любое «табу» сметается



 
 
 

под шагом прогресса. Знайте и то, что на нас возложена Бо-
гом великая миссия вырвать этих несчастных дикарей из пут
варварства и заблуждений. И ежели они нынче не понимают
сего блага и яро противятся, то это их беда… Уверен, наши
заслуги по достоинству оценят их потомки… Так пусть хоть
этот довод вам послужит оправданием и для истории, и для
себя, когда мы понесем на штыках своих солдат цивилиза-
цию и закон в эти мрачные горы. И лучше помолитесь за тех,
генерал, кто стоял, стоит и кто будет стоять на защите Оте-
чества.

− Что ж, будем надеяться: будущее не так печально, как
прошлое… И мы сможем его изменить. − Командир Курин-
ского полка держал паузу, и Воронцов из-за слепящего солн-
ца, что заглянуло в окно, не мог рассмотреть выражения его
лица. И только в голосе, когда тот продолжил, послышалась
едва уловимая тревога: − Они тоже молятся Богу… своему
Богу…

− Бог один на всех! − Участливая улыбка сошла с лица
графа. − А молитвы наши близки, потому что кровь, генерал,
у всех людей тоже одна. Все… боятся смерти, что бы там ни
говорили Коран или Библия… И право, никто не хочет уми-
рать. Но это война, милейший, а мы солдаты. В конце кон-
цов, если никто не гибнет, то гибнет Империя − это закон.

− Меня не надо ни в чем убеждать, граф. Я боевой гене-
рал и жду приказов. Но я еще и один из тех, кто ответствен
как за исход кампании, так и за жизнь солдат. Да… кровь



 
 
 

неизбежна, но лучше, чтобы ее было меньше. Именно по-
этому я считаю своим неукоснительным долгом предупре-
дить ваше высокопревосходительство. Шамиль − архиопас-
ный противник: хитрый, мудрый, коварный, бесстрашный.
Власть его абсолютна над горцами. Его проповедь Газавата
на принципах тариката26 как никогда сильна! После взятия
горцами Гергебиля в сорок третьем они не раз предприни-
мали опустошительные набеги до Кизляра и даже Ставро-
поля. Шамиль за эти последние годы, с упразднением стра-
тегии Ермолова, Вельяминова, Цицианова, до такой степе-
ни усилился, а мюриды его стали настолько дерзки, что он
смог предпринять наступальное движение на Кабарду и без-
наказанно возвратился… хотя и был окружен войсками… К
стыду нашему, в сем позорном деле мы ограничились лишь
тем, что, пропустив Шамиля через Терек у Ольховского аула,
сделали несколько безвредных пушечных выстрелов по хво-
сту его многотысячной партии. Таким образом, ваше высо-
копревосходительство, − по-военному жестко подвел черту
Фрейтаг, − после безнаказанного посещения Шамиля кабар-
динцы, как пить дать, убеждены в его могуществе и нашем

26 Тарикат (от араб. таррика – дорога, путь) – метод мистического познания
и религиозно-нравственного совершенствования суфия (мусульманского мисти-
ка). Особое значение в тарикате имеют отношения учителя и ученика (шейха
и мюрида). Изначально форма тариката, проникшая на Кавказ, не носила агрес-
сивного характера, это было скорее учение монахов, чем воинов. Однако в ин-
терпретации имама Шамиля и его воинственных сторонников тарикат приобрел
агрессивный характер, путь человека к Богу в кавказском тарикате связывался
со священной религиозной войной.



 
 
 

бессилии.
− Что?! Опять Ермолов! Опять Вельяминов! Вспомни-

те еще Дмитрия Донского! Так что вы, bon sang27, этим хо-
тите сказать? − Чисто выбритое лисье лицо графа больше
приятно не улыбалось, узкие губы задергались, предательски
выдавая состояние главнокомандующего. − Я уже имел удо-
вольствие это слышать от генерала Нейгардта, когда он сда-
вал мне свои полномочия, от Заводовского от Меллера-За-
комельского28, от Пассека и многих других. Так что же?!

− Только то, что на сегодня в этом крае мы находимся в
положении более худшем, чем десять лет назад. Все огром-
ные жертвы людьми, деньгами и временем пропали даром.

− Для этого… я и направлен сюда Государем. − Михаил
Семенович оперся ладонью о золотой, украшенный брилли-
антами эфес наградной «за взятие Варны» шпаги. − Обру-
бить когти сему зверю! Посадить его на цепь и восстановить
в крае должный порядок.

− Простите, ваше сиятельство, но полагаю… в нынешних
обстоятельствах сие невозможно.

− В России любят невозможное, генерал. Разве для вас это
новость?

27 Черт возьми! (фр.).
28 З а в о д о в с к и й Николай Степанович (1783–1853) – генерал от кавалерии,

наказной атаман Черноморского казачьего войска (с 1830), с 1845 временно ко-
мандовал войсками на Кавказской линии и в Черномории,М е л л е р – З а к о
м е л ь с к и й Петр Петрович – барон, в 1845 полковник, сменил Р. К. Фрейтага
на должности командира Куринского егерского полка.



 
 
 

Твердым, но легким шагом граф, с сознанием величия
своего возраста и положения, обошел стол так, чтобы полу-
денное солнце не слепило ему глаза и, подойдя к Фрейтагу,
с вкрадчивой насмешкой сказал:

− Доколе… вы будете препираться со мной, генерал?
Стыдно. Приберегите свои вольтфасы29 для неприятеля. Кто
знает, возможно, на этой «кости», о коей мы спорим, таки
больше мяса, чем мы оба думаем…

Его сиятельство графа Воронцова, овеянного немеркну-
щей славой Бородина и Краона, фаворита самого Государя, а
теперь еще и наместника, и гланокомандующего Отдельным
Кавказским корпусом в одном лице, Фрейтаг видел столь
близко впервые. Он против воли испытал жаркое давление в
груди и некоторую неловкость за свою прямолинейность.

− Прошу простить меня, ваше высокопревосходитель-
ство. Я лишь хотел предупредить вас, что ваш враг, наш
враг… Словом, он самый великий человек на Кавказе… −
избегая взгляда Воронцова, поторопился с ответом Фрейтаг.

− Бесспорно, генерал. −  Граф с наигранным согласием
наклонил голову, но тут же вновь насмешливо усмехнулся.
− Но ваш Шамиль не одинок… Теперь нас двое… великих
героев Кавказа. А скоро останется один. Из двух соперников
побеждает сильнейший. И вы мне поможете, не так ли?

Граф ободряюще похлопал Фрейтага по плечу и, скрестив
руки на груди, уже серьезно добавил:

29 Внезапный поворот лицом к преследующему врагу (воен.).



 
 
 

− В моей жизни побед было больше, чем неудач, генерал.
Не думаю, что сей поход на Дарго… исключение.

Михаил Семенович в хорошем расположении духа снова
потянулся за табакеркой с портретом Николая I, когда в ка-
бинет вошел адъютант Галатерси с пакетом в руке.

− Прошу прощения, господа. Еще курьер от князя Бебу-
това. Срочно, ваше сиятельство. Честь имею.



 
 
 

 
Глава 3

 
Как и планировалось, для военных действий с Шамилем

в Андии графом Воронцовым были сформированы два от-
ряда − Чеченский, под начальством командира 5-го пехот-
ного корпуса генерала от инфантерии Лидерса, и Дагестан-
ский, под началом командующего войсками в северном На-
горном Дагестане генерал-лейтенанта князя Бебутова. По-
скольку важнейшие действия в Даргинском походе предсто-
яли именно этим двум соединенным отрядам30, то главное

30 Состав Чеченского отряда:Пехоты: 13-й пехотной дивизии 1-й батальон Ли-
товского егерского полка. 15-й пехотной дивизии: 1-й и 3-й батальоны Замост-
ского егерского полка. 20-й пехотной дивизии: 3-й и 4-й батальоны Навагинско-
го пехотного полка, 1-й, 2-й и 3-й батальоны Куринского егерского полка, 3-й
батальон Кабардинского князя Чернышева полка, две роты 5-го Саперного бата-
льона, одна рота Кавказского стрелкового батальона. Две дружины Грузинской
пешей милиции в 1000 человек. Итого 12 батальонов, 3 роты саперов и стрел-
ков, 1000 чел. милиции.Конницы: Кавказских линейных казачьих полков: Кав-
казского 2 сотни; Кубанского – 1; Ставропольского – 1; Моздокского – 2; мили-
ции Кабардинской и Дигорской – 2; Грузинской – 5. Итого 13 сотен.Артиллерии:
Кавказской гренадерской артиллерийской бригады: горной № 1 батареи 6 орудий
и 4 мортиры; 14-й артиллерийской бригады: легкой № 5 батареи 4 орудия; 20-й
артиллерийской бригады: горной № 4 батареи 6 орудий, легкой № 7 батареи – 4
орудия, Донской конной № 1 батареи – 4 орудия. Итого 28 орудий.Перевозочные
средства: черводарский транспорт – 1000 вьючных лошадей; запасного парка 14-
й арт. бригады – 25 ящиков; 200 вьюков.2. Состав Дагестанского отряда:Пехоты:
14-й пехотной дивизии: 1-й и 2-й батальоны Минского пехотного полка, 1-й и 3-
й батальоны Житомирского егерского полка. 19-й пехотной дивизии: 1-й, 2-й и
3-й батальоны Апшеронского пехотного полка, 2-й пехотной дивизии: 1-й и 2-



 
 
 

начальство над ними принял лично главнокомандующий.
Наконец 28 мая Главная квартира с ее тяжестями, бесчис-

ленными штабами и громадною, поражающей воображение
гомеровским размахом свитою тронулась в поход в крепость
Внезапную − последний форпост России, где была назначе-
на дневка.

…Под звуки кавалерийской трубы и гремучий треск бара-
банов бодро вышедшему за ворота крепости Воронцову ве-
стовой подвел чистокровного английского жеребца. Тысячи
глаз, наблюдавших за главнокомандующим, подивились той
легкости и сноровке, с какой тот метнул на седло свое жили-
стое старое тело.

− Держать за мной! − коротко приказал адъютантам граф
и, вскинув в приветствии над головой правую руку в белой
перчатке, пустил жеребца машистой рысью вдоль выстроив-
шихся войск.

Кони свиты шли дружно, ноздря к ноздре, в корпусе или
чуть далее жеребца командующего. Английский скакун гра-

й батальоны Кабардинского князя Чернышева полка, две роты 5-го Саперного
батальона, две роты Кавказского стрелкового батальона. Итого 9 батальонов, 4
роты саперов и стрелков.Конницы: Кавказских линейных казачьих полков: Гре-
бенского – 1 сотня, Кизлярского – 1/2 сотни, Донского казачьего № 47 – 1/2 сот-
ни, дагестанских всадников – 126 человек. Итого: 3 сотни.Артиллерии: 14-й ар-
тиллерийской бригады: батареи № 3 – 4 легких орудия; легкой № 3 – 5 орудий;
19-й артиллерийской бригады: легкой № 3 – 2 горных орудия; горной № 3 бата-
реи – 8 орудий и ракет. Итого 18 орудий и 7 ракет.Перевозочные средства: чер-
водарский транспорт – 1000 вьючных лошадей, полубригада конно-подвижного
магазина – 380 вьючных лошадей.



 
 
 

фа то и дело требовал поводьев, выгибал благородную шею,
косил агатовым глазом на седока, горячась, взлягивал, свер-
кая серебром подков.

Тысячи людей, перетянутых ремнями ранцев и ружей,
портупей и подсумков, увешанных оружием, оглушили рав-
нину раскатистым «Ура-а!».

На глазах графа искрились слезы, в которых отражались
загрунтованные свинцовыми белилами рассвета пенистые
облака, мундиры и бурки, фуражки и папахи, сабли и штыки,
усы и бороды его воинства, шеренги которого растянулись
на три версты аж до самого взгорья.

Главнокомандующий время от времени придерживал по-
водья, и для каждого полка егерей и казаков у него находи-
лись теплые отеческие слова.

− Навагинцы-ы! Не посрамим славу наших отцов и дедов!
Знаю, привыкли вы, богатыри, на чужбине далекой врагов
не считать.

− Ур-ра-а-а-а! − гремело ответное, грозовое.
− Куринцы и замостцы! Верю, ежели и есть опасность в

горах, то не вам, орлам, избегать ее!
− Урр-ра-а-а! Ур-ра-а-а!!
− Казаки! Доблесть и опора наших границ! Государь рас-

считывает на вас! Оправдаем доверие!
− Урр-ра-а-а!! Ур-ра-а-а!..
Граф окоротил резвоногого жеребца, углядев в строю се-

доусых ветеранов, и со свойственной ему участливостью, же-



 
 
 

ланием ознакомиться с чаяньями и духом своих подчинен-
ных, спросил:

− Ну-с, как настроение, отцы? Не поздно ли воевать вам?
− Как поздно?! − обиженно шевеля снежными усами, воз-

мутился старший из них. − Воевать никогда не поздно, ваш
сясь. У русского солдата возрасту нет.

− Так сколько ж вам лет?
− А чойт их, годы-то, считать… Все наши. Вы тоже не из

зеленых будете. Приказу нам дайте, ваш сясь… Поглядите в
бою. Мы старой закалки, нам главное − знать свой маневр.
А лихо наше мы с кашей ждем…

− Где был ранен, герой?
− Я-то, отец вы наш, семь разов басурманом калечен,

− непринужденно улыбнулся бороздами морщин ветеран.
Уродливая из-за шрама улыбка надвое рассекла лицо. − А
вон Григорию ухо пулей оторвало при Темир-Хан-Шуре. Уж
не взыщите, ваш сясь, что не по полной форме встречаем
вас. Кой-чо растеряли… за цареву службу.

В рядах гакнули смехом: «Мордують тебя черти! Опять
задает дядька Мирон!»

− Хочешь, я произведу тебя, герой, в унтер-офицеры?
− Граф Воронцов пытливо посмотрел на егеря.

− Только не это, ваш сясь. Благодарствую. Кошкой, котора
ловит мыша в зеркале, я уже был при Зырянах31. В рядовых

31 В 1843 году Авария была потеряна для русских. Занимавший ее отряд пол-
ковника Пассека успел выступить из Хунзаха, но был блокирован в Зирянах, где



 
 
 

оно мне сподручней со смертью обняться будет.
− Как знаешь, герой. Ни пуха тебе, ни пера!
Главнокомандующий бойким скоком въехал на охристую

хребтину солончака. Конь, попадая задними на глинистый
сланец, оскальзывался, пружиня, наддавал на все ноги, хра-
пел, но граф в надежной посадке крепко сидел на его спине.

Приструнив скакуна, Воронцов охватил командным взо-
ром застывшие в ожидании батальоны. Терпкий ветер с бес-
крайней кумыцкой степи трепал седой, подвитый цирюль-
ником-итальянцем ковыль его волос, ворошил шелковистую
гриву коня.

Далекий взор Михаила Семеновича бродил какое-то вре-
мя по ледниковым пикам Кавказских гор, по узким мрач-
ным ущельям, по каменистым распадкам и козьим тропам,
по альпийским лугам и где-то еще…

Солдаты и офицеры, казаки и горская Туземная дружи-
на, артиллерийская обслуга и ротные каптенармусы32, охот-
ничьи артели Кабардинского и Куринского полков, гуртов-
щики и транспортники обозов, фуражиры и ремонтники, не
спускавшие глаз со своего полководца, невольно проследи-
ли за его взглядом, переводя глаза на могучие цепи далеких
гор, на слюдяной глянец их молчаливых скатов, на синюю

геройски отбивался целый месяц – с 18 ноября по 17 декабря. Отряд генерала
Гурко был 8 ноября заперт в Темир-Хан-Шуре. На выручку вышел Клюки фон
Клюгенау. 14 декабря он деблокировал Гурко – и оба русских отряда, соединив-
шись, выручили Пассека.

32 Нижние чины, ответственные за хозяйственную деятельность роты.



 
 
 

прóжиль скалистых хребтов, покрытую предрассветной ре-
тушью… и каждый подумал о чем-то своем…

В застойной тишине, сквозь стальную сизь оголенных
штыков и казачьих пик, голос Михаила Семеновича прозву-
чал напряженно, рублено, стойко:

− Я − наместник Кавказа и главнокомандующий граф Во-
ронцов − перед лицом общего строя объявляю: долг солдата,
долг слуги Отечества и Государя заставил меня в эти тяже-
лые для России дни быть вместе с вами, потому как истин-
ный сын русского народа всегда погибает на своем посту и
отдает в жертву Отечеству самое дорогое − свою жизнь. Сол-
даты и офицеры, казаки и союзные России, возможно, мы
идем на смерть, но мы исполним возложенную на нас Высо-
чайшую волю во благо нашей Святой Отчизны. Верую, что
бой, который мы дадим супостату, будет достойным нашей
славы. Эта битва положит конец господству тирана и деспо-
та Шамиля на Кавказе. А из захваченных орудий противни-
ка… я прикажу отлить колонну в честь вашей немеркнущей
доблести!

* * *
…Покуда тысячи идущих на смерть людей, затаив дыха-

ние, в молитвенном напряжении ловили каждое слово сво-
его отца-командира, в пышной камарилье Главной кварти-
ры, что расположилась особняком от общего строя, шел свой
тихий «листопад» речей, смешков и намеков. Сверкавшая
звездами и крестами столичная свита с первого дня приезда



 
 
 

на Кавказ кишела интригами и людьми со светским лоском и
«эластической» совестью. В этой среде издавна любили слу-
шать лишь звук собственного голоса, оказываться в нужный
час и в нужное время там, где театр действий сулил выгоду,
резвый карьерный рост и уж как минимум «новый орденок
в петлицу».

− Tu l'as échappé belle!33 Вас не настораживают, генерал,
все эти помпезные декорации? Проникновенно, но пошло.
Похоже, наш «золотой старик» обходится казне дороже, чем
все фаворитки Его Величества… N'est-ce pas?34

− Возможно, вы правы, Гагарин. Такого же мнения о Во-
ронцове и принц Гессенский со всей его свитой. Но граф −
человек с тремя руками: две своих и одна в царском двор-
це… Видит Бог, одно его слово Государю − и все люди муж-
ского полу в России завтра наденут военную форму… И го-
ре тому, кто ослушается…

− Нет, это решительно забавляет. Ей-Богу, первый раз ви-
жу, что на войну отправляются, как на коронацию. Интерес-
но, граф взялся на старости лет за это безнадежное пред-
приятие за вдохновенную благодарность Его Величества…
и только?

− Думаю, не ошибусь, ваша светлость, что после сей экс-
педиции, несмотря на ее исход… он выбьется в светлейшие
князья.

33 Счастлив твой бог! (фр.)
34 Не правда ли? (фр.)



 
 
 

− Да ну?
− Поживем − увидим. Граф много тщеславен. Хитер, как

лис, и далеко не прост, каким желает казаться. Былая слава
Меньшикова и лавры Потемкина… их княжеское достоин-
ство, похоже, не дают графу покоя.

− И все же добровольно лезть в огнедышащую пасть дья-
вола… В его-то годы!.. Нет, что ни говорите, генерал, старик,
ей-Богу, безумен.

− Но не более, чем остальные, месье Гагарин. Нынче мы
все в этом Ноевом ковчеге, так стоит ли его раскачивать
прежде времени? Кто знает, быть может, графу и впрямь
улыбнется удача. Согласитесь, mon cher, абсурдность нико-
гда не мешала политикам, медные трубы − победителям.
Иначе зачем мы все притащились из Петербурга в эту отча-
янную… забытую Богом дыру? Позвольте напомнить, ваша
светлость…

− Сделайте одолжение. − Князь Гагарин театрально при-
поднял бровь.

− Давно не тайна, что власть − это не кормушка, а ловуш-
ка для тараканов и блох. Ежели ты не дружишь с Престо-
лом… тебя съедят нынче же… ежели напротив, то потом,
когда придет новый самодержец. Вот граф и старается удер-
жаться в седле… ведь падая, можно сломать шею. Впрочем,
лично меня более волнует, сколько в поход взято шампан-
ского, грильяжу и французского коньяку. Война войной, но
сначала пирушка!



 
 
 

…А рядом, оперевшись на луку венгерского седла, другой
уланский генерал усмехался в рыжий карниз усов и, похло-
пывая кавалерийской крагой себя по колену, кивал головой
сыну фельдмаршала Паскевича, на золотых эполетах кото-
рого гордо поблескивал флигель-адъютантский вензель.

− Н-да, не спасает Всевышний Россию от подвигов. Но что
прикажете делать? Посеешь привычку − пожнешь характер.
Посеешь характер − пожнешь судьбу. Не этим ли принци-
пом живет Россия со времен Великого Петра? Однако что-
то подсказывает мне, князь, что от всей этой даргинской за-
теи смердит…

− Вы можете предложить нам ложе из роз, генерал, шипы
которых подрежет jardinier?35 − ернически поглядывая то на
уланского генерала, то на молодого графа Строганова, при-
нимавшего участие в беседе, усмехнулся Паскевич. − Инте-
ресно, как далеко заведет вас, генерал, ваша критика?

− Не знаю насчет себя, Федор Иванович… Но касательно
нашего патрона…36 «Гулять так гулять…» − сказал как-то
Моисей и завел свой народ в пустыню на сорок лет. Так и наш
Воронцов… Видите, господа, те гребни? − Генерал указал
стеком на заснеженное громадье уходящих за горизонт гор.
− На Востоке говорят: «Не связывайся с теми, кому нечего
терять… Поединок будет неравным».

35 Садовник (фр.).
36 У древних римлян – патриций-покровитель вольноотпущенников и плебеев;

защитник на суде; вообще – покровитель, защитник (лат.).



 
 
 

− Вы действительно полагаете, генерал, что нас ожидает
фиаско37 − Красивый своей молодостью, элегантный граф
Строганов, затянутый в белоснежный с золотом кавалер-
гардский мундир, недоверчиво посмотрел на рыжеусого ко-
ренастого улана.

− Вас, граф, как и меня, как князя Паскевича, как любо-
го из нас, могут убить, − просто и пугающе легко прозву-
чал ответ. − Что, голос истины противен слуху? Вы, похоже,
фраппированы? Вы разве не задумывались о сем, господа?
Напрасно. Нас там не встретит рай.

− Полноте, Дмитрий Сергеевич. Еще не прозвучало ни
единого выстрела с противной стороны, а уж на ваше лицо
упала тень мрачного будущего.

− Право, зачем эти этюды в багровых тонах? − скептиче-
ски заметил Паскевич. − Нам не нравится ваш вид мученика.
Посмотрите, какая с нами мундирная силища! Шамиль ис-
парится при виде ее, как бес перед заутреней. Кем вы пуга-
ете нас, генерал? Теми, кого мы считаем двоюродными бра-
тьями дьявола и обезьяны? У которых мозг − горошина?

− Свинцовая горошина… ежели угодно-с, господа. И не в
голове, а на груди − в газырях. И этих «свинцовых горошин»
− многие тысячи отлиты в горах для нашей встречи. Что же
до того, кузенами каких тварей мы их считаем… им поло-
жительно плевать на сие, господа. Смею уверить: мы для них

37 Неудача, провал (итал.).



 
 
 

тоже ушли не дальше свиньи38

… и собаки39…
− Mon Dieu!40 Вы так говорите о горцах, генерал… Все

как сон…
− Я так говорю, князь, потому что это Кавказ. Здесь нет

границы между снами и явью. Я так говорю, господа, потому
что имел честь быть в деле при Ахульго41… но вместо звезды

38 Коран строго запрещает мусульманину есть мясо свиньи или другой продукт,
содержащий свинину. «Вам запрещается в пищу мертвечина, кровь, мясо сви-
ньи, то, над чем при заклании призывается кто-либо другой, а не Бог; скотина
удавленная, умершая от удара, убившаяся падением с высоты, забоданная рогом;
та, которую заел хищник, кроме той, которую очистите; приносимое в жертву
идолу» // Коран, сура 5:4.«На Востоке свинья считается нечистым животным,
ибо она склонна к поеданию нечистот. По этой причине ни один мусульманин не
может представить себе, как можно есть блюдо, приготовленное из столь нечи-
стого, отвратительного существа. Предложить правоверному блюдо из свинины
– то же самое, что предложить ему отведать, например, нечистот; некоторые му-
сульмане заболевают только лишь от одного вида свинины.…Мусульманам за-
прещено употреблять в пищу мясо умерших, задушенных, забитых палками и
убитых хищниками животных. Так же запретно (харам) мясо хищных птиц, жи-
вотных с клыками и когтями, грызунов, рептилий и насекомых, за исключением
саранчи» // Рукайя Максуд. Ислам. М., 2001.

39 Мусульмане ничего не имеют против собак как таковых (охранников скота,
овечьих отар, хозяйского дома, помощников чабанов), однако если слюна собаки
попадет на одежду или обувь, то вещь эта становится нечистой для появления
в ней на молитве в мечети, и мусульманину приходится возвращаться домой и
переменять одежду // Там же.

40 Боже мой! (фр.)
41 В 1839 году была предпринята широкая операция по всему фронту. На пра-

вом фланге десантный отряд генерала Раевского возвел ряд укреплений на Чер-
номорском побережье. На левом фланге действовали Дагестанский отряд гене-



 
 
 

был награжден чеченской пулей… на ноготь бы вправо, и
конец.

Господа, пережив минуту неловкости, ответили боевому
генералу чуть заметным наклоном головы. Но уже в сле-
дующий момент темпераментный и беспокойный Паскевич
непринужденно съязвил:

− Что ж, убедили, Дмитрий Сергеевич… Каюсь, сдаюсь.
Хоть они и дикари, каких поискать… однако одежды им уда-
ются! Есть в этих черкесках и бурках… что-то орлиное. Еже-
ли вернусь из похода живым и невредимым… не-пре-мен-но
справлю себе такой туземный наряд.42

рала Головина и Чеченский – графа Граббе. 20 апреля отряд Головина после
упорного боя занял Аргунь (наши потери 650 человек, горцев перебито до 2000
чел.). Затем оба отряда, соединившись, осадили 12 июня Ахульго и 22 августа,
пятым по счету кровопролитным штурмом, оплот Шамиля перешел в руки рус-
ских. У нас было 7000 бойцов при 17 орудиях. Горцев засело в Ахульго свыше
6000. Горцев при взятии Ахульго в тот день было убито свыше тысячи, в плен
взято 900. Наш урон – 544 человека, а за всю осаду до 2500 человек. С горстью
преданных мюридов Шамиль, пробившись сквозь цепи егерей, бежал в горы //
Керсновский А. А. История русской армии.

42 «Поверх нательного белья, туникообразной рубахи и штанов-шарвар горец
надевал бешмет, шитый по фигуре в талию, на подкладке. Он имел спереди раз-
рез; длину бешмета делали по усмотрению хозяина – выше или чуть ниже колен.
Ниже талии, по бокам и сзади, вшивались клинья, образующие фалды. На беш-
меты шло в основном сукно домашнего производства; для изготовления наряд-
ных бешметов приобретали темно-зеленые, черные, синие шерстяные и шелко-
вые ткани. Бешмет имел невысокий (4–5 см) стоячий воротник, по бокам ниже
талии – внутренние, а на груди нашивные карманы. Спереди от воротника до
пояса он застегивался на мелкие пуговицы и петли, изготовленные из тонкой са-
модельной тесьмы. Такой же тесьмой обшивали ворот, вырезы для боковых кар-
манов, рукава, верх нагрудных карманов. Бешмет считался легкой верхней одеж-



 
 
 

Здешнего офицера и так с двадцати саженей не отличишь

дой, в которой мужчина мог ходить дома, выйти на улицу, работать в поле. Для
зимы бешмет шили на вате.Поверх бешмета в прохладную погоду, а при приеме
гостей и посещении общественных мест и летом надевалась черкеска. Ее шили
из домотканого сукна белого (для особых случаев), серого, алого, черного и бу-
рого цветов, обычно из целого отреза длиной 5–7 метров. Черкеску, как и беш-
мет, делали по фигуре в талию, цельнокроенной, без разреза, с большими кли-
ньями у пояса до подола, образующими фалды. Рукава шили длинные и широ-
кие (для удобства они обычно слегка отворачивались), с подкладкой ниже локтя.
Черкеска имела открытый грудной вырез и застегивалась у пояса на несколько
пуговиц. На груди с двух сторон были нашивные карманы с мелкими отделения-
ми для 13–15 газырей, а ниже талии по бокам – внутренние карманы. Полы чер-
кески, рукава и карманы обшивались тесьмой, галунами. Сверху черкеска пере-
тягивалась ременным поясом, на котором спереди висел кинжал.Важной частью
верхней одежды мужчины-горца (помимо овчинной шубы) были бурки, которые
надевали на бешмет, черкеску или даже шубу, отправляясь в дальнюю дорогу
или в поле в ненастную погоду. Нередко буркой пользовались и летом, защища-
ясь от жары. Простые бурки, необходимые в первую очередь чабанам, изготов-
ляли сами; большие нарядные бурки для всадников, как правило, покупали у
дагестанцев-андийцев.На головах у горцев красовались овчинные шапки-папа-
хи, войлочные шляпы или папахи из среднеазиатского каракуля.Самым распро-
страненным головным убором все же была папаха. Она имела полусферическую
форму и походила на перевернутый котел небольшого размера. Шились папахи
из сплошного куска овчины мехом наружу. Папаху шили на теплой стеганой под-
кладке, суконное донце крепилось несколько глубже крайней линии околыша.
Донышки нарядных папах часто делались из сукна яркого цвета (красного, бор-
дового, белого, голубого, синего, зеленого) и украшались золотым, серебряным
позументом или самодельной тесьмой. При изготовлении папах мастера исполь-
зовали специальные деревянные болванки, на которые изделия натягивались во
влажном виде и оставались до полного высыхания.Существенную часть головно-
го убора составлял башлык, который шили как из местного, так и из фабричного
сукна. Нарядные башлыки из белого или красного материала украшали галуном
либо тесьмой. Башлык напоминал капюшон; его кроили в форме равнобедрен-
ного треугольника, от которого с двух сторон шли небольшие полосы ткани для



 
 
 

от татарина. То ли еще будет, ваше превосходительство?..
* * *
…Новое раскатистое, подобное обвалу снежной лавины

«ура-а!» ознаменовало конец обращения к войскам главно-
командующего. Вновь грянула музыка. Знаменщики подня-
ли загодя расчехленные, пропахшие порохом гордые стяги.

Командиром Чеченского отряда генералом Лидерсом бы-
ла отдана команда; тысячи рук слаженно сделали «на кара-
ул».

Граф Воронцов в окружении сверкающего золотом и се-
ребром «летучего» ареопага бойким аллюром43 пронесся
вдоль всего строя в голову отряда.

Следом полетели лающие команды: от батальонных к рот-
ным командирам, от тех к взводным унтер-офицерам и да-
лее. Отряд выполнил «на праву» и в ногу тронулся под звуки
полкового оркестра, гремевшего бойкий веселый марш.

завязывания у шеи. Носили башлык поверх шапки, когда отправлялись в путь
в ненастную погоду; обычно его закидывали на спину черкески и закрепляли с
помощью тесьмы» // Казиев Ш. М., Карпеев И. В. Повседневная жизнь горцев
Северного Кавказа в XIX веке.Считается, что А. А. Бестужев-Марлинский, слу-
живший на Кавказе с 1829 года, бесконечно влюбленный в горцев, явился зако-
нодателем моды в русской армии на все горское. Бестужев сам стал похож на гор-
цев в своей дорогой бурке и лихой папахе, в манерах и воинской дерзости. Мода
на все кавказское вскоре проникла и в высшее общество. Уже и самого импера-
тора живописцы изображали в черкесском костюме на фоне Кавказских гор.

43 Различные виды хода лошади (шагом, рысью, иноходью, галопом, в карьер);
условное обозначение на донесении, определяющее степень быстроты доставки
этого донесения.



 
 
 

 
Глава 4

 
Всю дорогу до Внезапной главнокомандующему не дава-

ло скучать его сопровождение. Подобострастные взгляды и
пылкие заверения свиты в преданности ему и начатому «свя-
тому крестовому походу», казалось, были разлиты в самом
воздухе и пыли, клубы и шлейфы которой поднимала огром-
ная кавалькада.

Сам граф, как опытный царедворец, воспринимал эти
«пассажи лести» как должный, хотя и порядком наскучив-
ший лейтмотив его отношений со своим окружением. Ста-
рый, как мир, маскарад фальшивых улыбок, восторженных
глаз и речей был с юности впитан и отменно изучен графом
и потому никак не трогал его опытное сердце. Все это имело
место, как того требовал придворный этикет, потому что от
него − наместника и главнокомандующего, с огромною, едва
ли не монаршею властью − зависело благоденствие, карьера
и счастье всех, понаехавших из обеих столиц. И хотя Миха-
ил Семенович подчас раздражался и уставал от заведенного
порядка, он тем не менее не отказывал, да и не мог отказать
в содействии многим главным фамилиям, родословная ко-
торых уходила корнями в седые допетровские времена.

Но если в целом свита наместника и производила небла-
гоприятное впечатление своими тривиальными, фальши-
во-сладкими манерами, то манеры самого Воронцова были



 
 
 

просты, достойны и благосклонны. Граф, по мнению высше-
го света, «более британец, чем русский», был одним из кра-
савцев-стариков, которые особенно часто встречаются в Ан-
глии. Во всех его проявлениях был виден истинный, родо-
витый вельможа. Его наружность и приемы были обворожи-
тельны, а твердость и решительность в делах покоряла и за-
ставляла уважать его даже тех, кто был настроен весьма нега-
тивно к его сиятельству.

…Покачиваясь в седле, припадая на подъемах к луке, он
периодически привставал на стременах, остро вглядываясь в
неотвратимо наступающие с каждой верстой горы, и по ме-
ре их приближения странное, неугомонно растущее беспо-
койство овладевало графом. Это прежде совершенно чуж-
дое, незнакомое состояние бесило и выводило его из себя.
С прибытием на Кавказ он с тревогой ощутил неясные мета-
морфозы, происходившие в его душе. За какие-то две неде-
ли граф изменился настолько, что как будто приобрел два
разных лица, и прежнее − бесстрашное, хладнокровное − ку-
да-то кануло, а на его место явилось новое − неуверенное,
крепко сомневающееся.

Страх неудачи, боязнь за худой итог экспедиции пришли
исподволь, но овладели им с безотчетной властностью. Еще
месяц назад, оставляя по августейшему приказу Крым, граф,
как всегда, был готов идти на смерть с холодной улыбкой, ед-
ва ли не фамильярничать с нею… Но вот он на месте… впе-
реди его дебют на Кавказе − судьбоносное сражение с Шами-



 
 
 

лем, возможно, не одно… Враг изворотлив, отчаянно смел,
хитер и коварен, а главное, не признает канонов и правил
европейской войны…

Но не это пугало Михаила Семеновича. Фанатичную
ярость и оголтелое бешенство сабельных атак Востока он ви-
дел и раньше, в боях с турецкими янычарами, но был лишь
крепче закален кипящей кровью поверженного врага…

Опытный стратег и тактик, искушенный психолог, он пы-
тался разобраться в истинной причине упадка своего духа,
своей неуверенности и упрямо, шаг за шагом, анализируя
все сложившиеся обстоятельства, шел к одной ему извест-
ной цели. Точил, как червь древесину, ядро своих сомне-
ний… покуда не добрался до сути. Она оказалась довольно
простой, закованной лишь в глухие доспехи гордыни и ари-
стократической спеси.

Граф не желал мириться и признавать план Ермолова и
Вельяминова − единственно верным, разумным решением
в деле покорения Кавказа. С другой стороны, его томило и
мучило подспудное несогласие с планом Государя, по кото-
рому ему предстояло бравым «кавалерийским наскоком» за-
владеть резиденцией имама и уничтожить это осиное гнез-
до раз и навсегда. «Так было бы возможно, − рассуждал Во-
ронцов, − если бы мы воевали с регулярной армией, а не со
всем народом Кавказа… Если бы мы имели дело с цивили-
зованным противником, а не блуждали в дебрях по его сле-
дам, как охотник за зверем… Государь же и слышать не хо-



 
 
 

чет о медленном поступательном движении по территории
посредством вырубки лесов и истребления продовольствия.
Похоже, постоянная, противная очевидности лесть его окру-
жения довела Его Величество до того, что он уже не в силах
владеть действительным положением вещей, логикой или
даже простым здравым смыслом. − А тебя самого… разве
минула чаша сия? − Граф, прислушиваясь к праздному пе-
резвону шпор и сабель своей свиты, невесело усмехнулся.
− Ты малый, но точный слепок со своего владыки. Разве ты
не уверен, как Он, что все твои распоряжения и приказы −
само совершенство? А ведь они являются таковыми лишь
потому, что отдаешь их… ты сам».

Он стиснул зубы, вдруг ощутив себя загнанным в угол.
Как ни крути, а он − граф Воронцов − по воле судеб сде-
лался заложником обстоятельств, которые складывались от-
нюдь не в его пользу. «Ни цель, ни образ навязанных мне
действий не оправдывают настоящую кампанию… − стуча-
ло в висках графа в такт копытам коня. − Ее исход сомните-
лен… Худшее можно предвидеть и без цыганки. Черт! Сие
предсказывали мне еще в Червленной… до начала движе-
ния! Но что прикажешь делать?! − очередной раз клевал се-
бя вопросом Воронцов и отвечал одним: − Сам Государь по-
ставил это предприятие непременным условием. Так мне ли,
верноподданному слуге, перечить Его августейшей воле?»

Граф тылом перчатки потер морщинистый лоб и, ударив
коня стеком, отдался скачке. В какую-то секунду ему почу-



 
 
 

дилось, что время исчезло, словно оно слилось и раствори-
лось в прозрачном пространстве… исчез и он… И уже от-
куда-то сверху, с высоты птичьего полета, сквозь пряди се-
дых облаков… он вдруг узрел растянувшиеся на марше мно-
говерстные колонны своих войск, обозы маркитантов, выго-
ревшую добела парусину армейских фургонов, артиллерий-
ские упряжи и мерцающие стволы тяжелых орудий… И все
это огромное, надсадное движение и, казалось, весь мир из
конца в конец − стал виден его взгляду; все до самого «края»
− до пугающей человечество бездны, имя которой Смерть.

Граф вздрогнул и обернулся, хватая взором свои полки.
Был полдень, жара стояла невыносимая. Пехота сквозь под-
метки сапог чувствовала раскаленный щебень старого трак-
та. Переход из Ташки-чу до Внезапной был не менее тридца-
ти верст. «Цварк, цварк, цварк…» − гремел монотонно-чу-
гунный шаг егерей; известковая «пудра», взрываемая тыся-
чами ног и копыт, клубилась и дыбилась над раскаленными
штыками, лезла в нос и рот, въедалась в мундиры и волосы,
так что нельзя было разобрать их цвета; смешанная с потом,
она штриховала лица грязью, превращая их в чумазую, од-
нородную плоть.

Воронцов прикрыл от слепящего солнца веки и тут же
был захлестнут, заверчен волною всепоглощающего беспо-
койства. Покуда он сам, по своей воле, шел на риск и гибель,
покуда он держал «вожжи судьбы» в собственных руках, ему
дышалось легко и на сердце было бравурно… Но сейчас его,



 
 
 

командора44 − огонь и меч Империи на Кавказе, − будто бы
подменили. И эта ошеломляющая перемена в его душе, в со-
стоянии мысли потрясла графа. Ему казалось, что он уже не
скачет, куда хочет, а его везут − куда хотят. Не он решает,
а за него… и он не вправе сделать даже свободный выбор:
жизнь или смерть, как другие… Ему непременно подскажут,
направят в нужную колею…

Михаил Семенович снова порывисто обернулся, затем по-
смотрел на ехавших рядом адъютантов, и они привиделись
ему не то золочеными тенями, не то бездушными куклами,
ряженными в серебро, как и он сам. Граф урезонивал себя
правдой, что все они имеют язык… и не мог! − все положи-
тельно виделись ему немыми; мучился вспомнить их речь,
смысл слов, которые они употребляют, и не мог! Рты рас-
крывались, что-то звучало… потом они кивали друг другу,
разъезжались, и снова мелькали тени, и вновь сгущалась пу-
стота.

«Пресятая Троице, помилуй нас… Господи, очисти грехи
наша… Владыко, прости беззакония наша… Святый Боже,
посети и исцели немощи наша, имени Твоего ради. Господи,
помилуй…» − трижды скрепил молитвой свои уста граф и
перекрестился; стало как будто легче. Безумие отступило.

…Но с каждой новой верстой главнокомандующий От-
дельным Кавказским корпусом все более отчетливо осозна-
вал всю опрометчивость и гибельность для русских солдат

44 Одна из высших степеней рыцарских орденов (фр.).



 
 
 

царского приказа. Но возражать, а более − не исполнять Вы-
сочайшую волю было немыслимо. Не согласиться с Пома-
занником Божьим − значило впасть в немилость, а также ли-
шиться того блестящего положения, которого он добивался
полвека и которым привык широко пользоваться. И потому,
подставляя ветру свое породистое сухое лицо «английско-
го лорда», старик злее задал шенкеля жеребцу в знак пол-
ной покорности и готовности исполнить любой, пусть самый
безумный, пусть самый жестокий приказ Его Императорско-
го Величества.

«Господи, не оставь! Мне нужен всего лишь один бой…
Классический бой! И мои орлы закончат сию кампанию на
одном дыхании!»

* * *
В безмерной свите главнокомандующего, помимо «рыца-

рей меча и идеи», отправившихся в «крестовый поход», бы-
ло немало и тех, кто в силу почтения или откровенного под-
халимства «с дальним прицелом» к новому наместнику вы-
звался его проводить до Внезапной.

Одним из таких ярких представителей был наказной ата-
ман Черноморского казачьего войска45 генерал-лейтенант
Николай Степанович Заводовский, приближенный к себе
Воронцовым для временного (в отсутствие графа) командо-

45 Кавказская линия в 1845 году состояла из пяти отдельных частей: 1) Чер-
номорской кордонной линии, 2) правого фланга, 3) центра, 4) Владикавказского
округа и 5) левого фланга.



 
 
 

вания войсками на Кавказской линии и в Черномории. Он
был выше среднего роста, с типичным лицом малоросса;
держал себя с важным приличием, но был при сем всегда
«начеку» с начальством. Прибывавшим на Кавказ штабным
офицерам он любил говорить со своим резким хохляцким
акцентом, что-де во всем надеется на Бога и мудрость вы-
шестоящих, потому что сам он человек временный, простой
и неписьменный. Это было правдой с точностью до наобо-
рот. (Титул временно командующего с 1845-го он успешно
носил еще четыре года кряду.) На деле же атаман был чело-
веком весьма неглупым, а более хитрым; образования тол-
кового в юности не получил, но, что называется, «натерся
и преуспел»; кое-что читал с пользой и по уровню был не
ниже иных генералов. Заводовский лишь умело притворял-
ся простаком и «неписьменным», а на поверку был смыш-
лен и дока в бумажных делах. Его житейская мудрость «вы-
дубилась» в долговременной службе, где он сам, без протек-
ций и рекомендательных писем, должен был пробивать себе
дорогу. Он хорошо понимал, что может держаться на плаву
только безусловною преданностью и угодничеством сиятель-
ному графу Михаилу Семеновичу, а потому безбожно экс-
плуатировал эти свои качества. Хитронырый атаман с пер-
вого дня встретил нового «небожителя» Кавказа с распро-
стертыми объятиями, умело сыграв «простодушного дика-
ря» перед графом, усердно (до оклика адъютантом) молил-
ся перед иконой при входе в приемную, кланялся Воронцо-



 
 
 

ву в пояс и называл последнего не иначе как «батюшка-го-
сударь». Нравственные правила Заводовского лепились в су-
ровой казацкой атмосфере, но при этом наружность его бы-
ла прилична и безупречна. Николай Степанович с 1828 года
являлся наказным атаманом Черноморского казачьего вой-
ска и, к удивлению многих, ни разу не попал под суд, что на
Кавказе − почти беспримерно!

«Происхождение его было скромным; он этого никому
в глаза не совал, но и не скрывал. Однажды граф Ворон-
цов спросил его, отчего он пишется Заводовским, тогда как
другие пишут сию фамилию Завадовский? − “Нэ, ваше сия-
тельство, то фамилия графская, а мой батьку был овчаром
на войсковом сермяжном заводе… с того и нарекли его За-
водовским”. Такая хохляцкая простота подкупала светского
льва Воронцова, а для атамана Заводовского была раковиной
улитки, куда он прятался от всякой невзгоды или неловкого
положения».46

…Вот и теперь, вызвавшись сопровождать главнокоман-
дующего до Внезапной, Заводовский не выпускал из ви-
ду легкую, по-молодецки стройную фигуру. Приметив, что
«британец» графа резко прибавил ходу, атаман тут же вса-
дил шпоры в крапчатые бока своему рысаку, пуская того во
весь мах. Глаза застило слезами, уши забивал режущий свист
рассекаемого ветра, но Заводовский, припадая к напряжен-
но выгнутой вперед шее коня, не отставал, с преданным рве-

46 Филипсон Г. И. Воспоминания. 1837–1847.



 
 
 

нием ловил взгляд оглядывавшегося Воронцова.
Через полверсты граф натянул узду-двойчатку, ловко

справляясь с пляшущим на дыбах жеребцом, перешел на ку-
цый намет. И тут же через минуту его нагнал атаман. Лихо
осадив на всем скаку, он волнительно крикнул:

− Усе в «ножнах», батюшка-государь?!
Граф лишь отмахнулся от назойливого атамана, но тот,

будто и не заметив, поравнялся с ним и, вытирая шелковым
отворотом черкески слезы, застилающие нахлестанные вет-
ром глаза, озаботился:

− Виданное ли дело? Негоже, батюшка-государь, напе-
ред-то… в пекло лезть! Неровен час, тьфу-тьфу… чокнет
вас пулькой чечунский шайтан, и ау…

Воронцов бесстрастно продолжал покачиваться в седле,
направляя коня на обочину тракта, где «помол» пыли был
не столь велик; и за то короткое время, в которое конь, по-
трясывая белой гривой, пересекал пустынный шлях, в серд-
це Михаила Семеновича остывал охвативший его было пыл
душевного отчаянья.

Заводовский, потерпев неудачу в «лобовой атаке», рук не
опустил, зашел с другого фланга с масляной улыбкой и заго-
товленной речью.

− Спешу выразить восхищение вами и вашим обращени-
ем к войскам, ваше высокопревосходительство! Чистое дело
− краше не слыхивал… А как десять тысяч глоток кричали
вам «ура»?! Истинно − батюшка-государь!.. Во имя торже-



 
 
 

ства победы и Государя.
− Да… в России исстари все происходит не благодаря, а

вопреки… − скорее самому себе, чем кому-то, констатиро-
вал граф.

− Не понял. Прошу покорно повторить, ваше… Тю-у ты,
дьявол шальной! − густым басом рявкнул на рысака атаман
и задал ему кнутовищем по горбатой, с розовыми ноздрями
морде.

Воронцов дождался, когда генерал «выправил» занудив-
шегося коня, и, философски растягивая слова, молвил:

− Я не одержим Кавказом, атаман, но одержим вернопод-
даническим чувством к России. Впрочем, − Михаил Семе-
нович провел кончиком языка по верхней губе, вглядываясь
в вырастающую и уходящую в горизонт цепь снеговых гор,
− мои приверженности и вкусы меняются с каждым днем.
Смотрите, голубчик, смотрите лучше, атаман! − Граф вос-
торженно указал перчаткой на заснеженные, искрящиеся на
солнце, подобно голубым алмазам, пики.

− Ну-т, горы, − обыденно буркнул Заводовский. − Я их
тут боле двадцати лет наблюдаю. Устал, право.

− Вот именно, горы!.. − не слыша сентенции собеседника,
подчеркнул Воронцов. − В гордом профиле Кавказа засты-
ла красота и жестокость. Красоту я оставлю, а жестокость…
сомну, уничтожу.

− Это как же вас понимать прикажете?
− Видите ли, Заводовский, я мог бы увести отсюда свою



 
 
 

армию, оставив эту первозданную, девственную красоту
нетронутой… И в ледяных чертогах Шамиля вряд ли бы
прослезились по сему поводу, но!..

Граф победоносно посмотрел в напряженные от внима-
ния глаза атамана и с лисьей, хищной улыбкой продолжил:

− Но вот какое дело, Заводовский… Каждое Божье утро,
когда я просыпаюсь и совершаю прогулку верхом, я все боль-
ше и больше влюбляюсь в эту дикую, полную тайн и легенд
страну. Нет, я не наивный романтик, Заводовский, я праг-
матик и реалист. Но признаюсь, голубчик, Кавказ покорил
меня. Я всей душой люблю и ласковый, покладистый Крым,
однако!.. − чувствую, без Кавказа мне будет одиноко, как без
любимого младшего сына… Да, да, пусть непослушного и
шкодливого, ну так ведь это до времени… до зрелости… Я
отношусь к той категории отцов, Заводовский, кои не жале-
ют розгу, дабы не испортить дитя. Нет, нет, в Кавказе реши-
тельно есть магия, которая чарует. И именно это… заставля-
ет меня, как Господа Бога, изгнать этих вероломных, гряз-
ных дикарей из рая. Что-что? − Граф, недовольный, что его
перебили, с возмущением посмотрел на атамана.

− «Вероломных»! Как точно, ваше сиятельство! Это сло-
во хотел сказать и я. Ваше высокопревосходительство! −За-
водовский, как старый преданный пес, с тоскливым восхи-
щением заглянул в глаза своему хозяину.

− Ну, что еще?! −  Воронцов не скрывал раздражения.
− Случилось невероятное? Да?! Вы привезли мне в мешке



 
 
 

голову Шамиля?
− Никак нет, − обиженно промычал Заводовский, но тут

же ожил лицом и горячо выдал: − Этот поход… этот святой
поход… эта экспедиция! Вам… вам, отец родной, принесет
славу самой просвещенной страны!

− Думаешь? − Граф не удержал улыбки.
− А как же-с?.. Даже очень обязательно, батюшка-госу-

дарь.
«Да уж лучше шумную славу, − едко усмехнулся в душе

граф, − чем тихое помешательство». А вслух отрезал:
− Я не лицемер, Заводовский. Я просто слуга России.

Прошу помнить о сем.
− Да, да! − с готовностью подхватил атаман. − Не иначе! Я

помню-с, ваше высокопревосходительство. За Тереком Рос-
сия, и она…

− О-о, нет, голубчик. Здесь вы опять не правы, − наставни-
чески поправил наместник. − Зачем «за Тереком»? Теперь и
это все Россия. − Воронцов сделал щедрый жест рукой, будто
собирал до кучи все горные цепи Кавказа. − Вы и так, милей-
ший, в России, ну-с, разве только что… на ее горячих гра-
ницах… Вы можете, Николай Степанович, мне объяснить, в
чем главное отличие Империи? Вижу, не напрягайте лба, вам
это не по силам, любезный… Так вот: плох тот солдат, ко-
торый не мечтает стать генералом. Так и государство − без-
дарно и недальновидно, ежели не мечтает стать Империей.
Впрочем, вы… уже стали генералом, Заводовский. Поздрав-



 
 
 

ляю. Дерзайте стать главнокомандующим, мой друг.
− Но следует помнить и заветы Ермолова, ваше сиятель-

ство. Не зря бают: тише едешь − дальше будешь.
Атаман поздно спохватился, с испугом уразумев, что на-

ступил на больную мозоль графа. Воронцов поморщился,
словно отведал кислющего зеленого крыжовника. Любое
упоминание о Ермолове, равно и Вельяминове, выводило его
из себя.

− Хорошая цитата подобна изюмине в хлебе, атаман, − хо-
лодно отрубил он. − Но не выпекай хлеб из одного изюма.
Вам стоит заучить и другое, Заводовский: удача открывает
двери даже там, где их нет. Я уже слышу, как мчится неисто-
вая конница Шамиля…

− Где?! −  всерьез насторожился атаман и огляделся
окрест.

− У себя в голове, генерал, − снисходительно пояснил
граф. − Впрочем, неважно. Вам сего один черт не услышать,
Заводовский. Зато вы, насколько я осведомлен, недурно вы-
учились танцевать лезгинку? Браво! Важное, я бы сказал,
просто стратегически необходимое качество для генерала.

− Батюшка-государь… − В расширенных глазах атамана
скакала мольба.

− Стыд не дым, глаза не выест. На первый раз прощаю вас,
Николай Степанович. Но впредь не будьте буффонадным ге-
нералом. Ежели нет… и вы способны только на эти лубочные



 
 
 

фокусы… обещаю, найду вам замену. Je vous arranderai ça47.
И, уже не обращая внимания на стушевавшегося

l'adjoint48, окруженный подъехавшей свитой, граф обратился
к человеку в пенсне из шумной компании гражданских чи-
новников.

− Что вы там без конца пишете, сударь? − Воронцов ука-
зал на торчавший из седельного подсумка пухлый блокнот.

− Правду, чтобы ее потом не исказили, ваше сиятельство,
− приподнимая гражданскую шляпу, робко улыбнулся за-
рдевшийся, как девица, молодой человек.

− И какую же правду, любезный? Хотите назвать мою ар-
мию «великой», как некогда назвал свою незабвенный На-
полеон?

− Этот «маленький капрал»? − По взволнованному лицу
молодого человека блуждала судорога угодливости.

− Это первая твоя непростительная оплошность, любез-
ный. − Его сиятельство шутливо погрозил пальцем хронике-
ру, но и этого жеста было довольно, чтобы тот стал белее во-
ротничка своей сорочки. − Ты, братец, помоложе меня втрое,
так внемли. − Граф дрогнул тонко вылепленными крыльями
ноздрей: − Сей корсиканец, сей «капрал», как вы изволили
сказать… великий из великих полководцев! Вы еще были в
замыслах вашего непутевого родителя, когда его пушки со-
трясали поля Европы… А от одного его имени трепетали ко-

47 Я вам это устрою (фр.).
48 Помощник, заместитель (фр.).



 
 
 

роны всех монарших дворов! Не допустите таких же досад-
ных ошибок обо мне, сударь. Вам придется много писать.
Запаситесь терпением, молодой человек, и чернилами. Же-
лаю удачи.

Свита засмеялась на разные голоса, но ее смех рассек на-
певный вскрик запевалы и дружно рявкнувших следом гре-
бенцев:

Ой, да возвеселитесь, храбрые казаки…
Честь и славою своей! −
Ой, да покажите всем друзьям пример,
Как мы из ружей бьем своих врагов!
Бьем, не портим боевой порядок,
Только слушаем один да приказ.
И что нам прикажут отцы-командиры,
Мы туда идем − рубим, колем, бьем!

Разговоры, смешки, восклицания поутихли − все слушали
удалую казачью песню, которая наполняла идущих на смерть
силою и отвагой… И только главнокомандующий − граф Во-
ронцов − не свежел взором. Тягостно и неспокойно было на
сердце старика. Его задумчивый взгляд блуждал по обочине
большака; жухлая трава, малиновый татарник49 и редкий ку-

49 Сорное травянистое растение семейства сложноцветных с жесткими, колю-
чими листьями и стеблем и с лиловато-красными соцветиями; разновидность
репея.



 
 
 

старник были покрыты розово-желтой, белесой пылью; зве-
риные тропы и солончаки, пересекавшие тракт, были обна-
жены и звучно тверды.

…Смеркалось, когда в какой-то момент задремавший в
седле граф встрепенулся от бодрящей прохлады, равнодуш-
но поднял уставшие глаза и был… потрясен.

Горы, все последние дни казавшиеся ему далекими, ир-
реальными, будто нарисованными рукой художника, вдруг
встали перед ним пугающе огромной, непостижимой, но
очевидной громадою. Их седые от белых, голубых, сирене-
вых снегов пики с фантастическими очертаниями и эфир-
ной, какой-то воздушной линией вершин, вонзавшиеся в об-
лака − магнетизировали графа и его столичную свиту. И ко-
гда минуло первое оцепенение и он наконец оценил всю еще
продолжавшую существовать даль между его армией, гора-
ми и небом (несмотря на день пути), когда он прочувствовал
всю циклопическую грандиозность Кавказских гор, всю бес-
предельность этой мощи и величия, он против воли ощутил
мороз мурашек, пробежавших по коже. От всего этого су-
рового торжества из камня и льда тянуло враждебным холо-
дом и чем-то еще опасным и гибельным, до сроку скрытым
от глаз. Живописные, мягкие горы Крыма были пигмеями в
сравнении с этими исполинами…

Да, это был рай, но рай земной и дикий… Рай под тенью
сабель его грозного врага Шамиля, с которым ему еще пред-
стояло только скрестить клинки.



 
 
 

Память упрямо высекла резцом имена и портреты его
предшественников, пытавшихся покорить Кавказ: Ртищев,
Ермолов, Паскевич, Розен, Головин, Нейгардт… Теперь вот
он − граф Воронцов, любимец и надежда Его Императорско-
го Величества Николая I.

− Это мой Эшафот… − Беззвучно прошептали его блед-
ные губы. Теперь граф уже не думал самонадеянно давать
фору Шамилю. Неожиданно ему послышался, как той ночью
в Червленной, лязг стальных челюстей адского механизма,
но этот звук не принадлежал ни его пехоте, ни артиллерии.
Он шел, как казалось графу, со стороны гор, где на фоне гу-
стого синего неба рельефно и остро зубчатились их молоч-
но-белые гребни.

− Ладно, рано голову посыпать пеплом. Коней на перепра-
ве не меняют. − Его сиятельство граф Воронцов злорадно
улыбнулся бесстрастным кряжам. − Завтра или послезавтра
мы разыграем этот «пуп мира». Так, кажется, его называют
туземцы?

− Они называют его «крышей мира», ваше высокопревос-
ходительство. − Флигель-адъютант Сколков бросил два паль-
ца к виску.

− Какая разница! Мне нужен лишь один бой… Одно ге-
неральное сражение.



 
 
 

 
Глава 5

 
«Сурова природа гор. В старые времена там умирало мно-

го детей. Но те, кто выживал, жили долго, больше ста лет.
Не все спетые песни остались… но те, что остались живут

в веках. В детском возрасте умирали всё больше мальчики.
Девочки оказывались выносливее, жизнеспособнее.

…Так и с легендами, песнями, былями… Мужские, джи-
гитские, абреческие, боевые песни, истории о набегах, о се-
чах, о могилах и мести, о крови, об удальстве и храбрости
почему-то сохраняются хуже, нежели песни о любви» 50. Но
как бы то ни было, горы и каньоны Кавказа хранят в памя-
ти десятки, возможно, сотни легенд и песен о прославлен-
ном Шамиле. Им следует верить. Многим горцам эти исто-
рии спасали жизнь, многих пеших сделали конными. Мно-
гие робкие люди, услышав песню о бесстрашном храбреце,
перестали бояться.

Приведем некоторые простые мужские и женские имена,
например, у аварцев: Галбацi (Волк), Меседа (Золото), Ча-
кар (Сахар), Батыр (Герой), Гюльжанат (Райский цветок) и т.
д. // Казиев Ш., Карпеев И. Повседневная жизнь…Отца има-
ма Шамиля звали Денгав (Доного), и поначалу Шамиля зва-
ли Шамиль − сын Доного. Затем Шамиль стал Шамилем из
Гимры (Гимринским), так как он был родом из высокогор-

50 Гамзатов Р. Мой Дагестан.



 
 
 

ного аула Гимры, еще позже − Шамилем Аварским, потом
Дагестанским, Кавказским… Став же всемирно известным,
он вновь стал Шамилем, уже не нуждающимся в каких-либо
уточнениях или дополнениях. Всенародному кумиру сего не
нужно. И если б люди даже не знали, где находится родной
аул героя или его могила, если бы не ведали, куда прийти
поклониться, то все равно сказали б о нем: «…зато везде и
всюду на Востоке бьется его живое сердце». Недаром седая
мудрость гласит: «Какова борозда, таков и хозяин поля».

Одно из преданий повествует, как Шамиль сел в седло бо-
евого коня и взял в руки оружие.

А дело было так: однажды на одном аульском годекане51

люди спросили у прославленного в боях Шамиля:
− Скажи, мудрый (аль-хаким) и великодушный (аль-ка-

рим) имам, как могло статься, что небольшой Дагестан мог
веками сопротивляться могущественным тиранам52 и усто-
ять против них? Как ему хватает сил вот уже двадцать с лиш-
ним лет противостоять всесильному Белому Царю?

И Шамиль ответил, перебирая в руках молитвенные чет-
ки − субха:

− Ни Дагестан, ни Чечня, ни Кабарда с Ингушетией… ни-
когда бы не выдержали такой борьбы, если бы в их груди не
горело пламя любви и ненависти. Сей огонь и творит чуде-

51 Собрание, совет уважаемых людей у горцев.
52 Имеется в виду знаменитая своей жестокостью битва горцев с ордами Тиму-

ра-Завоевателя около аула Кумух; битва с войсками иранского шаха Надира.



 
 
 

са, и совершает подвиги. Этот священный огонь и есть ду-
ша правоверного Кавказа! Мне ли вам говорить, уважаемые?
Чтобы увидеть плод своего труда, надо сначала очистить зем-
лю от камня, вспахать ее и посадить семя… Неусыпно сле-
дить за ним, поливать водой и бережно укрывать буркой от
бури… − опустив на грудь голову, молвил имам. − Много,
очень много есть что сказать мне об этом. Много дела бы-
ло…

− Так поведай нам с самого начала…
− Где родился? Как жил?
− Просим тебя, о достославный Шамиль!
− Люди нашего годекана расскажут это своим сыновьям

и внукам, соседям из другого аула, а те другим… И так от
ущелья к ущелью, от горы к горе! Землей не будет съедено
тело того, кого прославит Аллах!

Шамиль помолчал, выждал, не перебивая ничьих речей, −
скажут ли аксакалы еще чего, затем поднял голову, стряхнув
папаху с гордо повязанной на ней белой чалмою.53

53 Чалмы на Кавказе обычно не носили. Чалму можно было увидеть лишь на
некоторых представителях духовенства и важных людях среди жителей Причер-
номорья.В имамате Шамиля чалма была введена как знак отличия между граж-
данами разных званий и должностей.Кадиям, муллам и другим ученым людям
– алимам – был присвоен зеленый цвет. Хаджиям – мекканским пилигримам,
особо уважаемым в народе, – гранатовый, наибам – желтый и т. д. Сам Шамиль
носил белую чалму, как и все простые мюриды. Впрочем, эти головные уборы
не были чалмой в ее классическом, натуральном виде. Для горцев это было бы
слишком хлопотно и не всегда по средствам. А потому роль чалмы в горах ис-
полнял кусок кисеи, шелка, атласа или другой материи, обернутой вокруг обыч-



 
 
 

− Это можно, не знаю, успею ли до намаза…
− Не успеешь за этим костром − за другим доскажешь, −

горячо откликнулись голоса.
− Кто я такой? − прислушиваясь к далеким звукам зурны,

продолжил Шамиль, глядя на сидевших вокруг горцев.
Лицо учителя было сурово и замкнуто. Он улыбался

редко, лишь излучинами губ, глаза от улыбки не мягчели,
неприступно сохраняли свой неяркий булатный блеск. И
весь он был скуп на краски, холодно-сдержан, похож на ка-
мень, которым так щедро усеяна многострадальная земля
Дагестана.

− Кто я? − задумчиво повторил имам. − Сын садовника
из далекого аула Гимры. Разве я особенный? Я не выше ро-
стом и не шире в плечах, чем другие. В детстве… я и во-
все был хилым и слабым… Помню, как мать, возвращаясь
с родника с кувшином воды, тяжело поднималась по камен-
ным ступеням сакли… начинала разводить огонь в очаге и не
могла сдержать слез… Наши родственники и соседи, глядя
на меня, скорбно качали головами и говорили, что долго не
протяну. − Шамиль смолк, а на губах и скулах его отчетли-
вей проявилась железная твердость. − Я сначала носил имя
Али. Но когда крепко болел и был близок к смерти, прежнее
имя заменили Шамилем, в надежде, что вместе со старым
уйдет и моя гиблая хворь. Мои глаза не видели большого ми-

ной папахи // Казиев Ш., Карпеев И. Повседневная жизнь горцев Северного Кав-
каза в XIX веке.



 
 
 

ра… Уши не слышали шума больших городов. Меня воспи-
тали родные горы и пастбища… суры Корана и клекот орлов.
Я никогда не был хозяином завидного добра и богатства…
учился в медресе в своем ауле, который не больше ослиной
головы. Родители, навьючив лошадь, отправляли меня в Те-
мир-Хан-Шуру, на базар, продать гимринские персики и то
немногое, что рождала наша скудная земля. Долго я так хо-
дил из года в год, со старой кобылой в поводу, по камени-
стым тропам. И вот что однажды приключилось со мной…

Было мне тогда не больше четырнадцати зим… В тот год
засуха и зной стояли страшные… Много скота пало. Земля
потрескалась и обуглилась, будто по ней прошел огонь. Тра-
ва покоробилась желтизной, ручьи пересохли, а реки обме-
лели…

Я спускался с гор. Неподалеку от Темир-Хан-Шуры, на
окраине одного аула, меня встретили пять молодых парней,
на год-два старше меня. У одного старое кремневое ружье
было…

− Уо! Селям алейкум, ламорой54 из Гимры! Хорошо, что
ты попался нам со своей дохлой клячей. Угости джигитов
персиками. Не видишь разве − жара? Пить хотим! − крик-
нул один из них и без спросу и разрешения запустил руки в
мои корзины. − Э-э-э! Что за кислятину ты везешь? Челюсти
сводит, волла-ги!

54 «Ламорой» было презрительное название горцев» // Толстой Л. Н. Хаджи-
Мурат.



 
 
 

Наглецы врали… персики были сладкими. Но вместо бла-
годарности они выплюнули мне под ноги надкушенные пло-
ды и бросили с насмешкой в лицо:

− И это ты несешь-везешь продавать на базар в Те-
мир-Хан-Шуру?! Свиньи, и те отвернулись бы от этого дерь-
ма!

…Уж не помню, из какого они были тухума55, из какой га-

55 Слово «тухум» на санскрите и фарси означает «семья», «деревенская общи-
на». У аварцев наряду с иранским «тухум» был распространен собственный тер-
мин – «кьибил» (буквально «корень»), у даргинцев – «джинс», у лакцев – «сака»,
у лезгин – «сихил», «миресар». Каждая такая группа возглавлялась одним или
несколькими старшинами (чухби, карт, адилал, аксеккал, хистар и др.). Старши-
ны, вожди вели текущие дела общины, рода, разрешали споры между ее члена-
ми. Они же выполняли функции судей по адату // Казиев Ш., Карпеев И. Повсе-
дневная жизнь горцев Северного Кавк8 В книге Э. Исаева «Вайнахская этика»
говорится: «…Чеченский тейп объединял семьи, связанные между собой кров-
ным родством по отцовской линии. По мере разрастания тейпы (тухумы) распа-
дались на две или более части – гары (ветви тейпа, рода), каждый из которых
со временем образовывал самостоятельный тейп. Все члены гара могли назвать
имя своего реального предка. Кроме того, каждый чеченец должен был знать и
помнить имена не менее 20 лиц из числа своих предков».«Как правило, большая
семья, известная у горских народов Северного Кавказа под разными наимено-
ваниями, объединяла до пяти-шести и более поколений ближайших родствен-
ников, преимущественно по прямой нисходящей линии (родители, их женатые
сыновья, внуки и т. д.). Численность ее достигала 40–60, а порою 100 и более
человек. В ряде случаев в больших семьях, особенно феодальных, проживали
и рабы, являвшиеся собственностью владельцев. На протяжении столетия рост
числа членов семьи приводил к закономерному дроблению семейной общины.
Выделившиеся семьи по мере возможности селились рядом, поблизости от от-
цовской семьи» // Казиев Ш., Карпеев И. Повседневная жизнь горцев Северного
Кавказа в XIX веке.аза в XIX веке.



 
 
 

ры56, − лукаво успехнулся Шамиль, проводя ладонью по сво-
ей огненной, крашенной хной бороде, − но шутки их мне не
понравились. Я помню адат, помню законы: «Если рот дер-
жать закрытым, будет голова цела. Кто не поступает так, тот
слабоумный». Видя к тому же, что их много, что все они ме-
ня старше, а у одного из них заряженное ружье… я попы-
тался благоразумно пройти мимо. Но они окружили меня и
принялись развьючивать лошадь, стаскивать с нее корзины
с фруктами и хурджины, которые наполняли руки моей ма-
тери.

− Эй, не горцы вы разве? Обычаев не знаете?! Или гим-
ринцев, что выше вас в горах живут, за мужчин не считаете?!
− крикнул я.

Но они лишь надрывали животы от хохота и потешались
56 В книге Э. Исаева «Вайнахская этика» говорится: «…Чеченский тейп объ-

единял семьи, связанные между собой кровным родством по отцовской линии.
По мере разрастания тейпы (тухумы) распадались на две или более части – гары
(ветви тейпа, рода), каждый из которых со временем образовывал самостоятель-
ный тейп. Все члены гара могли назвать имя своего реального предка. Кроме то-
го, каждый чеченец должен был знать и помнить имена не менее 20 лиц из чис-
ла своих предков».«Как правило, большая семья, известная у горских народов
Северного Кавказа под разными наименованиями, объединяла до пяти-шести и
более поколений ближайших родственников, преимущественно по прямой нис-
ходящей линии (родители, их женатые сыновья, внуки и т. д.). Численность ее
достигала 40–60, а порою 100 и более человек. В ряде случаев в больших семьях,
особенно феодальных, проживали и рабы, являвшиеся собственностью владель-
цев. На протяжении столетия рост числа членов семьи приводил к закономер-
ному дроблению семейной общины. Выделившиеся семьи по мере возможности
селились рядом, поблизости от отцовской семьи» // Казиев Ш., Карпеев И. По-
вседневная жизнь горцев Северного Кавказа в XIX веке.



 
 
 

над моим беспомощным и растерянным видом.
Имам замолчал, глядя на пляшущие языки пламени, а лю-

ди, сидевшие у костра и слушавшие с чувством трепетного
благоговения историю великого Шамиля, встретились с его
упорным прищуренным взглядом.

…Мирно потрескивал, фыркал ставший ярче рубина ва-
лежник; из соседней сакли тянуло душистым кизяком и жа-
реными лепешками. Молчали в стылой дреме дагестанские
горы.

− Что было дальше, Учитель? −  неожиданно откуда-то
сверху сорвался звонкий голос.

Старики, задрав головы, недовольно зашумели, гневно
потрясая посохами.

− Пошли вон, дети шайтана! Молнии на вас нет!
− Чтоб повысохли ваши языки, а дым, выходящий из труб

ваших саклей, стал тоньше крысиного хвоста!
− Кто посмел осквернить этот час?! Кто бросил камень в

ровное течение исповеди Святого Человека?!
Шамиль властным жестом утихомирил громкокипящих

аксакалов и чухби. Он давно приметил на ближайших плос-
ких крышах домов.57

57 Высшим органом власти сельской общины (аула) являлось народное собра-
ние. Здесь решались важнейшие вопросы жизни общества: войны и мира, заклю-
чения союза с соседними обществами или феодальными владениями, утвержде-
ния адатных норм или внесения в них изменений и дополнений, выбора долж-
ностных лиц. На собрание, как правило, должны были являться все взрослые
мужчины общины. Сначала высказывались старики, потом мужчины среднего



 
 
 

> десятки сверкающих в отблесках костра глаз наблюда-
телей и слушателей, которые завороженно смотрели на него
− своего защитника и Пророка, и ловили каждое слово.

− Что ж, и я был таким, уважаемые… Тоже взбирался на
крышу послушать мудрейших и посмотреть на знаменитых
воинов. Уж это всяко угоднее Аллаху, чем если бы они тай-
ком ездили глазеть на крепости гяуров и слушать их лжи-
вые обращения к племенам гор. Эй, покажись, смельчак, что
осмелился перебить меня!

Все замерли… Но в следующую минуту на крыше сакли,
расталкивая приятелей локтями, объявился малец. Ни дать,
ни взять − волчонок. Голенастый, худой, уши торчком, с бле-
стящими живыми глазами, жадно и преданно озиравшими
Шамиля. Цепкие детские руки крепко сжимали ножны и ру-
коять висевшего на поясе кинжала.

возраста и лишь затем молодые, которые без особого разрешения говорить не
могли. Голосование по обсуждаемым вопросам было открытым, о чем свидетель-
ствует сохранившееся у аварцев выражение «Разияс килиш борхи!» («Пусть со-
гласный поднимет палец!»).На собраниях царили порядок и дисциплина, отме-
ченные кавказоведом Н. И. Вороновым в записках «Из путешествия по Дагеста-
ну» (1870): «Но вот состоялся джамаат (собрание верующих; старейшин). Все
члены его держат себя весьма дисциплинированно: у места молчат, у места го-
ворят, и некоторые весьма бойко, плавно и дипломатично, у места слушают. Ин-
терес каждого – предмет схода, совещания; и если джамаат (годекан) собрался в
ауле, подле строений, то крыши их переполнены любопытными наблюдателями
и слушателями, коим нет места в среде самого джамаата, – несовершеннолетни-
ми, а иногда и женщинами. Это не стадо, это строго дисциплинированная тол-
па; импровизированным поведением ее на сходке может остаться доволен любой
ревнитель порядка».



 
 
 

Имам не удержался, вновь улыбнулся излучинами губ и,
уже обращаясь ко всем юнцам, «оседлавшим» ближайшие
крыши, повысил голос:

− Ну что, волки, быстры ваши ноги? Остры ли ваши клы-
ки? Готовы рвать глотки русским собакам?

− Аллах акбар! − точно выстрелы, грохотали десятки мо-
лодых голосов.

− Веди нас, Учитель!
− Прикажи седлать коней!
Шамиль удовлетворенно кивнул головой, увидев в багро-

вом свете костра белозубые оскалы подрастающей смены.
− Придет время, и я буду ждать ваши кинжалы и шашки

в своих рядах! Аллах велик!
− Ля илляха иль алла! − точно из одной груди вырвалось

дружное, фанатичное, вечное.
− А теперь дослушайте до конца начатое!
Шамиль опять поднял руку, призывая к спокойствию и

порядку. Крики и ликование прекратились мгновенно, взя-
лась молитвенная тишина, так что ясно стало слышно тяв-
канье и плач шакалов с дальнего склона ущелья.

…Рассказчик щелкнул бирюзовым зерном каменных че-
ток. Его обветренное в бесконечных походах лицо буро по-
темнело от прихлынувшей крови. Речь стала рубленой, крат-
кой, слова − тяжелыми, как свинцовые пули… и за ними чув-
ствовалась сдержанность, таящая в себе силу.

− Аллах свидетель, в ту минуту я испытал страх… Взрос-



 
 
 

лыми и большими показались они мне. В отрочестве все-
гда так… год кажется за три. Я хотел убежать, но не мог.
Вы думаете, что Шамиль из Гимры никогда ничего не боял-
ся?.. Позже никогда. С той поры я всякий раз вспоминал этот
стыд, а когда вспоминал, то уже ничего не страшился.

…Их вожак, решив посмеяться над гимринцами, сорвал
папаху с моей головы, отбежал и крикнул:

− Ты хвастаешь, что живешь ближе к орлам… Я живу у
подножия горы, но кто из нас больше мужчина?! По мне, так
ты ничтожнее коровьего помета.

…Не помню, как я выхватил кинжал. Кровь клокотала в
жилах. Сорвать папаху с горца равносильно тому, чтобы бро-
сить под ноги его честь! Я нагнал обидчика у ворот аула.
Сбил с ног у сточной канавы, приставил кинжал к его дрожа-
щему горлу. Хотел убить шакала и зарезал бы − не шути с ог-
нем! − но он взмолился о пощаде… Сзади раздался выстрел.
Пуля просвистела в пальце от моего виска… Плохой стрелок
был тот ламорой. В меня стрелял. Промахнулся. Воллай ла-
зун! Берешь в руки ружье − целься. Целишься − убей. Грохот
только всполошил народ в ауле. Много вооруженных муж-
чин сбежалось на выстрел. Но прежде я крикнул разбежав-
шимся трусам: «Эй, вы! Если не хотите обжечь свои кишки
о сталь моего кинжала, сделайте все как было!» Они не за-
ставили меня повторять дважды. Корзины мои вновь были
полны персиками из родительского дома. В тот день на ба-
заре Темир-Хан-Шуры… я слышал, как старики говорили:



 
 
 

«Об этом юноше мы еще услышим не раз!» Давно это было,
но я не забываю, да и не хочу забывать. Потому что в эту ми-
нуту проснулся мой дух − мой огонь. В эту минуту я и стал
Шамилем. Разве я хотел шума и драки? Они сами вывели
меня из терпенья… Но знайте, − решительно сказал имам,
обводя собравшихся пламенным взором, − в жизни каждого
человека, как и в жизни каждого народа, наступает момент,
когда следует высечь из своего сердца огонь.

…Потом прошли годы, много воды утекло. −  Шамиль,
отдаваясь воспоминаниям, протянул ладони к костру и за-
крыл глаза. − Как-то работал я в саду. Засучив рукава, тас-
кал снизу на скалу чернозем и рассыпал его вокруг каждого
деревца. Таскал землю я старой папахой. К этому времени
уже несколько ран было на моем теле. Я их получил в раз-
ных схватках. И вот приходят ко мне наши горцы из других
аулов, даже очень дальних, и говорят, чтобы я седлал боево-
го коня и надевал оружие. Мне не хотелось снимать с ковра
шашку и ружье… Я отказался, потому что мирную жизнь −
садоводство и пчел − любил больше, чем кровь и войну.

Тогда посланцы аулов сказали:
− Шамиль! Чужие кони пьют из наших родников, чужие

люди задувают наши светильники. Сам сядешь на коня или
мы поможем тебе?

И вновь загорелся в моей груди огонь, как в тот раз, когда
меня оскорбили юноши, огонь, подобный тому и даже жарче.
Я забыл про свой сад, я забыл обо всем. Ни дождь, ни ветер,



 
 
 

ни стужа не могут погасить огонь, который вот уже почти
тридцать лет носит меня по горам. Пылают аулы, дымятся
леса, огонь и сталь сверкают сквозь дым во время сражений,
пылает весь Кавказ. Вот что такое огонь!».58

Небо из жемчужно-розового сделалось пепельно-серым.
Горы стояли в мягких сине-фиолетовых тенях. Подошло
время маркачу-как − сумеречной молитвы (четвертой по
счету в распорядке дня мусульманина), которая творится,
когда на горизонте совершенно исчезнут лучи солнца.

Горцы убеждены, что они не только по времени суток
узнают час, назначенный для намаза, но от потребности и
привычки часто молиться ощущают приближение даже ми-
нуты молитвы. Это состояние они выражают словами «чор-
холъ лъала» − «тело чувствует».

И, точно уловив настрой души правоверных к молитве, с
плоской крыши мечети разнесся тягучий призыв муэдзина к
намазу и омовению: «Аллах велик! Аллах велик!..».59

58 Гамзатов Р. Мой Дагестан.
59 Первая строка азана (призыв к молитве), которая звучит четыре раза; гото-

вясь к молитве, мусульмане совершают обязательное ритуальное омовение опре-
деленных частей тела, в определенной последовательности и с произнесением
специальных формул.Затем, если молящийся находится не в мечети, он стано-
вится на молитвенный коврик (в походе бурку), обратившись в сторону Каабы, и
сам произносит азан. Среди основных молитв, употребляющихся мусульманами
во время намаза, следующие: «Аль-Фатиха» («Открывающая» – 1-я сура Кора-
на) и «Аль-Ихляс» («Очищение», 112-я сура Корана) // Казиев Ш., Карпеев И.
Повседневная жизнь горцев Северного Кавказа в XIX веке.



 
 
 

 
Глава 6

 
Живет в огне преданий Кавказа и другая легенда о Ша-

миле. Быль это или небыль, кто знает?.. Но у каждого горца,
пожалуй, есть свой немеркнущий образ беспощадного воина
Ислама, грозы гяуров, великого мудреца и духовного деяте-
ля, создавшего имамат на Кавказе, от Черного моря до Кас-
пия.

Сказывают и то, что сам Шамиль услышал эту историю о
себе от слепого дервиша, когда овладел Гергебилем> и воз-
вращался с мюридами в свое орлиное гнездо − Дарго.

…Была осень, месяц − «Когда Поспевал Кизил», когда
в аулах мальчикам, достигшим должного возраста, делали
суннат60 и радостные отцы резали жертвенных баранов.

60 «Одним из значительных обрядов детского цикла для мальчиков, – пишет
исследователь Б. Рагимова, – был обряд обрезания – сюннет (суннат). Обреза-
ние, встречавшееся у многих народов с глубокой древности, являлось частью об-
ряда инициации. У лезгин, как и у других народов Дагестана, сюннет (по-араб.
хитан – обрезание, или усечение крайней плоти) появился с принятием ислама.
Обычай этот очень древний, известный еще по откровениям ранних пророков, и
весьма распространен среди тех, кто покорился Аллаху. Определенных жестких
возрастных границ для сюннета не было: были случаи, когда обрезание ребенку
делали еще в колыбели. Однако чаще это был возраст от двух до четырех лет.
Благоприятным временем для обрезания считались весна и осень, когда раны
заживали быстрее и с меньшими осложнениями. В народе же говорили, что луч-
шее время для сюннета – когда кизил поспевал. Как событие жизненного цикла,
сюннет у горцев не проходил незамеченным. По случаю сего события устраива-
лось угощение, родственники приносили мальчику подарки, родители соверша-



 
 
 

…Встретив на своем пути дервиша с поводырем, имам
одарил несчастного серебряными монетами и, не открывая
своего имени, попросил старца поведать ему какую-нибудь
историю.

− Как? Ты не знаешь, благословенный щедрый путник, ис-
тории о великане и Шамиле? − изумился ниществующий мо-
нах. − Тогда слушай… Бисмилла, аррахман, аррахим61

Однажды бесстрашный Шамиль остановил коня, решив
передохнуть со своими джигитами в глухом ауле, вдали от
наезженных дорог и горских селений… Много раненых и
умирающих воинов было в его отряде, а кругом одни го-
ры, пропасти да орлы в небе… Люди того тухума оказали
помощь нуждающимся, но показались странными Шамилю.
Ужас и страх жили в их потухших взорах… В саклях не зву-
чало радостных голосов, не было слышно песен и тостов та-
мады62, не было видно и детей…
ли жертвоприношение. Особый размах это действо приобретало в том случае,
когда в семье делали обрезание одновременно сразу нескольким мальчикам».

61  Бисмилла (бисмала, басмалах) – произнесение формулы и сама формула
«Бисми Ллахи р-рахмани р-рахим», что означает: «Во имя Аллаха милостивого,
милосердного!». Такими словами открывается почти каждая сура Корана. Неко-
торые мусульманские богословы считали, что первоначально «бисмилла» не вхо-
дила в текст сур и служила лишь для их отделения друг от друга. «Бисмилла»
произносят во время молитвы, а также приступая к любому делу. Этой форму-
ле придается магическое значение, она пишется на талисманах, оружии, часто
встречается в надписях на архитектурных сооружениях мусульманского Востока.

62 З. Шахбиев в своей книге «Судьба чечено-ингушского народа» пишет: «Тейп
(тайп) возглавлял тайпанам хьалханча – предводитель, вождь тейпа или, как при-
нято говорить, тхъамда (вернее, тамада – по-турецки означает “старший, старей-



 
 
 

− Воллай лазун! Что случилось, уважаемые? Какое несча-
стье постигло вас? Кто обидел?! − задал вопрос жамаату про-
зорливый имам. − Поделитесь скорее горем… Быть может, я
смогу вам помочь? На земле невозможного для меня − мало.

Долго переговаривались и шептались аульские старейши-
ны между собой, прежде чем наконец решились поведать
жуткую правду. Уж больно неловко им было тревожить сво-
ими заботами такого высокого и почетного гостя, какого им
послал Милостивый Аллах. Но страх смерти много крепче
стыда… он-то и развязал языки перепуганным аульцам.

…Между тем черное зерно страха заключалось в ужасном
башибузуке, великане-людоеде трехметрового роста и зве-
риного вида. Как оборотень, он рыскал в окрестностях аула,
лишь только начинали расти вечерние тени, а над горами
вспыхивал кровавый закат… Великан промышлял чем угод-
но и был первым добытчиком в этих зловещих горах. Он гра-
бил всех подряд, отнимал зерно, угонял скот и коней, убивал
охотников и чабанов… Крал женщин, а натешившись, вспа-
рывал им животы, потрошил, как кур, и пожирал внутренно-
сти… Бездыханные тела злодей сбрасывал в бездонную про-
пасть. И не было для изверга ничего святого на свете. Аллах,
царь и имам были для него пустые слова, так же, как шариат

ший”). Предводитель руководил советом старейшин и участвовал во всех делах
тейпа, указывая, как вести себя во всех обстоятельствах жизни. Все свои поступ-
ки и действия каждый член тейповой общины обязан был согласовать с вождем.
Решающую роль в управлении родом играл не предводитель, а совет старейшин
рода – демократическое собрание».



 
 
 

и адат.
− Где же были ваши мужчины? − Шамиль свел в гневе

брови. − Или в вашем роду нет джигитов, способных защи-
тить горскую честь?!

− Их давно нет, имам… − с горечью в голосе ответил за
всех самый старший из жамаата. −  Все наши воины, весь
цвет и гордость тухума, много лет назад ушли под твои зна-
мена сражаться с урусами… и давно взяты могилой. Од-
ни сложили головы на Ахульго, другие погибли в Хунзахе,
третьи остались лежать в земле близ аула Салты… Огля-
нись, Милосердный (Ар-Рахим) и Величественный (Аль-
Джалиль) имам, разве твои зоркие, соколиные глаза видят в
нашем ауле хоть одну папаху джигита? Одни женщины и де-
ти… одни калеки и старики, руки которых иссохли и с тру-
дом держат посох… Раньше в нашем ауле было пять по де-
сять дымов63… теперь, как видишь, не более двадцати. Вой-
на не родит людей… она их убивает… Последний раз на за-
щиту нашего аула вставал шорник Иса со своими сыновьями
Расулом и Гаджи. Никто из них не вернулся из чащи. Осво-

63 На протяжении столетия рост членов родовой общины приводил к законо-
мерному дроблению клана. Выделившиеся семьи по мере возможности селились
поблизости от отцовской семьи. В высокогорных альпийских районах ландшафт
и форма хозяйства делали рациональным расселение малыми деревнями (по 15–
30 дворов); в долинах и на равнинах вырастали крупные «урбанизированные»
аулы (от 100 до 1000 «дымов»), где настоящие и бывшие родственники селились
«концами» или кварталами (в Дагестане они назывались «мехле» или «авал» //
Казиев Ш., Карпеев И. Повседневная жизнь горцев Северного Кавказа в XIX ве-
ке.



 
 
 

боди нас, имам, от этого шайтана!
− Аллахом заклинаем тебя! Спаси наш аул… Найди спо-

соб!
− Что я с ним должен сделать? − спросил Шамиль.
− Убить, имам!
− Только убить!! А труп его бросить в пропасть на съеде-

нье стервятникам и шакалам. Он же сам убийца − канлы на-
шего рода.

− Якши, − согласился Шамиль и в тот же день, после на-
маза, послал своих мюридов на поиски злодея.

…Долго выслеживали они коварного башибузука, нако-
нец напали на огромные следы, по которым и вышли к его
логову. Великан жил в пещере, вход в кою был усеян звери-
ными и человеческими черепами.

…Десять лучших нукеров отправлял на это дело имам.
Вернулось лишь семеро, словно побывавших в медвежьих
когтях. На трех арканах батыры приволокли к ногам повели-
теля лесного оборотня. Он и вправду был невероятно огро-
мен и силен, со звероподобным лицом, дремуче заросший
волосом, как шерстью, похожий на дэва64, рычащий и извер-
гающий жуткие проклятья.

Чтобы наказать преступника по заслугам, собрался об-
щинный суд − диван. Старейшины постановили выколоть
людоеду глаза раскаленным на огне кинжалом. Ослепив зло-

64 Сказочное чудовище, обладающее огромными размерами и жутким видом,
в преданиях и легендах народов Средней Азии и Кавказа.



 
 
 

дея, воины-гази загнали его саблями в огромный зиндан65 и
заперли на четыре замка до назначенного часа казни.

…Прошло несколько дней. Люди аула не жалели резать
баранов для мюридов Шамиля; кругом теперь слышались ве-
селые голоса и детский смех. Покуда раненые поправлялись,
перед имамом и его кунаками каждый день ставился на трех
ножках низенький стол с кусками сочного шашлыка, козьим
сыром и овсяными чуреками. После шашлыка подавалась
отварная баранина, разрезанная на куски66, корта-когиш (ба-

65 Глубокая яма, вырытая в земле, где содержались пленники.
66 По принятому обычаю это блюдо гости должны начинать с курдюка, а голова

предназначается старшему, который, впрочем, из любезности может предоста-
вить ее в распоряжение и меньшей братии. Сам хозяин угощался куском мяса и
одним глазом сваренного барана, остальное передавалось почетному гостю. Та-
ким образом баранья голова обходила всех собравшихся за трапезой.Традици-
онными блюдами чеченцев, ингушей, дагестанцев были и остаются: жижиг-гал-
наш (мясо с галушками и чесночной приправой с перцем и солью), корта-когиш
(баранья голова и ноги с острой приправой), домашняя колбаса, сискал-чурек,
хингалаш (полукруглая лепешка с тыквой, которая выпекается на сковороде без
жира), далнаш и чепалгаш (лепешки с различными начинками), халва из орехо-
в.Пироги, пельмени, вареники с различными начинками (рубленым мясом, яй-
цами, творогом, картофелем, тыквой, курагой, зеленью и травами) готовили и у
других народов.Самое распространенное блюдо было хинкал. Готовили хинкал
различных размеров и форм, из кукурузной, пшеничной и др. видов муки, рас-
катывая тесто или делая лепешки.Обязательным компонентом была подлива из
кислого молока, в которую добавляли толченый чеснок и пр. специи. Готовили
блюдо так: отваривали в котле мясо, затем вынимали его, а в котел бросали че-
тырехугольные кусочки раскатанного теста или лепешки (это собственно и есть
хинкал). Иногда лепешки были крупными (особенность высокогорий, где из-за
нехватки топлива и зерна хинкал использовали также в качестве хлеба) или ска-
танными в виде трубочки. Через должное время их вынимали шумовкой и клали



 
 
 

ранья голова с галушками) и мясной бульон, заправленный
сметаной и чесночной приправой.

И вот однажды, когда в камине прогорели последние угли,
а в вышитой звездами тьме слышалось лишь мирное пофыр-
кивание лошадей да убаюкивающий рокот реки, в комнате
имама раздался оглушительный грохот.

Крепко спавший Шамиль вскочил с ложа, сбросив с се-
бя покрывало из волчьих шкур, огляделся. Чинаровая дверь,
отделявшая его комнату от кунацкой, была раскрошена в ще-
пье, а на него надвигалась тяжело дышащая гора − не то че-
ловек, не то зверь, из глотки которого вырывался утробный
рык. Имам понял: живодеру каким-то образом удалось вы-
рвать кованую решетку с замками, и теперь он пришел све-
сти счеты.

Гигант надвигался, прислушиваясь и озираясь; по-звери-
ному втягивал ноздрями воздух и на каждый шорох оскали-
вал крупные клыки. В одной руке он держал закавказский
древний, переделанный из средневекового меча тяжелый и
широкий кинжал, ножны которого, сделанные из клюва пе-
ликана, покачивались в такт его движениям… в другой −

в большое блюдо. Рядом ставили острую подливу. В посуду, из которой ели хин-
кал (деревянные чашки), позже наливали мясной бульон. Ели хинкал палочками
из барбарисового дерева с двумя острыми концами.Иногда на сковороде поджа-
ривали мелкими кусочками сушеную колбасу, перетертое с ягодами мясо или
кусочки курдюка, а затем добавляли сывороточный уксус. Когда вся эта масса
закипала, ею заливали хинкал, выложенный в миски // Казиев Ш., Карпеев И.
Повседневная жизнь горцев Северного Кавказа в XIX веке.



 
 
 

масляный от крови двуручный топор, которым горцы рубят
туши быков.

Имам тоже схватил свой кинжал и крадучись, отступая к
стене, дважды крикнул своих мюридов. Но никто не бросил-
ся, не откликнулся на его зов − убийца успел зарубить охра-
ну. Аул безмятежно спал. Никто не слышал зова имама, да
никому и в голову не могла прийти мысль потревожить сон
грозного владыки.

Отступая под натиском великана, Шамиль бесшумно ла-
вировал, ловил удобный момент, чтобы напасть на против-
ника, а тот сослепу рвался туда и сюда, махал топором, рас-
секая со свистом воздух. Он смёл и разворотил все, что по-
палось ему на пути.

− Ну где же ты, храбрец? Ненавистник урусов, любимец
мюридов, которые, как безмозглые псы, кидаются на свою
смерть? − неистово ревел гигант. − Где ты, удачливый хит-
рец, о котором трубят повсюду в горах? Где ты прячешься,
трус? Иди, свяжи мне руки, померься силой со своей судь-
бой! Или ты, зрячий, боишься слепого? Или твой Аллах за-
был о тебе?!

− Я здесь! − громко крикнул имам и тотчас отскочил в
сторону. Тяжелый топор со страшной силой глубоко врубил-
ся в стену, опрокидывая развешанные тазы и котлы из меди,
кувшины и миски, как раз в том месте, где секундой рань-
ше находился Шамиль. Улучив минуту, имам прыгнул бар-
сом на своего врага. Но тот был много сильнее, лютее, вы-



 
 
 

носливее; закрутил его на своей спине, будто буйвол. Начал
кидать и швырять, успел несколько раз поранить кинжалом.
Но ловкость и быстрота Шамиля всякий раз выручали, ему
удавалось избежать рокового удара. Поединок на кинжалах
длился более двух часов. И все же ослепленный башибузук
загнал Шамиля в угол, схватил за пояс, вскинул над головой
и хотел размозжить о каменный пол…

Но поднятый в воздух Шамиль изловчился и в последний
момент успел вогнать кинжал в горло злодея. Тот дико за-
хрипел, истекая кровью, пошатнулся и рухнул. Кинжал и то-
пор выпали из его страшных рук. Утром нашли их обоих в
растекшейся луже крови. У Шамиля, говорят, оказалось де-
вять ран после той схватки! − закончил свой рассказ дервиш.
− Имаму еще целый месяц пришлось лечиться вместе со сво-
ими джигитами в том ауле, пока он вновь не стал сильным,
как тур, храбрым, как лев, и горячим душой, как огонь.

− Ты сам-то веришь в эту историю? − глядя в застывшие
бельма дервиша, отрывисто спросил Шамиль.

− Ка-ак не верить, брат? − искренне удивился странник.
− Если об этом говорят горы!..

Имам не стал ни в чем разубеждать нищего, хотя, как муд-
рый и образованный человек, сразу уловил нить народной
аллегории в сем рассказе. «Моя борьба… борьба всего Кав-
каза с могущественным Белым Царем и его войсками, − по-
думал он, − и вправду во многом напоминает эту схватку…
Противник в незнакомых ему горах действует, как тот сле-



 
 
 

пой великан. Мои же горцы ловко увертываются от смерто-
носных ударов и вгрызаются, как волки, то в спину, то в реб-
ра, то в холку неповоротливому врагу… Еще бы суметь на-
нести тот сокрушительный, последний удар… Но сколько уж
было их!.. Рука устала поднимать окровавленный кинжал, а
царских войск становится все больше и больше, как листьев
в лесах Ичкерии, как песку в кумыкских степях…»

…Усмехнулся имам и тому, что дервиш назвал даже ко-
личество ран на его теле… В бою с русскими еще молодой
Шамиль и его учитель Кази-Магомед67 были заперты в Гим-
ринском ущелье, в боевой башне.68

67 К а з и – М а г о м е д (Гази-Магомет, Кази-Мулла, 1792–1832) – первый
имам Дагестана (1828–1832), пытавшийся объединить горцев Кавказа и создать
теократическое государство горцев Дагестана и Чечни в конце 1820-х – начале
1830-х годов.

68 Автор очерка «Кавказ в его настоящем и прошлом» Е. Марков писал: «Ули-
цы как таковой нет в ауле; каменные двухъярусные бойницы, которые горец на-
зывает саклями, отступают друг от друга ровно настолько, чтобы человек с тру-
дом мог протиснуться среди них… Над крышей одной бойницы торчит другая,
над другой – третья, и получается щель, заменяющая улицу, вьется и лепится,
как змея, по отвесной круче, у подножия всех этих без порядка насыпанных в
кучу каменных редутов…»Часто главная улица запиралась глухими, окованны-
ми листовым железом воротами, и по краям ее ставились сторожевые башни.
По словам исследователя Дагестана Ф. И. Гене, в селении горцев «обыкновен-
но имелось только два выхода. <…> Горцы стараются для сего избрать самые
крепкие от природы места, кои нередко обороняются башнями или стенами из
камня. Таковы были знаменитые Гимры – родина имамов Гази-Магомеда и Ша-
миля, аулы: Гуниб, Мекеги, Урахи, Хаджалмахи и мн. др.».>. «Видя всю безвы-
ходность положения, отчаянный Шамиль прыгнул вниз на вражеские штыки и
кинжалом расчистил себе путь. Горцы считали, что он погиб. И когда он объ-



 
 
 

…Только ошибся «немного» в подсчете ран бродящий пу-
стынник… Не девять, а девятнадцать ран получил тогда Ша-
миль из Гимры, но все же сумел уйти от смерти и бежал в
горы.

Благодаря слепого дервиша за рассказ, имам с горечью по-
думал и о том, что в его земной власти есть право лишить
человека зрения, но не наоборот…

Уже ставя ногу на стремя, он оглянулся, услышав истош-
но-всторженный вопль слепца:

− Во имя Аллаха, милостивого и милосердного! Нет ни-
какого божества, кроме Аллаха… как нет в наших горах и
другого имама, кроме Шамиля!.. Скажи, о щедрый человек,
несчастному калеке… Правду ли шепнул мой поводырь о те-
бе? Ты − Шамиль из Гимры?!

− Встреча наша да будет к счастью, − ответил имам. − Да
продлится твоя жизнь, смиренный… а дорога будет прямой.

− Хвала Аллаху, Господу миров, что свел меня, ничтож-
ного, с тобою, о Великий! Айдар много прошел… Где только
не был… Знай, господин, что кланяются тебе люди из верх-
них и нижних аулов, и Кабарды, и Карачая… Чегемское уще-
лье и Баксанское! Знай, великочтимый Шамиль, для тебя на-
род все отдаст: и реки, и пастбища, и скот, и лошадей, и жиз-
ни! Ничего не жаль для тебя − Защитник. Честь и хвала те-

явился в родном ауле, его мать, уже одетая в траур, спросила с удивлением и
радостью:– Шамиль, сын мой, как же ты выжил?– Набрел в горах на родник, –
ответил Шамиль».



 
 
 

бе! Честь и хвала!
…Грохот движения туменов69 Шамиля растоптал голос

потрясенного дервиша, но не заглушил смысла сказанного.
«Мы как гвозди вколочены в родные скалы… И никто не
имеет права вытаскивать нас из наших гнезд». «Бейся, Ша-
миль, с неверными! Сбереги наши горы и очаги… И пусть
звон гнева твоих сабель усладит могильный сон павших ге-
роев!»

Решительность этих призывов радовала и окрыляла из-
мученного бесконечной войной имама, но сердце умиротво-
рить не могла. Оно болело о своем народе, как может болеть
только сердце горца-отца о своих детях. Ввергнутый в кро-
вавую пучину войны, разделив с людьми горе утрат, Шамиль
уже давно не выделял ни свой тухум, ни свое племя, ни свой
язык из общего многоголосья Кавказа70: даргинцы, андийцы,

69 Один тумен конницы насчитывал десять тысяч всадников (тюрк.).
70 Языки горцев Кавказа (их более 40) весьма разнообразны, как разнообразны

населяющие Кавказ народы. Ученые называют кавказские языки иберийско-кав-
казскими, включающими группы картвельских, абхазо-адыгских и нахско-даге-
станских языков. Иногда дагестанские и нахские языки рассматривают как две
различные группы. Представлены на Кавказе и другие языковые группы.На нах-
ско-дагестанских языках говорят чечены и ингуши, аварцы (вместе с имеющими
самостоятельные, но близкие аварскому языки ахвахцами, каратинцами, андий-
цами, ботлихцами, годоберинцами, тиндалами, гамалялцами, багулалами, хвар-
шинами, дидойцами, бежтинцами, гунзибцами, гинухцами и аргинцами), дар-
гинцы (включая кубачинцев и кайтагцев), лезгины, лакцы (лаки), табасаранцы,
рутульцы, агулы, цахуры.К абхазо-адыгской группе принадлежат адыги, черке-
сы, кабардинцы, абхазы и родственные им народы Западного Кавказа.К тюрк-
ской группе алтайской языковой семьи относятся кумыки, карачаевцы, балкар-



 
 
 

лакцы, лезгины, ногайцы, табасаранцы, аварцы, кумыки, че-
чены и ингуши, черкесы и кабардинцы − отныне все были
его детьми: руби любой палец на руке, любой будет больно
и жалко!

Шамиль с детства усвоил: аварское слово «миллат» имеет
два значения − род и забота. «Кто не заботится о семье, тот
не может заботиться и обо всем народе», − учил его отец.

* * *
О Кавказе говорят: «Страна гор и гора языков». К Даге-

стану это относится в первую очередь. Жестокие враги, при-
ходившие с огнем и мечом покорить Дагестан, называли его
«Тысячеглавый дракон». Соседи-горцы, приезжающие об-
нять старых друзей и поклониться могилам усопших, назы-
вают его «Многоветвистым деревом». И то справедливо: нет
на земле другого такого удивительного места, где было бы
так мало народу и так много народностей и племен. Каж-
дый дагестанец знает старинную легенду о том, как Созда-
тель одарил его племя языком.

А было это так:
«…Ехал однажды по земле посланник Аллаха на муле и

раздавал из огромного хурджина всем народам их языки. До-

цы, азербайджанцы и ногайцы.Осетинский и татский (язык горских евреев) язы-
ки принадлежат к иранской группе индоевропейской семьи языков.Языки гор-
цев во многих отношениях уникальны. Язык табасаранцев, живущих в Дагеста-
не, попал в Книгу рекордов Гиннесса, поскольку он использует самое большое в
мире число падежей – 37! // Казиев Ш., Карпеев И. Повседневная жизнь горцев
Северного Кавказа в XIX веке.



 
 
 

лог был его путь, как сама дорога… Побывал он у тех и дру-
гих. Китайцам он дал китайский язык, индусам индийский.
Побывал у арабов и подарил им арабский язык. Греков ода-
рил греческим, французов и немцев своими языками, рус-
ских − русским и так далее…

Разные были языки: один певучий, другой твердый, тре-
тий красочный, четвертый нежный, пятый сухой…

Народы радовались такому дару и тотчас начинали гово-
рить по-человечески, каждый на своем языке. Благодаря сво-
им языкам люди лучше узнавали друг друга, а народ лучше
понимал другой, соседний народ.

…И вот доехал на своем муле тот Божий посланник до
гор и долин Дагестана. Только что он вручил языки грузинам
и осетинам… и надо же было случиться такому! − в горах
Дагестана в тот день бушевала снежная буря. Колючий снег
крутился в ущельях и поднимался до неба, ветер ревел, как
раненый зверь, и ничего не было видно − ни дорог, ни жи-
лья. Слышно только, как во мраке завывает ураган, времена-
ми обрушиваются скалы да неистово гремят четыре горных
реки…

− Нет, − заключил раздаватель языков, у которого уже на-
чали леденеть усы, − не буду я ломать руки и ноги, караб-
каться по этим скалам, да еще в такую метель.

Взял он свой хурджин, в котором на дне лежали еще при-
горшни две-три нерозданных языков, да и высыпал все язы-
ки на дагестанские горы.



 
 
 

− Берите кто хочет, − сказал он и скрылся во мгле.
Высыпанные языки подхватила буря, начала носить и ме-

тать по ущельям, скалам и пропастям. Но тут выбежали из
своих домов все дагестанцы. Торопясь и отталкивая друг
друга, побежали они навстречу благодатному золотому до-
ждю, которого ждали тысячи лет. Начали хватать, собирать
драгоценные зерна, кому какое досталось. Каждый тогда раз-
добыл себе свой родной язык. Разошлись горцы со своей до-
бычей в сакли дожидаться, пока не кончится ураган.

…Утром встают: в  синем небе играет солнце, снега на
земле как не бывало. Глядят − гора! Теперь это уже “гора”.
Смотрят − море! Теперь это уже “море”. Его можно назвать
по имени. Все, что ни попадется на глаза, все теперь можно
назвать. Радость какая! Вот − хлеб, вот − мать и отец, вот −
сакля, вот − очаг, вот − сын и дочь, вот − соседи, вот − конь,
кинжал…

Высыпали все люди на улицу, крикнули хором: “Гора!”
Слышат − получилось у всех по-разному. Крикнули хором:
“Море!” Вновь получилось по-разному. Так и пошли с тех
пор аварцы, лезгины, даргинцы, кумыки, таты, лакцы… А
все это с тех давних пор называется Дагестан. Отделились
люди от овец, от волков, от медведей, от кузнечиков… Горец
уверен, что коню немножко не хватило, чтобы он сделался
человеком»71.

− Но зачем так… поступил посланник Аллаха? − напере-
71 Гамзатов Р. Мой Дагестан.



 
 
 

бой теребили вопросами Шамиля его малые сыновья. − По-
чему испугался он тогда снежной бури и наших гор? Отчего
бросил нам языки из хурджина не глядя? Что он наделал?

− Разве соседи наши: лакцы, цумадзинцы, аварцы, черкеи
и чохцы − не братья нам по духу и вере?

− Разве не одно у нас сердце, обычаи, нравы?! Зачем раз-
делил, разъединил нас языками Божий слуга?

− Всевышний ведет нас прямой дорогой… − словами из
Корана отвечал Шамиль. − Аллах не совершает ошибок, как
и его слуги. Значит, таков был высший замысел. И помните,
плохих языков не бывает. На то людям и даны разные языки,
чтобы в конечном счете они объединили всех нас. Моему де-
ду говорил его дед, что когда на нас налетели орды хромого
Тимура и в ущельях зазвенела сталь, а реки стали красными
от крови, народы Дагестана с полуслова стали понимать друг
друга. А потом были арабы и нашествие персов… Все они
хотели вырезать наши языки и пришить свой. Но оттого, что
жестокие враги трясли нашу руку, пальцы Дагестана не ото-
рвались, не выпустили шашку и кинжал. То, что не успевал
сделать язык горца, помогал ему сделать огонь. Как тысячу
лет назад, так и теперь, когда враг переходит границу нашей
земли, на самой высокой горе люди разводят огонь высотой
с крепостную каланчу. Завидев его, все аулы как один раз-
жигают свои костры. Это и есть наш стремительный клич,
который из века в век заставляет наших воинов садиться на
боевых коней. Вы сами это видели, и не раз, − обнимая сыно-



 
 
 

вей и прижимая их к своей широкой груди, продолжал отец.
− Из каждой сакли выезжали всадники, из каждого аула вы-
езжал уже готовый отряд. Конные и пешие выходили на зов
огня. Покуда пылали костры на горах, старики, женщины и
дети, оставшиеся в аулах, знали, что враг все еще находит-
ся в наших пределах. Когда костры затухали − люди знали:
опасность миновала. Только на моем веку сколько уже было
этих сигналов на вершинах гор… Сколько еще будет… Эти
огни для нас как боевые знамена, как приказы, как воля Ал-
лаха. А потому запомните, сыновья, две старые истины…

Шамиль опустил голову и долго просидел так, не то под-
бирая нужные слова, не то прислушиваясь к голосу свое-
го сердца; потом огладил бороду и, приложив руку к груди,
убежденно и четко сказал:

− Наш народ говорит: «Самое надежное место для кин-
жала − ножны, для огня − очаг, для мужчины − дом. Но ес-
ли огонь вырвется из очага и запылает на вершине горы, то
кинжал, покоящийся в ножнах, − не кинжал, а мужчина, си-
дящий с женой у домашнего очага, − не мужчина». И второе:
«Как родную землю, надо беречь язык».

А Хаджи-Мурат, прибывший в тот день к имаму72 из Хун-

72 В 1832 г., при взятии рускими аула Гимры, погиб первый имам Дагеста-
на и Чечни Кази-Магомет. Его пронзенное русскими штыками тело сразу сде-
лалось предметом поклонения.Преемником Кази-Магомета объявил себя Гам-
зат-бек. Он вновь собрал мюридов и решил пока не трогать русских, а предва-
рительно овладеть Аварией. Это удалось ему в 1834 году, после чего Гамзат-бек
решил покорить Дагестан. Однако был убит одним фанатиком-аварцем (братом



 
 
 

заха со своими джигитами, добавил:
− Слова − те же пули, попусту их не трать.
* * *
…С того дня, когда Шамиль овладел Гергебилем и воз-

вращался на отдых в Дарго, минуло два года.

Хаджи-Мурата Османом). Движение мюридов возглавил сподвижник Кази-Мул-
лы – Шамиль; тогда он принял титул имама, сделав своим главным оплотом аул
Ахульго, что по-арабски значит «прибежище». Влияние и сила войск Шамиля
возрастали с каждым днем // Керсновский А. А. История русской армии.



 
 
 

 
Глава 7

 
…С незапамятных времен у горцев Кавказа бытует поня-

тие «абрек». У осетин − «абыраег», у адыгов − «хеджрет», и
так далее от перевала к перевалу, от народа к народу… Но в
разное время понятие это имело в горах и разное значение.

Абреками называли себя те скопища «сабель и ружей»
свирепых башибузуков, пытавшихся захватить власть в Хун-
захе − столице Аварского ханства в период безвластия73, ко-
гда в результате кровной мести был убит в мечети второй
имам Гамзат-бек, беспощадно вырезавший перед этим всю
ханскую власть. Шамиль сурово и кроваво, как и пристало
Кавказу, положил конец их бесчинствам.

Абреками называли и горских «Робин Гудов», разных ма-
стей заступников простого народа, боровшихся свинцом и
сталью, хитростью и обманом против горской знати и госу-
даревой администрации74.

73 Имеется в виду 1834 год.
74 Особенный размах абреческое движение приобрело в Чечне, где оно разви-

валось с 20-х годов XIX века. З. Шахбиев пишет в своей книге: «Начало горному
абречеству положил Бейбулат Таймиев. Абреков всегда отличали беззаветный
героизм и решительность в действиях, а также поразительная конспирация. По-
чти все абреки были защитниками простых людей: они помогали им в беде, на-
казывали их обидчиков – богачей.Самыми выдающимися абреками в середине
XIX века были Атабай и Вара, сверхотважные и сверхрешительные люди, навсе-
гда оставшиеся в истории освободительной борьбы чеченского народа…»В дру-
гих источниках упоминаются также известные абреки: Наба, Геха, Мехти, Успан,



 
 
 

Царское командование величало абреками всех немир-
ных горцев, совершавших набеги, во все три периода Кавказ-
ской войны. Имелись в виду горцы, не входившие в имамат
Шамиля; порою в абреки записывали и наиба имама − авар-
ского льва Хаджи-Мурата за его дерзкие и грабительские на-
беги, как, впрочем, и других отчаянных горских сорвиголов.

Существуют в горах и другие «цвета» и «оттенки» абрече-
ства75, однако абреческая судьба Дзахо Бехоева сводилась к
Эска, Зелимхан и др.Тема абречества нашла отражение не только в народном
творчестве, в былинных песнях и сказаниях, но и в произведениях русских клас-
сиков. Вспомним хотя бы «Хаджи-Абрека» М. Ю. Лермонтова.

75 Л. Н. Толстой в начале 1850-х годов писал: «Слово абрек так употребитель-
но на Кавказе, что почти получило право народности в русском языке; но мы
употребляем его совсем не в том значении, какое имеет оно между туземцами.
Таким образом довольно трудно объяснить настоящее значение этого слова. Рус-
ские называют абреками всех горцев, в особенности тех, которые ходят на разбой
в наши границы. Понятие абрек у нас часто тождественно со словами: молодец,
джигит, удалец; иногда абреком называют бобыля, бездомного человека, готово-
го на все. Но между туземцами на Кавказе слово абрек имеет более тесное, более
определенное значение. Мирный татарин никогда не назовет абреком горца: по
его понятию, абрек только тот, кто бежал в горы из мирного аула, – и, обратно,
горцы, и даже мирные, называют абреками всех тех, которые переселяются из
гор в мирные аулы. Если горец сделал в своем селении какое-нибудь преступле-
ние – убийство или воровство, за которое боится преследования, – он бежит из
своего аула в другой и скрывается там: тогда его называют абреком, и прозви-
ще это остается при нем до тех пор, пока какими бы то ни было средствами не
помирится он со своими преследователями и не воротится на родимое место.
Часто князья держат таких абреков у себя, защищая их от преследования, а за
то абрек усердно служит князю. Обыкновенно это бывают самые верные люди,
готовые исполнить все, что прикажет князь. Такого рода сделка не имеет ниче-
го предосудительного; напротив, чем более при князе абреков – а они большею
частию канлы, т. е. убийцы, – тем большим уважением пользуется он, как чело-



 
 
 

самой расхожей кавказской правде: «Был человек, и нет че-
ловека», ушел человек в горы из-за крови − «за кровь». «По
трагическому стечению обстоятельств…» − обыкновенно в
таких случаях выводило в учетном «гроссбухе» сонное перо
царской канцелярии.

В кавказской песне звучит тот же вердикт, только омыт
он слезами и горской кровью, которая «…и сейчас остает-
ся прежней: это − альянс воды горного ручья с искрами, ис-
торгнутыми ударом железа о кремневую скалу»76.

Он был обычный человек,
Теперь кричат ему: − Абрек!
Любимую спасая,
Убил он негодяя.

Исполнил он мужчины долг,

век сильный».Царское командование после похода Шамиля в Кабарду объявило
всех ушедших с ним в Чечню кабардинских князей и дворян – абреками.Совсем
другое значение приобрело понятие «абрек» после Кавказской войны. Племена
Западного Кавказа, не желавшие покидать родину и переселяться с гор на рав-
нины или даже в Турцию, пытались отстоять свою свободу с оружием в руках.
Но, теснимые превосходящими силами, вынуждены были прекратить сопротив-
ление. Горцы, не желавшие смиряться с такой участью, уходили в абреки. Они
скрывались в горах и лесах, вели партизанский образ жизни и доставляли изряд-
но неприятностей новым властям. Их дерзкие налеты на комендатуры, обозы,
почтовые дилижансы, фургоны с фуражом и боеприпасами, угоны скота и дру-
гие акции находили поддержку у местного населения, считавшего их народными
заступниками.

76 Казбеги А. Письма и заметки.



 
 
 

Теперь скитается, как волк.
Поступок был прекрасен,
Но стал он всем опасен.

Нет ничего − осталась честь.
А след взяла слепая месть.
И нет нигде покоя,
Как вечному изгою…

* * *
…Знал эту песню и Джемалдин-бек. Хорошо знал. С дет-

ства знал. Но… знал и то, что пока Дзахо-канлы не бу-
дет убит, не будет положен конец и кровомщению. Никакой
алым или дият, взысканный с рода Бехоева, не охладит его
сердце. За убийство соплеменников, за бесчестье для цело-
го тейпа ему, Ахильчиеву, как самом ближайшему родствен-
нику, не только дозволялась, но и вменялась священная обя-
занность найти и убить виновника без всякого суда или раз-
бора дела… Адат77 велел, адат указывал: «В случае, если

77 Общество, как известно, не может существовать без определенных норм и
правил. У горцев Кавказа существовал ряд норм, именуемых адатами, которы-
ми они руководствовались в своей повседневной жизни. Адат – слово арабское,
означающее «обычай», «привычка». Так называют издревле сложившееся обыч-
ное право. На Кавказе этим термином обозначали законы и обычаи, существо-
вавшие до шариата или действовавшие параллельно с ним. Адаты включали в
себя нормы бытового характера, юридические обычаи и сами нормы права. Свои
сборники адатов имели как феодальные владения, так и сельские общины и со-
юзы общин горцев.



 
 
 

мужчина убьет соплеменника-одноверца, а потом скроется,
с него трехмесячный штраф и семеро кровников. На того,
кто не подчинится сему решению, падает двойная кровь и
двойной бук − расходы по ранению или смерти»78. В подоб-
ных случаях скоро мириться с кровником или его родней,
брать ыкуп или удовлетворение для обиженной стороны бы-
ло бы постыдной слабостью и малодушием.

Знал Джемалдин-бек и то, что кровная вражда и семей-
ные распри между сильными тейпами тянулись порой десят-
ки, а то и сотни лет; горы знали немало историй, когда за-
хватывались и уничтожались целые аулы; людей убивали или
продавали на невольничьих рынках в рабство.

Знал он и то, что канла переходит по наследству от отца
к сыну и распространяется на всю родню убийцы и убитого.
Самые дальние родственники убитого будут обязаны мстить
за его кровь… Оттого сила и значение любого рода со вре-
мен сотворения мира во многом зависят от числа кинжалов
и папах кровомстителей, которых он может выставить. Каж-
дая капля крови, по мнению горца, обязана быть отомще-
на, ибо кровь покойника не перестанет кипеть и его не до-
пустят небесные ангелы к престолу Всевышнего, доколе не
будет взята кровь за его кровь.

…Именно поэтому Ахильчиев-волк приказал своим ну-

78 Здесь в качестве примера приведен отрывок из свода законов Рустем-хана,
принятых в XVII веке; раздел I, пункт 6. См.: Казиев Ш., Карпеев И. Повседнев-
ная жизнь горцев Северного Кавказа в XIX веке.



 
 
 

керам вырезать весь аул до последнего старика.
…Именно поэтому Ахильчиев-волк словчил в разговоре

с наибами Шамиля Талгиком Аргунским и Тарамом Сун-
женским, заручившись их грозной поддержкой, обсказав все
так, что люди Аргуни якобы предали Газават и взяли сторо-
ну русских.

…Именно поэтому в беседе с самим имамом Джемал-
дин-бек умело сыграл на его верности своему слову, своим
«железным» низамам79, которым следовали все горцы от по-

79 «На территории Имамата действовала особая система права. Она базирова-
лась на низамах имама Шамиля, представлявших собой кодекс законодательных
актов, регулировавших различных стороны жизни горцев и деятельность госу-
дарства в военных условиях. Низамы были основаны на шариате, а также учиты-
вали лучшие обычаи Кавказа.Низамы Шамиля преобразили большинство отрас-
лей права: государственного, уголовного, гражданского, административного, зе-
мельного, финансового, семейного. Демократизм установленных низамами норм
превосходил все известные до той поры правовые системы Востока.Низамы спо-
собствовали укреплению правопорядка и уменьшению числа правонарушений,
удовлетворению материальных и духовных потребностей, нормализации семей-
но-брачных отношений, обеспечению защиты прав и интересов граждан Имама-
та.Судопроизводство в аулах, входивших в состав Имамата, осуществляли мул-
лы и кадии; на территории наибств – муфтии. В ведении последних находились
как гражданские, так и религиозные дела. Решения указанных должностных лиц
исполнялись добровольно. В случае несогласия или отказа одной из тяжущихся
сторон уголовное или гражданское дело разбиралось наибом, на решения кото-
рого можно было подавать апелляции имаму.Ближайшими помощниками наи-
бов были дибиры. Они разбирали и решали самые незначительные дела, а более
важные передавали на рассмотрение муфтиев и наибов. В ведении наибов нахо-
дились татели, которые следили за исполнением горцами норм шариата и низа-
мов, а также приводили в исполнение приговоры о телесных наказаниях.В Има-
мате существовал институт мухтасибов. В их компетенцию входил тайный кон-



 
 
 

следнего поденщика до знатнейшего наиба.
* * *

троль за деятельностью названных выше должностных лиц. Мухтасибы сообща-
ли имаму о результатах своих наблюдений для принятия надлежащих мер.Низа-
мы определяли состав различных преступлений и устанавливали систему нака-
заний. Наиболее распространенными видами наказаний были: денежный штраф,
высылка (изгнание из племени, аула), общественное осуждение, телесные нака-
зания, содержание под арестом, смертная казнь.Ряд низамов был принят для ис-
ключения или сокращения числа убийств на почве кровной мести. Реализация
этого закона привела к значительному сокращению числа убийств из-за кровной
мести, спасла от гибели множество горцев. Воровство по низамам Шамиля на-
казывалось штрафом и трехмесячным заключением в зиндан (яму). Нормы ша-
риата, предусматривавшие за кражу отесечение конечностей, применялось ред-
ко. Этим нововведением имам старался сохранить жизнь и здоровье горцев, да-
вая виновным возможность искупить свой грех на поле боя, что было вполне
оправданно в условиях непрерывной войны с русскими. Для воров-рецидиви-
стов и разбойников предусматривались более длительные сроки либо смертная
казнь.Целый ряд низамов посвящался вопросам семьи и брака. Их нормы были
направлены на то, чтобы укрепить семью, не допустить необоснованных разво-
дов, облегчить положение женщины, обеспечить воспроизводство населения, со-
здать нормальные условия для воспитания детей.Так, по адату от жениха требо-
вался большой калым – выкуп за невесту. В связи с этим некоторые горцы до ста-
рости оставались холостыми. Другие вынуждены были похищать своих невест,
из-за чего часто совершались убийства, которые, в свою очередь, вызывали кров-
ную месть и вражду между родами.Чтобы положить всему этому конец, Шамиль
резко уменьшил размеры калыма: до 20 руб. за девушку и до 10 руб. за вдову и
разведенную женщину, а сторонам предоставил право еще сокращать калым по
взаимному согласию.Была усложнена процедура развода. Низамы предусматри-
вали, что за женщиной при разводе сохраняется не только калым, но и родитель-
ское приданое.Похищения невест были запрещены, а виновные и соучастники
строго наказывались» // Там же.Генерал-лейтенант Ф. К. Клюки фон Клюгенау,
30 лет прослуживший и провоевавший на Кавказе и лично знавший имама, пи-
сал: «Справедливость требует сказать, что строгие меры Шамиля приносят яв-
ную пользу: они уменьшили убийства, грабежи и воровство».



 
 
 

− Перед лицом Аллаха, Пророка и твоим, о Всесильный
правитель… я готов поклясться здоровьем своих детей…
Дзахо Бехоев, полукровка из Аргуни, похитил нашу Бици…
Ужели дозволишь коршуну унести голубку в своих когтях из
родного гнезда? Ужели отступишься, о неотступный имам,
от своих низамов и дозволишь опозорить честь нашего рода,
который предан тебе, как кинжал ножнам?

− Ты утверждаешь, что аул Аргуни протянул руку помо-
щи нашим врагам? Как это может быть, чтобы народ предал
свою родину? За их спинами родное ущелье, родной аул…
следовательно, их колыбель, их совесть…

− Но, повелитель!
− А этот, как его, полукровка?.. − Шамиль, не шевелясь,

пристально посмотрел на своего мюршида.
− Дзахо Бехоев, мой повелитель.
− Он осетин?
− По крови матери, повелитель.
− Так значит, Дзахо? И ты точно знаешь, что он увез ее

в свое ущелье?
− У меня есть свидетели. Известный тебе алдары Тахир,

племянник уважаемого Ханпаши, уже отправился со своими
людьми в Аргуни… Но родственники Бехоева… их много,
имам… Они могут не выдать вора… Как бы не пролилась
кровь.

− Старая история… − Шамиль глубокомысленно задумал-
ся. − Но, может быть, они любят друг друга? Девушка нашла



 
 
 

себе жениха… Ушла с ним. Не лучше ли вам ждать почетных
гостей и приглашения на пир? За кукурузными лепешками и
жирной бараниной вы быстрее договоритесь о маслаате, чем
с оружием в руках?

«Событие, не выходящее из ряда вон для наших гор, −
подумал имам. − Обычное дело, что родственники оценива-
ют девушку, как доходную статью, и хотят поиметь поболь-
ше. Возможно, ахильчиевский род попусту беспокоит ме-
ня?.. Вайнахи жадны до денег…»

− Все так, повелитель, но ее ведь у нас похитили! − не уни-
мался разгневанный Джемалдин-бек. − Не по своей воле…
похитили! Разве твой низам о запрете похищения невест не
распространяется на всю Чечню?

− Закон для всех один80, − потирая колено, усмехнул-
ся Шамиль и обернулся к обступившим его мюридам. Про-
славленные горцы одобрительно загудели на разные голоса.
Имам пригубил пиалу с зеленым чаем, смакуя душистую ча-
шу, и снова посмотрел в мерцавшие возбуждением глаза ро-
довитого чеченца.

80 Рядовой 10-го Грузинского линейного батальона И. Загорский, побывавший
в плену у горцев, писал о низамах Шамиля: «…Все сохраняют равенство, из пре-
делов которого ни богатство, ни высшие дарования не в состоянии никого выве-
сти… Теперь за всякую вину определены взыскания в Имамате: штраф, темница
(зиндан) и телесное наказание, от которого никто не избавляется, будь то пастух
или хан. Все сии наказания приводятся в исполнение с величайшей точностью,
и нужно сказать правду, что преступления становятся редки. Теперь через всю
страну, над которой распространяется власть Шамиля, можно смело одному че-
ловеку провозить вьюки золота, не опасаясь лишиться их».



 
 
 

Имам не вполне верил Ахильчиеву. Чувствовал его скры-
тое напряжение, ужиную изворотливость, желание выгадать
свой интерес, перехитрить, упрятать поглубже правду, до ко-
торой хотели добраться вопросы ближайших помощников
Шамиля − дибиров и муфтиев. Однако тот не мог допустить
и мысли поставить под сомнение собственный свод законов,
именуемый в народе низамами − «кодексом Шамиля».

Ко всему прочему, Джемалдин-бек был известный и почи-
таемый мюршид в наибстве Талгика Аргунского, из богато-
го кинжалами и папахами ахильчиевского тейпа; бесстраш-
ный, проверенный воин, преданный Газавату; его джигиты
доставляли немало бед и хлопот карательным отрядам гяу-
ров в Черных горах Чечни и надежно держали «на замке»
Аргунское ущелье. А кто такой был Дзахо Бехоев?.. Безрод-
ный полукровка? Чечен? Осетин? До сего дня Шамиль и не
знал о таком… Впрочем, однажды он, кажется, слышал кра-
ем уха не то от Адахана, не то от Занди, не то от Солтамурада
или еще от кого-то из тех мест о смелом юноше, ходившем в
набег за Терек… у того юноши тоже как будто было странное
имя… Ну так мало ли славных джигитов знают горы Чечни и
Дагестана? «Если я откажу Джемалу, − решил имам, − меня
неправильно поймут. Кому чабан люб, люба и его собака. Не
плюй в яму, где вода… быть может, придется из нее пить».

− Закон для всех один… − растягивая слова, повторил
Шамиль.

− Вот и я о том же! − вспыхнул чеченец. − Уо! Дай дорогу



 
 
 

моим нукерам, Справедливый Шамиль, рабом твоим стану
до конца дней своих! Волла-ги, билла-ги!… Иначе Ахильчи-
евым за ворота нельзя будет выйти. Каждый аулец отвернет-
ся от нас: разве они люди, разве мужчины они? Не сумели
уберечь свою девушку, защитить свою честь! Бабьи шальва-
ры им! Платки на головы! Ва-а!!

− Довольно. − Имам охладил пыл горца. Передал пустую
пиалу в руки стоявшего за его спиной молодого мюрида; за-
думчиво посмотрел на едва черневшего в облаках орла, кото-
рый казался недвижимым на своих распластанных крыльях,
потом задержал взор на погруженных в дневной сон охри-
стых скалах и вдруг бросил в лицо просителя: − Ты считаешь
меня глупцом? Почему я должен верить твоему языку? Мои
уши слышат голос только одной стороны.

Джемалдин-бек окаменел скулами; от неожиданности,
против воли, подался назад. Неподвижные глаза имама −
вершителя судеб − сурово взирали на него и, казалось, про-
жигали насквозь, издевались и сулили ему одно − пораже-
ние.

− Я твой слуга, имам… − глухо, почти зло прорычал
Ахильчиев.

− И что же? − сдержанно, не повышая голоса, прикрыв
веками свои широко расставленные глаза, спросил Шамиль.
− Разве слуги не могут врать?

Тертый, стреляный волк Ахильчиев собрал волю, хотел
ответить в свою защиту, но слова набились во рту, мешая



 
 
 

друг другу, а глаза видели перед собою лишь огненно-крас-
ную гущу стриженой бороды, которую разрезала кривая ух-
мылка.

− Я твой мюршид, Повелитель. Прикажи прыгнуть в про-
пасть…

− Знаю. Прыгнешь. Куда ты денешься… − все так же мо-
нотонно продолжал имам. − Впрочем, у тебя есть выбор…
Умереть сейчас же − тебе вырвут язык, а потом отрубят го-
лову… или испытать волю Аллаха.

− Что я должен сделать? − хрипло проклекотал Джемал,
проталкивая репьи слов сквозь пересохшее горло. Глаза его
затравленно бегали, словно искали, откуда последует удар.

За спиной имама стояло не менее двадцати мюридов, и
все они держали шашки наголо.

− Тебе оставят кинжал и бросят в яму к голодным вол-
кам… такова воля Аллаха. Скажи правду, Джемалдин-бек,
так будет лучше и для тебя, и для меня.

− Я готов, − безлико прозвучал ответ.
− Сказать правду?..
− Прыгнуть к волкам! − вновь закипая ожесточением, пу-

зырящимся голосом огрызнулся мюршид.
− Теперь… верю тебе. − Имам провел ладонями по ли-

цу. − Успокойся, достойный. И камень смеется раз в году.
Знаю, велик и богат ваш аул. Люди его никому не платят да-
ни. Мечеть вашего рода всегда была на поле брани, а свобод-
ные сыны ваши закалены, как булат, в огне Газавата. Дела их



 
 
 

громки и в нижних, и в верхних аулах, и сердце уруса ни ра-
зу не миновал их меткий свинец. Теперь же слушай и делай
выводы, Джемалдин-бек. Люди часто спрашивают у мудре-
цов: говорят ли с нами голосами праотцов горы и родники,
могилы и руины боевых башен… Или нам − живущим − это
просто кажется…

Имам остановил свою неторопливую речь, щупая взгля-
дом ледниковые папахи гранитных великанов, стоящих на
страже горных перевалов, затем улыбнулся глазами.

− Не труди свой лоб, послушник. Не ищи ответов в рокоте
водопада. Не всем смертным дан этот дар… Следуй зову сво-
его сердца. Ведь оно приказывает тебе выполнить волю пред-
ков. От себя скажу: проявившим в бою трусость мы приши-
ваем на одежду кусок войлока. Только пролитая кровь или
смерть, только храбрость, проявленная в сече, может снять
с труса презренье людей. Но ничто не может быть оправда-
нием предательству. Изменникам лучше находиться в земле,
чем на земле. На этом все. Да обрадует тебя Аллах… да бу-
дет быстр твой конь и остра твоя сабля на тропе мести.

* * *
…А потом пролилась кровь беззащитного Аргуни.

Невинного Аргуни…
Но с того рокового дня − потерял ахильчиевский тейп по-

кой. Просчитался Джемалдин-бек. Смертельно просчитался,
будто и не чеченцем был… Не всех смогли, не всех мужчин
сумели вырезать его шашки…



 
 
 

Безмерной гордыней высеченный из гранита кровавый
ключ отныне не желал знать берегов… И старики соседних
аулов с тревогой и скорбью предрекали клокотать ему для
многих поколений. Безмерная чеченская гордыня ахильчи-
евцев породила безмерную чеченскую ненависть бехоевцев.
Исключительную ненависть.

Бисмилла. Аррахман. Аррахим. Что случилось, то случи-
лось. В противостоянии канлы − обычно брал верх тот, у ко-
го был больше аул, у кого в роду было больше кинжалов81…
Но не всегда волчья стая может умыть свои морды кровью
оленя. Тем более, если олень этот способен обернуться сви-
репым, коварным барсом. Тут выдерживал над другими тот,
у кого были крепче нервы, зорче глаз, тверже рука и бесшум-
нее поступь.

Обломали свои клыки и когти волки Джемалдин-бека в
поимке Дзахо − Снежного Барса. Сколько коней загнали,
сколько пороха и свинца расстреляли в призрачные тени, но
нашли только горечь утрат своих родственников и друзей…

Все, кто бежал в горы, кто уберегся от ахильчиевских са-
бель, кто был еще способен держать в руках оружие − мсти-
ли теперь убийцам. С мужьями, отцами и братьями абречили
женщины. Укрывшись в скалах, в дремучих лесах, кровники
не уставали отливать пули и шептать заклинанья над ними.

81 Каждый мужчина на Кавказе имел кинжал. Его отделка и качество характе-
ризовали владельца. Принадлежность кинжала к национальному костюму, обя-
зательное ношение с черкеской с 12–14 лет способствовали сохранению качества
клинков, улучшению отделки ножен и рукоятей.



 
 
 

Тайком, по козьим тропам спускались они с гор, под видом
мирным крестьян просачивались в дружественные селения,
скупали на рынках «промысловый» порох82, сушеное мясо,

82 Во время Кавказской войны (1816–1865) горцы научились изготовлять ар-
тиллерийские орудия и снаряды. Только на заводе в столице Имамата – ауле Ве-
дено было отлито 60 орудий. Производством руководил оружейник из Унцукуля
Джабраил Хаджио.Чтобы ружья и пушки стреляли, был необходим порох. И если
адыго-черкесские племена могли получать его, несмотря на морскую блокаду, от
турецких и английских контрабандистов, то горцы Дагестана, Чечни, Ингушетии
такой возможности были практически лишены. Им приходилось изготовлять по-
рох самим. Кстати, делать качественный порох горцы научились у русских пере-
бежчиков, которых в Имамате было немало.О том, как это делали дагестанцы,
писал в своем дневнике пристав при Шамиле в г. Калуге А. И. Руновский:«В
каждом ауле на площади, служащей жителям сборным пунктом для торга, ме-
ны и джигитовки, всегда есть подле мечети огромный камень с выдолбленною
в середине довольно глубокой ямой, так, что он представляет собою грубо сде-
ланную ступку. Каждый горец, нуждаясь в порохе, берет все нужные для того
материалы, кладет их в общественную ступку, придвигает к ней другой камень и
укрепляет на нем деревянный рычаг, который при помощи товарищей приводит
в движение. Рычаг этот не что иное, как длинный деревянный брус, к верхнему
концу которого приделан деревянный пест. При действии рычага этот тяжелый
пест раздробляет селитру, серу и уголь и обращает их наконец в порошок. Че-
рез вспрыскивание водою порошок обращается в тесто, которое перекладывает-
ся в мешок, сшитый из невыделанной тонкой подбрюшной кожи барана. Усили-
ями нескольких человек мешок этот приводится в быстрое движение, продолжа-
ющееся до тех пор, пока из теста не образуются зерна. Тогда их пересыпают в
решето и просеивают, после чего они обращаются в зерна более мелкие, кото-
рые и составляют порох окончательно готовый. Оставшееся в решете тесто вы-
кладывается обратно в мешок и снова подвергается трясению. Приготовленный
таким образом порох имеет форму чрезвычайно разнообразную и цвет буро-зе-
леный; при небольшой сырости подвергается порче, а при сожжении оставляет
после себя много копоти. Полировка пороха горцам была неизвестна; составные
его части не всегда кладутся в надлежащей пропорции, отчего выделываемый



 
 
 

муку.
Что ни ночь − шум и тревога в Аргунском ущелье.
− Убили! Хожбауди − убили! У родника Мовчи и Са-

ламбека бехоевцы зарезали! Дадай, беда! Безысходная беда!
Будьте вы прокляты, шакалы! Да иссохнет ваш род, ядови-
тые змеи!

…Но больше других мстил и наводил суеверный ужас на
ахильчиевцев вчера еще никому не известный юноша − по-
лукровка Дзахо Бехоев. Как демон, как хищный ненасыт-
ный зверь, бесшумно рыскал он вокруг погруженного в тра-
ур аула; терпеливо выжидал время для стремительного брос-
ка с одной лишь целью − добыть новую кровь за свою род-
ню. Точно проклятье Тьмы, он объявлялся на горных тро-
пах; зажатые теснинами и курящимися туманами пропастя-
ми, они являлись добрым подспорьем для абреческой мести.
Много раз выходил так на дорогу Дзахо. Много раз убивал.
Его сталь и свинец не знали пощады и промаха. Смелых, от-
чаянных нукеров Джемалдин-бека убивал Бехоев, родствен-
ников его убивал. Надо было всю породу покончить. Словом,
мстил Дзахо. Хорошо мстил − люто. Потому что горец, аб-
рек, потому что мужчина.

Плохо − потому что еще больше новых кровников приоб-
рел Бехоев. Потому что ближе призвал свою смерть. Из со-
горцами порох не имеет ни определенной формы, ни должной прочности, весь-
ма чадит и вообще редко бывает хорошего качества… Посему порох считался
и лучшим трофеем. Порой его удавалось покупать или выменивать туземцам в
царских крепостях у неблагонадежных поляков…».



 
 
 

седних и дальних, из совсем далеких аулов стали охотиться
люди за его кровью. Для того, чтобы выйти к ручью напить-
ся, он, как зверь, делал большой круг, изучал чужие следы,
путал свои, подолгу выжидал, прежде чем утолить жажду.
И, как молитву, не уставал повторять абреческую заповедь:
«Ночью не курить. Огонь не разводить. Винтовку держать в
чистоте, порох сухим, лошадей под седлом… Мало говорить
− много слышать. Никому не верить. Бороться со сном. Пом-
нить, что всякая опасность может продолжаться не более по-
лучаса: или тебя убьют, или ты убьешь − главное, иметь тер-
пение на полчаса».

…По воле Аллаха оказавшись в отряде шалинского мюр-
шида Занди, Дзахо принял Газават, обвязал папаху белой
чалмой − и сразу получил защиту. Вздохнул свободнее. Сла-
ва Небесам − среди мюридов не было родственников его
канлы. Можно было спокойно спать у костра, завернувшись
в бурку, не озираясь, точить шашку. И Дзахо Бехоев стал
со рвением отливать пули против Белого Царя. Но не пото-
му, что с ним враждовал великий, непримиримый Шамиль.
Чалму послушник Бехоев стал носить не ради имама, а для
спасения своей правоверной души. Дзахо ненавидел гяуров,
пришедших с оружием в его свободную и гордую страну, по-
тому что любил каждый камень на горных тропах своей Чеч-
ни.

Охваченные пламенем равнины могут погаснуть, но огонь
праведного гнева и мести в сердце горца − никогда. «Раз-



 
 
 

ве огонь, горящий в груди джигита, боится крови? Он даже
ищет крови, как умирающий от жажды − воды… Он даже
просит крови, как пустыня − воды. Иссохшие, истрескавши-
еся, опаленные, сожженные внутренним огнем губы разве не
шепчут: “Воды, воды!”?

Вода и огонь… как месть и кровь, из века в век сопутству-
ют друг другу.

Горы просят огня, а долины − воды. Кавказ − это и горы
и долины. Он просит и огня и воды»83.

…Выйти же к Шамилю с открытым сердцем Дзахо не мог,
а тверже не желал: через него − имама Шамиля − ахильчи-
евцами были убиты его родственники, погибла Бици, разру-
шен был до основания родовой дом, осквернен источник. А
для каждого горца это святые понятия: «Очаг − сердце дома,
родник − сердце аула».

Между тем война бросала Дзахо по всему Кавказу84: в ка-
83 Гамзатов Р. Мой Дагестан.
84 В период народно-освободительной борьбы горцев Северного Кавказа под

руководством имамов Кази-Муллы, Гамзат-бека и Шамиля (30–50-е годы XIX
в.) было создано независимое государство свободных горцев – Имамат.Имамат
включал в себя общества Нагорного Дагестана, земли ликвидированного Авар-
ского ханства, почти всю Чечню, Ингушетию, большие части Тушетии и Хевсу-
ретии. Мощное влияние его сказывалось и на Западном Кавказе. Численность
населения Имамата составляло около 450–500 тысяч человек, территория – 900–
1000 км в окружности. Границы государства часто менялись в зависимости от
военных успехов или неудач.Имам Шамиль, избранный главой государства, об-
ладал духовной и светской властью. Население Имамата было разноплеменным,
разноязычным и поликонфессиональным, насчитывая до 50 народов и народно-
стей. В этом многонациональном государстве Шамиль проводил демократиче-



 
 
 

ких только горах ему не пришлось побывать, какие племена
не увидеть…

…Летучий отряд мюршида-мазуна.85

скую политику, которая признавала всех людей, независимо от расовых или ре-
лигиозных различий, равноправными гражданами. Русских, украинцев и поля-
ков (принявших ислам), перешедших на сторону горцев, называли «наши рус-
ские».На территории Имамата были почти полностью уничтожены все феодаль-
ные привилегии и установлено относительное равенство. Личные качества – от-
вага, ум, преданность Газавату – Священной войне с неверными (гяурами, или
кяфирами) – могли поднять человека на более высокую ступень социальной лест-
ницы. Корнем всех зол (и личными врагами) Шамиль считал горскую знать и
беспощадно с ней боролся. Тех, кто не принимал его условий, он уничтожал;
конфисковывал в государственную казну их земли и имущество, а самих беков и
ханов селил в далеких высокогорных аулах как ссыльных, оставив лишь необхо-
димый для ведения хозяйства минимум.В Имамате существовала четкая органи-
зация административно-территориального управления от высших государствен-
ных звеньев к низшим. Для решения важнейших дел, относящихся к управле-
нию государством, в 1841 году был учрежден Государственный совет (Диван-ха-
на). Членами его, кроме самого имама Шамиля, были духовные руководители,
ученые, заслуженные наибы и просто уважаемые в народе люди. При решении
военных вопросов голос Шамиля был решающим; прочие дела решались, как
правило, большинством голосов.

85 Имамат делился на мудирства и наибства – округа. В мудирство, которым
управлял мудир, входило несколько наибств. За время правления Шамиля было
организовано в общей сложности свыше 40 наибств. Наибами назначались наи-
более способные, преданные и испытанные в боях горцы. В обязанности наиба
входили: организация войск и военных походов, охрана границ, постройка обо-
ронительных сооружений, гражданское устройство. В отдельных случаях наиб
также осуществлял судебную власть. Утверждению имамом подлежали лишь
смертные приговоры. Население содержало наибов за свой счет.Каждое наибство
делилось на районы или участки, которые управлялись мазунами (пятисотенны-
ми начальниками). В обязанности мазуна входили заготовка провианта, сбор во-
оруженных горцев по тревоге, набеги на неприятельские колонны, форпосты. По



 
 
 

Занди то рассыпался на части, то вновь соединялся, гроз-
но блистая шашками перед форпостами врага; проходя че-
рез разоренные русскими аулы, мюриды не забывали помочь
одноверцам: раздавали мясо, муку, зерно, делились порохом
и свинцом, делились последним…

…Грозные сороковые пушечным громом и огнем прока-
тились по Северному Кавказу. Перевалы Чечни, Ингушетии,
Дагестана были черны от беженцев. Горные тропы возноси-
ли с равнин на хребты десятки тысяч восставших людей. Их
глотки задыхались в проклятиях, их чувяки и чакмаи86 не

первому зову он со своим отрядом должен был явиться к наибу. Власть на местах
находилась в руках выборных вождей – старшин, которые исполняли распоря-
жения наибов и мазунов, созывали народный сход, военный совет, организовы-
вали сбор податей, мобилизацию населения и т. п. Подобная система управления
была чрезвычайно гибкой и эффективной, просуществовав во многих регионах
Дагестана и Чечни до 1859 года // Казиев Ш., Карпеев И. Повседневная жизнь
горцев Северного Кавказа в XIX веке.

86 К мужской обуви относились мягкие сапоги (у аварцев – «чакмай»), кожаные
башмаки (от тюркск. «басмак» – наступать) на толстой кожаной или деревянной
подошве, с низким каблуком и загнутыми вверх носами; чувяки из цельного кус-
ка сыромятной или дубленой кожи, сложенного вдвое, и обмотки (у кумыков –
«долагъ»). Последние представляли собой полотнище с длинными шнурами на
одном конце для перетягивания ноги сверху (другое название – ноговицы).В до-
машних условиях повсеместно использовались носки, которые умела вязать каж-
дая женщина. Для прочности к носку иногда подшивали сукно, холст или замшу.
Поверх носков надевали мягкие сафьяновые сапоги, голенища которых покры-
вали ажурной строчкой. Основу таких сапог составляли тонкие, без подкладки
чувяки, к которым пришивались тонкие же голенища из черного, красного, си-
него или желтого сафьяна. Иногда голенища не пришивались, а прикреплялись
при помощи петель и пуговиц. Голенища, мысы и взъемы могли украшаться мо-
нетами, бисером, вышивкой и т. п.



 
 
 

знали подметок; из ступней сочилась черная кровь, а студе-
ный, пронизывающий до костей ветер горных вершин рвал
и вздымал лохмотья их одежд.

…Весной 1840 года жители Чечни и горной Ингушетии
вновь взялись за оружие и присоединились к Имамату. Мно-
гие из ранее назначенных царскими приставами старшин бе-
жали в новую столицу горского сопротивления − Дарго 87. Во-
жди приходили к Шамилю и разбивали перед ним о камень
старшинские значки.

…Свыше двадцати лет даргинцы оставались в подданстве
России. В 1826–27 годах они не откликнулись на призывы
эмиссаров шахской Персии вынуть клинки из ножен против
«неверных». Однако их горячие сердца не смогли остаться
в стороне от священного Газавата под руководством имама
Шамиля, и осенью 1843 года огромное ополчение Акушин-
ского союза88 приняло участие в походе на взявшую сторо-

87 Изначально столицей республики —государства горцев были аулы Ашильта
и Ахульго в Дагестане. Однако после их разрушения царскими войсками – Дар-
го и Ведено в Чечне. Вот свидетельство одного из очевидцев: «Дарго, жилище
Шамиля, заключало в себе каменный дворец и много других больших зданий, в
коих помещались приверженцы его и разные заведения; кроме того, с западной
стороны аула, за широким рукавом Аксая, устроены были с большими удобства-
ми избы, служившие жилищем русским, бежавшим к Шамилю в разное время».

88 В начале XIX века в Дагестане существовало несколько десятков независи-
мых союзов аульских общин, которые в русских документах за свое демократиче-
ское устройство именовались республиками. Самым крупным и мощным из них
был Акуша-Дарго. Акушинцы отказались добровольно стать подданными Рос-
сийской Империи и 19 декабря 1819 года в ожесточенном бою потерпели сокру-
шительное поражение от А. П. Ермолова при селении Леваши. 21 декабря рус-



 
 
 

ну русских Аварию. А к сорок пятому году вся земля на Во-
сточном Кавказе уже горела под ногами царских сатрапов.
Котлы и жерла каньонов дымились адским пламенем пожа-
ров и пролитой в сражениях кровью, как некогда во време-
на бесстрашного Бейбулата.89 И вновь, как десять, двадцать,
ские войска заняли Акушу. По приказанию “проконсула Кавказа” в городе со-
блюдался строгий порядок. Были разрушены только дома беглого Ших-Али-ха-
на Дербентского и его сподвижников. Те события Ермолов описал в своих вос-
поминанияз: “Собравшиеся жители, воины и главнейшие из старейшин приве-
дены были к присяге на подданство Императору в великолепной городской ме-
чети; войска были под ружьем и сделан 101 выстрел из пушек. Я назначил глав-
ным кадием бывшего в сем звании <…> почитаемого старика Зухума. От знат-
нейших фамилий приказал я взять 24 аманата (заложника. – Авт.) и назначил
им пребывание в Дербенте. Наложена дань ежегодная <…> в доказательство их
зависимости. Они обязались никого не терпеть у себя из людей, правительству
вредных, были признательны за пощаду и зрили, что от меня зависимо нанести
им величайший урон и бедствия. Мне при выражениях весьма лестных подне-
сена жителями сабля в знак особенного уважения”.В 1844 году кавказское ко-
мандование организовало против восставших даргинцев карательную экспеди-
цию. Из их обществ (Акушинского, Мекегинского, Урахинского, Усишинского
и Цудахарского) был образован округ, начальником которого назначили майора
Оленича. Однако в том же году даргинцы вновь восстали. Союз сельских общин
был восстановлен как составная часть Имамата Шамиля. Лишь к 1854 году цар-
скому правительству удалось установить окончательный контроль над террито-
рией Даргинского округа, поочередно входившего в состав Дербентской губер-
нии, Прикаспийского края, а с 1860 года – Дагестанской области // Казиев Ш.,
Карпеев И. Повседневная жизнь горцев Северного Кавказа в XIX веке. М., 2003.

89 В Чечне и Ингушетии к началу XIX века существовал ряд независимых друг
от друга политических образований, близких по структуре и принципам управ-
ления к союзам аульских общин Дагестана. Это общества: мичиковцев, ичкерин-
цев, качкалыковцев, ауховцев и др. в Чечне; галашевцев, карабулаков, цорин-
цев, назрановцев в Ингушетии.Стремясь установить надежную связь со своими
закавказскими провинциями по Военно-Грузинской дороге, взять под контроль



 
 
 

тридцать лет назад, горцы перегораживали ущелья и тропы
убитыми конями, обрушивали снежные лавины на солдат,
устраивали обвалы в горах, взрывая порохом скалы, сами
срывались орлами с высоких крепостных башен и круч на
штыки!.. Именно в эти годы и дни менялся «не только внеш-
ний облик Кавказа, но даже названия мест и рек. Авар-Кой-
су стала называться Кара-Койсу − Черной рекой. Появились
Раненые Скалы, Ущелье Смерти, кроваво прославилась река

районы Восточного Кавказа, царское правительство перенесло к подножию гор
линию военных постов и укреплений, обложило податями и повинностями гор-
ское население. Такая жесткая политика встретила резкое сопротивление свобо-
долюбивых горцев и привела к ряду вооруженных восстаний.Сплотить горцев
для организованного сопротивления сумел популярный в народе старшина Бей-
булат Таймиев. Став одним из самых значительных вождей в истории Кавказа,
он почти 30 лет руководил борьбой чеченцев и ингушей за независимость. Ав-
торитет Бейбулата был столь высок, что генерал Ермолов вынужден был всту-
пать с ним в переговоры. Если бы эти переговоры увенчались удовлетворитель-
ными для обеих сторон соглашениями, история Кавказа (как считают историки)
могла бы иметь совсем иной вид. Однако этого не произошло.Бейбулат одним
из первых организовал широкомасштабную партизанскую войну. Его «летучие»
появлялись в самых неожиданных местах. Экспедиции Ермолова не принесли
желаемых результатов. В борьбе с Бейбулатом Ермолов впервые применил но-
вую тактику – вырубку лесов, открывая доступ к аулам восставших.Бейбулат был
человеком государственного ума, старавшимся ввести в горах закон и порядок,
справедливое и равноправное пользование землей, призывавшим соплеменни-
ков жить по правде и совести. Вместе с тем он достиг значительных успехов в
политике и дипломатии, заключив договоры с соседними народами и племенами.
О его миротворческих усилиях свидетельствует и А. С. Пушкин в своем «Путе-
шествии в Арзрум»: «…Славный Бейбулат, гроза Кавказа, приезжал в Арзрум
с двумя старшинами черкесских селений». Погиб Бейбулат в 1832 году. Был ли
причиной его гибели заговор или это была кровная месть, так и осталось тайной.



 
 
 

Валерик, остались в народной памяти Военная Тропа Шами-
ля, Дорога Шамиля, Танец Шамиля».

…Новые карательные экспедиции государевых войск не
заставили себя ждать. В начале 1844 года на Кавказ прибы-
ли: 13-я и 15-я пехотные дивизии и маршевые батальоны 16-
й, 17-й и 18-й. Здесь собрался, таким образом, весь V кор-
пус генерала Лидерса и часть VI. Вместе с линейными бата-
льонами и казаками численность русских войск была дове-
дена до 150 тысяч. Весной 1844 года предложено было укре-
питься на Аварском Койсу и, обратившись на Чечню, разгро-
мить «осиное гнездо» − Дарго, а на Дагестан произвести ди-
версию. Эта последняя была возложена на генерала Пассека,
разбившего 3 июля у Гилли Кибит-Магому − одного из вид-
нейших наибов Дагестана. Однако труднодоступная горная
местность, изрезанная ущельями, бурными реками и непро-
ходимыми лесами, отнюдь не благоприятствовала действи-
ям крупных масс войск и их тяжелых обозов. Вскоре дела
пошли совсем скверно и, как следствие, − взялись за ору-
жие те племена, которые до сих пор оставались в стороне.
Все последующие попытки правительственных войск пока-
рать «огненный» Имамат разбились о волну всекавказского
гнева и ярости.

…Много огненных верст было пройдено за последнее
время Бехоевым. Много было пройдено и Ахильчиевым.
И тот и другой не раз останавливали своих скакунов на
дымящихся пепелищах некогда цветущих, гостеприимных



 
 
 

аулов… И тот и другой клялись «солнцем» и «землей, на ко-
торой стоят» отомстить смертельному врагу. Кто знает, воз-
можно, и тому и другому было стыдно за тех, кто любил
кичливо называть себя «европейцами», «цивилизованными
людьми», «христианами…»

…И Дзахо, и Джемалдин-бек − оба молодые, оба краси-
вые, сильные, в разных местах Чечни помогали обездолен-
ным, чем могли… И каждый знал, чувствовал, понимал, что
никогда не забудет и не простит супостату того, что вошло в
их глаза в те жестокие дни и ночи, что ранило, подобно пуле,
их сердца, опаленные отчаяньем и горем.

…Теперь всех горцев Кавказа объединяла война. Общий
враг. Общая кровь. Многие старые распри были забыты.
Многих канлы, мстивших за кровь своего рода, примирила
смерть.

Жаль только… что ни суровые низамы Шамиля, ни сабли
праведного гнева не смогли выправить кривизну заблудших
душ двух сыновей Аргунского ущелья.

Ни у походных котлов, ни на военных советах, ни в жар-
ких сечах среди пропахших порохом скал ни тот, ни другой
не забывали о данной Небу клятве… И тот и другой жаждали
встречи, искали друг друга на дорогах войны, чтобы свести
счеты, чтобы однажды кровью канлы смыть со щита своего
рода пятно позора.



 
 
 

 
Глава 8

 
По белесым солончакам, кое-где увенчанным известковы-

ми гребнями, держась скрытых от глаз лощин, вел Джемал-
дин-бек свой поредевший от казачьих шашек и пуль отряд.
Сто джигитов было в нем, сто верных мюридов, чеченцев и
ингушей − прославленных храбростью… осталась лишь жал-
кая треть, из которой многие были ранены. Не было больше
с Ахильчиевым прославленного силача Гуду из Харачоя, ко-
торый мог схватить сразу трех человек и швырнуть наземь…
Сложили свои головы и Вахид из Ачхой-Мартана, и Имран
из Ишум-Кале… Погибли в бою с казаками и Геха Старо-
юртовский, и Салман из Шали, и братья Дагуевы… и мно-
гих, очень многих других джигитов забрала под свои крылья
смерть.

«Доблестная кончина для храбреца краше позорной жиз-
ни! − не уставал повторять своим мюридам Джемалдин-бек.
− Я и вы − горцы. Мужчины. Воины Газавата. У меня, как и
у вас, папаха на голове! Если не отомстим за кровь братьев,
пусть насытятся нашими телами шакалы, а кости растащат
вороны».

«Имя» в горах Кавказа несет в себе два значения. Во-пер-
вых, имя как таковое, во-вторых − дело, заслуги, подвиг че-
ловека. Когда родится сын, говорят: «Цiар бугеб, цiар бата-
ги». Это значит: «А имя пусть принесет слава. Имя без дела



 
 
 

− пустой звук». Посему каждая горянка-мать не устает по-
вторять своему «джигиту» в люльке: «Нет награды больше,
чем имя… Нет сокровища дороже жизни. Помни и береги
это, мой сын».

С молоком матери впитал в себя это горское заклинание
Джемалдин-бек. И потому, несмотря ни на что, рука его уве-
ренно лежала на рукояти кинжала, а верный конь твердо сту-
пал по следу врага.

* * *
− Мужчине не пристало теряться в горе, − как-то, сидя у

костра, рассуждал он со своим побратимом Султи. − Гяуров
было слишком много… нас мало… Но это не значит, что
мы опозорили свою честь. Волла-ги! Они погибли в бою, с
оружием в руках, как герои! Грязные собаки ни с одного из
них не сорвали папаху…

− Уо! У настоящего мужчины всегда есть враги, − мрач-
но согласился одноглазый Султи. −  Они есть и в мирное
время… Сейчас Газават… Давно Газават, брат… Не береди
свое сердце, Джемал. Наши братья уже в раю. Твоей вины
нет. А врагу будем давать достойный ответ. Печаль нужна
мертвым. Живым − отвага и сила.

− Вах! Молодец, Султи! − Кровь прилила к твердым ску-
лам Ахильчиева. − Твоим языком говорит Всевышний. Хле-
бом клянусь, враг наш еще проклянет день своего рожде-
ния… Месть моя будет беспощадна. Я буду пытать… этих
выродков шайтана… так медленно и долго, что они будут



 
 
 

молить − «быстрее».
Султи на время перестал натирать куском бараньего жира

шашку; мазнул взглядом мюршида и подумал: «Да, с этим
волком шутки плохи… Этот сумеет… Этот трижды сумеет!»

И то правда: с именем Джемалдин-бека в Аргунском уще-
лье и далеко за его пределами связаны были самые дерз-
кие набеги, разбои, горское удальство; в то время как дру-
гие мюршиды, мазуны и наибы Шамиля одухотворяли вои-
нов-гази своей религиозной популярностью, Ахильчиев про-
изводил на людей магическое действие своей неустрашимо-
стью и безумной отвагой. Мюриды − воины Аллаха − броса-
лись за ним в самое пекло, шли на верную смерть, презирая
штыки и пули врага. Кроме храбрости, Джемалдин-бек от-
личался необычайной силой воли, важным свойством не те-
ряться в минуты опасности, а главное − беспощадной жесто-
костью90. Неистовая храбрость Джемалдина была заветным
идеалом, которого желал бы достигнуть каждый джигит.

Ему везло. Мистически везло. На протяжении всех два-
дцати последних лет. Для многих его врагов солнце навсе-
гда померкло. Верная рука была у Ахильчиева. Меткий глаз.
Грозовое сердце.

Но вот приключилось невозможное: аргунский щенок из
90 В действительности эта характеристика была дана грозненским начальством

Саламбеку Гасаоджеву – ингушу из селения Сагопш, который в 1906 г. входил
в ядро боевой группы знаменитого чеченского абрека из Харачоя – Зелимхана
– народного мстителя и борца национально-освободительного движения на Се-
верном Кавказе. См.: Гатуев Д. Зелимхан.



 
 
 

соседнего аула перешел ему тропу! И как?! Кровь девяти че-
ловек была на его совести… Среди них большой кунак Дже-
малдина − прославленный алдары Тахир, родственник Хан-
паши. «Воллай лазун! Пуля аргунца-канлы сразила его напо-
вал у ворот проклятого дома… Да-дай!»

…На мгновенье в глазах молчавшего Ахильчиева потем-
нело. Заботливая рука сидевшего рядом на камне Султи
удержала покачнувшегося мюршида.

− Что с тобой, брат? Плохо тебе?!
Джемалдин-бек не слышал сказанных слов. Тысячи мыс-

лей, одна мрачнее другой, черным вихрем пронеслись в его
голове. Сдавив золотую рукоять сабли-гурды, глядя в ноч-
ную темь, он зло процедил:

− Аллахом клянусь! Будет час, и я возьму тебя… с вер-
шины, как ястреб наседку…

− О ком ты, учитель?! − Султи непонимающе, сверкая на-
стороженным глазом, точно в масло вогнал в ножны натер-
тую жиром шашку.

− Узнаешь, брат… Аллах не любит суеты, − глухо прозву-
чал ответ. − Поднимай людей. Рассвет скоро.

* * *
…Зализав раны после сшибки с казаками отряда гене-

рала Фрейтага, оставив раненых в дружественном ауле рав-
нинных вайнахов и отправив гонца с сообщением в главную
ставку Шамиля, неукротимый Джемал с тридцатью шашка-
ми ушел на юго-восток в кумыкские степи. Но прежде были



 
 
 

два дня, проведенные в горячих молитвах; военный совет и
суеверное гаданье на звездах, подковах и конском волосе 91.
«…Нет, не Всевышний наказал меня на Совином ручье…
Аллах спас меня… − обхватив руками выбритую кинжалом
голову, со стоном итожил Джемалдин-бек. − Клянусь моги-
лой отца! Кораном клянусь, я доберусь до правды, кто выдал

91 Отмечая большую роль ислама в преодолении древних языческих суеверий
горцев, Н. Грабовский пишет: «Магометанство укрепило в их верованиях поня-
тия о едином Боге, о бессмертии души и будущей (загробной) жизни; оно поспо-
собствовало также уменьшению тех предрассудков, которые так мешают благо-
состоянию ингушей-горцев».Вместе с тем в XIX веке в горах наряду с мусуль-
манством (дагестанцы, чеченцы, ингуши и др.) и с христианством (осетины, гру-
зины, абхазы) определенную роль продолжали играть рудименты древних веро-
ваний.Ингушский ученый-исследователь Х. Акиев приводит весомые доводы в
пользу того, что Тхаба-Ерды (церковь у галгаевцев) изначально было древним
святилищем, посвященным богу солнца Тхъа, почитавшемуся чеченцами, ингу-
шами и абхазами, и было построено в «вайнахском» стиле. Позже постройка пре-
терпела ряд архитектурных изменений. Солнечному богу Арду было посвящено
и множество других святилищ в Ингушетии: Молыз-Ерды, Тумгой-Ерды, Галь-
Ерды, Маго-Ерды и др.Н. Грабовский описывает, как в почитаемых местах со-
вершались жертвоприношения, на месте которых оставляли кости и рога прине-
сенных в жертву животных (быков, баранов, оленей и пр.). При жертвенниках
святых или патронов (у каждого аула был свой патрон-покровитель) состояли
жрецы, которые избирались обществом пожизненно. Они же руководили торже-
ственными церемониями. К помощи жрецов прибегали и в случае болезни или
неудачи в предприятии, которые считались следствием какого-либо прегреше-
ния.Были и женщины-знахарки, которые гадали «посредством измерения плат-
ка локтем или обматывания около ложки ваты».Гадание посредством оборачи-
вания ватой ложки заключалось в следующем: ложка оборачивалась ватою, по-
том гадальщица опускала ее в чашку, наполненную водой; если ложка перевора-
чивалась в воде, гадальщица объявляла своему пациенту, что у него «гам», т. е.
имеется грех, который следует загладить каким-либо жертвоприношением.



 
 
 

нас выстрелом русским!»
…Разбившись на три неприметных отряда по десять ша-

шек, они стаптывали теперь следы батальона полковника
Бенкендорфа, вышедшего из Грозной на Ташки-чу. О напа-
дении речи не шло. «Разве под утро, − думал Джемал, − ес-
ли выпадет случай, угнать табун лошадей…» Но гребенцы
держали ухо востро, а палец на курке крепко, помня предо-
стережение погибших: «Не след посылать казака туда, куда
можешь послать пулю».

За время движения куринцев джигиты Ахильчиева два-
жды пытались подкрасться к лошадям и дважды были об-
стреляны бдительным караулом. Наблюдая за действом с
холма, Джемал видел, как к ярам, где метался табун, бежали
солдаты, а казаки, припав на колено, споро стреляли по об-
наруженным храбрецам. Выстрелы гулким эхом будоражили
застывшую тишину рассвета.

Блеснув над головой полукружьем сабли, Ахильчиев по-
дал своим знак отступить. Гарцующие перед врагом на ли-
хих конях мюриды, показывая чудеса джигитовки, с беспо-
рядочной пальбой и пронзительными выкриками «Ля илля-
ха иль алла» стремительно, как ветер, исчезли в холмах.

…А потом они кружили, как демоны, две ночи кряду во-
круг глинобитных стен спящего Ташки-чу; перекликались
с холмов волчьим воем, вынюхивали, высматривали, что и
как, забирали в память, сколько штыков, сколько пушек со-
бирается злой урус выставить против горцев.



 
 
 

И снова Ахильчиев послал гонца с вестью в горы. Третье-
го! − за два дня послал, дав ему лучшего скакуна. Потому что
знал, как нуждается имам в каждом новом сведении о враге,
как чрезвычайно важна для него любая весть о замыслах и
действиях гяуров. И еще потому, что понимал: покуда будет
жив Шамиль − будет жить Кавказ, и мир будет помнить о нем
и о тех, кто держит в руке шашку, кто выбрал своей судьбою
Газават, кто встал под зеленое знамя Ислама.

− Через нашего Повелителя мы станем нерушимыми, а
он через нас… − провожая гонца, напутствовал Джемал-
дин-бек. − Держи это в сердце, брат Арби. Ничего не забудь.
Все передай имаму. Да будет твой путь прям, как полет стре-
лы. И да не коснется твоего тела ни пуля, ни штык. Аллах
акбар.

− Аллах акбар!
Молодой Арби метнул свое ловкое тело в седло. С места

сорвался, как ветер. Бурка и башлык мюрида были видны
недолго − во весь дух помчал его конь к далеким горам. Ши-
рока, беспредельна кумыкская равнина, никем не измерена.
Довольно на ней и дорог, и звериных проследков… Но гла-
за чеченца − орлиные глаза, а чутье чеченца − волчье чутье.
Чеченец и с завязанными глазами отыщет дорогу к родным
горам.

− Воллай лазун, биллай лазун… хорошо пошел джигит
Арби, − глядя вослед бурому облачку, процедил сквозь бе-
лые зубы Джемал и подумал: «Горец умирает в тюрьме уру-



 
 
 

сов… но не от физических страданий, а от душевных. Он
от рождения не знает, что такое стена… Он свободный».
И еще подумал Джемалдин-бек: «Может… этот безродный
Шамиль, сын простого садовника из Гимры, наконец оценит
по достоинству мое рвение?.. Может быть, скоро произведет
в наибы? Тогда и у меня будут собственные дибиры-помощ-
ники… свои муфтии, свои палачи… Тогда все соседние аулы
будут у меня за поясом, а уж стада мои не будут знать края».

Он прикрыл глаза выгоревшими на солнце ресницами и
будто наяву узрел свое скорое будущее: вся зеленая долина
Аргуни от подножия гор до отрогов ущелья была заполне-
на его отарами. Желанному гостю, сидящему верхом на ко-
не, не было видно конца его тучным гуртам и резвым табу-
нам. Прозрачный воздух, наполненный солнцем и блеянием
ягнят, ласкал слух… Сердце ликовало, радовалась душа…
Люди складывали о его подвигах и богатстве песни… И каза-
лось, что вся земля и весь скот на земле принадлежали ему.

«…Вот только Дзахо Бехоев!..» Цветущие картины зем-
ного эдема затянулись багровыми тучами. И вновь заныло
сердце Ахильчиева, ровно кто невидимый нанес ему глубо-
кую рану. Джемалу тут же вспомнился недавний сон, пре-
следовавший его ночами.

…Он спит, накрывшись буркой. Костер давно прогорел −
одни рубиновые угли, как волчьи глаза во тьме. Вдруг слы-
шит: не то вой, не то свист.

Бесшумно поднялся. Взял винтовку. Хотел разбудить вер-



 
 
 

ных мюридов, но никого не оказалось с ним рядом. Один,
совсем один он остался. Прислушался, всмотрелся в жгу-
чие глаза ночи… Редкие далекие звезды. Смуглые очерта-
ния горбатых хребтов. Рокот ветра и волн незнакомой реки.
Больше ничего.

«Волла-ги… где я? Показалось?.. Аллах милостив».
Он опустил винтовку, но снова по-змеиному зашуршал на

откосе щебень. Замер Джемалдин, насторожился, неслышно
взвел курок.

Во мраке, будто призрак, показался черный человек.
Немой, как мертвец, только хруст щебня чуть слышен был
под его осторожной ногой. Он не ответил на оклик, и Дже-
малдин послал в него пулю. У Ахильчиева железный глаз − с
первого выстрела он сбивал установленный на камне еле ви-
димый пятак. Знал, что не промахнулся. Мог на Коране по-
клясться… Но исчез черный человек в тайной тьме… чтобы
вновь прийти следующей ночью…

«Билла-ги! Да поглотит тебя земля! Да засохнет род
твой!» − не жалел проклятий Джемалдин-бек, а сердце-ве-
щун подсказывало, кто это был: «Дзахо Бехоев. Дзахо-канлы
приходил за твоей кровью. Берегись, Джемал! Не простит он
тебе гибель своей Бици, не простит кровь Аргуни… Пока не
убьешь Бехоева, не будет ни тебе, ни твоему роду покоя».

И еще шептал ему внутренний голос, предостерегал: «Бе-
регись тайных мухтасибов92 Повелителя, Джемал. Их уши

92 В Имамате Шамиля существовал негласный институт мухтасибов. В их ком-



 
 
 

все слышат, глаза все видят, из языки опаснее острых сабель
− все донесут, все доложат имаму… Ты обманул Шамиля,
оклеветав соседей. Аргуни никогда не предавался царским
сардарам. Ты знаешь это, Джемал, как знаешь и то, что нет
страшнее и позорнее преступления, чем клевета на своих од-
новерцев. Предательство и измена − родные сестры твоему
греху. Шила в мешке не утаишь. Бойся мухтасибов, Джемал.
Они тоже могут узнать правду. Узнает тогда и Шамиль… Те-
бе ли говорить, что их глазами грозно следит имам за всеми
делами Седого Кавказа…»

От таких откровений собственного сердца содрогнулся
бесстрашный Джемал. Едва не потерял рассудок. Но не рас-
каянье когтило его судорожно вздымающуюся грудь, а страх
и ненависть к аргунцу. Мысли о возможном раскрытии его
кровавой тайны породили в нем образ проклятого Бехое-
ва, первого виновника случившейся беды, убийцы Тахира и
других его кунаков и родственников. Дерзкое молодое лицо
мстителя, точно вычеканенное из бронзы, смотрело на него
холодными ястребиными глазами. И такое бешенство испы-
тал Ахильчиев, такую исступленную ненависть и неодоли-
мое желание собственноручно выколоть эти глаза, отсечь эту
голову и бросить под копыта своего табуна, что растерявши-
еся по первости мюриды подумали, что их предводитель ли-
петенцию входил тайный контроль за деятельностью высших должностных лиц.
Мухтасибы, внедренные Шамилем повсеместно, сообщали имаму о результатах
своих наблюдений, секретных расследований для принятия надлежащих суро-
вых мер.



 
 
 

шился разума.
− Отпустите меня! Ва-а! Зачем схватили?! Клянусь Про-

роком, я хочу перерезать глотку тому, чьи руки украли нашу
Бици! Убили Тахира-а! О, честь моя! Волла-ги!.. Презрен-
ный пес! Ты ответишь за наш позор! Доберусь до тебя!!

Широкий вайнахский кинжал93 сверкал в дрожащей от на-
пряжения руке Джемалдин-бека. Но ее крепко, как и другую
руку, держали послушники. Они и впрямь решили, что их
вождь не вынес гибели своих близких и потерял рассудок.
Не зная, чем ему помочь, как успокоить, они только обез-
оружили его силою, связали башлыком руки, силком усади-
ли на бурку.

Он продолжал рычать, как раненый зверь, скалить зубы,
но никто больше не слушал его. Из-за холма раздался тре-
вожный переливчатый свист костяного рожка-ствири.

− Это Маджид!
Все схватились за оружие. Султи мгновенно развязал на-

93 И. Асхабов пишет: «…До XIX в. чеченские кинжалы отличались большими
размерами. Они имели ребристую поверхность и были сходны с мечами римских
легионеров и гладиаторов – гладиусами, но с более удлиненным острием. Их ши-
рина доходила до ширины четырех пальцев (7–9 см), длина – до 60 см, что со-
ответствует размерам гладиуса. Долы на ранних кинжалах зачастую отсутство-
вали или имелись только по одной… С середины XIX века и особенно к концу
Кавказской войны кинжалы видоизменились. Крупные образцы (называвшиеся
в народе “беноевскими”) стали вытеснять более легкие и изящные кинжалы, с
наличием одного, двух и более долов… Кинжалы с очень тонким с удлиненным
острием назывались противокольчужными и широко использовались в сражени-
ях. Их можно встретить и поныне».



 
 
 

ставника. Опасность, нависшая над ними, как ушат ледяной
воды охладила одержимость мюршида. Сжав губы и сдвинув
черные брови, воины залегли за камнями, выставив стволы
ружей, и лишь глаза их горели недобрым огнем. Впереди по-
слышался нарастающий грохот копыт.

Ждали боя, погибнуть бесславно − позор. Каждый меч-
тал быть воспетым в песнях, быть гордостью друзей и сосе-
дей. Неосмотрительных в горах презирают, смеются над их
оплошностью. Погибшим в схватке с врагом − сочувствуют,
восхваляют, мстят за их кровь.

…Маджид выпорхнул из-за холма в раскрылатившейся
черкеске. Конь под ним был в мыле, растрепанная грива кос-
мами развевалась на ветру. Вскинув руку с винтовкой, всад-
ник резво съехал с бугра. Конь под ним заплясал, приседая
на задние ноги, а он, перевесившись на седле, крикнул Дже-
малу:

− Гяуры! Много гяуров! Идут к нашим горам!
* * *
Рассвело.
Мюриды, сделав бросок на запад, вышли во фланг рус-

ским и… не удержались от стона ярости.
− О, Аллах! Откуда их столько?! Когда их собрал шайтан?
Вместо одного батальона полковника Бенкендорфа, уси-

ленного двумя сотнями гребенских казаков, их изумленным
глазам представился железный поток штыков, которому, ка-
залось, не было ни конца, ни края.



 
 
 

Полный черных предчувствий, томимый зловещей думой,
Ахильчиев взялся угрюмо считать сотни… и не счел врагов.
Ни он сам, ни его бывалые воины не видели еще никогда
такого количества солдат. Русских было больше чем много.

Главный сардар-паша урусов ехал в голове войсковой ко-
лонны на отменном, рыжей масти английском жеребце, пру-
жинистым ровным шагом, задавая ритм. Видно было, что
опытный седовласый генерал берег силы для трудного пере-
хода, учитывал натуженный ход упряжек горной артиллерии
и медлительность фургонов с поклажей.

Главнокомандующего окружала огромная свита из адъ-
ютантов в кавалергардских, уланских, гусарских, драгунских
и кирасирских мундирах; бравые и удалые гвардейцы94 были
готовы в любой момент дать встречный бой неприятелю.

В колонне, следовавшей на Дарго, отдельными ее когорта-
ми95 двигались сводные полки известных на Кавказе боевых
генералов, отдельные батальоны и роты саперов-подрывни-
ков, вызванные из фортов; отряды гренадеров, стянутые к
Ташки-чу с различных участков Восточной Кавказской ли-

94 Гвардия (фр. garde – стража): 1) первоначально – личная охрана главы го-
сударства или военачальника; позже – отборные части войск. В России гвардия
существовала со времени Петра I до революции 1917 г. Воссоздана на новой
основе осенью 1941 г. Звание гвардейских присваивается особо отличившимся,
образцовым частям, соединениям и кораблям Вооруженных Сил России; 2) в за-
рубежных государствах – особые формирования для военных или полицейских
целей (гвардия – республиканская, гражданская и т. д.).

95  Тактическая единица римской пехоты; крепко сплоченная группа людей
(лат.).



 
 
 

нии. Эти отряды шли со своими обозами, со своим продо-
вольствием, фуражом и знаменами. Вестовые и прочие по-
рученцы разных мастей, точно ласточки перед грозой, носи-
лись на лошадях взад и вперед, связывались с головой ко-
лонны, с невидимым, ушедшим вперед авангардом и каза-
чьей разведкой. Весь этот запорошенный пылью равнины по-
движный поток мрачно грохотал, лязгал металлом, скрипел
лафетами и колесами орудий, обменивался краткими, лаю-
щими командами.

Всматриваясь в боевые полки, идущие тесными рядами, в
поблескивающие бронзой батареи, глядя на веющие на ветру
султаны офицеров, на туго хлопающие шелком и бархатом
знамена, в мятежных складках которых, распластав крылья,
воинственно парил имперский двуглавый орел русского ца-
ря, слыша отрывистую, сыпучую дробь барабанов и задири-
стое посвистывание флейты, Джемалдин-бек со страхом для
себя вдруг испытал священный трепет перед всей этой по-
слушно управляемой стальной мощью.

…С рождения никого не боялся Ахильчиев. Никогда ни
перед кем не кланялся. Уважать уважал, но не боялся. Разве
только Всевышнего, да последние годы еще Шамиля… На-
маз Джемалдин совершал, как все правоверные, однако по-
сле омовения, в личной молитве ду'а − ничего не просил у
Неба. Всю жизнь опирался на горскую заповедь, как на по-
сох: «Если ты джигит, если у тебя папаха на голове… возьми
звонкую саблю, острый кинжал и быстроногого коня. Зачем



 
 
 

надеяться на чью-то помощь? Докажи, что мужчина! Добудь
все себе сам».

…Но теперь, когда суеверный страх перед воочию пред-
ставшей сокрушительной силой с головою накрыл его, как
вода в половодье − прибрежный утес, Джемалдину отчаян-
но захотелось молиться и просить помощи у Создателя. Он
готов был встать на колени, но стыдно сделалось перед сво-
ими мюридами, и, сцепив пальцы на луке седла, тихо и зло
прошептал:

− Аллах велик… Имаму нужна свинячья кожа урусов на
седла и сапоги своим непобедимым мюридам… Аллах ми-
лостив… много кожи и мяса неверных посылает Всевышний
в наши горы.

Внезапно он схватился за горло, будто ему накинули на
шею петлю. Потом сорвал с головы папаху и, продолжая
неотрывно смотреть в сторону неприятеля, провел ладонью
по лбу.

− Джемал!
− Уважаемый! Что, что случилось? Э-э?!
Окружившие своего вожака мюриды зацокали языками.

Напряженно переглядываясь, они пытались понять, что про-
изошло.

− Человека обмануть можно, Аллаха нельзя…
Ахильчиев, оттолкнув от себя джигитов, выпрямился в

седле и, надевая папаху, удовлетворенно выдохнул:
− Слава Пророку, теперь я знаю, кто выдал нас русским



 
 
 

собакам. Будьте готовы мстить за смерть наших братьев!
− сказал он, но в его твердом приказе вместо жестокости и
угрозы прозвучала зловещая радость.

Нежданно с равнины по гребню, где находились горцы,
ахнуло несколько выстрелов.

− Казаки! − Хриплое ругательство застряло в горле Султи,
пузырящаяся кровь толчками окрасила его коротко стриже-
ную бороду. Пуля вошла ему меж лопаток. Две другие под-
няли песчаные фонтанчики возле копыт жеребца Ахильчи-
ева.

− Дэлль мостугай! Горный орел − Султи! Волла-ги! Ото-
мстим за тебя, брат!

− Уо-о-о-о-ех-ех-ех!
Мюриды ответили ожесточенным огнем в летевших на

них гребенцев. Двое казаков рухнули под метким свинцом.
− Э-э, гяур! − Джемалдин-бек погрозил поднятой винтов-

кой рассыпавшейся лавой сотне. Он дико хохотал, посылал
проклятья, счастливо озирался оскаленным горбоносым ли-
цом на своих джигитов и, подбадривая их, кричал: − Наш
еще будэт рэзат твой глотка, гяур. Билла-ги!

Мюриды, гарцевавшие на гребне и спешно перезаряжав-
шие свои винтовки, в знак презрения развернули своих ко-
ней крупами к врагу и задрали скакунам хвосты.

Точно услышав злые ругательства и проклятия горцев, со
стороны русских войск, продолжавших движение, рявкнула
пушка горной батареи. Ядро, рассекая свистящий воздух, с



 
 
 

раскатистым ревом пролетело в пяти-семи саженях над го-
ловами гребенцев и гулко ударило, захлестнуло рыжим ог-
нем известковое взлобье холма, сотрясло землю, будто в нее
вогнали чугунный клин.

Оглушенные кони мюридов шарахнулись в разные сторо-
ны. В лицо Ачильхиеву ударило жаркой волной, папаху при-
сыпало вывороченным суглинком. На опаленном холме, в
бордовой каше кишок, остались лежать семеро его храбре-
цов… А над развороченной макушкой холма, где еще мину-
ту назад в седых клубах дыма, песка и пыли огненной ворон-
кой проворачивалось пламя, показались пики казаков.



 
 
 

 
Глава 9

 
Джемалдин-бек сморгнул выбитую скачкой слезу, при-

слушался к глухим ударам сердца: «Да распорются животы
неверных! Да захлебнутся они собственной кровью! Ля ил-
ла-га иль-алла!» Десять отважных сердец из его отряда вновь
забрала смерть. Некогда было ловить разбегавшихся по сте-
пи скакунов. Некогда было заниматься убитыми. Плохо.

Двадцать воинов-гази осталось с ним. Всего двадцать па-
пах уцелело. Нет среди них больше его побратима Султи −
остались только память и месть.

…Мчались бездорожно к торному шляху (что соединял
русскую крепость Внезапную с Ташки-чу); по нему было лег-
че уйти от погони. Но разделившаяся на два отряда сотня
есаула Румянцева отрезала им путь.

Кони то стремительно неслись, сгрудившись вместе, то
вдруг рассыпались веером, уходя от горячих казачьих пуль.

…Не доезжая спасительного кургана, наскоро затаились в
овражье. Тяжело. Идущий враздирку отряд во главе с Моз-
доком напоролся на засаду и, потеряв четверых, остановил-
ся. Спешился. Мюриды вскочили на лошадей.

− К кургану, братья!
Но до кургана далеко. Он, как мираж, лишь кажется близ-

ким.
У старого, давным-дано пересохшего колодца Кумык-су



 
 
 

опять пальба. Пострелялись с казаками чечены. Джемалдин
приказал своим уходить в лабиринты кургана. Сам остал-
ся: отбивать наступавших гребенцев Румянцева. Но не один
остался. Против воли мюршида рядом с ним стреляли крым-
ские ружья Хафиза и Вали. Зло стреляли. Метко стреляли.
Еще двоих казаков ранили, одного убили. Хафиз Ножайюр-
товский военную песню запел. Как отец пел, как дед пел, как
прадед…

Но и казаки бабами не были − с детства на коне, при ору-
жии. Пули их совсем рядом, свистя и жужжа, срезали жух-
лые стебли ковыля и татарника, обивали камни обваливше-
гося колодца, за которым укрылись мюриды. На беду, отвя-
завшийся от общего узла конь Вали вырвался из укрытия.
Для горца конь второй после человека − брат и кунак. Бро-
сившийся спасать гривастого друга джигит был тут же смер-
тельно ранен. Конь убит.

− Волла-ги!
Судорожно корябая землю кинжалом, Вали Атагинский

хотел было подняться и броситься в шашки на ненавистных
урусов… Но новый залп вырвал из него жизнь.

− Билла-ги!
Хафиз, расстрелявший весь свой запас пуль, подполз к

убитому, закрыл его остекленевшие глаза; они пристально и
серьезно смотрели на яркое синее небо, в них отражались
белые папахи кучевых облаков.

− Талла-ги! Прости, брат. − Хафиз быстро выбрал нерас-



 
 
 

стрелянные заряды из намокшей кровью черкески. − Тебе
они… больше не понадобятся. Я отомщу гяурам за твою
кровь.

Ахильчиев меж тем тихо тянул молитву во славу Аллаха,
привычно заряжал винтовку и пистолеты, старательно заго-
няя вороненым шомполом обернутые в промасленные хлю-
сты пули, подсыпал из рога серый порох на полки96 и прове-
рял, надежно ли ввинчены кремни. «Что ж… будем биться,
пока есть силы… пока стучит в жилах кровь…» − мрачно
думал он, поглядывая на подползавшего Хафиза.

…Но то ли Небо услышало молитвы Джемалдин-бека, то
ли казаки усомнились в количестве отчаянных горцев, засев-
ших в развалинах Кумык-су… Но драгоценное время было
выиграно.

− Аллах акбар!
Вайнахи наудачу разом спустили курки. В пороховом ды-

му взлетели на коней, в облаке пыли понеслись к кургану.
* * *
− Оборони Христос! От меня не уйдуть, чучелы!
Максюта вскинул к плечу тятино ружье, на миг прищурил

левый глаз и, по-казачьей, сызмальства усвоенной привычке
шепнув: «Отцу и сыну», послал пулю… То ли он, станичник
Лучев, не умел стрелять влет фазанов!

Вали Атагинский, уходивший целиной на крапчатом коне,

96 Часть затвора для насыпания на нее пороха у старинных кремневых писто-
летов и ружей.



 
 
 

выронил из рук сверкавший полумесяц сабли, кувыркнулся
с седла и камнем упал в ковыль.

− Есть! − радостно и азартно вырвалось из груди Максю-
ты. − Воть тебе пиковый король, гад! Абы ты ко мне с подар-
ком приехал, тадыть другой и бесед у нас с тобой был, кунак.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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