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Аннотация
Led Zeppelin: история за каждой песней – это подробнейший

рассказ о событиях, героях и местах, которые вдохновили одну из
величайших групп всех времен и народов.

Эта книга раскрывает все тайны и истоки песен всех
восьми студийных альбомов группы и все истории за песнями
музыкантов после распада группы в 1980 году, включая Unledded:
No Quarter и альбом ВВС Sessions.
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Предисловие

 
«Христиан – ко львам!» – бурчит Джон Генри Бонэм и,

хватая барабанные палочки, устремляется куда-то во тьму:
туда, где ревет толпа. Вереница нервных музыкантов выхо-
дит из крошечной бетонной каморки-гримерки, где они на-
кручивали себе нервы перед концертом. Теперь репетици-
онные усилители оставлены в одиночестве, а музыканты в
сопровождении полицейских с собаками спешат по темным
коридорам к сцене, залитой огнями рампы и осажденной фа-
натами. На этой сцене они проживут ближайшие два с поло-
виной часа. Бонзо садится за свою огромную ударную уста-
новку, Джимми Пейдж и Джон Пол Джонс занимают флан-
говые позиции, а Роберт Плант встает лицом к лицу с реву-
щей толпой. Он хватает микрофон и орет так, чтобы было
слышно в самых дальних глубинах спортзала: «Заткнитесь!»

Но от этого неописуемый шум, мешанина из крика, свиста
и приветствий, только усиливается. Роберт смотрит на жаж-
дущие лица в первых рядах и смягчается: «Ладно. Поцелуй-
те нас». Теперь группа готова начать шоу: зрелищное, выжи-
мающее все соки, во время которого исполнит величайшие
рок-гимны всех времен. Dozed & Confused, Whole Lotto Love,
Communicotion Breakdown, Good Times, Bod Times – песни,
которые волнуют и вдохновляют уже не одно поколение слу-
шателей по всему миру.



 
 
 

Но этот конкретный концерт – лишь крошечная часть их
наследия. Это – «живые» Led Zeppelin 1970 года: молодые,
свежие, энергичные. Очень многое еще впереди. Сегодня
группа выступает в Берлине, хотя этот эпизод мог произой-
ти и в нью-йоркском «Медисон-сквер-гарден», и лондонском
«Альберт-холле». Все свои годы плотных гастролей они в
любом зале творили волшебство и получали восторженный
отклик слушателей, которых становилось все больше и боль-
ше. Мне очень повезло оказаться рядом с ними в те ранние
дни и увидеть лучшую рок-группу в мире за работой. Это –
незабываемый опыт. Но история не ограничивается востор-
женными толпами и побитыми кассовыми рекордами.



 
 
 

Самую важную работу Led Zeppelin делали в студии. Там
Пейдж, Плант, Джонс и Бонэм упорно работали долгими ча-
сами, не отвлекаясь ни на что, воплощали свои музыкальные
идеи. Там они создавали песни, которые исполняли на кон-
цертах вплоть до распада группы в 1980 году. Они искали
вдохновение в разных источниках, выражая свои страсти в
блюзе, возрожденных фолк-песнях и мощных роковых риф-
фах. Более сложные концепции, стихи и мелодии, овеянные
легендами и тайнами, нашли отражение в шедеврах вроде
Stairway to Heaven и Kashmir. На десяти студийных альбо-
мах, что составляют наследие Led Zeppelin, намешано такое
богатство стилей и песен, которое большинство групп даже
представить себе не может. То есть даже само разнообразие
творчества группы – бесконечный источник для размышле-
ний.

Сами музыканты всегда полагали, что совершенно излиш-
не чересчур подробно объяснять свое творчество, так же как
изучать его источники и влияния. Простой призыв: «Пусть
музыка сама говорит о себе». Тем не менее, каждая песня,
безусловно, имеет определенное значение для автора, слу-
шателя и скромного интерпретатора. Глубокое и полное по-
нимание цеппелиновских намерений и целей, основанное
на наблюдениях и информации, по крупицам собранной из
множества источников, а также высказывания музыкантов
группы в разные годы делают прослушивание их пластинок
еще более глубоким переживанием.



 
 
 

Именно с этой мыслью мы и попытались сфокусировать-
ся на корнях и источниках вдохновения цеппелиновского
материала. Мы надеемся, что немного осветили потаенные
уголки их музыкального сознания. Хотя, конечно, чем боль-
ше слушаешь, тем больше удивляешься всему этому волшеб-
ству. Или, как пели когда-то The Beatles: «Откуда оно берет-
ся?»1

Крис Уэлш

1 судя по всему, аллюзия на песню Eleanor Rigby, где есть строки «…where do
they all come from…» (здесь и далее примеч. пер.)



 
 
 

 
Введение

 
Когда в 1969 году Led Zeppelin громко заявили о се-

бе дебютным альбомом, реакция была неоднозначной: от
изумления до полного непонимания. Наэлектризованное
возбуждение Dazed and Confused, изысканное изобилие
Communication Breakdown и угрожающая How Many More
Times – вот лишь несколько песен из альбома, определивше-
го развитие рок-музыки на следующие 25 лет и поставивше-
го Led Zeppelin особняком.

Сразу распознать мощный потенциал группы смогли
лишь несколько критиков, что вызвало у цеппелинов некото-
рое разочарование. Однако другие критики быстро осозна-
ли, что за силы освободил этот новый коллектив. Также они
поняли, что Led Zeppelin – совсем не та группа, которую при-
вычно склочная пресса окрестила «Последним словом дико-
сти».

Даже сегодня, когда каждая секунда жизни цеппелинов
запротоколирована, а каждая подробность – обмусолена, на-
ходятся те, кто морщится при одном их упоминании. Глу-
пость, разумеется, полная. Конечно, в то время, когда му-
зыканты находились в особо приподнятом настроении, был
риск, что ничего не подозревающее существо обмотают изо-
лентой и вывесят из окна четвертого этажа офиса. Но шут-
ки шутками, а карикатурными Монстрами Рока Led Zeppelin



 
 
 

никогда не были.
В 1968 году Джимми Пейдж решил создать, ни много ни

мало, лучшую рок-группу на Земле. Именно музыка всегда
была смыслом существования группы Led Zeppelin. Как бы
то ни было, но великие люди, составляющие эту группу, –
главный залог ее популярности и колоссального успеха.

Когда эта британская команда впервые приехала в Амери-
ку – дело было в 1968 году на День подарков 2 – то произве-
ла сенсацию. Девочки визжали, мальчики ликовали, другие
группы отказывались играть с цеппелинами в одном концер-
те. Джимми Пейдж, длинноволосый, кудрявый, с понимаю-
щей улыбкой, выглядел хозяином всего этого безобразия, ко-
гда поднимал скрипичный смычок и елозил им по струнам
гитары. Роберт Плант, золотовласый, с обнаженным торсом,
в тесных джинсах, на сцене держался с неотразимой само-
уверенностью. Его голос летал от глубокого тенора к пища-
щему фальцету и служил дополнительным полноценным ин-
струментом, идеально сочетавшимся со скорострельной ги-
тарой Пейджа.

2 26 декабря



 
 
 

Вместе, чтобы делать рок…

Их поддерживала идеальная ритм-машина. Джон Пол
Джонс играл на басу тепло и мягко, а «Хаммонд-органом»
добавлял странные и мистические тона ко многим пес-
ням, теперь уже ставшим классикой. Уверенный барабан-
щик-бонвиван Джон Бонэм взрывными барабанами скреп-
лял группу, а также вдохновлял их лучшие риффы.

Скоро стало ясно, что Led Zeppelin не просто группа, игра-
ющая тяжелые риффы. Сам этот ярлык, «хеви-метал», по от-
ношению к цеппелинам представляется удивительно неточ-
ным, но так уж сильно они ударили по многим критикам, что
тем пришлось надеть доспехи и защищаться оскорблениями.



 
 
 

На самом деле на тех 8 студийных альбомах, которые ^за-
писали с 1968 по 1979 год, содержится такое разнообразие
песен и аранжировок, что мало какие исполнители могут
с ними сравниться. Подобное стилистическое разнообразие
показывает, что группа постоянно искала новые идеи и была
одержима экспериментами. Блюз и рок-н-ролл служили ос-
новой, а разнообразие этнических элементов показывает ин-
теллигентное лицо легендарных цеппелинов. Композиторы
Пейдж и Плант впитали множество экзотических влияний, в
том числе загадочность ближневосточных пустынь и индий-
ских гор. Также зерен в цеппелиновскую мельницу подсы-
пали соул, фанк, фолк, кантри, психоделия Западного побе-
режья, даже хиллбилли и регги, а если еще вспомнить увле-
ченность музыкантов всеми аспектами поп-музыки…

Все эти элементы были предусмотрительно продемон-
стрированы публике уже в самом начале карьеры группы.
От Block Mountain Side из дебютного альбома 1969 года до
Gallows Pole (Led Zeppelin III, 1970 г.), от Stairway to Heaven
с безымянного четвертого альбома 1971 года до Kashmir
(Physical Graffiti, 1975  г.) группа занималась музыкальной
алхимией.



 
 
 

Слева: Роберт Плант, поэт и вокалист



 
 
 

Справа: Джимми Пейдж в галстуке-«селедке»

Бывало, что ошибались и спотыкались, но, по сравнению
с современниками, их результат был почти всегда на высоте.
Иногда их обращение к блюзовым корням заканчивалось об-
винениями в плагиате, но в рок-н-ролльных кругах это при-
вычная игра. Наверное, достаточно сказать, что до 1968 го-
да просто не существовало ни одной группы, чей саунд хоть
чем-то напоминал цеппелиновский.



 
 
 

Led Zeppelin, может быть, не привлекали такого обще-
ственного внимания, как The Beatles и Rolling Stones; возмож-
но, они не были такими яркими и эпатажными, как The Who
и группа Джими Хендрикса, но в них чувствовалась мону-
ментальная мощь и энергия. Цифры, отражающие продажи
их альбомов, били все рекорды. Они собирали невообрази-
мо огромные залы. В 70-е о них постоянно говорили. То есть
все получилось именно так, как Джимми Пейдж и заплани-
ровал.

Конечно, и до цеппелинов в Британии было много отлич-
ных групп. С первой в мире супергруппой Cream воспарил к
вершинам славы Эрик Клэптон – коллега и приятель Джим-
ми Пейджа. Джефф Бек, еще один коллега по группе The
Yardbirds, объединился с Родом Стюартом. Но когда Джим-
ми Пейдж задумал собрать свою группу – в чем его всячески
поддерживал менеджер Питер Грант, – он думал не о том,
как завлечь звезд, а о том, где найти лучших музыкантов.
В этот проект он готов был вложить весь свой многолетний
опыт студийного и «живого» гитариста.

Джеймс Патрик Пейдж родился 9 января 1944 года в го-
роде Хестон графства Мидлсекс, в семье врача. В детстве
он учился живописи и на всю жизнь полюбил антиквариат и
предметы искусства. Тогда же открыл для себя Элвиса Прес-
ли и вообще рок-н-ролл. В 12 лет ему подарили первую гита-
ру, и он тут же влюбился в инструмент и твердо решил стать
профессиональным музыкантом.



 
 
 

Его семья переехала в Эпсом, подальше от шума аэропор-
та Хитроу. Там Джимми учился в средней школе. Гитарой
он занимался по знаменитому пособию Берта Уидона Play in
a Day («Пьесы на каждый день») и брал уроки. Но вообще он
по большей части самоучка: снимал на слух соло своих лю-
бимых музыкантов, например, Скотти Мура в Baby Let's Play
House Элвиса Пресли. Также образцами для него служили
американский кантри и рок-гитарист Джеймс Бертон и бри-
танский акустический фолк-музыкант Берт Джешн. В1958
году Джимми собрал скиффл-группу, которая двигалась в
сторону аренби, и с ней начал выступать по клубам. Пейдж
засветился на телевидении, в программе Би-би-си All Your
Own, которую вел Хью Уэлдон. Существует довольно редкая
черно-белая запись эфира, где видно, что Пейдж во время
интервью говорит хорошо и умно, а держится свободно.

Может быть, он действительно «от горшка два верш-
ка» (так обзывался Джефф Бек), но в Пейдже всегда чувство-
валась стальная решимость добиваться поставленной цели.
В15 лет он бросил школу и полностью погрузился в рок-
жизнь, вскоре перебравшись в Лондон. В столице он обошел
все клубы и устроился играть к Сайрилу Девису. Его первым
профессиональным работодателем стал певец Ред И. Льюис,
предложивший присоединиться к коллективу The Red Caps.
В 1959 году Пейдж перешел от них в Neil Christian and The
Crusaders. Оказалось, что жизнь в турне, автобусах и гости-
ничных комнатушках сильно подрывает здоровье, и, раз пе-



 
 
 

реболев железистой лихорадкой, Пейдж решил сконцентри-
роваться на студийной работе.

По рекомендации звукоинженера Глина Джонса он впер-
вые записался в студии поработав над записью песни
Diamonds (1963 г.) Джетта Харриса и Тони Миана – оба неза-
долго до того ушли из группы The Shadows. Песня заняла
первую строчку хит-парада. Также Пейдж работал с поп-
группой Carter Lewis and The Southerners. Судя по фото, в то
время он был эдаким стилягой с внимательным взглядом и
доброй улыбкой. Между 1963 и 1966 годами Пейдж сыграл
на бессчетном количестве сессий, с такими исполнителями
и группами, как Ван Моррисон и Them, The Who, The Kinks,
Донован, Лулу, Пи Джей Проби, Мики Мост, The Bachelors,
Вел Дуникан, Берт Баккар и Клифф Ричард.

Иногда он играл соло, иногда просто «филы» ритм-гита-
ры. Продюсеры часто приглашали Пейджа на подстраховку,
когда опасались, что ихзвездные группы не смогут нормаль-
но отыграть в студии. Такое частенько приводило к недора-
зумениям: музыканты студийных «домашних» групп него-
довали, что на их сессиях работает еще какой-то «молодой
специалист».

Пейдж оставался в тени много лет. Его уважали в музы-
кальном бизнесе, но известность даже близко не приближа-
лась к славе великолепных Эрика Клэптона и Джеффа Бека.
В конце концов Пейджу захотелось стать членом группы, ко-
торая играла бы музыку, которую он сам любит. Он вспоми-



 
 
 

нает: «Работа в студиях меня дисциплинировала, конечно. Я
научился играть во многих стилях. Мне нравилось играть на
акустике фингерстайл3, а к концу моего сессионного перио-
да я уже играл что-то совсем неинтересное – просто брен-
чал аккордами, и в конце концов мне это уже поперек горла
встало. Пора было что-то менять, и тут как раз подвернулся
вариант с The Yardbirds».

Пейджа уже звали в эту группу ранее, когда ушел Эрик
Клэптон. Тогда он отказался, теперь согласился и в 1966 го-
ду стал одним из The Yardbirds. Лидер-гитаристом в группе
по-прежнему был Джефф Бек, так что Джимми взял в руки
бас-гитару. Так получилось потому, что постоянный басист
Пол Семуэлл-Смит внезапно ушел из группы в результате
одной крупной ссоры. Пейдж вспоминает: «Мы всегда хоте-
ли играть вместе, и вдруг такая возможность представилась.
Я взял бас-гитару на время, пока ритм-гитарист (Крис Дрея)
не освоит бас, а потом мы с Джеффом могли оба играть со-
ло».

Порепетировав всего два часа, The Yardbirds с Пейджем
отправились в длительный американский тур. Напряжение в
туре привело к тому, что у Бека начались приступы ярости
и депрессии. Иногда он вообще не являлся на концерт, и то-
гда Джимми заменял его. Вдвоем с Беком они образовывали
двойную линию фронта, и получалась настолько оглушаю-
щая стена звука, что худенького вокалиста Кита Релфа чуть

3 Игра пальцами, «переборы», преимущественно на акустической гитаре



 
 
 

не сдувало. Это все было очень здорово, но напряженность
возрастала, и в конце концов в 1968 году Джефф Бек ушел
из группы.

Джимми стал последним соло-гитаристом The Yardbirds,
а группа решила сосредоточиться на работе в Штатах. В то
время они были крайне влиятельны и популярны, но пик уже
был пройден, начался упадок. Бесконечные турне и недоста-
ток чартовых успехов привели к тому, что группа саморас-
пустилась. Они окончательно распались, дав концерт в горо-
де Лутон графства Бердфордшир в июле 1968 года.

Последний менеджер The Yardbirds, Питер Грант, убе-
дил Пейджа найти новых музыкантов и собрать собствен-
ную группу. В коллектив, впоследствии получивший назва-
ние The New Yardbirds, сначала хотели пригласить певца Тер-
ри Рида и барабанщика Би Джея Уилсона из Procol Нагит.
Из старой группы на время позвали Криса Дрея, а также сес-
сионного пианиста Ники Хопкинса. Пока, наконец, Пейджу
не позвонил сессионный басист и органист Джон Пол Джонс
(настоящее имя Джон Болдуин, родился 3 июня 1946 г., Сид-
кап, Кент), узнавший, что тот собирает коллектив.

Рид и Уилсон отказались. Терри тоже: он только что под-
писал контракт на сольный альбом, но вместо себя пореко-
мендовал Роберта Планта, молодого певца из Мидлендс.

Плант (родился 20 августа 1948 г., Вест-Бромвич), также
известный как «Блюзовый дикарь из Черной страны», тогда
выступал с группами Delta Blues Band и The Crawling King



 
 
 

Snakes. Он вырос на американском блюзе и, выступая в мест-
ных паб-группах, выработал свой собственный вокальный
стиль, мощный и страстный. К тому времени, как он присо-
единился к своему последнему прецеппелиновскому проек-
ту, Band of Joy, он пел все, от блюза до хиллбилли и соул.
В 1966–1967 годах он выпустил ряд синглов под своим име-
нем на лейбле CBS, но никакого коммерческого успеха они
не имели.

Band of Joy могли похвастаться необычно громким и
агрессивным барабанщиком по имени Джон Бонэм (родился
31 мая 1948 г., Вест-Бромвич). Ранее он работал с Плантом в
The Crawling King Snakes. В 1968 году эта группа, с Плантом
и Бонэмом, ездила по Англии с американцем Тимом Роузом.
Их темпераменты в любом случае не дали бы заскучать, но в
реальности музыканты даже по-настоящему подрались, ко-
гда Бонэм вдруг предложил писать на афишах: «Группа Band
of Joy, с участием Джона Бонэма».

Джимми и Питер Грант поехали послушать Планта, вы-
ступавшего с группой под названием Hobbstweedle, в Бир-
мингем. Голос Роберта сразил Пейджа наповал. Он не мог
поверить в то, что Планта до сих пор никто не прибрал к ру-
кам. Певца сразу же пригласили в Лондон, и он согласился,
заодно порекомендовав попробовать на место барабанщика
своего старого друга «Бонзо» Бонэма.

Джимми поехал смотреть Бонэма, который барабанил у
Тима Роуза. Он вспоминает, что очень много времени ушло



 
 
 

на то, чтобы уговорить Бонэма присоединиться к новой
группе: Бонэму казалось, что с Роузом у него «постоянная»
работа. Но Пейдж не отступал: «Он оказался именно тем
мощнейшим барабанщиком, которого я искал. В конце кон-
цов мы, все четверо, собрались в одной комнате, и все сло-
жилось. Мы просто взорвались». The New Yardbirds, как им
пришлось назваться из-за контрактных обязательств, собра-
лись и приготовились к десятидневному туру по Скандина-
вии в сентябре 1968 года.

The Yardbirds в 1967 г.



 
 
 

Пейдж ожидал, что юношеский энтузиазм новых коллег
распалит внутри группы пламя, и он не разочаровался. Когда
эти четверо вздорных ребят впервые оказались в маленьком
репетиционном зале в Сохо, вся их энергия высвободилась,
как только они начали играть Train Kept A-Rollin. «Сильная
штука была», – вспоминает Плант.

Кит Мун и Джон Энтуисл из The Who заявили, что
новая группа Пейджа «провалится, как воздушный
шар из свинца – или свинцовый дирижабль!»

Вскоре после тех первых репетиций квартет записал де-



 
 
 

бютный альбом, причем потратив на это всего несколько
дней! Также оперативно действовал Питер Грант, устраи-
вая музыкантам работу. 15 октября состоялся их британ-
ский дебют в Университете Суррея, уже под новым именем
– Led Zeppelin. Пейдж хотел назвать группу Mad Dogs, но,
как он позже сам сказал: «Название было совсем не важно по
сравнению с музыкой. Мы могли бы назваться "Овощи" или
"Картофелины". Мне название Led Zeppelin очень нравилось
– казалось, на афишах оно будет смотреться хорошо».

Название Led Zeppelin навеяно страшным пророчеством
музыкантов The Who Кита Муна и Джона Энтуисла: но-
вая группа Пейджа-де обречена и рухнет, как «воздушный
шар из свинца». Грубее ошибиться было невозможно. Led
Zeppelin появились в идеально подходящий момент. Британ-
ский рок пребывал тогда в переходном состоянии: многие
выдающиеся группы распались, а на рынке развлечений воз-
растал спрос не только на концерты, но и на альбомы. Вместо
клубных концертов в моду вошли трехдневные фестивали.
Усилители звука становились все больше и мощнее. Эпохе
поп-групп – героев одного хита – пришел конец (во всяком
случае, на время). Начинался рассвет стадионного рока. Led
Zeppelin были готовы действовать.

Группа была сильна и профессиональна во всем, а каждый
музыкант – не без оснований уверен в себе. Плант только и
ждал, чтоб удивить весь белый свет своим прекрасным голо-
сом. Джонс, получивший классическое музыкальное образо-



 
 
 

вание, уже отчаянно хотел выразить свои таланты где-нибудь
вне студийных стен. Пейджа распирали блестящие идеи: пес-
ни, аранжировки, звуковые эффекты, продакшн, сцениче-
ское поведение. А Бонэм – это просто человек-электростан-
ция.

Пока группа давала первые концерты в колледжах и ма-
леньких клубах, Питер Грант (бывший борец и киноактер)
изо всех сил добывал лучший контракт на запись альбома.
В конце концов группа подписала его с «Атлантик Рекорде»
в Нью-Йорке. Обещанная лейблом сумма в 200 000 долларов
в то время казалась невероятно огромной.

Дебютный альбом, Led Zeppelin, был записан в октябре
1968 года, выпущен в 1969 году, в Штатах – в январе, в Бри-
тании – в марте. 26 декабря 1968 года группа уже дала свой
первый американский концерт в Бостоне. Там они произве-
ли сенсацию и прогнали со сцены американцев Iron Butterfly
и Vanilla Fudge.

Теперь весь мир мог услышать песни с пластинки, ко-
торая станет саундтреком поколения: Dazed and Confused,
Black Mountain Side, Communication Breakdown и все осталь-
ные. Сегодня, спустя 40 лет, когда студийная техника про-
двинулась далеко вперед, эти треки, наверное, уже не кажут-
ся такими динамичными, как в 1969 году. Но тогда, в том
контексте, они явились настоящим откровением.

С тех пор треки цеппелинов неоднократно ремастирова-
лись, в них открывались новые глубины и тонкости. Тем не



 
 
 

менее, тот виниловый альбом, со всеми его микроскопиче-
скими недостатками, создавал необыкновенную, неповтори-
мую атмосферу. Именно тот звук и напор энтузиазма новой
группы захватили воображение немногих счастливчиков –
обладателей ранней промокопии альбома.

В начале 1969 года в редакцию еженедельника «Мело-
ди Мейкер» на Флит-стрит ворвался молодой корреспон-
дент Тони Уилсон. Он сжимал в руках альбом-лонгплей,
на обложке которого стояла знаменитая фотография круше-
ния дирижабля «Гинденбург» 1937 года в Лейкхерсте, Нью-
Джерси. Убийственная обложка, жуткий символ: и катастро-
фа, и фаллос. И именно это ощущение «секса со взрывами»
возникает у слушателя еще до того, как зазвучит первая но-
та. Тони просто побывал на концерте Led Zepelin в клубе
«Марки» и тут же решил, что это будет самая выдающаяся
группа десятилетия, «стоило только услыхать голос Роберта
Планта».

На тот концерт в «Марки» пришла всего пара сотен че-
ловек. Многих неприятно поразил громкий звук и непри-
вычный материал: вроде бы блюз, но сыгранный неприлич-
но быстро и жестко – они-то привыкли к правильному блюзу
Джона Мейолла!

Равнодушие британской публики огорошило. «Только ко-
гда мы приехали в Америку, – вспоминает Пейдж, – публика
встала на уши. Они не знали, что их ударило». Через год и
англичане вопили, как американцы.



 
 
 

Намеки на то, чего ожидать от этой необкатанной группы,
разумеется, были. Все музыканты были сессионщиками на
альбоме Пи Джей Проби, техасского поп-певца, живущего в
Лондоне в 60-е годы. Проби выпускал большие хиты, напри-
мер Somwhere, но его последний альбом Three

Week Hero, записанный в 1969 году, прошел незамечен-
ным. Если бы кто-то дал себе труд послушать его, то на треке
Jim's Blues обнаружил бы завывания Роберта Планта на губ-
ной гармошке. Во время записи трое остальных цеппелинов
чуть не убрали Проби из студии. Это была генеральная ре-
петиция работы над альбомом, который потом попал на все
радиостанции и во все редакции мира.

Led Zepeiin, конечно, не были никакими «новыми»
Yordbirds. На дебютном альбоме барабаны грохотали, орган
рыдал, гитара ревела как буря, вокал балансировал на гра-
ни взрыва. Именносэтогоальбома началась карьера группы,
полная драм, потрясений, радостей и успеха такого масшта-
ба, который не могли предвидеть юные музыканты, едва за-
рабатывавшие на еду и не мечтавшие о миллионных состо-
яниях.

На первых гастролях, состоявшихся в конце 1968 года,
Led Zeppelin представляли собой просто четырех музыкан-
тов и роуди в автомобиле. Роберт Плант включал микро-
фон в маленький стопятидесятиваттный усилитель, который
остался у него еще со времен работы в группе Bond of Joy.
Даже в более или менее престижных залах, вроде «Филл-



 
 
 

мора» в Сан-Франциско, аппаратура группы была довольно
примитивной. Но все технические недостатки эти новички с
лихвой компенсировали своей энергетикой.

Это было нечто такой силы, чего даже поколение Вудстока
еще не видало. Слухи о цеппелинах понеслись по Штатам
со скоростью лесного пожара. Все хотели видеть этих новых
солдат пресловутого Британского вторжения. Пейдж, Плант,
Бонэм и Плант стали мега-звездами, и их турне слились в
бесконечный десятилетний цикл.

Были выдающиеся выступления: на фестивале в го-
роде Бат (1969  г.), в «Карнеги-холле» (Нью-Йорк,
1969  г.), «Медисон-сквер-гарден» (Нью-Йорк, 1970  г.),
«Эрлс Корт» (Лондон, 1975  г.) и «Небуорт» (Англия,
1979  г.). Альбомы и синглы не покидали хит-парадов. На
продажах уже к концу первого года работы группа заработа-
ла, как сообщалось, 5 миллионов долларов.

В Англии менеджер группы принял решение не выпус-
кать синглов, но в Америке многие песни цеппелинов ста-
новились хитами: Whole Lotto Love (1969 г.), Immigront Song
(1970 г.), Block Dog (1972 г.). Даже D'yer Mok'er (1973 г.),
Trampled Underfoot (1975 г.) и сочинение 1980 года Fool in
the Rain попали в «Топ-40» американского «Биллборда». Что
касается продаж дисков, то цеппелины довольно быстро обо-
гнали даже Элвиса и The Beatles.

Альбом Led Zeppelin II (1969 г.) возглавлял чарты по все-
му миру, подарив миру два хита: Wholle Lotto Love и The



 
 
 

Lemon Song. Затем вышли Led Zeppelin III (1970 r.), Four
Symbols4 (1971 r.), Houses of the Holy (1973 r.), Physical Graffiti
(1975 r.), Presence (1976 r.), The Song Remains the Same (1976
r.), In Through the Out Door (1979 г.) и финальный релиз Coda
(1982 г.). В 1970 году по опросу читателей «Мелоди Мей-
кер» Led Zeppelin стали «Группой года» и не покидали эту
вершину десять лет. По всему миру их встречали беснующи-
еся толпы. В мае 1973 года они дали один концерт на стади-
оне «Тампа» во Флориде, собрав 56 000 человек и 309 000
долларов.

В 1974 году группа расширила свой бизнес, учредив ре-
корд-лейбл Swan Song, который выпускал любимых артистов
самих цеппелинов: Pretty Things и Мегги Белл из Stone The
Crows, чьим менеджером был тот же Питер Грант. Вечерин-
ка по случаю запуска лейбла прошла в пещерах Чизлхерста и
вошла в легенду благодаря беспримерному пьянству и про-
чим излишествам.

В 1975 году группа, находясь на пике популярности, отыг-
рала пять дней подряд трехчасовые концерты в лондонском
«Эрлс Корте». У них уже был мощный аппарат на 70 000 ватт
и сложный свет. Как и в американском туре, в этом же году
Kosmir и Trampled Underfoot произвели фурор. Из Штатов
цеппелины прилетели на собственном самолете, вызвав бес-
порядки у билетных касс: билеты на их концерт разлетелись
в течение пары часов.

4 или «Безымянный»; в России называется «Четвертый»



 
 
 

Пи Джей Проби приглашал сессионного гитариста
Пейджа для записи своих альбомов и синглов

Группа даже снялась в фильме про себя, The Song Remains
the Same, премьера которого прошла в Нью-Йорке в октяб-
ре 1976 года. Фильм показывает группу на концерте, а меж-
ду песнями вмонтированы так называемые «фантазийные
эпизоды»: Джон Бонэм несется на гоночной машине, Роберт
Плант спасает девушку из замка, Джон Пол Джонс – налет-
чик в маске, а Джимми Пейдж в кромешной темноте взби-
рается на гору близ шотландского озера Лох-Несс в поисках
загадочного отшельника. Менеджер Питер Грант позже ска-
жет: «Это самое дорогое домашнее кино в истории», но у
фильма действительно был большой успех в мировом кино-



 
 
 

прокате.

На сцене Пейдж ставил себя под удар

Пока цеппелины били кассовые рекорды в годы марафон-
ских турне по США и платиновых альбомов, слава их стано-
вилась все скандальней. Ее подпитывали сенсационные но-
вости, появляющиеся в рок-прессе. Конечно, цеппелины не
были паиньками. Джон Бонэм однажды гонял на мотоцикле
по отелю. Номера разносились и «украшались» кетчупом и
гамбургерами. Полуголые групп валялись среди груд разби-
той мебели.



 
 
 

По-настоящему безобразничала команда техников, а не
группа. Конечно, Бонэм – не невинный свидетель, но вот
Пейдж и Плант ничем подобным не занимались в принципе.
Они были слишком спокойны, чтобы в таком участвовать.
В турне члены группы обычно вели себя тихо и сосредото-
ченно. Они думали о предстоящем концерте, перелете или
о семье. Роберт Плант, как правило, сидел в номере, читал
журналы и слушал кассеты Джони Митчелл. Джимми Пейдж
уходил на блошиные рынки за антиквариатом или изучал
местный фольклор. Даже Джон Бонэм зачастую предпочитал
просто выпить пива стоварищами.

Спекуляции о секретных цеппелиновских похождениях
не прекращались, однако в реальности существовали гораз-
до более серьезные поводы для беспокойства. Так, в 1975 го-
ду Плант с женой, находясь на отдыхе на Родосе, попали в
автокатастрофу и получили серьезные травмы. Это, конеч-
но, нарушило гастрольные планы группы.

Когда Роберт поправился, он смог начать работать в
студии Musicland в Мюнхене над альбомом Presense, ко-
торый вышел в 1976 году. Хотя диск получился слабее
Physical Graffity, один хит все-таки выстрелил – изумитель-
ная Achilles Last Stand. В том же году группа выпустила двой-
ной альбом-саундтрек из The Song Remains the Same, включая
живые версии Rock And Roll, Dazed And Confused и Stairway
To Heaven.

Все, кажется, было против них, когда в апреле 1977 года



 
 
 

группа отправилась в свой очередной тур по США. Одинна-
дцатый по счету, он также должен был стать самым масштаб-
ным. 30 апреля в Pontiac Silverdome они сыграли для 76 229
фанатов, что явилось очередным рекордом. Но тучи сгуща-
лись. В Тампе, Флорида, начались беспорядки, когда концерт
пришлось отменить из-за бури. Потом на стадионе «Коли-
зей» в Окленде члены команды цеппелинов за сценой подра-
лись со службой безопасности устроителей концертов. Ко-
го-то арестовали, предъявили обвинение в нападении.

Несколько дней спустя из Англии сообщили, что пятилет-
ний сын Роберта, Керрак, заразился желудочной инфекцией.
Его повезли в больницу, но по дороге ребенок умер. Роберт
полетел домой в Англию, тур отменили. В свете столь траги-
ческого события казалось, что Роберт долго не сможет петь,
а группа – работать.

Для группы настала черная полоса, но жизнь продолжа-
лась. В конце года Роберт худо-бедно пришел в себя, Led
Zeppelin снова принялись за работу. В мае они вместе играли
в замке Клируэлл в Динском лесу. Музыка оказалась лучшей
терапией.

Вернувшись в строй в декабре 1978 года, группа поехала
в Швецию, где записала In Through the Out Door. В июне сле-
дующего года начали европейский тур, а 4 и 11 августа 1979
года стали хедлайнерами сенсационных концертов в «Небу-
орте». Вышедший в сентябре In Through The Out Door воз-
главил американские хит-парады – только в Штатах прода-



 
 
 

лось более 4 миллионов копий.
Весь апрель 1980 года группа репетировала в Лондоне

программу к европейскому туру – он станет их последним –
и объявила, что снова поедет в Северную Америку. 7 июля
они отыграли концерт в Западном Берлине, а в сентябре со-
брались на репетиции дома у Джимми Пейджа в Виндзо-
ре. Там Бонэм ушел в крутой запой. В четверг 25 сентября
1980 года Джона нашли мертвым – он захлебнулся собствен-
ной рвотой. Его похоронили 10 октября. Для поклонников
смерть Джона была столь же трагичной, как и уход Джими
Хендрикса и Кита Муна: все отдавали ему дань уважения, в
частности, многие барабанщики, которые считали его и ку-
миром, и пионером тяжелого рока.

Смерть Бонэма стала таким ударом, что группа не смогла
дальше работать и распалась. В декабре Led Zeppelin выпу-
стили официальное заявление: «Считаем нужным сообщить,
что потеря нашего дорогого друга и глубокое чувство полной
гармонии, объединявшее нас и нашего менеджера, привели
нас к решению уйти».

Джимми Пейдж подтвердил: это значит, что без Джона
Бонэма группа Led Zeppelin существовать не будет. Остав-
шиеся члены коллектива пребывали в подавленном настро-
ении. Фанатов распад величайшей рок-группы разочаровал,
а все, что они получили напоследок, – альбом Coda (1982 г.),
составленный из всяких цеппелиновских редкостей. Альбом
этот почти никак не рекламировали и не продвигали, так что



 
 
 

через пару недель после релиза Coda переместилась в корзи-
ны для уцененного товара.

Первым к полноценной работе вернулся Роберт Плант.
С большим усердием он, в новом ярком имидже, начал вы-
страивать сольную карьеру. Плант выпустил ряд альбомов 5

и ездил в турне со своими группами. Джимми Пейдж про-
вел некоторое время в изоляции, но затем, поправив нервы
и восстановив силы, написал несколько саундтреков и при-
нял участие в благотворительных акциях и маленьких кон-
цертах. А в 1985 году собрал группу The Firm с вокалистом
Полом Роджерсом. Позже в группе Пейджа играл сын Джона
Бонэма Джейсон, который сам вырос в отличного барабан-
щика, и певец Джон Майлс.

Все эти годы фанаты жаждали воссоединения Led
Zeppelin, и иногда действительно происходили исторические
события. Например, как волнующе Пейдж сыграл «Лест-
ницу» в «Альберт-холле» на благотворительном шоу ARMS
1983 года! Также Пейдж впервые в жизни выступил на одной
сцене вместе с Эриком Клэптоном и Джеффом Беком. В 80-
е новые группы отдавали дань уважения цеппелинам, груп-
пе, которая вдохновила их в юности. Музыка Led Zeppelin
подверглась новой, более высокой, оценке. Хотя критики яв-
но больше симпатизировали панк-року, но музыканты под-
час просто-таки клонировали цеппелинов, копируя гитар-
ные риффы и перепевая песни. Все это обожание достигло

5 Десять на 2015 год



 
 
 

пика в творчестве странной группы Dread Zeppelin.
Тем, кто наблюдал за творчеством цеппелинов, скучать не

приходилось. Пейдж с Плантом осуществили несколько сов-
местных проектов. Среди них Live Aid на филадельфийском
стадионе JFK13 июля 1985 года (за барабанами – Фил Кол-
линз). 40-летний юбилей лейбла «Атлантик Рекорде» в «Ме-
дисон-сквер-гарден» в мае 1988-го – там Роберт спел «Лест-
ницу» и Whole Lotto Love, а за барабанами сидел Джейсон
Бонэм.

В июне 1988 года Джимми выпустил первый сольный аль-
бом Outrider и сыграл в туре с Джейсоном и Джоном Майл-
сом. Затем он ненадолго объединился с фронтменом группы
Whitesnake Дэвидом Кавердэйлом. Они выпустили альбом
Coverdale/Page (1993 г.) и провели всего одно турне, по Япо-
нии. Вообще странно, что Пейдж работал с Кавердэйлом,
про которого сам Плант говорил, что тот – его клон. Может
быть, это была уловка Пейджа, чтобы вернуть Планта туда,
где ему было место? Если так, то все получилось. Долгождан-
ный реюнион произошел в 1995 году, когда Пейдж с План-
том сыграли сенсационный акустический концерт Unledded
на MTV, за которым последовал крайне успешный тур.

В последующие годы, включая начало нового тысячеле-
тия, Плант, Пейдж и Джон Пол Джонс постоянно что-то вы-
пускали. После одиссеи с Пейджем Плант стал воздержи-
ваться от любых процеппелиновских проектов, а в 2007–
2008 годах он обрел рекордный даже для себя коммерческий



 
 
 

успех благодаря дуэтному альбому с американской певицей
и скрипачкой Элисон Краусе Rising Sand6

Бонэм – классический ударник

Джимми Пейдж играл с группой Black Crows и спро-
дюсировал несколько цеппелиновских «бестов». Также он
контролировал подготовку долгожданного двойного DVD
(2003 г.) Led Zeppelin, в который вошли съемки концертов в
«Альберт-холле» и «Медисон-сквер-гарден».

6 В 2009 году альбом получил премию «Грэмми» в категории «Запись года»,
первая «Грэмми» Планта



 
 
 

Эта деятельность подлила еще масла в огонь: весь мир
захотел увидеть цеппелинов на концерте, хотя бы еще ра-
зок. Реюнион, от которого музыканты так долго отрекались,
состоялся 10 декабря 2007 года на сцене лондонского зала
«Арена 02». Вновь фанаты – многие из которых приехали на
концерт с других континентов – трепетали отзвуков Whole
Lotto Love, Kashmir и Stairway to Heaven, которые исполняли
Пейдж, Плант, Джонс и сын Бонэма Джейсон.

Преданность фанатов развилась не на ровном месте, а бла-
годаря тому наследию, которое цеппелины создали в свое
время. Но откуда взялись все их идеи? Кто повлиял на них,
какие личности и события зажгли их творческое пламя?
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