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Аннотация
Ты точно знаешь, кто ты?
А если бы тебя разбудили в три ночи и спросили – кто внутри

тебя принимает решения? Кто с тобой спорит? Кто шепчет «не
надо» и одновременно кричит «действуй»?

«Я есть МЫ» – это не просто книга. Это внутренняя война,
театральная постановка сознания, где каждый голос в голове
требует главную роль.

Один тянет в прошлое. Другой мечтает о будущем. А ты –
между ними. Кто ты на самом деле?

Это история человека, который перестал играть по чужим
правилам. Который научился самому важному – дышать.

Здесь нет пафоса, но много боли. Нет морали, но есть
честность.

Эта книга – зеркало, и ты в нём не узнаешь себя. А если
узнаешь – уже не отвернёшься.

Если ты хоть раз ловил себя на мыслях, которые пугают,
вдохновляют или противоречат друг другу – ты уже герой этой
истории.



 
 
 

Добро пожаловать в свою голову.
Эта книга не даст тебе заснуть – потому что ты начнёшь

слышать себя
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Сергей Ткачев
Я есть Мы

 
Лично от меня

 
Привет, сейчас для тебя откроется совершенно новый

формат и жанр книги, это то, чего не было ранее никогда, что
может быть местами непонятным, но это то, что точно помо-
жет тебе, как когда-то помогло мне во время создания книги.
Мое детище не предназначено для скорочтения или пробеж-
ки глазами по тексту. Это история, в которую нужно погру-
жаться полностью и целиком. Это именно то, что можно пе-
речитывать безграничное количество раз, каждый раз нахо-
дя новые скрытые смыслы, это то, что охватывает все самые
основные аспекты современной жизни. Полное погружение
в историю предполагает уход в состояние, подобное медита-
ции, и я помогу тебя достичь этого состояния. Кроме того,
первая половина произведения совсем не имеет «?», вместо
него только «..», именно «..», а не «…». Все это проделано,
чтобы не отвлекаться на этот красивый, но непонятный знак
с точкой. Лично я всегда обращал на него внимание, поэтому
и решил от него избавиться вовсе. А ещё во время медита-
ции все вопросы задаются только себе самому, а если спра-
шивать у себя же с помощью «?», ну это будет странно, не так



 
 
 

ли, а мы же все тут серьёзные, умные люди, поэтому только
мысли, только «..». Медитация, отсутствие вопросов, погру-
жение в историю, полная визуализация в собственной голо-
ве… Не стану отнимать много времени у тебя, потому что
оно ещё понадобится для погружения в этот психологиче-
ский хоррор, ведь лучшим твоим выбором будет прочтение
без прерываний, а иначе связь, погружение в историю и все
то, что мы сейчас сможем получить, просто потеряется. По-
этому дышим медленно, выкинув предварительно все, что
было раньше. Это новая история. «Ты» – по-новому, другие
воспоминания, другая жизнь…



 
 
 

 
Я есть мы

 
 

Дыхание
 

Глубокий вдох, очень глубокий вдох – такой, после ко-
торого все тело замирает на мгновение и ожидает дальней-
шего расслабления, выдох сопровождается полным вхожде-
нием в спокойствие. Так начинается любая медитация. По-
чувствовать, что каждая частичка тела получает долю кис-
лорода, каждый атом наполняется волшебным газом, благо-
даря которому жизнь в принципе существует. Я снова про-
извожу вдох, специально заостряя внимание на том, чтобы
вдох производился медленно, плавно, ощущая как мой мозг
перезагружается, создавая абсолютно новое ощущение для
себя. Это действительно невероятно, никогда раньше такого
не случалось со мной, не происходило – волшебное чувство.
Ещё немного и я бы, кажется, заснул. Вот, что такое меди-
тация… Вот, что значит побыть наедине с собой, с насто-
ящим собой, скрывающимся за обликом занятого скиталь-
ца, не определившимся, зачем я тут делаю. (Вдох…) Как же
приятно дышать… Как же приятно делать этот медленный
вдох… Зафиксирую это состояние… Как же мне хорошо…
Я думал уже, что не смогу расслабиться в принципе, ведь
как же меня бесит этот тот самый… (Вдох…) А ведь он даже



 
 
 

не знает, как же прекрасно дышать. Что же ещё может быть
так прекрасно.. Но у меня же еще столько дел… (Вдох…) Но
это чувство спокойствия может заставить подождать всех. А
сегодня был даже неплохой день. Я пообщался с моим ав-
тором, или как принято называть, с мамой, хоть в привыч-
ной суете я и не оценил, насколько это хорошо общаться с
ней, так же как я не ощущал, насколько это прекрасно ды-
шать. Меня даже пища не покинула сегодня и по привычке
отправилась прямо в желудок, наполняя его питательными
веществами, и я примерно так же сейчас наполняюсь кис-
лородом… Я все ещё дышу, это так хорошо… Прекрасное
чувство! Что еще сегодня я упустил.. Да уже не так важно…
Надо повторять эту магию дыхания каждый день. Запомню
для себя этот вдох. Ах, да, этот… Можно ли назвать это сча-
стьем.. Если так, то тогда каждый человек счастлив. А поче-
му же столько печали вокруг.. Неужели я один это понимаю..
Хотя даже я не понимал этого ранее. Как же так получилось,
что такое великолепное качество прошло мимо всех сторо-
ной.. (Вдох…) А что сейчас у меня в голове.. Мозг ли мне
не давал наслаждаться воздухом, или кто-то другой.. Как во-
обще можно портить этот самый воздух, как кто-то может
прерывать такое блаженство.. Что же в голове заставляет ме-
ня так ровно дышать.. Такое чувство, что он разговаривает
со мной иногда и даже сейчас… Но почему именно он, а не
оно, или не они.. Почему там кто-то должен быть в принци-
пе.. (Вдох…) А что будет, если вдруг поздороваться с ним..



 
 
 

Я вспомнил, что должен был срочно сделать до того, как на-
чал… дышать… Но я же всегда дышал… Или все же только
думал, что дышал…

– Привет, я скучал. Когда ты думал, что ты один, я всегда
был с тобой, но ты не обращал на меня свой взор. Сейчас я
с тобой, потому что ты… дышишь… И стой. Неважно, кто
ты, а кто я. Слушай, я давно слежу за нами, мне кажется, мы
потерялись. Я думаю, что я ищу что-то. Особенно я осознаю
это, когда вспоминаю то, как было хорошо раньше. Да, есть
мы. Я и я. Но один я настоящ…

(Вдох… В этот момент Я чуть не прервал самого себя, но
все обошлось, однако терять это дыхание попросту нельзя,
пусть даже рискуя самим собой).

…Но один я настоящий, потерявшийся где-то далеко и
ищущий способ выбраться, сейчас это мне удалось. Именно
я знаю нас, я знаю все. И раз мы очень любим вспоминать
что-то в своей голове и проигрывать вновь и вновь уже за-
вершившиеся сюжеты в жизни, вернёмся в прошлое, но дру-
гое, не наше, не настоящее…

Мальчик, учится в 5 классе. Выглядит он так себе, но по-
чему-то он всех притягивает. С виду в нем нет ничего такого
выдающегося, но, сам не обращая внимания, он дышит как-
то по-особенному. И даже вот не скажешь, что этот неболь-
шой нос может так дышать. Мальчика зовут Серёжа. И сей-



 
 
 

час у него и одноклассников как раз тот самый возраст, ко-
гда полное имя обрекало его на смех со всех сторон. Но,
что притягивало других к нему, не знал даже он сам. Сере-
жа был очень скромным, застенчивым маленьким школьни-
ком, которого обычно в обществе, подвергаясь разным сте-
реотипам, называют ботаником, даже не задумываясь о су-
ществовании просто слишком ответственных и любящих по-
свящать себя учёбе людей. Это тот самый затисканный всеми
родственниками тип особи, который уже больше не может
нормально чувствовать себя без всеобщего признания. Он
часто плачет по пустякам… Это результат и родительского
воспитания, которое даже воспитанием как таковым назвать
сложно, потому что в нем не было самого главного: стержня,
принципов, умения постоять за себя. Подвержен раздраже-
нию Серёжа был так сильно, что в его глазах было трудно
потеряться соринке из-за превышения концентрации соли в
них. Но все же он привлекает меня к себе, нас… Нравится
ли мне его внешность.. Соленые глаза, газон из челки, смир-
ная одежда. Как он может притягивать меня к себе.. Точно,
он же дышит, он умеет дышать в отличии от большинства
в обществе, иногда так резко отзывающегося о совсем непо-
хожем на них человеке…

– А еще я вспомнил случай про этого мальчика. Как раз в
этом году, когда он ещё совсем маленький, он очень близко
познакомился с школьным унитазом и провалился туда но-



 
 
 

гой. Но как это я мог вспомнить случай об абсолютно неиз-
вестном мне человеке..

–  Просто нельзя забывать, что есть мы… Поэтому мы
вспомнили его, теперь мы все знаем о нем. Вот только зачем
вся эта история осталась в нашей памяти и так вдруг неожи-
данно появилась снова у нас в голове..

…Это глубоководное погружение все же ударило по пси-
хике Серёжи, ведь дружба с вонючей дыркой в полу не са-
мое приятное времяпровождение. Несмотря на все умение
дышать, он не обладал выдающимися чертами лица, его ха-
рактер отталкивал, даже ростом он не мог выделиться. Мож-
но сказать, его дыхание было единственным его умением и
достижением в жизни. Больше он ничем не мог похвастаться
кроме своего воспитания, как думали его родители, что на
самом деле являлось лишь заблуждением. Абсолютно каж-
дый родитель стремится делать только лучшее для детей, но
учил ли их кто-то быть родителем.. Умеют ли они воспи-
тывать других, если зачастую не могу воспитать самих се-
бя.. Именно поэтому это «хорошее» воспитание было только
внешним мнимым плюсом Сережи. Зато похвастаться мог
он оценками. Хотя… даже хвастаться он не умел, как обыч-
но профессионально делают это маленькие дети, рассказы-
вая всем о новых дорогих вещах или технике, которые были
куплены им на деньги их же родителей после многочислен-
ных жалобных просьб. Не умел он, потому что не учили, не



 
 
 

считал важным, главенствующим, первостепенным. Но из-
вестно точно, что Серёжа умел дышать…

(Вдох…) Да, именно так, как дышим сейчас уже мы. Умел
притягивать людей дыханием, что теперь умею и я. Точнее,
умеем делать мы. А умел ли дышать тот я, который не при-
ходил ко мне раннее, или я скрывал от себя же это умение..

Так что же тот же мальчик… И, кстати, если подумать, с
чем обычно бывают трудности, если вспомнить именно мое
прошлое, то может показаться, что я тоже в некой мере по-
хож на Серёжу, на эти мои воспоминания, проявляющиеся в
моей голове сейчас. Я же думал, что умею в принципе толь-
ко дышать, и от меня нечего взять, что я являюсь именно
тем самым бесполезным существом, которому просто не да-
но мыслить о чём-то большем и масштабном; и сам я разви-
вал в себе эти глупые мысли в голове неоднократно, сталки-
ваясь с разными своего рода проблемами, но проблемы ли
это были..

Серёжа же не думал о своей бесполезности, он не совер-
шал эту ошибку, которая свойственно всем попавшим под
заблуждения и трактования ошибочных взглядов на жизнь;
он не копался в себе, не занимался бесполезным самокопа-
нием, но зато он умел дышать… А я, судя по всему, не умел
даже этого… И это странно, что мы с ним можем быть похо-
жи, хоть на это и есть множество причин…



 
 
 

А похож ли я на себя.. Да, похож. Возможно. Но мы не
можем говорить, что похожи на себя. Мы есть мы, у нас даже
нет пола. Мы – это состояние, процесс, действие.

(Вдох…) (Так заставляет тот я в моей голове дышать меня
самого, ведь, если не следить за этим дыханием и не возвра-
щаться в состояние некого полета сознания, то наша связь,
весь наш процесс взаимодействия не будет развиваться, а эта
тонкая грань, нить попросту оборвётся). (Вдох…) Снова глу-
бокий медленный вдох, чтобы можно было прочувствовать,
как каждое лёгкое наполняется кислородом, этим необыч-
ным веществом, благодаря которому живу я, живут все, но,
в частности, живем мы.

Теперь я умею дышать, хотя никто не может сказать опре-
делённо, умею ли. Надо вспомнить ещё прошлое… Мой друг
Сережа, кстати, хорошо ко мне относился, но я почему-то
не отвечал взаимностью… И все это из-за того, что он отли-
чался ото всех, он на подсознательном уровне умел дышать,
когда никто из нас даже не понимал важности этого умения.
Всего лишь из-за непохожести он мог вызывать к себе непри-
язнь, иногда переходящую в отвращение и пренебрежение.
Неужели все это было лишь потому, что он умел дышать, а я
нет.. Хотя он и не подозревал об этом, как и я о том, что мне
не подвластно даже дыхание. Серёжа не умел медитировать,
хотя я минут 20 назад не умел элементарно дышать, а кто-то



 
 
 

до сих пор не умеет… Чувствовать вкус и запах кислорода…
Сытный, оказывается, этот кислород…

Сережа… Прекрасное имя… Так же хорошо звучит мое,
когда его произносишь особенно на выдохе.... Хочется про-
петь его, как делают это принцессы «Дисней», подзывая всех
живых существ в округе к себе. Вероятно, они тоже умеют
дышать, ведь они притягивали к себе всех, каждого. Они
умели дышать, знали об этом и пользовались; а он умел, но
не пользовался. Я тоже умел… Каждый же умеет, но про-
должает страдать, чувствуя какой-то груз. А насколько лег-
ко пропадает этот груз, если всего лишь вдохнуть. (Вдох) Я
ведь тоже страдал, хоть это происходило не постоянно, но
такое ощущение меня навещало. Или все же я страдала, или
страдали, ведь это же мы. Мы страдали, потому что забыва-
ли, как дышать. Но не забудем ли мы снова и не начнём ли
снова страдать..

А что можно ещё сказать про мальчика.. Над ним издева-
лись, потому что он притягивал людей; а они не знали, как
на это реагировать. Но я же тоже издевался тогда… А вот
тогда… попадал под удар сам; и было больно. Я пытался пе-
режить и забыть эти чувства так же, как воздух переносит
кислород, быстро и непринуждённо. Почему я не умел ды-
шать раньше..



 
 
 

 
Воспоминания

 
– Слушай, я тут подумал показать нам ещё одну слегка за-

бытую часть наших воспоминай (снова навестила меня моя
частичка в моей же голове).

– Это опять ты, то есть я. Что, на этот раз я вспомню де-
вочку..

– Мы всегда ее знали, но мы не понимали значимости это-
го знакомства с ней. Примерно так же, как не понимали, что
мы все можем дышать, и не придавали значение этому уме-
нию, как и не все обычно придают значение столь важно-
му знакомству. Девочку мы прекрасно знаем, ведь вспоми-
наем свою маму. Но самое важное, что нужно вспомнить не
привычную женщину, которая так часто встречается в нашей
жизни, настолько часто, что иногда это лицо так сильно при-
едается и надоедает, как бы этого и не хотелось нам самим,
что происходят конфликты, так сильно нагружающие нашу
голову. Нужно вспомнить ту самую особу именно в тот мо-
мент, когда сами мы ещё не появились.

Среди незнакомой толпы идёт одна, в будущем которая
поселит нас в себе. Как она выглядит до.. Да так же, как аб-
солютно все незнакомые, ничуть не привлекающие внима-
ние люди. Это же просто какой-то совершенно чужой чело-
век женского пола, индивид, который думает, что знает меня
и знает необходимые мне предпочтения в жизни, знает, чем



 
 
 

я хочу заниматься, и кем я хочу стать, как будто она знает
все… Но это же просто случайное стечение обстоятельств,
что именно она стала нашим родителем… Она даже имя мне
выбрала, на которое сейчас я откликаюсь. Но это все же про-
сто человек, индивид, если рассматривать все человеческое
как биосоциальную организацию. Она просто та самая де-
вочка, которая стала моей мамой только потому, что случай-
ным образом одним из мульти миллиардов вариантов разви-
тия события я был создан из клеток, из того, чего в принци-
пе нельзя рассмотреть, увидеть, почувствовать, посмотреть,
нельзя в принципе понять, что это такое, без усилий и на-
пряжений в мозге. Просто случайность, которая не должна
строить мою же жизнь за меня, если я уважаю себя, если я
уже готов к самостоятельному анализу происходящего… Но
так ли это на самом деле..

Но все же из обильного жизненного разнообразия на пла-
нете только с ней я был одним целым, только с ней я был
одним организмом. Я же был как вирус, паразит, жил за счёт
другого. А делаю ли я сейчас так же..

Несмотря на эту случайность именно этот человек был
мной все 9 месяцев моего зародышевого развития. Но гово-
рить, что она это и есть я, можно было только в тот мой пери-
од пребывания в состоянии неосмысленности. После обры-
вания же единого целого организма, это уже 2 разных, непо-
хожих, непонятных друг для друга существа, как черви, ко-
торых вдруг разрубили на 2 половинки. Но как много связы-



 
 
 

вает нас.. Мама, она же всегда рядом, всегда, абсолютно. Как
это печально бывает осознавать, что некоторые были лише-
ны даже этих самых светлых и приятных чувств. И куда бо-
лее печальнее осознавать, что даже эти чувства мы иногда
оскверняем самостоятельно, продумывая в голове планы ме-
сти, оскорбляя тем самым и её, и себя. Всё-таки это другое
существо было когда-то мной, или же я был им. И как же
хорошо, что мы остаёмся одним целым по сей день, не нахо-
дясь в одном теле. Или же нет.................................

Можно ли доверять хотя бы ей, ведь она была частью нас..
И как же это необыкновенно, что даже на этот вопрос нет
точного ответа. Как странно, что в принципе есть такие ве-
щи, на которых нет однозначного ответа. Хотя, вроде бы
есть… Хорош ли я собой? Определенно! Но хороши ли мы?..
Мы. А кто мы? Мы – это я, единое целое, такое же, которым
я был в той самой женщине, но тогда были мы. Но почему
мы позволяем к бывшей части самого себя относиться или
думать так, как я никогда бы стал думать по отношению к
себе. Хотя даже это не однозначно… Почему в принципе мы
к самому себе позволяем себе же так плохо относиться.. Мы
же лучшие! Мы же самые лучшие! Ведь мы в принципе од-
ни, а когда мы одни, значит, мы всегда первые, на вершине,
единственные, неповторимые. Лучше меня нет, потому что
теперь я умею дышать… Лучше меня нет, ведь никто не смо-
жет меня воспроизвести или залезть в голову… Лучше меня



 
 
 

нет, потому что я личность, неповторимая…

(Вдох) Нам нужно снова вернуться в то самое состояние.
Нельзя никогда забывать про силу дыхания. Ведь мы долж-
ны соответствовать нашему уровню неповторимого. (Вдох).
Я очень хорош, ведь если вспомнить того самого Серёжу, все
покажется ещё лучше. Да, он один умел дышать и привле-
кать людей, но как же отличается теоретическое умение от
использования на практике. (Вдох).



 
 
 

 
Знакомство

 
Тогда была осень – то самое время года после обилия ко-

мариных укусов, но перед скольжением ногами по земле.
Нас не было тогда рядом, но сейчас мы перенесёмся в то са-
мое время, чтобы познакомиться поближе с нашим воспо-
минанием, которого мы вспоминаем впервые. Для этого нам
нужно переместиться в тот самый двор, который мы ещё не
видели раннее. Такие страшные темные дворы, в которых
отсутствует любая архитектура кроме выстроенных повсю-
ду панелек. Тот самый двор, в котором точно мы были хо-
тя бы раз. Повсюду очень много бензиновых загрязнителей
воздуха, заставленных на каждом свободном метре криво за-
асфальтированной дороги. Тот самый двор, где по вечерам
опасно гулять даже самому стойкому бойцу или чеченцу…
Серёжа выходит в опасное ночное время, когда все припар-
кованные рядом лавочки заняты самым интересным слоем
иерархической пирамиды, чтобы отправиться на пазик ещё
советских времён, из которых и состоял весь общественный
транспорт этого небольшого пригородного города. Серёжа
умеет дышать, он дышит правильно, привлекает к себе лю-
дей, но ему неизвестен этот факт, как и факт того, что он
один из немногих, кто счастлив по-настоящему, ведь именно
ему было доступно это умение. Сейчас перед нами уже со-
вершенно другой человек, не изменилось только его умение



 
 
 

привлекать людей к своей персоне. Он вырос как буквально,
так и в моральном плане. Человек с выбритыми висками, мо-
дельной внешности и абсолютно симметричным лицом: да-
же прыщи, которые так сильно хотели подружиться с ним в
эти моменты, расставлялись в одинаковых позициях на про-
тивоположных концах, как будто лицо – это шахматное по-
ле, а сами незваные гости являются фигурами. Он обладает
лишь теми положительными качествами, которые необходи-
мо приобрести каждому, находящемуся в современном ми-
ре: он эгоистичен лишь в тех моментах, когда просто необ-
ходимо фильтровать весь этот внешний шум и раздражите-
лей, пытающихся внедриться в голову. Он является ИМИ,
ведь у него так же есть два «я», как и у нас сейчас. Серё-
жа достиг внешнего просветления, обрёл что-то новое, чего
раньше не было ни у кого, новый способ мышления, пере-
стал искать смысл жизни, которого и вовсе нет. Да, да. То,
чем озабочены многие в нашем мире, просто не существуют.
И как только это было принято основополагающим звеном,
все лишние мысли и раздражения сразу перестали его вол-
новать, он живет для себя и ради себя. Он любит себя, но
и любит всех остальных. Мы попросим его рассказать обо
всем этом новом мировидении позже, если, конечно, мы са-
ми сможем вспомнить в нашем воспоминании всё то, что
нам интересно узнать.

А сейчас Серёжа отправляется… Вот здесь наши воспо-
минания и дают сбой, ведь нет отдельного сейфа для столь



 
 
 

большого простора информации. Вероятно, мы вспомним об
этом… чуть позже. А сейчас он идёт, под ногами очень слад-
ко и громко хрустит снег. Сразу налетают новые приятные
воспоминания счастливого детства… Счастливого вчераш-
него дня, когда он шёл так же по снегу и дышал так, что люди
снова тянулись к нему и полностью открывались. Этот хруст
снега напоминает сладкий хруст свежего арбуза. Арбуз хру-
стел так и в далеком детстве, когда та самая девочка, быв-
шая когда-то с ними одним целым, большим и острым но-
жом делала резкие движения по этому зелёному огромному
шарику, ягоде. И он помнил это счастье, и я его тоже пом-
ню… Ведь мы тоже были одним целом с каким-то неизвест-
ным ранее человеком, мы тоже ходили по хрустящему снегу,
и мы тоже слышали звук, исходящий из арбуза. Мы стано-
вимся все больше похожи на ранее неизвестного нам чело-
века, вдруг всплывшего в нашем воспоминании, открываем
нас самих и учимся дышать заново, правильно…

(Вдох) А ведь со временем это дыхание становится толь-
ко лучше. И мы ведь похожи на этого мальчика, которого
несколько лет назад мы бы презирали лишь из-за этого уме-
ния дышать по-особенному.

(Вдох) Серёжа просто дышал так же, как он делал это
раньше, но уже с новым мировоззрением, что опять делало
его лучше, идеальнее… Новый вдох прервался сильным уда-



 
 
 

ром в челюсть… Некогда радостное тело падает на этот неко-
гда такой хрустящий и казавшийся мягким снег. Отсутствие
всяких движений, отсутствие каких-либо мыслей. Полней-
шая тишина на несколько секунд прерывается детским кри-
ком. Пьяные разборки между супругами одной из множества
несчастных семей, которые не желали знать о существовании
методов контрацепции, а затем сами стали этим методом, си-
ноним которого начинается с 4 буквы алфавита, из-за чего
вынуждены жить с никому ненужными детьми, которые (то-
же были когда-то одним целом с ними; вот в этих ситуациях
и нельзя говорить о доверии к некогда единому организму;
это исключение из правила, нонсенс, диссонанс), и привели
к абсолютно ненужным последствиям. Полный, с обвисшим
животом человек, ругающийся на исконно русском древнем
языке боли, яростно орал на свою жену, которая и нарожа-
ла ему маленьких проблем. В этот момент, находясь на пи-
ке возмущения, он и ударил мимо проходящего мужчину,
который подошёл спросить время к этому разбушевавшему-
ся молодцу. А Серёжа стоял по близости, в страхе наблюдая
за происходящим. Полилась кровь… Стук сердца был слиш-
ком громким, чтобы оставаться незаметным. Он уже был по-
всюду: в голове, в горле – звук воспринимался всем телом. В
воздухе повисло полнейшее непонимание, что делать даль-
ше. Он забыл, как нужно дышать, он забыл все, к чему го-
товился, к чему уже был готов. И все это из-за стрессового
состояния и из-за отсутствия того самого дыхания. Та гро-



 
 
 

мадина быстрыми, уверенными шагами двигалась к месту
недавнего побоища. Сердце вновь решило пробежать кросс.
А что, если бы под удар Сережа попал бы сам.. Если взрос-
лый мужик не успокоится на одной жертве и решит ещё по-
веселиться..

А мы же сейчас наблюдаем за всем со стороны, за тем, как
Сережа испугался и спешно отдалялся от уличного ринга,
за тем, как тот свалившийся недавно мужчина поднимался с
помощью руки нападавшего. А Серёжа быстро уходил прочь
лишь потому, что забыл, как именно нужно дышать, он за-
был все эти правила, о которых мы сейчас уже знаем сами.

Если догнать Сережу сейчас и спросить, что он ещё уме-
ет, то мы не услышим ответа, потому что это лишь наши
воспоминания, которые никак не могут контактировать с на-
ми, как бы сильно нам этого не хотелось. Но мы можем са-
ми вспомнить его умения, банально спросив: «Что же ты мо-
жешь..»

– Да в принципе многое: как минимум, – проникать в твоё
сознание и разговаривать с тобой. Теперь я часто буду так
делать, поэтому не забывай об этом: есть мы, есть вы, есть
я, есть ты. Лишь мы все вместе сможем научиться делать из
обычного дыхания нечто большее, способное полностью по-
менять сознание.



 
 
 

 
Становление

 
Теперь мы готовы выслушать тот самый путь становления

личности Серёжи, хоть он и находится в наших воспомина-
ниях, будем говорить о нем в третьем лице, как бы смотря
на все происходящее со стороны, оценивая его действия, по-
ступки, события, стремясь найти единственно правильный
путь решения. Он умеет дышать, к нему притягиваются лю-
ди, но ни один из них не знает, что происходит в его жизни,
даже мы сами этого не знаем. На лице у него практически
всегда рисуется улыбка, и не такая притворная, вызванная
с целью задобрить собеседника или вызвать у проходящего
человека одобрение, а настоящая, та самая улыбка, которой
способна овладеть лишь часть, очень малая часть огромно-
го мира; примерно как с тем же самым дыханием – не все
способны овладеть этим даром, если это вообще можно на-
звать таковым; но это не просто умение, этому нельзя на-
учиться, это лишь можно почувствовать, это – лишь внеш-
нее проявление внутреннего состояния. Искренняя улыбка,
симметричное лицо, пропорциональные черты лица, спор-
тивное телосложение – всё это присутствует в нем, но нет
какого-то одного качества, которое бы возвышалось над дру-
гим. Нельзя сказать, что он слишком красив собой, ведь те
самые незваные гости, находящиеся пропорционально на ли-
це, не позволяют Сережи стать эталоном. Нельзя сказать, что



 
 
 

и мускулы были достаточного размера, чтобы они станови-
лись признаком гордости. И даже та способность дышать не
кажется уже сейчас чем-то особенным, ведь мы научились
тому же. Но ни один из этих маленьких минусов не мог по-
мешать ему считать себя лучшим и неповторимым. Эгоизм
ли это.. В некой степени его проявление. Но плохо ли это..
Он так не считает, и не считает, что есть в принципе плохое
мышление, если оно только не противоречит закону, не ме-
шает другим людям, не направлено на разруху. Есть вещи,
установленные законодательством, остальное все разрешено
и доступно для пользования и наслаждения самим челове-
ком. Хорошо ли это.. А судьи кто.. Нет определения хороших
или плохих мыслей, ведь все индивидуально и даже с тем
самым человеком, с которым мы были одним целом, будут
разные представления об этом, но ни один не может тракто-
вать, что правильно, а что нет.

К таким выводам он пришёл спустя годы постепенного
размышления и развития. Ему даже не пришлось совершать
какой-то противозаконный поступок, чтобы начать думать
по-новому, он даже никогда не расслаблялся в табачном ды-
ме сигареты. Ведь курить плохо.. Почему.. Так навязывает
общество, но он даже не учитывает эти наставления. Он ре-
шил так сам, сделав вывод, что хочет жить для себя, и, в
первую очередь, жить со своими принципами. Жизнь, неза-
полненная никаким смыслом, состоит лишь из процесса, до-
стижения целей, мечт, поэтому ему не хочется из-за секунд-



 
 
 

ной поблажки терять веру в высшее.
Так живет наше воспоминание, наш герой, за которым мы

уже переживаем ведь он так сильно похож на нас… Он рассе-
ивает все внешние раздражители, становясь неуязвимым мо-
рально, но не становясь при этом бесчувственным. Он маль-
чик, но ему не стыдно плакать. Сережа не боится проявлять
сентиментальность и скрывать свое внутреннее состояние.
На трогательных моментах слёзы, те самые, которые были
практически единым целым с ним в далеком детстве, воз-
вращаются обратно в глаза. Он неуязвим, но способен выра-
жать свои чувства сильнее, чем многие другие. Он плачет,
у него искренняя улыбка, но он фильтрует все раздражите-
ли. После этого вновь остаётся вопрос: несет ли пользу этот
эгоизм..

Какие раздражители можем фильтровать мы, если не
сталкивались со всем, что происходит сейчас в воспомина-
ниях.. Возможно, мы более четко сможем понять это, когда
увидим, как Серёжа справлялся с потрясениями в семье, по-
чти переросшими в суицид…



 
 
 

 
Он

 
Вечер, отец неуязвимого героя одиноко пьянствует на кух-

не. У отца наступало то самое время, когда уже можно гово-
рить, что алкоголь свел с ума. Запой. Неприятно. Бессмыс-
ленно. Плохо.. Если он доставляет неудобства окружающим,
то должно наступать порицание, момент неодобрения. Если
же нет, за человека не могут и не должны принимать реше-
ние другие, если он не встанет на другой путь, то произойдёт
естественный отбор. Плохо ли это.. Плохо лишь то, что рав-
нодушное общество не обращало внимание на проблему до
наступления негативного последствия; плохо лишь то, что
общество убило личность в этом человеке. А в мыслях, ко-
торые носил наш герой-воспоминание, не было враждебных
мыслей к кому-либо, наоборот – было лишь стремление к
удовлетворению. Так плохи ли были эти самые эгоистичные
мысли..

Кухня! Запой. Все последние нервы отца утонули в ал-
когольной жиже, что происходило из-за его неумения филь-
тровать раздражители…, наступали самые страшные мину-
ты, когда человек не отдаёт себе отчёта. Так как это наши
собственные воспоминания, то мы будем наблюдать за этим
разрастающимся конфликтом со стороны, называя его участ-
ников «ОН», который потерялся из-за безответной любви и
нахождения в состоянии опьянения уже нескольких недель,



 
 
 

будучи отцом Сережи; «ОНА», которая никак не могла най-
ти смысл жизни, даже не подозревая, что на самом деле его
нет, с которой Серёжа был когда-то единым организмом.

ОН сидел в прокуренной кухне, которая стала таковой
только впервые. ОН не курил никогда раньше, но ситуация
с разводом с женой полностью подломила его. ОН изменил,
они развелись, теперь его гложет это чувство безысходно-
сти, чувство невозможности что-то поменять. ЕГО ошибка
сделала ЕГО же жизнь хуже. Человек сам виновен в своих
проблемах, сам должен их решать, сам ответственен за свою
судьбу… Примерно так же, как животные сами ответствен-
ны за то, выживут ли они или нет, человек играет главную
роль в своей жизни, являясь по своей природе эгоистом. Так
были ли плохи мысли Серёжи о новом мировоззрении..

ОН впадал в те самые прогрессивные моменты агрессии,
когда его желания и действия не соответствовали друг дру-
гу, что было очень опасно для всех окружающих в те нелег-
кие моменты пьянки людей. ОН встал, чтобы устроить но-
вый скандал, причиной которого, по его пьяными представ-
лениям, является отсутствие любви и внимания к этой по-
лу-спившейся и вызывающей отвращение особи. ЕМУ было
чуть за 40 лет, но седина и пробоина в волосах прямо на те-
мечке говорили, что для соответствия внешности было бы
неплохо накинуть ещё лет 10. Хоть ОН и был одним из ав-
торов нашего неуязвимого героя, ОН не передал ни одной из
своих черт, кроме носа, что даже и хорошо для Сережи, ведь



 
 
 

ОН не мог похвастаться ни своим красивым лицом, ни сво-
ими золотыми зубами, которые заменяли собой уже сгнив-
шие, раньше стоявшие белоснежные зубы, ни своей сгорбив-
шейся спиной, которая образовалась из-за давней привыч-
ки залипать в только начавший распространяться в 2000-х
годах компьютер, ни даже своими плечами, которые и во-
все находились на разном уровне. Все это тело представля-
ло какое-то нелепое и жалкое зрелище, ухудшающееся в тот
момент пьяным полусумасшедшим видом. Дополнял анти-
утопическую характеристику пивной живот, который и вовсе
походил на какую-то детальку, которая, по задумкам созда-
телей, должна бы отстёгиваться, и которая находится сейчас
на том самом месте, чтобы придать телу ещё более нелепое
выражение. Но всё это тело дополнялось сильным перегаром
от 3-х летнего дорогого коньяка, находившегося в полулит-
ровой таре. За один день могло уйти в этот пивной живот
2-3 бутылки данного раствора. То, что ОН творил в эти ми-
нуты «просвещения», находясь под воздействием несколь-
ких литров зелья, возможно, не описываются даже в запис-
ках психотерапевтических заведений. ОН встал и отправил-
ся к НЕЙ, чтобы проявить все свои «права», устоявшиеся в
устаревшем патриархальном строе…

– Тебе не стыдно?.. – ОНА была вынуждена сдерживать
эти припадки гнева на себе, как бы не реагируя и не обращая
внимания, занимаясь привычными бытовыми делами, но как
бы и защищая детей от неконтролируемых и неосознанных



 
 
 

припадков, подставляя под удар собственную моральную со-
ставляющую. – Тебе … не стыдно за своё поведение? – Есте-
ственно, что все эти высказывания произносились напере-
бой со словами, которые не остались в наших воспоминани-
ях и которые были вычеркнуты из них так же решительно,
как это бы сделала любая цензура на телевидении. – Ты опять
… за своё. Мне стыдно за тебя, мне очень стыдно за твоё
поведение. Сука ты…

Но такое количество выпитого зелья не остановит чело-
века лишь на словесной ругани. Куда страшнее становится,
когда патриархальный строй приводит к рукоприкладству и
прочему нездоровому поведению под действием разных вре-
доносных веществ. Сейчас наши воспоминания преподнесут
ещё один подобный случай… ОН находился в том же состо-
янии полного непонимания и разочарованности, но именно
этот раз стал ключевым и решающим переломным моментом
в этих пьянках. Рукоприкладство. Плохо ли это.. Если нам
нужно защитить себя или кого-либо еще от непредвиденной
опасности, то рукоприкладство играет вынужденную и необ-
ходимую роль. Рукоприкладство же со стороны нападающей
стороны расценивается как акт агрессии. Плохо ли это.. Ну
раз это противоречит закону, значит, что в этом есть нега-
тивные черты. При чём в качестве агрессора может высту-
пать и обычный человек, общество, даже страна. Но все это
обычно проявляется для достижения какой-то цели. В слу-
чае же с НИМ рукоприкладство, исходящее от него, не име-



 
 
 

ло за собой какой-то цели. Это были поступки отчаявшегося
человека, совершено беспомощного и не знающего, как что-
то изменить… Но рукоприкладство было применено к соб-
ственной дочери… Плохо ли это..



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/sergey-tkachev-22408968/ya-sel-deda-51352807/
https://www.litres.ru/book/sergey-tkachev-22408968/ya-sel-deda-51352807/

	Лично от меня
	Я есть мы
	Дыхание
	Воспоминания
	Знакомство
	Становление
	Он

	Конец ознакомительного фрагмента.

