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Аннотация
В этом романе Тони Моррисон показывает темное закулисье

маленького американского городка, где живет Пикола Бридлав,
единственная мечта которой – голубые глаза.

Красота – понятие относительное, но для Америки 40-х годов
черной красоты не существует.

Моррисон рассказывает сотканную из лоскутов трагедий,
невежества, предрассудков историю чернокожей девочки,
желающей одного – чтобы на нее взглянули по-другому.

А еще – истории множества других людей: ее родителей,
одноклассников, знакомых. Перед нами чередой проходят
события, которые перевернули жизнь Пиколы навсегда.

Есть книги, читать которые – больно. Но это боль исцеляющая,
потому что о чем бы ни писала Моррисон, все ее книги – о любви.
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Тем двоим, что дали мне жизнь, и тому

единственному человеку, который сделал меня
свободной

Вот их дом. Он зеленый с белым. А дверь красная. Он
очень хорошенький. Вот семья, что живет в этом бело-зеле-
ном домике. Мать, отец, Дик и Джейн. Они очень счастливы.
Это Джейн. У нее красное платьице. Она хочет играть. Кто
будет играть с Джейн? Это их кошка. Она мяукает. Иди сю-
да, поиграем. Иди, поиграй с Джейн. Но котенок играть не
желает. Это мать. Она очень милая. Мама, ты поиграешь с
Джейн? Мать смеется. Смейся, мама, смейся. Это отец. Он
большой и сильный. Папа, ты поиграешь с Джейн? Отец улы-
бается. Улыбайся, папочка, улыбайся. Это их собака. Соба-
ка лает. Ты хочешь поиграть с Джейн? Видите, собака убега-
ет. Беги, собака, беги. Смотрите, смотрите. Это идет один из
друзей. Друг поиграет с Джейн. Они будут играть в хорошую
игру. Играй, Джейн, играй.

Вот их дом он зеленый с белым а дверь красная он очень



 
 
 

хорошенький вот семья что живет в этом бело-зеленом до-
мике мать отец дик и джейн они очень счастливы это джейн
у нее красное платьице она хочет играть кто будет играть с
джейн это их кошка она мяукает иди сюда поиграем иди по-
играй с джейн но котенок играть не желает это мать она очень
милая мама ты поиграешь с джейн мать смеется смейся мама
смейся это отец он большой и сильный папа ты поиграешь с
джейн отец улыбается улыбайся папочка улыбайся это их со-
бака собака лает ты хочешь поиграть с джейн видите собака
убегает беги собака беги смотрите смотрите это идет один из
друзей друг поиграет с джейн они будут играть в хорошую
игру играй джейн играй

Вотихдомонзеленыйсбелымадверькраснаяоноченьхоро-
шенькийвотсемьячтоживетвэтомбело-еленомдомикематьо-
тецдикиджейнониоченьсчастливыэтоджейнунеекрасноепла-
тьицеонахочетигратьктобудетигратьсджейнэтоихкошкаона-
мяукаетидисюдапоиграемидипоиграйсджейннокотеноки-
гратьнежелаетэтоматьонаоченьмилаямаматыпоиграешь-
сджейнматьсмеетсясмейсямамасмейсяэтоотецонбольшойи-
сильныйпапатыпоиграешьсджейнотецулыбаетсяулыбайся-
папочкаулыбайсяэтоихсобакасобакалаеттыхочешьпоиграть-
сджейнвидитесобакаубегаетбегисобакабегисмотритесмот-
ритеэтоидетодиниздрузейдругпоиграетсджейнонибудути-
гратьвхорошуюигруиграйджейниграй

Пока это так и осталось для нас тайной, но осенью 1941
года бархатцы ни у кого не цвели. Нам-то казалось, что у



 
 
 

нас они не зацвели и даже не взошли, потому что Пикола
была беременна от своего отца. Если бы мы провели самое
пустяковое расследование и поменьше грустили, то поняли
бы, что бархатцы не взошли не только у нас; ни в одном са-
ду той осенью бархатцев не было. Даже в тех, что выходят
к озеру. Но мы были настолько озабочены тем, чтобы Пи-
кола благополучно родила здорового ребеночка, что ни о чем
другом и думать не могли; и потом, мы были уверены в своей
магии: если уж мы посадили семена и правильные слова над
ними сказали, так они непременно должны были и взойти, и
расцвести. И тогда все было бы хорошо. Лишь много време-
ни спустя мы с сестрой догадались, что никаких всходов на-
ши семена не дадут. И сразу принялись облегчать собствен-
ное чувство вины в бесконечных спорах, взаимных обвинени-
ях и попытках выяснить, кто же все-таки виноват. Мно-
го лет я считала, что моя сестра была права и это я со-
вершила ошибку, посеяв семена слишком глубоко. Нам обе-
им даже в голову не приходило, что сама земля могла отка-
заться родить. Мы посеяли семена на нашем собственном
клочке черной земли точно так же, как посеял свои семена
у себя отец Пиколы. Наша невинность и вера оказались не
более плодотворны, чем его вожделение и отчаяние. Теперь
ясно лишь одно: та надежда, вера, похоть, любовь и печаль
ничего не дали; остались лишь Пикола да упрямо не желав-
шая плодоносить земля. Чолли Бридлав умер; умерла и наша
невинность. Наши семена, так и не взойдя, погибли в земле;



 
 
 

погиб и ребенок Пиколы.
Тут и сказать-то на самом деле больше нечего – раз-

ве что «почему?». Но поскольку на этот вопрос ответить
очень трудно, стоит, пожалуй, укрыться за словом «как».



 
 
 

 
Осень

 
Монахини проходят мимо, неслышные, как похоть, и пья-

ные мужчины с трезвыми глазами поют в лобби греческого
отеля. Розмари Виллануччи, наша ближайшая соседка, – она
живет над кафе, принадлежащем ее отцу, – сидит в «Бьюи-
ке» выпуска 1939 года и ест хлеб с маслом. Опустив окно,
она высовывается и говорит нам, моей сестре Фриде и мне,
что мы-то в машину сесть не можем. Мы смотрим на нее:
нам тоже хочется хлеба с маслом, но еще больше нам хочется
дать ей в глаз, чтобы вдребезги разнести эту наглую физио-
номию, на которой написана гордость собственницы, пря-
мо-таки брызжущая из ее жующего рта. Ничего, пусть только
вылезет из машины! Уж мы эту противную Розмари так по-
колотим, что вся ее белая кожа будет в красных отметинах,
а сама она будет плакать и спрашивать, не надо ли, чтобы
она сама свои штаны спустила. Мы гордо скажем «нет», хотя
понятия не имеем, что должны почувствовать или сделать,
если она действительно их спустит. Но, когда она у нас об
этом спрашивает, мы все же понимаем: она предлагает нам
нечто весьма ценное, а потому все подобные предложения
гордо отвергаем.

Занятия в школе уже начались, и мы с Фридой получили
новые коричневые чулки и пьем рыбий жир. Взрослые уста-
лыми нервными голосами обсуждают дела угольной компа-



 
 
 

нии «Зик» и заставляют нас ходить вечером на железнодо-
рожные пути, прихватив мешки из грубой дерюги, и соби-
рать там мелкие куски угля. А когда мы возвращаемся до-
мой, то, оглянувшись, видим, как в овраг, что тянется вокруг
сталеплавильного завода, вываливают целые огромные ваго-
ны огненно-красного дымящегося шлака. Сполохи неяркого
тускло-оранжевого огня так и вспыхивают в небесах. Мы с
Фридой тащимся позади всех и все оглядываемся на эту по-
лосу оранжевого света, окруженную чернотой. И неизменно
начинаем дрожать, когда наши босые ступни перестают чув-
ствовать под собой гравиевую тропу и входят в заросли ле-
дяной пожухлой травы на поле вокруг нашего дома.

Дом у нас старый, холодный, выкрашенный зеленой крас-
кой. По вечерам одну-единственную большую комнату осве-
щает керосиновая лампа. В остальных помещениях царит
тьма и шуршат тараканы и мыши. Взрослые с нами не разго-
варивают – они дают нам указания, которые, впрочем, ни-
как не объясняют. Если мы споткнемся и упадем, они лишь
с удивлением взглянут на нас; если кто-то из нас случайно
порежется или сильно ушибется, они только спросят: «Вы
что, спятили?» Когда мы простужаемся, они с негодованием
качают головой, считая, что не заболеть у нас «попросту ума
не хватило». Как, спрашивается, говорят они, можно что-
то сделать, если вы все время валяетесь больные? Разумеет-
ся, на это мы ничего ответить не можем. Нашу болезнь ле-
чат презрением, вонючим слабительным из александрийско-



 
 
 

го листа и касторовым маслом, от которого у нас совсем ту-
пеют мозги.

Как-то раз, на следующий день после похода за углем на
железнодорожные пути, я довольно сильно закашлялась –
бронхи у меня уже были напрочь забиты мокротой, – и мать,
нахмурившись, велела: «О господи, полезай-ка снова в кро-
вать! Сколько раз мне говорить, чтоб ты голову чем-нибудь
покрыла? Да куда там, другой такой дуры во всем городе
не сыщешь! Фрида, отыщи какую-нибудь тряпку да заткни
щель в окне».

Фрида старательно затыкает оконную щель, а я снова та-
щусь к кровати, исполненная чувства вины и жалости к се-
бе. В постель я ложусь, почти не раздеваясь, и металличе-
ские застежки на резинках для чулок больно врезаются мне
в ноги, но снять чулки я не решаюсь – без них лежать слиш-
ком холодно; я и так с трудом ухитряюсь согреть себе кро-
хотное местечко в форме собственного тела. А потом я даже
шевельнуться боюсь, ибо уже в паре сантиметров от границ
нагретого места начинается зона холода. Никто со мной не
разговаривает, не спрашивает, как я себя чувствую. Но где-
то через час или два мать все же подходит ко мне и своими
большими грубыми руками начинает с силой растирать мне
грудь жгучей мазью «Викс». Я прямо-таки застываю от боли.
Мать щедро зачерпывает мазь двумя пальцами и трет, трет
мои несчастные ребра, пока я чуть ли сознание не теряю. И
в тот самый момент, когда мне кажется, что я не выдержу и



 
 
 

сорвусь в крик, мать подцепляет пальцем еще немного мази,
сует мне в рот и требует, чтобы эту порцию я проглотила.
Затем шею и грудь мне туго обматывают нагретой фланелью.
Наваливают на меня несколько тяжелых одеял и велят по-
теть, что я немедленно и делаю.

А чуть позже меня выворачивает наизнанку, и мать недо-
вольно ворчит: «Что ж ты прямо на простыни-то блюешь? У
тебя что, совсем мозгов не осталось? Не могла голову с кро-
вати свесить? Глянь, что натворила? Думаешь, мне делать
больше нечего, кроме как твою блевотину отстирывать?»

Лужица рвоты сползает с подушки на серо-зеленую, с
оранжевыми крапинками, простыню. Она переливается мед-
ленно, как недоваренное яйцо, которое упорно не желает
расползаться и пытается сохранить свою форму. Во всяком
случае, эта масса явно не стремится быть поскорее убран-
ной. Странно, думаю я, как это блевотине удается выглядеть
одновременно и такой аккуратной, и такой противной?

А мать нудным голосом все продолжает разговаривать, но
не со мной, а с блевотиной, и почему-то называет ее моим
именем: Клодия. Она тщательно вытирает мерзкую лужу и
кладет на мокрое место, оказавшееся довольно-таки обшир-
ным, сухое колючее полотенце. Я снова ложусь. Тряпки уже
снова вывалились из трещины в оконной раме, из окна ду-
ет, в комнате ужасно холодно. Но я не осмеливаюсь ни сно-
ва позвать мать, ни встать сама, покинув нагретое местечко.
Материн гнев унижает меня; у меня даже щеки горят от ее



 
 
 

слов, и я плачу, не понимая, что сердится мать не на меня, а
на мою болезнь. Но мне кажется, что она презирает меня за
слабость, за то, что я позволила болезни в меня пробраться.
Ничего, вскоре я болеть перестану; попросту откажусь это
делать! А пока что я плачу от собственного бессилия, хоть
и знаю, что так сопли потекут еще сильнее, но остановиться
все равно не могу.

Входит моя сестра. Глаза ее полны сострадания. Она поет:
«Когда лиловым полумраком уснувший сад окутан и кто-то
вспоминает обо мне в тиши…» Я задремываю, и мне снятся
стены сада, сливы и этот «кто-то».

Но действительно ли все было именно так? Неужели и
впрямь так болезненно, как мне помнится? Да нет, боль бы-
ла несильной. Точнее, то была продуктивная и плодоносная
боль. Густая и темная, как сироп «Алага», эта любовь-боль
просачивалась в окно с потрескавшейся рамой. И я отчетли-
во чувствовала ее запах и вкус – она была сладка, но чуть
отдавала плесенью и имела привкус зимней травы, повсюду
прораставшей в цокольном этаже нашего дома. Она прили-
пала – как и мой язык – к оконному стеклу, поросшему ине-
ем. Она грела мне грудь вместе с мазью «Викс», – а если я
во сне ухитрялась размотать фланель, то силуэт этой люб-
ви очерчивали отчетливые острые прикосновения холодного
воздуха к моему горлу.

И если среди ночи мой кашель становился сухим и осо-
бенно мучительным, эта любовь, мягко ступая, входила в



 
 
 

комнату, и ее руки заново закрепляли фланель у меня на гру-
ди, поправляли одеяло и мимолетно касались моего горяче-
го лба. Так что, думая об осени, я всегда представляю себе
эти руки – руки той, которая не хотела, чтобы я умерла.

И мистер Генри появился тоже осенью. Наш жилец. Наш
жилец.

Эти два слова воздушными шариками слетали с наших
губ и парили над головой – безмолвные, отдельные и прият-
но-загадочные. Непринужденно обсуждая с приятельницами
его прибытие, мать выглядела на редкость довольной.

– Вы ж его знаете, – говорила она. – Генри Вашингтон. Он
еще с мисс Делией Джонс жил, там, на Тринадцатой улице.
Но теперь-то она совсем ку-ку, куда ей за жильцом ухажи-
вать. Вот он и стал себе другое место подыскивать.

– Ну да, ну да, – поддакивали ее подружки, не скрывая
своего любопытства.

– Я все думала, сколько он еще у нее-то протянет, – заме-
тила одна. – Говорят, она совсем умом тронулась. Уж и его
зачастую не узнавала, да и многих других тоже.

– Это верно. Тот старый грязный негр, с которым она то-
гда сошлась, ее бедной головушке уж точно не помог.

– А слыхали, что он людям-то рассказывал, когда ее бро-
сил?

– Угу. Что?
– Так ведь сбежал-то он с той никудышной Пегги из Или-

рии. Ну да вы ее знаете.



 
 
 

– Неужто с одной из девчонок Старой Грязнули Бесси?
– Вот именно! В общем, кто-то у него спросил, с чего это

он решил бросить такую хорошую женщину и добрую хри-
стианку, как Делия, ради этой телки. Всем ведь известно, что
у Делии в доме всегда полный порядок был. А он и гово-
рит; мол, Богом клянусь, но причина только в том, что ему
больше не под силу выносить запах фиалковой воды, кото-
рой Делия вечно поливается. И прибавил: уж больно она, Де-
лия Джонс, для меня чистая.

– Кобелина старый! Вот ведь гнусность какая!
– И не говори. Ишь, еще и причину выдумал!
– Да никакая это не причина. Кобель он – вот и все. Много

их таких.
– Так с ней поэтому удар-то случился?
– Наверняка. Хотя у них в семье, как известно, ни одна из

дочерей с юности крепким умом не отличалась.
– Ага, возьмите хоть Хэтти. Ну ту, что вечно улыбалась,

помните? Уж она-то точно была с приветом. А их тетушка
Джулия и до сих пор по Шестнадцатой улице туда-сюда бро-
дит и сама с собой разговаривает.

– А разве ж ее не забрали?
– Не-а. Округ о ней заботиться не желает. Так и заявили:

от нее, мол, никакого вреда нет.
– А по мне так есть! Коли захочешь до смерти перепугать-

ся, чтоб из тебя разом все дерьмо вместе с мозгами выскочи-
ло, так встань утречком пораньше, в половине шестого, как



 
 
 

я встаю, да посмотри, как эта старая карга мимо твоих окон
в своем дурацком чепце проплывает. Господи, помилуй!

Женщины засмеялись.
Мы с Фридой были заняты мытьем банок, и слова женщин

были нам почти не слышны, но к разговорам взрослых мы
всегда старались прислушиваться и особенно следили за ин-
тонациями.

– Надеюсь, мне никто не позволит по улицам слоняться,
как она, если я из ума выживу. Это ж позор какой!

– А с Делией-то как поступить собираются? Неужто у нее
и родни никакой нет?

– Да вроде бы есть сестра, она из Северной Каролины при-
ехать собирается, чтобы за Делией присматривать. Только,
по-моему, она просто ее дом захапать хочет.

– Ох, да ладно тебе! Что это у тебя мысли все какие-то
злые? Уж такие злые, прям на редкость.

– А давай поспорим? На что хочешь. Генри Вашингтон
говорил, сестра эта к Делии уж лет пятнадцать и носа не ка-
зала.

– Я-то, честно сказать, думала, что Генри сам возьмет да
и женится на ней.

– На этой старухе?
– Так ведь и Генри, небось, не цыпленочек.
– Не цыпленочек, да только и не канюк.
– А он вообще – был женат? Хоть на ком-нибудь?
– Нет.



 
 
 

– Как же это? Или ему кто дорогу перебежал?
– Просто чересчур разборчивый, видно.
– Да никакой он не разборчивый! Ты сама-то вокруг по-

гляди – видишь хоть одну, на которой жениться можно?
– Пожалуй, что и нет.
– Вот именно. Просто он человек разумный. Спокойный.

Работает себе. Да и вообще тихо себя ведет. Надеюсь, у тебя
с ним все хорошо получится.

– И я так думаю. А ты сколько с него брать-то будешь?
– По пять долларов за две недели.
– Это тебе большая подмога выйдет.
– Там посмотрим.
Их разговор был похож на осторожный, но шаловливый

танец: звуки как бы встречались друг с другом, приседали,
колебались и снова отступали. Затем в круг входил еще один
звук, но следующий, четвертый, его опережал, и эти двое то-
же начинали кружить друг вокруг друга, а потом останавли-
вались.

Иногда слова женщин словно завивались ввысь по спира-
ли, а иногда двигались как бы резкими прыжками, и все их
разговоры, точно знаками препинания, были разграничены
теплым пульсирующим смехом, похожим на биение сердца
и дрожащим, как желе. Острые края, резкие повороты, где
и осуществлялся основной выброс их эмоций, мы с Фридой
всегда сразу замечали, хоть и не понимали, да и не могли по-
нять смысл всех сказанных ими слов, ведь одной из нас тогда



 
 
 

было всего девять, а второй десять лет. Так что мы следили
за их лицами, руками и даже за их ногами, стараясь уловить
самое главное благодаря интонациям и самому тембру их го-
лосов.

Так что, когда мистер Генри действительно появился у нас
в субботу вечером, мы первым делом к нему принюхались.
Надо сказать, пахло от него замечательно. Слегка лимонным
кремом для бритья и маслом для волос «Ню Нил», и эти за-
пахи смешивались с пряным ароматом «Сен-Сен»1.

Он много улыбался, показывая мелкие ровные зубы с дру-
желюбной, как привет из детства, щелочкой посредине. Нас
с Фридой ему не представили – на нас просто указали. При-
мерно так: здесь у нас ванная, а это шкаф для одежды, а это
мои дети, Фрида и Клодия; осторожней с этим окном – оно
полностью не открывается.

Мы украдкой поглядывали на мистера Генри, но и сами
помалкивали, и от него никаких слов не ждали. Мы думали,
он просто кивнет, как когда ему показывали, в каком шка-
фу можно хранить одежду, в знак того, что признает наше
существование, но, к нашему удивлению он вдруг с нами за-
говорил.

–  Привет, привет! Ты, должно быть, Грета Гарбо, а ты
Джинджер Роджерс2. – Мы захихикали. Даже наш отец был

1 Пастилки для освежения дыхания. – Здесь и далее прим. пер.
2 Грета Гарбо (1905–1990) – знаменитая американская киноактриса, «звезда

Голливуда» в амплуа загадочной, роковой женщины. Джинджер Роджерс (1911–



 
 
 

настолько удивлен, что невольно улыбнулся. – Хотите пен-
ни?

Он протянул нам блестящую монетку. Фрида смущенно
потупилась; она была слишком довольна, чтобы с легкостью
ответить. А я протянула руку и хотела взять пенни, но мистер
Генри щелкнул большим и указательным пальцем, и пенни
исчез. Этот фокус буквально потряс нас обеих и одновре-
менно привел в восторг. Забыв об осторожности, мы приня-
лись обыскивать мистера Генри; даже в носки ему пальцы
совали и ощупывали подкладку его пальто. И если счастье –
это предвкушение, смешанное с уверенностью, то мы были
абсолютно счастливы. И пока мы обыскивали нашего гостя,
ожидая, что монетка все-таки появится снова, мы чувствова-
ли, что невольно развлекаем и своих родителей. Папа вовсю
улыбался, да и у мамы взгляд помягчел, когда она смотрела,
как наши ручонки шныряют по всему телу мистера Генри.

Мы в него сразу влюбились. И даже после того, что слу-
чилось позже, наши воспоминания о нем не были окрашены
горечью.

 
* * *

 
Она спала с нами в одной постели. Фрида с краю, потому

что она храбрая – ей никогда и в голову не приходило, что

1995) – американская актриса и танцовщица. Во многих фильмах ее партнером
был знаменитый Фред Астер.



 
 
 

если во сне ее рука свесится с кровати, то в темноте может
выползти «нечто» и откусить ей пальцы. Я у стенки, потому
что мне подобные жуткие мысли часто в голову приходили.
Ну и Пиколе, естественно, приходилось спать посередке.

За два дня до этого мама сказала нам, что есть, мол, некие
«обстоятельства» – одной девочке жить негде, вот окружной
суд и решил на несколько дней поселить ее у нас, а уж потом
они решат, что с ней делать дальше, а может, тем временем
и семья ее воссоединится. Нам велели обращаться с этой де-
вочкой хорошо и ни в коем случае с ней не драться. Мама
сказала, что просто не представляет себе, «что это с людьми
происходит», ведь «этот старый кобель Бридлав» сжег соб-
ственный дом, чуть не укокошил жену, и в результате вся се-
мья оказалась на улице.

Мы прекрасно знали, что оказаться на улице – это самое
ужасное, хуже просто и быть не может. Кстати, угроза ока-
заться на улице в те времена возникала частенько. Ею сопро-
вождалось любое, даже самое минимальное нарушение пра-
вил. Если кто-то слишком много ел, он вполне мог закон-
чить свои дни под забором. На улице мог оказаться и тот,
кто расходовал слишком много угля. К тому же могли при-
вести и азартные игры или пьянство. А иной раз матери са-
ми выставляли своих сыновей на улицу, и если такое случа-
лось, то – вне зависимости от совершенного тем или иным
сыном проступка – всеобщее сочувствие всегда было на его
стороне. Он оказался на улице, и так поступила с ним родная



 
 
 

мать! Если тебя выставил на улицу хозяин квартиры – это
одно; это попросту невезение, но над этой стороной жизни
у тебя власти нет, ибо ты не всегда можешь контролировать
собственные доходы. Но уж дойти до такой расхлябанности,
чтобы тебя выставили на улицу родные, или же проявить та-
кую бессердечность, чтобы собственными руками выгнать из
дома родного сына, – подобные вещи воспринимались почти
как преступления.

Кстати, была большая разница между понятиями «быть
изгнанным из дома» и «оказаться на улице». Если тебя вы-
гнали из дома, ты можешь что-то предпринять, куда-то еще
пойти; если же ты оказался на улице, тебе идти уже неку-
да. Разница трудноуловимая, но безусловная. Оказаться на
улице – это конец, необратимый физический факт, опреде-
ляющий и дополняющий наше метафизическое состояние.
Будучи в меньшинстве, как в кастовом, так и в классовом
отношении, мы в любом случае существовали где-то на краю
жизни и изо всех сил старались консолидировать свои сла-
бые силы и продержаться или поодиночке заползали куда-то
повыше, в складки одеяния Высшего существа. Мы, впро-
чем, уже научились как-то выживать на периферии – воз-
можно, потому, что «периферия» была понятием абстракт-
ным. А вот понятие «оказаться на улице» было вполне кон-
кретным и понятным – примерно таково было для нас, на-
пример, отличие концепции смертности от реальной воз-
можности стать мертвым. Мертвые не меняются, а те, кто



 
 
 

оказался на улице, так там и остаются.
Понимание того, что перспектива оказаться на улице

вполне реальна, привело к тому, что мы постоянно испыты-
вали жажду обладать чем-то, жажду владеть. Жажду твер-
дой уверенности, что это наш двор, наше крыльцо, наша ви-
ноградная лоза. Имеющие собственность чернокожие гото-
вы были тратить все свои силы, всю свою любовь на укреп-
ление родного гнезда. Точно обезумевшие, доведенные до
отчаяния птицы, они вечно суетились и буквально тряслись
над своим жилищем, завоеванным ими с таким трудом; они
чрезмерно украшали свои домишки; они все лето солили,
мариновали и консервировали, чтобы заполнить рядами ба-
нок кладовые и полки на кухне; они то и дело что-то под-
крашивали и подмазывали, не пропуская ни единого уголка.
Их частные дома высились, точно оранжерейные подсолну-
хи среди сорняков, ибо именно сорняком выглядело по срав-
нению с частным домом любое арендованное жилье. Черно-
кожие, вынужденные снимать квартиру, поглядывали украд-
кой на чьи-то собственные дворы и веранды и с каждым ра-
зом все тверже клялись себе, что когда-нибудь тоже непре-
менно купят «какой-нибудь симпатичный старый домик». А
пока старались приберечь и сэкономить каждый грош, оби-
тая в своих арендованных норах, и не оставляли надежду,
что вскоре все же наступит день, когда и они сумеют обзаве-
стись настоящей собственностью.

Таким образом, Чолли Бридлав, будучи чернокожим, про-



 
 
 

живая в арендованной квартире и вынудив свою семью ока-
заться на улице, сам себя отбросил за пределы человеческого
к нему отношения. Своим поступком он как бы приравнял
себя к животным; да собственно, наши соседки и так называ-
ли его то «старым кобелем», то «ядовитой змеей», то «жал-
ким ниггером». Миссис Бридлав стала жить у своей белой
хозяйки, где и до этого вела всю домашнюю работу, мальчи-
ка Сэмми взяла к себе еще какая-то семья, а Пиколу посе-
лили к нам. Сам же Чолли оказался в тюрьме.

У нас Пикола объявилась буквально с пустыми руками.
Ни бумажного пакета со сменной одеждой, ни ночной ру-
башки, ни хотя бы выцветших хлопчатобумажных спортив-
ных брюк. Она просто возникла на пороге в сопровождении
какой-то белой женщины и сразу же села.

А впрочем, те несколько дней, что Пикола у нас гостила,
жили мы очень весело. Мы с Фридой перестали драться и
полностью сосредоточились на нашей новой подруге, очень
стараясь, чтобы она не чувствовала себя выброшенной на
улицу.

Почти сразу стало ясно, что Пикола определенно не наме-
рена нами командовать, и мы тут же ее полюбили. Она смея-
лась, когда я кривлялась, как клоун, стараясь ее развеселить,
и очень мило улыбалась, когда моя сестра совала ей что-ни-
будь вкусненькое.

– Хочешь печенья?
– Я даже не знаю…



 
 
 

Но Фрида все-таки принесла ей на блюдечке четыре кре-
кера и налила молока в чашку с портретом Ширли Темпл3.
Пикола медленно прихлебывала молоко, с любовью погля-
дывая на затертое и словно покрытое ямками лицо Ширли.
Они с Фридой долго восторгались тем, какая Ширли Темпл
классная. А я тихо злилась, потому что эту Ширли ненави-
дела. И не потому, что она была такая классная, а потому,
что танцевала на экране с Боджанглзом4, который был для
меня и другом, и дядей, и отцом и которому давно следовало
бы послать эту Ширли куда подальше и посмеяться вместе
со мной.

Но он никуда ее не посылал, а наслаждался обществом
этой голубоглазой куколки и весело исполнял с ней очаро-
вательный танец – естественно, она ведь была одной из тех
белых девочек, у которых носки никогда не сползают под
пятки. Так что я, окончательно разобидевшись, заявила: «А
мне больше нравится Джейн Уизерс!5» Фрида и Пикола оза-
даченно на меня посмотрели. Потом решили, видно, что на

3 Ширли Темпл (1928–2014) – американская актриса; стала первым в истории
кино ребенком-актером и получила в 1934 г. Молодежную награду Академии;
наиболее известна своими детскими ролями в образе очаровательной голубогла-
зой кудряшки.

4 Билл (Боджанглз) Робинсон (1877–1949) – знаменитый чернокожий амери-
канский танцор-степист и актер первой половины XX века. Исполнял танцеваль-
ные номера в фильмах с участием Ширли Темпл.

5 Джейн Уизерс (р.1926) – актриса, в кино с трех лет, лауреат премии «Юный
артист».



 
 
 

меня просто что-то нашло, и продолжили восхищаться по-
тертой Ширли, словно подмигивавшей им с кружки.

Я, конечно, была младше их обеих – и Фриды, и Пико-
лы – и еще не достигла в своем психическом развитии то-
го поворотного момента, который позволил бы и мне обо-
жать Ширли. Так что пока я испытывала к ней лишь чистей-
шую ненависть. Но до этого мне довелось испытать еще бо-
лее странное, прямо-таки пугающее чувство; и это была не
просто ненависть ко всем Ширли Темпл на свете.

А началось все на Рождество, когда нам обычно дарили
новых кукол. Самым лучшим, выбранным с особой любовью
подарком считалась большая голубоглазая кукла, при виде
которой взрослые всегда так цокали языком, что нетрудно
было догадаться: с их точки зрения, эта кукла, безусловно,
воплощает самое заветное желание любой маленькой девоч-
ки. Только насчет меня они ошибались: меня смущала и са-
ма кукла, и то, как она выглядит. И потом, я просто не зна-
ла, как к ней относиться. Притворяться, что я ее мама? Но
младенцы были мне совершенно не интересны; не интересо-
вал меня, впрочем, и вопрос материнства. Мне были инте-
ресны только люди моего собственного возраста и размера,
и у меня не вызывала ни малейшего энтузиазма перспекти-
ва даже в самом далеком будущем стать матерью. Материн-
ство – это же почти старость! Во всяком случае, утешала я
себя, это весьма отдаленная перспектива. Я довольно быст-
ро поняла, чего от меня ожидают взрослые: я должна была



 
 
 

прийти в восторг и тут же начать укачивать куклу, придумы-
вать разные истории с ее участием, спать с ней в обнимку. На
картинках в детских книжках вечно изображались малень-
кие девочки, спящие в кроватке с любимой куклой. У них,
правда, любимыми были тряпичные куклы, но мне таких не
дарили; об этом и речи быть не могло. А сама я, признаюсь,
испытывала к таким куклам прямо-таки физическое отвра-
щение и втайне даже боялась их круглых тупых глаз, кругло-
го, как лепешка, лица и волос цвета апельсиновых гусениц.

Но и «настоящие», не тряпичные, куклы, которые, как
считали взрослые, должны были доставить мне огромное
удовольствие, вполне успешно приводили к обратному ре-
зультату. Если я все же брала такую куклу с собой в постель,
ее твердые негнущиеся конечности словно отпихивали ме-
ня, а сама кукла царапала меня своими пухлыми, в ямочках,
руками с отчетливо видимыми ноготками. Казалось, она то-
же хочет сказать: «Я тебя тоже не люблю!» Поворачиваясь
во сне, я то и дело натыкалась на ее холодную, как мерт-
вая кость, голову. Спать с таким потенциально агрессивным
партнером было неприятно и на редкость неудобно. Впро-
чем, и обниматься с этой куклой тоже радости было мало;
особенно неприятным казалось прикосновение ее платья из
жесткого накрахмаленного газа или хлопка, отделанного ко-
лючими кружевами. Эта кукла могла вызвать у меня толь-
ко одно воодушевляющее желание: расчленить ее и посмот-
реть, из чего она сделана. Чтобы воочию убедиться, что же в



 
 
 

ней вызывает всеобщую любовь. И потом, мне хотелось по-
нять, в чем ее красота, почему других девочек она приводит
в восторг, а мне ну ни капельки не нравится. Хотя, похоже,
подобные чувства были свойственны лишь мне одной. Аб-
солютно все вокруг – и взрослые, и малышня, и девочки по-
старше (и о том же буквально кричали витрины магазинов,
всевозможные журналы, газеты и рекламные щиты) – были
убеждены, что для любой девочки нет дороже подарка, чем
такая вот голубоглазая желтоволосая кукла с нежно-розовой
кожей. «Ну вот, это тебе, – говорили мне взрослые. – Прав-
да, красивая кукла? Если сегодня ты и правда хорошо себя
вела, то можешь ее взять: это подарок». Я обводила паль-
цем ее лицо, удивляясь, как изящно, одним мазком, нарисо-
ваны у нее брови; ковыряла ногтем жемчужные зубки, тор-
чавшие, точно клавиши пианино, между приоткрытыми гу-
бами, ярко-красными и изогнутыми, как «лук Амура»; тро-
гала ее вздернутый носик; тыкала в стеклянные голубые гла-
за; накручивала на палец странные желтоватые волосы. Нет,
полюбить ее я решительно не могла! Зато могла подолгу ее
изучать, пытаясь все же понять, что именно в ней называ-
ют «прелестным». Я могла по одному отламывать крошеч-
ные пальчики, откручивать плоские ступни, клоками выди-
рать волосы и, наконец, открутить голову – но на все эти из-
девательства несчастная безжизненная «красотка» реагиро-
вала одинаково: издавала жалобный звук, который, согласно
всеобщему мнению, означал нежный зов «Мама!», но мне



 
 
 

казался куда больше похожим на предсмертное блеяние яг-
ненка или, точнее, на скрип ржавых петель на дверце наше-
го старого холодильника, когда пытаешься его, обледенелый,
открыть в середине июля.

Если я выковыривала у нее глаз, холодный, но сохраня-
ющий все то же безнадежно тупое выражение, кукла опять
жалобно блеяла: «А‐а!» Можно было оторвать ей голову, вы-
тряхнуть из нее опилки, расплющить туловище о бронзовую
кроватную раму – и она опять издавала в точности такой же
жалобный скрип. Когда от ударов по кроватной раме рас-
щеплялась затянутая металлической сеткой спинка куклы,
становился виден диск с шестью дырочками. Вот она, тай-
на ее «умения говорить»! Просто какой-то металлический
кругляшок.

Взрослые, разумеется, тут же начинали хму-
риться и возмущаться: «Ты-ничего-беречь-не уме-
ешь! Вот-у-меня-никогда-в-жизни-не-было-такой-куклы-я-
все-глаза-из-за-нее-выплакала-а-
тебе-такую-красивую-куклу-подарили-и-ты-ее-в-
клочья-разодрала-что-это-с-тобой-такое?»

Да, они ужасно сердились, эти взрослые! Хотя в их голо-
сах сквозил не только гнев, но и совсем иные эмоции: сле-
зы, грозившие смыть всю их высокомерную отчужденность,
и давние страстные детские мечты, так и оставшиеся неудо-
влетворенными. Я и сама не понимала, почему ломаю эти
куклы. Но всегда помнила, что никто ни разу не спросил у



 
 
 

меня, какой подарок я бы хотела получить на Рождество. Ес-
ли бы хоть кто-то из взрослых – из тех, кто был способен то-
гда исполнить почти любое мое желание, – отнесся ко мне с
вниманием и попытался выяснить, чего же я на самом деле
хочу, он бы узнал, что мне совсем не хочется ничем ни вла-
деть, ни обладать. В Рождество мне, пожалуй, больше всего
хотелось что-то почувствовать. И тогда правильный вопрос
мог бы звучать так: «Дорогая Клодия, какие чувства ты хо-
тела бы испытать на Рождество?» И я бы ответила: «Мне бы
хотелось почувствовать, будто я сижу на скамеечке в кухне
у бабушки, нашей Большой Мамы, а на коленях у меня ле-
жит целая охапка сирени, и Большой Папа играет на скрипке
только для меня одной». Да, именно так: низенькая скаме-
ечка, сделанная специально для меня, малышки, ощущение
полной безопасности, тепло бабушкиной кухни, аромат си-
рени, звуки музыки и в придачу – поскольку хорошо бы за-
действовать и остальные органы чувств – вкус и аромат пер-
сика.

Вместо этого я чувствовала кислый вкус и запах жестя-
ных тарелок и чашек, почему-то используемых для чайных
церемоний и вгонявших меня в тоску. Вместо этого я с от-
вращением взирала на очередное новое платье, непременно
требовавшее ненавистного купания в эмалированной ванне,
прежде чем мне разрешат его надеть. Вертясь в ванне и не
имея возможности ни поиграть, ни просто как следует по-
мокнуть, потому что вода остывала как-то чересчур быст-



 
 
 

ро, ни хотя бы насладиться собственной наготой, я успевала
только смыть с себя слой мыльной пены, затекающей меж-
ду ногами. За этим неизбежно следовало прикосновение ко-
лючего полотенца, ужасное, унизительное ощущение полно-
го отсутствие грязи и раздражающе примитивное ощущение
чистоты. С ног и лица исчезали чернильные пятна, исчезали
все те сокровища, которые я сумела сотворить и собрать за
день. И все это сменялось гусиной кожей.

Да, я уничтожала белых кукол-младенцев.
Но расчленение кукол – это еще не самое страшное. Куда

страшнее то, что такие же позывы у меня возникали и при
виде маленьких белых девочек. Равнодушие, с каким я мог-
ла бы порубить на куски их тела, было, пожалуй, даже хуже
желания выяснить, наконец, что же у них внутри, выведать
тайну тех чар, которыми они оплели всех вокруг, узнать, по-
чему люди смотрят на них и вздыхают от восхищения, а на
меня и не глядят. Ах, каким мягким и нежным становился
брошенный вскользь взгляд той или иной чернокожей жен-
щины, когда она сталкивалась с такой девочкой на улице; как
ласково, с пылом собственниц, прижимали они к себе белых
младенцев!

Если мне удавалось украдкой ущипнуть такого малыша,
то он жмурился от боли и из его глаз начинали катиться са-
мые настоящие слезы, да и сами глаза у него блестели со-
всем иначе, чем бессмысленные круглые глаза игрушечных
младенцев, а плач ничуть не походил на скрип ржавых пе-



 
 
 

тель, ибо в нем слышалось самое настоящее страдание. Ко-
гда я поняла, как отвратительно совершаемое мной и полно-
стью лишенное смысла насилие, я просто не знала, куда де-
ваться от стыда. И самым лучшим убежищем оказалась лю-
бовь. Так осуществилась метаморфоза исходного садизма в
вымышленную ненависть, а затем в обманную любовь. Это
был маленький шажок к Ширли Темпл. Гораздо позже я в
какой-то степени даже стала ее поклонницей; примерно то-
гда же я научилась радоваться ощущению чистоты, но, еще
только учась этому, я уже понимала: это лишь чисто внешние
улучшения, а отнюдь не путь к достижению совершенства.

 
* * *

 
«Три кварты молока. Еще вчера в леднике было три пол-

ных кварты, а сейчас что? Ни капли! Я ж не против: захо-
ди на кухню, бери что хочешь, но целых три кварты молока!
На кой черт кому-то могли понадобиться целых три кварты?
Что с ними делать-то?»

Эти слова были явно адресованы Пиколе. Мы втроем –
Пикола, Фрида и я – сидели наверху и слушали, как мать
внизу, на кухне, чем-то гремит, сердясь из-за того, что Пико-
ла умудрилась выпить столько молока. Мы-то знали: Пико-
ле просто очень нравится чашка с Ширли Темпл и она поль-
зуется любой возможностью, чтобы выпить из этой чашки
молока или хотя бы просто подержать ее в руках и полюбо-



 
 
 

ваться прелестным личиком Ширли. Но маме было извест-
но, что мы с Фридой молоко просто ненавидим, и она, долж-
но быть, пришла к выводу, что три кварты молока Пикола
выпила исключительно из жадности. Ну а нам, разумеется,
«пререкаться» с матерью вовсе не хотелось. Мы вообще ни-
когда первыми в разговор со взрослыми не вступали, стара-
ясь лишь отвечать на их вопросы.

Вот и сейчас, стыдясь тех оскорблений, которые так и сы-
пались на голову нашей новой подруги, мы продолжали без-
действовать и просто сидели, затаившись. Я ковыряла мо-
золь на ноге, Фрида обкусывала заусеницы, а Пикола молча
водила пальцем по старым шрамам на коленке, склонив го-
лову набок. Нас всегда раздражали и подавляли подобные
гневные монологи матери, бесконечные, оскорбительные и
безличные (никаких конкретных имен она никогда не на-
зывала – в ее монологах фигурировали просто «люди» или
«некоторые»), а кое-какие ее едкие замечания мы обе и во-
все воспринимали на редкость болезненно. Мать могла часа-
ми вот так изливать душу, связывая один проступок «неко-
торых» с  другим, пока не выплевывала наружу все набо-
левшее. Затем, наконец-то выговорившись, она принималась
петь и пела уже до самого вечера. Однако до начала «пев-
ческого отделения» концерта должно было пройти немало
времени. Приходилось сидеть и все это слушать, и в итоге
от стыда у нас начинало сосать под ложечкой, а шея горела
огнем, и мы, стараясь не смотреть друг на друга, хватались



 
 
 

за что придется – кто за мозоль на ноге, а кто за заусеницы.
А до нас доносилось: «…Ну я просто не знаю, у меня что

тут, ночлежка или приют какой? Пора мне, видно, перестать
другим отдавать, надо и самой брать. Вряд ли мне на роду
написано нищей помереть. А все ж таки дни свои я, небось,
в приюте для бедняков закончу. И, похоже, ничто меня от
этого не спасет. Тем более некоторые только и думают, как
бы им меня поскорее в приют сплавить. Как будто у меня
забот мало, так мне еще и лишний рот прокормить предла-
гают, а оно мне нужно? Да не больше, чем кошке боковые
карманы! Мне бы своих прокормить да не дать их в приют
отправить, так у меня еще кое-кто в доме завелся да за раз
столько молока выпивает, словно прикончить меня собрал-
ся. Ну теперь-то я этому конец положу! Сил у меня пока что,
слава богу, хватает, да и язык на месте. Нет уж, всему есть
предел! А лишнего у меня в доме никогда не было. И как это
некоторые ухитряются за раз три кварты молока вылакать?
Разве Генри Форд может такое себе позволить? Это ж про-
сто обпиться можно. Нет, я, конечно, всегда рада людям по-
мочь, сделать все, что в моих силах. Этого никто, небось, от-
рицать не станет. Но такое я в своем доме терпеть не стану.
Библия велит за своими детьми присматривать, а не только
Богу молиться. А то некоторые вышвырнут детей из дома,
как мусор какой, да тебе их подкинут, а сами своими дела-
ми занимаются. Разве ж хоть кто из людей заглянул к нам,
чтоб убедиться, есть ли у этого ребенка кусок хлеба? Не-ет,



 
 
 

им, похоже, это неинтересно. Разок заглянули, увидели, что
у меня-то всегда кусок хлеба найдется, чтоб ребенка накор-
мить, – и только их и видели. Да что там говорить! А этот
старый кобель Чолли уж два дня, как из тюрьмы вышел, а
сюда и носа не кажет! Не больно-то ему интересно, жива его
дочка или нет. Ведь вполне могла умереть, а он бы и не узнал
ничего. Да и мать ее тоже хороша! Словно ей до девочки и
дела нет. Нет, что ж это такое на свете творится, скажите на
милость, добрые люди?»

Обычно, когда мама добиралась до Генри Форда и «неко-
торых», кому все равно, есть ли у нее самой кусок хлеба, это
служило для нас сигналом, что пора уходить. Мы предпочи-
тали пропустить следующую часть ее монолога – насчет Ру-
звельта и лагерей для уголовников.

На этот раз Фрида встала первой и стала потихоньку спус-
каться по лестнице; мы с Пиколой пошли за ней. Внизу мы
по широкой дуге, стараясь держаться подальше от двери на
кухню, выбрались на крыльцо и устроились на ступеньках –
туда долетали лишь отдельные слова материного нескончае-
мого монолога.

Унылая то была суббота. В доме пахло нафталиновыми
шариками от моли, а из кухни тянуло тушеными овощами
и горчицей. Субботы всегда вызывали у меня тоску и были
связаны со всевозможными стычками из-за мытья с мылом.
Вторыми по тоскливости были воскресные дни – с тесной на-
крахмаленной одеждой, каплями от кашля и бесконечными



 
 
 

«не смейте», «да успокойтесь же, наконец!» и «сидите тихо».
Хотя, если у матери возникало желание попеть, было все-

таки не так скучно. Она пела о тяжелых временах, о плохих
временах и о тех временах, когда кто-то «кое-что натворил
и сбежал, а меня оставил». Но голос ее звучал так красиво, а
глаза смотрели так нежно и ласково, что я невольно начина-
ла мечтать, чтобы снова наступили «тяжелые времена», что-
бы я стала взрослой, но «даже жалкого гро-о-ша за душой
не имела». Я мечтала о том чудесном будущем, когда и меня
«мой мужчина оставит», когда и мне «ненавистны станут эти
закаты…», потому что именно на закате дня «мой мужчи-
на наш город покинул». Описываемые в песнях страдания,
окрашенные голосом моей матери в цвета нежности и тихой
грусти, словно лишались своей горечи, и я все сильней убеж-
далась, что страдания эти не только вполне терпимы, но и не
лишены определенной сладости.

Если песен не было, то субботы обрушивались нам на го-
лову точно ведра с углем, с которыми мы совершали свои
опасные походы вдоль железнодорожных путей, а уж когда
мама была не в духе, как сейчас, то казалось, будто кто-то
швыряет камнями в наше ведерко с углем.

«…а ведь и я нищая, как миска с таком. За кого эти люди
меня принимают? Они что, думают, я навроде Сэнди Клау-
са? Ну так пусть снимают свои рождественские чулки, пото-
му что сейчас никакое не Рождество…»

Мы нервно завозились на крыльце, и Фрида сказала:



 
 
 

– Ну что, давайте что-нибудь делать?
– А что ты хочешь делать? – спросила я.
– Не знаю. Ничего. – И Фрида уставилась куда-то на вер-

хушки деревьев.
Пикола по-прежнему сидела, потупившись, и изучала

собственные ступни.
– Может, нам подняться в комнату мистера Генри и по-

смотреть его журналы с девушками? – предложила я, и Фри-
да тут же скорчила мне рожу. Она не любила рассматривать
«грязные картинки».

– Ну, тогда, – продолжала я, – можно посмотреть его Биб-
лию. Она красивенькая.

Фрида втянула воздух между зубами и издала презритель-
ное «пф-ф-ф».

– Ну, тогда можно пойти к той подслеповатой тетеньке и
вдевать для нее нитку в иголку. Она нам пенни даст.

Фрида фыркнула и сказала:
– Да у нее глаза как сопли! Мне на них даже смотреть

противно. А ты, Пикола, чем хочешь заняться?
– Мне все равно, – ответила Пикола. – Чем хотите.
И тут у меня появилась новая идея:
– Можно пройти чуть дальше по нашей улице и покопать-

ся в мусорных баках.
– Слишком холодно, – тут же возразила Фрида. Она во-

обще была какая-то сердитая, раздраженная.
– Я придумала: можно пойти и сварить сахарную помадку!



 
 
 

– Ты что? Ведь на кухне мама, да еще в таком настрое-
нии! Сама ведь знаешь: уж если она из-за какой-то ерунды
на стенку полезла, значит, это на весь день. Да и не пустит
она нас на кухню.

– Тогда давайте пойдем к греческому отелю и послушаем,
какими неприличными словами они там ругаются.

– Ну и кому это надо? – скривилась Фрида. – Да и слова-то
у них все одни и те же.

Исчерпав весь свой запас предложений, я сосредоточи-
лась на белых пятнышках, проступавших у меня на ногтях.
Считалось, сколько у тебя белых пятнышек, столько и уха-
жеров будет. Я насчитала семь.

Мамин бесконечный монолог временно сменился тиши-
ной, потом до нас снова донеслось: «…а в Библии говорится:
накорми голодного. Что ж, это хорошо. Правильно. Я гото-
ва, так ведь не слона же, верно? А некоторые, кому каждый
день три кварты молока подавай, пусть другое место ищут.
Не туда они попали. Что у меня здесь, молочная ферма, что
ли?..»

Пикола вдруг резко вскочила и выпрямилась, как штырь.
Потом с вытаращенными от ужаса глазами испустила жалоб-
ный стон. Фрида тоже вскочила:

– Что с тобой?
И мы дружно посмотрели туда, куда неотрывно смотрела

сама Пикола. Все ноги у нее были в крови, кровь по ним так
и струилась. И на ступеньке уже собралась лужица крови. Я



 
 
 

подскочила к ней.
– Ты что, порезалась? Смотри, у тебя все платье сзади пе-

репачкано!
На попе у Пиколы расплылось большое красно-коричне-

вое пятно. Сама она по-прежнему стояла неподвижно, ши-
роко расставив ноги и тоненько подвывая.

– О господи! – сказала Фрида. – Я поняла! Я знаю, что
это такое!

– Что? – Пикола в ужасе прижала пальцы к губам.
– Это министрация!
– А что это?
– Сама знаешь.
– Я что, умру? – дрожащим голосом спросила Пикола.
– Да не-е-ет. Не умрешь. Просто у тебя теперь может быть

ребенок!
– Как это?
– Откуда ты знаешь? – Меня просто тошнило от этой все-

знайки Фриды!
– Мне Милдред рассказывала, и мама тоже.
– Я тебе не верю!
– Да и не верь, тупица! Слушайте, подождите-ка вы меня

здесь. Ты, Пикола, сядь вот сюда и сиди. – Фрида выглядела
на редкость авторитетной и деловитой. – А ты, – велела она
мне, – пока за водой сходи.

– Вода-то зачем?
– Давай-давай! Ты что, совсем дура? Не знаешь, зачем во-



 
 
 

да? Да смотри: тихо, иначе мама услышит.
Пикола послушно уселась, но смотрела, пожалуй, уже не

так испуганно. Я потащилась на кухню.
– Тебе чего, девочка? – Мать прямо в раковине стирала

кухонные занавески.
– Мне водички, мэм.
– И вода тебе, конечно, понадобилась именно тогда, когда

я тут делом занята. Ладно, возьми стакан. Нет, чистый не
бери. Возьми лучше вон ту банку. – Я взяла банку и набра-
ла в нее воды из-под крана. Вода почему-то текла страшно
медленно, а может, мне так показалось. – Вот ведь интерес-
но: никому ничего не надо, но как только некоторые увидят,
что у меня раковина занята, так тут им всем сразу воды из-
под крана подавай… – Наконец банка наполнилась, и я по-
пыталась дать задний ход, но мать не дала мне выбраться из
кухни: – Ты куда это?

– На улицу.
– Пей прямо здесь!
– Да не разобью я твою банку!
– Кто тебя знает?
– Да уж я знаю, мэм, знаю! Ну, мам, можно, я эту банку

на улицу вынесу? Я, честное слово, ничего не пролью и не
разобью.

– Ну, смотри…
Когда я с полной банкой выскочила на крыльцо, Пикола

сидела и плакала.



 
 
 

– Ты почему плачешь? Тебе что, больно?
Она покачала головой.
– Тогда перестань сопли развешивать!
Из задней двери вынырнула Фрида. Она явно что-то пря-

тала под кофтой. Увидев меня, она удивленно спросила,
ткнув пальцем в банку:

– Это еще что?
– Ты же сама сказала: принеси воды.
– Ну не в баночке же, тупица! Чтобы ступеньки отмыть,

много воды нужно.
– Откуда мне знать, что ты крыльцо мыть собираешься?
– Оттуда! Нет, ты все-таки полная тупица. Идем. – Она

потянула Пиколу за руку. – Идем-идем. Вон туда, за дом. –
И они направились в густые кусты за углом.

– Эй, а как же я? – возмутилась я. – Я тоже с вами хочу!
– Да заткниссссь ты – мама услышит! – театральным ше-

потом прошипела Фрида. – Лучше пока ступеньки вымой.
И они исчезли за углом.
Это что же, опять придется пропустить что-то важное?

Сколько же можно! Почему всегда именно я должна быть
последней? Почему я должна торчать в заднем ряду, где ни-
чего не видно? Я вылила воду на испачканную ступеньку,
быстренько размазала лужу башмаком и бегом бросилась до-
гонять девчонок.

В кустах Фрида опустилась на колени и принялась стаски-
вать с Пиколы штанишки; рядом на земле лежал белый пря-



 
 
 

моугольный хлопчатобумажный лоскут.
– Ну же, подними ногу! Подними и просто переступи че-

рез них.
Наконец у нее все получилось, и она швырнула грязные

штаны мне.
– Возьми-ка.
– И что мне с ними делать?
– В землю закопай, тупица.
Фрида велела Пиколе зажать свернутую в несколько рядов

тряпицу между ногами, и я, разумеется, тут же спросила:
– Как же она теперь ходить-то будет?
Но Фрида даже ответом меня не удостоила. Молча отце-

пила от собственного подола две английские булавки и при-
нялась прикалывать тряпицу к платью Пиколы.

А я, двумя пальцами подняв испачканные штанишки, ози-
ралась в поисках подходящего орудия, чтобы выкопать ям-
ку, и тут мое внимание привлекли непонятные шорохи в ку-
стах. Я мгновенно повернулась в ту сторону и заметила сре-
ди листвы два блестящих от любопытства глаза и белое, как
недопеченная оладья, лицо Розмари. Значит, эта противная
девчонка за нами следила! Я мгновенно цапнула ее за нос и,
по-моему, даже слегка его оцарапала. Розмари ойкнула, от-
скочила в сторону и заверещала:

– Миссис Мактир! Миссис Мактир! А Фрида и Клодия в
грязные игры играют! Миссис Мактир!

Мама открыла окно и посмотрела на нас сверху:



 
 
 

– Что тут еще?
– Они в грязные игры играют, миссис Мактир! Сами по-

смотрите. А Клодия меня ударила, потому что я их заметила!
Мама с грохотом захлопнула окно и через мгновение вы-

летела из задней двери во двор.
– Чем это вы тут занимаетесь? Всякими гадостями, да? –

Она нырнула в заросли, сломав по дороге прут.  – По мне
так лучше свиней выращивать, чем таких мерзких девчонок.
Свиней хоть зарезать можно!

Мы дружно завизжали:
– Нет, мама! Нет, мэм! Ни в какие грязные игры мы не

играем! Все она врет! Нет, мэм! Правда, мам, не играли! Нет,
мэм! Нет!

Мама схватила Фриду за плечо, повернула ее кругом и ра-
за три-четыре больно стеганула по ногам.

– Хочешь стать уличной девкой, да? Ну так станешь!
Фрида выглядела совершенно уничтоженной. Незаслу-

женные удары хлыстом были не только болезненными, но и
оскорбительными.

Но мама уже повернулась к Пиколе:
– Ты сейчас тоже получишь! – пригрозила она. – И напле-

вать, мой ты ребенок или не мой! – Она схватила Пиколу,
резко ее развернула, и тут спасительная булавка отстегнулась
и из-под платья выползла окровавленная тряпица. Мама рас-
терянно заморгала глазами, хлыст в ее руке так и застыл. –
Какого черта? Что тут происходит?



 
 
 

Фрида зарыдала. Я, уже готовившаяся в свою очередь при-
нять наказание, принялась торопливо объяснять:

– У нее кровь сильно текла. Мы просто хотели кровь оста-
новить!

Мама повернулась к Фриде в поисках подтверждения, и
та кивнула:

– Ну да, у нее министрация. А мы ей просто помочь хо-
тели.

Мама тут же отпустила Пиколу и некоторое время мол-
ча смотрела на нее. Затем она притянула ее и Фриду к себе,
прижимая их головы к своему животу. Глаза у нее были ви-
новатые.

– Ну, хорошо, хорошо. Ну, довольно плакать. Я же не зна-
ла. Ну, хватит, хватит. Идемте-ка в дом. И ты, Розмари, тоже
домой ступай. Концерт окончен.

Мы потащились в дом – всхлипывающая Фрида, Пикола с
белым хвостом, торчащим из-под платья, и я с перепачкан-
ными штанишками этой девочки-ставшей-женщиной в ру-
ках.

Мама сразу затолкнула Пиколу в ванную, забрала у меня
ее штаны и закрыла за собой дверь. Было слышно, как пле-
щет льющаяся в ванну вода.

– Как ты думаешь, может, она ее утопить решила?
– Ну и дура ты, Клодия! Она просто хочет ее вымыть и

одежки ее выстирать.
– Может, нам тогда Розмари побить?



 
 
 

– Нет. Оставь ее в покое.
Шум льющейся воды стал еще сильнее, но он не мог за-

глушить чудесную музыку маминого смеха.

Той ночью мы лежали в постели очень тихо, почти непо-
движно, исполненные благоговейного трепета: у Пиколы бы-
ла самая настоящая министрация! Она казалась нам очень
взрослой и почти святой. Пикола, видно, и сама чувствовала
нечто подобное, но командовать нами все равно не собира-
лась, несмотря на то что заняла в нашей компании куда бо-
лее высокое положение.

Она довольно долго лежала молча, потом очень тихо спро-
сила:

– А что, я теперь взаправду могу ребеночка родить?
–  Конечно, можешь,  – сонным голосом откликнулась

Фрида. – Еще бы.
– Но… как? – Пикола, похоже, была настолько потрясена,

что голос ее не слушался и звучал невыразительно.
– Ой, ну для начала тебя кто-то полюбить должен, – ска-

зала Фрида.
– Ах так…
И Пикола снова надолго замолчала, обдумывая ответ

Фриды. Я тоже размышляла на эту тему. Мне казалось, что в
этом наверняка должен будет участвовать некий «мой муж-
чина», который, прежде чем меня оставить, меня полюбит.
Но ни о каких младенцах в материных песнях и речи не бы-



 
 
 

ло. Может, поэтому женщины, о которых пела мама, и были
такими грустными? Наверное, мужчины оставляли их рань-
ше, чем они успевали родить ребеночка.

И тут Пикола задала вопрос, который мне никогда и в го-
лову не приходил:

– А как это сделать? Ну, то есть, как сделать, чтобы тебя
кто-то полюбил?

Но Фрида не ответила: она уже спала. А я ответа на этот
вопрос не знала.

ВОТИХДОМОНЗЕЛЕНЫЙСБЕЛЫМ
АДВЕРЬКРАСНАЯОНОЧЕНЬХОРОШЕНЬКИЙ
ОЧЕНЬХОРОШЕНЬКИЙОЧЕНЬХОРОШЕНЬ
КИЙХОРОШЕНЬКИЙХОРОШЕНЬ

В юго-восточной части города Лорейн, штат Огайо, где
Бродвей пересекается с Тридцать пятой улицей, есть забро-
шенный склад. Его здание не сливается ни с висящим над
ним свинцовым небом, ни с серыми щитовыми домиками,
стоящими вокруг, ни с черными телефонными столбами. На-
оборот, он скорее бросится прохожему в глаза своим раздра-
жающим и одновременно чрезвычайно унылым видом. При-
езжие, попав в наш небольшой городок, всегда удивляются,
почему такой ужасный дом до сих пор не снесли, а местные,
особенно живущие по соседству, попросту отворачиваются,
проходя мимо него. Одно время на первом этаже этого до-
ма размещалась пиццерия, и возле нее вечно слонялись под-
ростки, кучками скапливавшиеся на углу.



 
 
 

Эти юнцы собирались там, чтобы похвастать своей сек-
суальной мощью, выкурить сигарету и придумать какую-ни-
будь не слишком дерзкую выходку. Сигаретный дым они ста-
рались вдохнуть как можно глубже, чтобы он заполнил их
легкие, заставил сердце биться быстрее и помог справить-
ся с дрожью в бедрах и удержать на крючке бьющую через
край энергию юности. Двигались и смеялись они с нарочитой
медлительностью, зато пепел с сигарет стряхивали чересчур
быстро и часто, чем вызывали насмешки тех, кто уже не был
новичком в курении. Впрочем, задолго до того, как подрост-
ки стали курить на углу, красуясь друг перед другом, здание
бывшего склада арендовал скромный булочник-венгр, сла-
вившийся среди местных своими бриошами и рогаликами с
маком.

До этого там был самый настоящий офис по торговле
недвижимостью, а еще раньше здание прибрали к рукам ка-
кие-то цыгане, используя его как основную базу для своих
темных делишек. Именно благодаря этой цыганской семье
большая зеркальная витрина и приобрела вполне определен-
ный характер, чего впоследствии никогда больше не наблю-
далось. Витрину увешали бархатными шторами и восточны-
ми коврами, и среди них по очереди сидели цыганские де-
вушки и смотрели на улицу. Время от времени они улыба-
лись, подмигивали или кивали кому-то из прохожих, но в ос-
новном просто сидели и смотрели, и та нагота, что отчетливо
виднелась в их глазах, была тщательно скрыта весьма при-



 
 
 

хотливыми нарядами с длинными рукавами и юбкой в пол.
Жители квартала cменялись так быстро, что теперь, на-

верное, никто уже и не помнил, что еще раньше, до цыган-
ской семьи, до булочника, до собиравшихся стайками под-
ростков, там, в передней части склада, проживало семейство
Бридлав, по прихоти риелтора вынужденное гнездиться, а
точнее мучиться, всем скопом в одной комнате. В эту неуют-
ную коробку со стенами цвета бурой картофельной шелу-
хи они входили и выходили, ничем не тревожа ни своих со-
седей, ни комиссию по трудоустройству, а в офисе мэра о
них, по-моему, и вовсе известно не было. Каждый член это-
го семейства обитал как бы в собственной скорлупе, созда-
вая собственный рисунок на лоскутном одеяле окружавшей
его действительности и собирая по кусочкам необходимый
опыт и необходимую информацию. Из крошечных впечат-
лений, словно подобранных друг у друга, они старались со-
здать некую видимость семьи и всеми силами ее поддержи-
вать; и они действительно как-то уживались, несмотря на все
различия.

План жилого помещения в бывшем складе был столь же
лишен воображения, сколь его лишен был и хозяин здания,
грек, первый из нескольких поколений местных греческих
землевладельцев. Большая «складская», или «магазинная»,
территория была разделена пополам тонкой дощатой пере-
городкой, не доходившей до потолка. В одной части находи-
лась гостиная, которую семейство Бридлав почему-то назы-



 
 
 

вало «передней», а во второй была спальня, в которой, соб-
ственно, и проходила основная жизнь. В передней комнате
стояли два дивана, пианино и маленькая искусственная елка,
украшенная к Рождеству и покрытая слоем пыли, поскольку
торчала там по крайней мере года два. В спальне было три
кровати: две узкие железные койки для четырнадцатилетне-
го Сэмми и одиннадцатилетней Пиколы и большая двуспаль-
ная кровать для Чолли и миссис Бридлав. Посреди комнаты
возвышалась угольная печка, обеспечивавшая относительно
равномерное распределение тепла. Вдоль стен стояли чемо-
даны, стулья, узкий боковой столик и фанерный гардероб.
Кухня находилась в отдельном помещении на задах самой
квартирки. Ванной не было вообще. Имелся только унитаз,
спрятанный в укромном местечке и незаметный для глаз, но
не для ушей.

Собственно, о меблировке этой квартиры больше и ска-
зать нечего. Все имевшиеся там вещи были абсолютно без-
ликими, поскольку их создали, привезли и продали те, кто
пребывал в различных состояниях жадности, равнодушия и
невнимательности. Эта мебель успела состариться, так ни
для кого и не став привычной. Люди владели ею, не понимая
и не чувствуя ее. Здесь никто никогда не терял монетку или
брошку, которые могли бы завалиться между подушками ди-
вана, а человек потом с удивлением вспоминал, как потерял
или нашел утраченную вещицу. Здесь никто никогда, щелк-
нув пальцами, не восклицал: «Ну надо же, она ведь только



 
 
 

что была на мне! Я сидела там и разговаривала с…» или:
«Да вот же она! Должно быть, завалилась за подушку, пока
я ребенка кормила!» Ни на одной из этих железных крова-
тей никто никогда не рожал, и никто никогда не вспоминал
с любовью, как рожденный здесь малыш отрывал куски жут-
ких обоев цвета картофельных очистков, когда стал вставать
и учиться ходить. Здесь никто никогда не вспоминал, как
шустрые детишки прилепляли под столешницу комки жвач-
ки.

И никогда подвыпивший друг семьи, какой-нибудь тол-
стяк с мощной шеей, неженатый и прожорливый, – господи,
если бы вы только знали, сколько он ест! – не садился здесь
за фортепьяно, чтобы сыграть «Ты мое солнышко». И ни од-
на девочка, глядя на рождественскую елочку, не вспомина-
ла, как и когда она ее украшала, и не удивлялась, удержится
ли на ветке голубой шарик, и не ждала, чтобы снова пришел
ОН и посмотрел, как красиво она развесила игрушки.

Нет, среди этих предметов не сохранилось никаких воспо-
минаний, и уж тем более таких, которые полагалось лелеять.
Иногда, правда, тот или иной предмет вызывал некую физи-
ческую реакцию – вроде изжоги или испарины на шее, – если
вдруг приходили на память обстоятельства, связанные с его
появлением здесь. Диван, например, был куплен новым, но
обивка успела расползтись – и как раз поперек спинки – уже
к моменту доставки, а магазин брать на себя ответственность
за это не пожелал… «Послушай, приятель, с ним же все бы-



 
 
 

ло о’кей, когда его в кузов ставили. А раз уж мебель в грузо-
вик погрузили, магазин за нее никакой ответственности не
несет…» Изо рта продавца пахло листерином и сигаретами
«Лаки Страйк». «Но я-то диван новым покупал! Зачем мне
драный?» У покупателя умоляющий взгляд и окаменевшие
от страха яички. «М-да, дела у тебя, приятель, полное дерь-
мо, скажу я тебе. Полное дерьмо…»

Купленный диван с порванной обивкой вы, конечно, мо-
жете возненавидеть – то есть, если вы вообще способны воз-
ненавидеть диван, – но ваши переживания никакого значе-
ния не имеют. Вам по-прежнему придется отдавать за него
по четыре доллара восемьдесят центов в месяц. А когда при-
ходится отдавать по четыре доллара восемьдесят центов в
месяц за диван, у которого на спинке с самого начала дыра,
что к тому же крайне обидно и унизительно, то какая уж тут
радость от подобной покупки. Всем известно, что отврати-
тельный запах всеобщей безрадостности способен пропитать
все вокруг. Именно она, эта вонючая безрадостность бытия,
мешает вам заново покрасить дощатую перегородку; мешает
купить подходящий кусок материи и обить кресло; мешает
зашить пресловутую прореху на спинке дивана, и прореха со
временем превращается в большую дыру, а та – в зияющую
пропасть, и на дне этой пропасти виднеется дешевая рама
и еще более дешевая ткань, которой обтянута задняя стен-
ка дивана. Когда спишь на таком диване, то и выспаться как
следует не можешь. А если занимаешься на нем любовью,



 
 
 

то все время чего-то опасаешься, делаешь все как бы украд-
кой. Рваный диван в доме – словно больной зуб, который не
желает страдать в одиночестве и старается распространить
свою боль на все прочие части тела, делая дыхание затруд-
ненным, зрение ограниченным, а нервы неспокойными. По-
добное воздействие на все вокруг оказывает и любой нена-
видимый предмет мебели, исподтишка создавая всевозмож-
ные неудобства и всячески ограничивая удовольствие, полу-
чаемое от иных вещей, с данным предметом мебели никак
не связанных.

Единственной живой вещью в доме Бридлавов была
угольная печь, жившая своей жизнью, не зависящей ни от
других вещей, ни от людей; огонь в ней «горел», «не горел»
или «был притушен» в зависимости от ее собственных же-
ланий, хотя именно это семейство кормило ее углем и знало
все особенности ее «диеты»: насыпать уголь понемножку, не
уплотнять его и не переполнять топку… Огонь в печи, каза-
лось, жил, спал или умирал в соответствии с собственными
планами и намерениями. По утрам, впрочем, ему почему-то
почти всегда хотелось умереть.

ВОТСЕМЬЯЧТОЖИВЕТВЭТОМБЕЛОЗЕЛЕНОМДОМИКЕМАТЬОТЕЦДИК
ИДЖЕЙНОНИОЧЕНЬСЧА

Семейство Бридлав проживало в передней части склад-
ского помещения вовсе не потому, что у них возникли вре-
менные трудности, связанные с сокращениями на фабрике.



 
 
 

Они поселились там, потому что были бедные и чернокожие,
а оставались – потому что считали себя безобразными. Хо-
тя их бедность была вполне традиционной и точно так же,
как у всех, сводила на нет все результаты их трудов. Во вся-
ком случае, их бедность никому не казалась ни смешной, ни
уникальной. А вот их некрасивость и впрямь была порази-
тельной. Точнее, их общее безобразие. Да они и сами были
уверены, что являются образцом безжалостно-агрессивного
безобразия. За исключением отца семейства, Чолли, чье без-
образие (следствие отчаяния, беспутства и насилия, направ-
ленного на мелкие предметы и слабых людей) превратилось
в манеру поведения, все остальные члены семьи – миссис
Бридлав, Сэмми Бридлав и Пикола Бридлав – просто носи-
ли свое безобразие как платье, хотя их неотъемлемой чер-
той оно не являлось. У них были маленькие глазки, постав-
ленные очень близко, чуть ли не рядом, низко нависающие
лбы. Линия роста волос на лбу тоже была очень низкой и
казалась какой-то особенно неровной и неопрятной по кон-
трасту с очень прямыми тяжелыми бровями, почти смыкав-
шимися на переносице. Носы у всех Бридлавов были доволь-
но тонкие, но крючковатые, с нагло открытыми ноздрями.
Скулы высокие, а уши настолько оттопыренные, что каза-
лись повернутыми вперед. Хорошей формы губы привлека-
ли внимание не столько к себе, сколько к остальному лицу,
ибо очень на нем выделялись. Бывало, смотришь на это се-
мейство и удивляешься: ну почему они все такие безобраз-



 
 
 

ные? А потом приглядишься – и тебе уже кажется, что при-
чины для подобного утверждения вовсе и нет. Вот тогда ты и
начинаешь понимать: все дело в том, что они сами убеждены
в своей уродливости. Такое ощущение, будто некий повели-
тель, таинственный и всезнающий, вручил каждому из них
этакий «плащ безобразия» и велел носить, не снимая. И они
безропотно его приказу подчинились. А он еще и припечатал
их словами: «Вы же все такие уроды!» Они огляделись и по-
няли, что возразить им нечего, что собственное безобразие
и впрямь глядит на них из каждой витрины, с каждого ки-
ноэкрана, из глаз каждого прохожего. И, сказав со вздохом:
«Да, он прав», они накинули на плечи выданные им «пла-
щи безобразия» и пошли в них по миру. Но каждый обра-
щался с этим плащом по-своему. Миссис Бридлав, напри-
мер, воспринимала его как театральный реквизит, исполь-
зуемый, чтобы подчеркнуть характер того персонажа, кото-
рый она для себя выбрала, – роль этакой мученицы. Сэм-
ми использовал свой «плащ безобразия» как оружие, желая
причинить боль другим людям. Он и поведение свое в це-
лом к этому приспособил, и приятелей себе выбирал по тому
же принципу: таких, кого всяческое безобразие очаровыва-
ло или сбивало с толку. Ну а Пикола под своим «плащом»
просто пряталась. Пряталась, как прячутся под маской, под
вуалью, под покрывалом, и лишь изредка выглядывала из-
под своей «паранджи», а потом почти сразу же возвращалась
в укрытие.



 
 
 

И вот октябрьским субботним утром члены семейства
Бридлав один за другим начали потихоньку выползать из
своих сновидений о богатстве, о мести за убогую жизнь
и вновь погружаться в безликую нищету своего жилища,
устроенного в передней части бывшего склада.

 
* * *

 
Миссис Бридлав, бесшумно выскользнув из постели, на-

дела свитер прямо на ночную сорочку (которая когда-то бы-
ла полноценным дневным платьем) и направилась на кухню,
громко топая по линолеуму здоровой ногой; вторая ее нога,
искалеченная в раннем детстве, пришепетывала в такт, легко
касаясь линолеума. На кухне миссис Бридлав тут же приня-
лась греметь дверцами, кранами и сковородками. Шум она,
правда, подняла вполне терпимый, однако угрозы вызвала
весьма громогласные. Услышав их, Пикола открыла глаза и
замерла, уставившись на холодную угольную печку. Выразив
свое недовольство, Чолли еще что-то пробормотал невнят-
но, повозился в кровати и снова затих.

Пикола через всю комнату чувствовала исходивший от от-
ца запах виски. Тем временем грохот на кухне стал громче
и отчетливее. В нем явно чувствовалась некая направлен-
ность и цель, но к приготовлению завтрака все это никако-
го отношения не имело. Понимание того, что мать неспро-
ста так разбушевалась, было для Пиколы подкреплено мно-



 
 
 

гочисленными свидетельствами прошлого, и она даже живот
втянула, стараясь дышать как можно тише.

Дело в том, что Чолли накануне пришел домой вусмерть
пьяным. К сожалению, он был настолько пьян, что даже скан-
дал устроить оказался не в состоянии, и теперь скандалом
грозило сегодняшнее утро. А поскольку спонтанного сраже-
ния не получилось, нынешнее будет излишне рассчитанным,
лишенным вдохновения, а значит, поистине ужасным.

Миссис Бридлав быстро вошла в комнату и остановилась
у изножья кровати, на которой лежал Чолли.

– В этом доме хоть кто-нибудь способен принести кусок
угля? – грозно спросила она, но Чолли даже не пошевелил-
ся. – Ты меня слышишь?

Миссис Бридлав дернула Чолли за ногу. Он медленно от-
крыл глаза и уставился на нее. Глаза у Чолли были красные,
угрожающие. Безусловно, самые страшные глаза в городе.

– У-у-у, женщина!
– Я сказала, что мне уголь нужен. В доме холодно, как

у ведьмы в титьках. Твоей-то пропитанной виски заднице и
адский огонь нипочем. А я замерзла. Я много чего сделать
собираюсь, но мерзнуть я не готова.

– Оставь меня в покое.
– И не подумаю, пока ты мне угля не принесешь. Если то,

что я работаю, как мул, не дает мне права жить в тепле, так
зачем мне вообще работать? Уж ты-то, небось, и гроша ло-
маного в дом не принесешь. Если бы мы от тебя одного за-



 
 
 

висели, так давно бы уж все с голоду померли… – Ее голос
ввинчивался прямо в мозг, как ушная боль. – И если ты ду-
маешь, что я собираюсь сама бродить на холоде по путям и
уголь собирать, так лучше еще разок мозгами-то пошевели.
И мне насрать, как ты мне этот уголь раздобудешь! – В горле
у Чолли что-то булькнуло – словно вздулся и лопнул пузырь
злобы и насилия. А миссис Бридлав все продолжала: – Так
ты намерен поднять с кровати свою пьяную задницу и при-
нести мне хоть кусок угля? – Молчание. – Чолли! – Молча-
ние. – Ты сегодня с утра лучше мое терпение не испытывай!
Попробуй только хоть словом мне возразить, я тебе, ей-бо-
гу, прямо по горлу ножом полосну! – Молчание. – Ну ладно.
Ладно. Смотри. Но если я хоть раз чихну, тогда храни Гос-
подь твою задницу!

Теперь уже и Сэмми проснулся, но притворялся, что спит.
А Пикола по-прежнему лежала, сильно втянув живот и

стараясь не дышать. Всем было прекрасно известно, что мис-
сис Бридлав могла давно уже взять в сарае сколько угодно
угля, а может, и взяла уже. Ну, в крайнем случае могла от-
править туда Сэмми или Пиколу. Но вечер без ссоры так и
повис в воздухе, точно первая нота панихиды в мрачно-вы-
жидательной атмосфере церкви. Очередная пьяная эскапа-
да отца – хоть это и было делом самым обычным – в любом
случае должна была завершиться по всем правилам.

Крошечные неразличимые дни, которые проживала мис-
сис Бридлав, идентифицировались, группировались и клас-



 
 
 

сифицировались благодаря этим ссорам. Ссоры придавали
смысл минутам и часам, которые иначе оставались неясны-
ми и в памяти не задерживались. Ссоры оживляли моно-
тонность извечной нищеты и даже придавали некое величие
этим пустым мертвым комнатам. Лишь во время этих ярост-
ных перерывов в рутине, которые, разумеется, и сами по се-
бе были рутиной, миссис Бридлав могла доказать, что у нее
тоже имеется и собственный стиль, и собственное мнение,
которые она считала своими исконными чертами. Отнять у
нее ежедневную возможность сражаться с мужем означало
лишить ее жизнь всякого смысла и интереса. Привычными
пьянством, хамством и грубостью Чолли обеспечивал обе их
жизни тем необходимым, что делало их терпимыми. Мис-
сис Бридлав считала себя женщиной правильной, истинной
христианкой, обремененной абсолютно никчемным мужем,
которого по велению Господа ей следует наказывать. (Чол-
ли, разумеется, был безнадежно неисправим, да и вряд ли
его исправление было целью миссис Бридлав, ее больше при-
влекал не Христос-Спаситель, а Христос-Судия.) Зачастую
можно было услышать, как она ведет беседы с Господом на-
счет Чолли, умоляя Его помочь ей «стряхнуть этого ублюдка
с вершины его гордыни, которую он сам взрастил и которой
вовсе недостоин». А однажды, когда по пьяному делу Чол-
ли так пошатнулся, что чуть не ввалился в раскаленную до-
красна печь, она пронзительно завопила: «Возьми его, Гос-
поди! Возьми!» С другой стороны, если бы Чолли совсем пе-



 
 
 

рестал пить, она бы этого Иисусу никогда не простила. Ибо
прегрешения Чолли были ей самой отчаянно необходимы.
Чем ниже он опускался, чем более диким и безответствен-
ным становилось его поведение, тем выше поднималась она
сама, тем благородней становилась ее задача по его «спасе-
нию» во имя Господа.

Да и сам Чолли нуждался в ней не меньше. Она была од-
ной из тех вещей, которые были ему отвратительны, но ко-
торым он мог, тем не менее, причинить боль одним лишь
своим прикосновением. Именно на нее он изливал всю свою
невыразимую ярость и неосуществленные желания. Изливая
свою ненависть на нее, сам он мог оставаться целым, невре-
димым. В ранней юности Чолли не повезло: его застигли
в кустах двое белых мужчин, когда впервые от души раз-
влекался с одной деревенской девчонкой. А те двое, вид-
но, решив повеселиться, посветили ему в задницу карман-
ным фонариком. Чолли замер от ужаса. Шутники захихи-
кали, но продолжали светить, приговаривая: «Давай-давай,
ниггер. Тебе уж и кончать пора. Ты смотри, кончай хоро-
шенько! А мы полюбуемся». И свет фонарика все продол-
жал впиваться ему прямо в зад. Как ни странно, ненависти
к этим белым мужчинам Чолли не испытывал, зато его ду-
шу прямо-таки переполняли ненависть и презрение к той
несчастной девчонке. С тех пор даже малейшего напомина-
ния об этом издевательстве – особенно на фоне последовав-
шей бесконечной череды разнообразных унижений, пораже-



 
 
 

ний и приступов собственного отчаянного бессилия, сопро-
вождавших его всю жизнь, – было достаточно, чтобы он на-
чал фонтанировать столь непристойными фантазиями, кото-
рые даже у него самого вызывали удивление. Впрочем, удив-
ление они вызывали действительно только у него самого. Ни-
кого другого он подобными вещами больше удивить не мог.
А сам все удивлялся. Но потом тоже привык.

Чолли и миссис Бридлав ссорились и дрались друг с дру-
гом в рамках некоего мрачного, даже зверского кодекса, пра-
вила которого можно было сравнить лишь с правилами их
занятий сексом. Казалось, они раз и навсегда заключили без-
молвное соглашение: ни в коем случае не убивать друг друга.
Чолли дрался с женой не по-мужски, а как трусливый маль-
чишка с более сильным соперником, пуская в ход и ноги,
и ладони, и ногти, и зубы. Она же давала ему отпор чисто
по-женски – могла запросто запустить в него и сковородкой,
и кочергой, а порой ему в голову и плоский утюг летел. Но
сражения эти происходили практически беззвучно: они не
говорили друг другу ни слова, не стонали, не выкрикивали
проклятий. Лишь порой был слышен глухой стук падающих
на пол вещей да шлепки плоти о плоть, словно ожидавшей
очередного удара.

Дети на бои родителей реагировали по-разному. Сэмми
сперва чертыхался, а потом либо, хлопнув дверью, уходил из
дома, либо и сам бросался в драку. К четырнадцати годам он
прославился тем, что сбегал из дома не менее двадцати се-



 
 
 

ми раз. Однажды он даже до Буффало добрался и целых три
месяца там прожил. Возвращался он всегда мрачным – то ли
в результате примененной к нему силы, то ли в силу иных
обстоятельств. Пикола же, будучи ограничена и более юным
возрастом, и половой принадлежностью, пыталась экспери-
ментировать с различными формами терпения и собствен-
ной выносливости. Формы эти были различны, но боль оста-
валась одинаково стойкой и глубокой. И главными в итоге
оставались два ошеломляющих желания, которые в ее душе
мучительно боролись друг с другом: с одной стороны, ей хо-
телось, чтобы один из них наконец-то прикончил другого, а
с другой – она от всей души стремилась умереть сама. Сей-
час, например, она шептала: «Не надо, миссис Бридлав. Не
надо». И Пикола, и Сэмми, и Чолли всегда называли родную
мать и жену только «миссис Бридлав».

Вот и сейчас Пикола шептала: «Не надо, миссис Бридлав.
Не надо». Но миссис Бридлав явно было надо. Тем более
она все же чихнула – Господь милосерден, чихнула она всего
один раз, однако и этого оказалось вполне достаточно.

Она бегом бросилась на кухню, притащила полную миску
холодной воды и выплеснула ее в лицо Чолли. Он тут же сел,
задыхаясь и отплевываясь, а потом, совершенно голый, став
от холода то ли сизым, то ли пепельным, вскочил с посте-
ли и каким-то летучим движением, похожим на футбольный
выпад, перехватил жену за талию, и оба грохнулись на пол.
Затем Чолли немного приподнял миссис Бридлав и с силой



 
 
 

ударил тыльной стороной ладони. Однако она не упала за-
мертво, а осталась сидеть, поскольку ее поддерживала рама
кровати, на которой спал Сэмми. Она даже миску, из кото-
рой поливала мужа водой, из рук не выпустила. Так что, слег-
ка очухавшись, она принялась колотить этой миской Чолли,
стараясь ударить побольнее – по ляжкам, по паху. И толь-
ко когда ему удалось вскочить, швырнуть жену на пол и по-
ставить ногу ей на грудь, миску она все-таки выронила. А
он, опустившись на колени, несколько раз врезал ей кулаком
прямо в лицо; после двух таких ударов она вполне могла и
надолго сознание потерять, но ей повезло: в какой-то момент
она успела пригнуться, и кулак Чолли угодил прямо в ме-
таллическую кроватную раму. Пока Чолли, шипя от боли,
баюкал ушибленную руку, миссис Бридлав сумела этим вос-
пользоваться и моментально ускользнула. Да еще и Сэмми
неожиданно пришел ей на помощь, хотя до сих пор молча
наблюдал за их дракой, притаившись в кровати. Но потом
вдруг вскочил и принялся молотить отца по голове обоими
кулаками, крича: «Ах ты, голый мудило!» Сэмми так разо-
шелся и с такой яростью колотил отца и выкрикивал руга-
тельства, что миссис Бридлав решила: ну, на этот раз победа
точно на ее стороне, и, схватив плоскую печную заслонку,
подбежала на цыпочках к Чолли, который как раз пытался
подняться с колен, и два раза треснула его этой заслонкой
по голове, да так, что он тут же рухнул без сознания, хотя с
утра, наоборот, все пыталась его в сознание привести. Чуть



 
 
 

отдышавшись, миссис Бридлав набросила на мужа какое-то
одеяло и оставила его лежать на полу.

Сэмми отчаянно завопил: «Убей его! Убей!» Миссис
Бридлав повернулась к сыну, с удивлением на него по-
смотрела, спокойно сказала: «Хватит, сынок, прекрати этот
шум», пристроила заслонку на место и двинулась в сторону
кухни. Однако в дверях все же оглянулась и даже немного
задержалась – но лишь для того, чтобы сказать: «Ты бы все-
таки вставал, Сэмми. Мне угля принести нужно».

 
* * *

 
Теперь наконец-то Пикола могла позволить себе дышать

нормально. Она тут же с головой нырнула под одеяло, но
тошнота, которую ей до сих пор удавалось как-то сдержи-
вать, сразу же подступила к самому горлу. Но Пикола была
уверена, что ее точно не вырвет. «Пожалуйста, Господи, –
прошептала она себе в ладошку, – пожалуйста, сделай так,
чтобы я исчезла» – и изо всех сил зажмурилась. Она знала,
что будет дальше: постепенно мелкие части ее тела начнут
исчезать, словно растворяться, – одни медленно, другие по-
чти мгновенно. Один за другим стали исчезать пальцы, за-
тем руки до локтей, затем ступни. Это, пожалуй, было даже
приятно. Ноги, например, сразу исчезли все целиком. Гораз-
до труднее было с бедрами и тазом. Пришлось лежать совер-
шенно неподвижно и как бы выталкивать их из себя. А вот



 
 
 

живот исчезать вообще не хотел. Хотя в итоге и он тоже ис-
чез. Затем исчезли грудь и шея. Зато с лицом возникли труд-
ности. Но и с ним все почти получилось. Почти. Остались
только ее упрямые, на редкость упрямые глаза. Они всегда
оставались – такие они были упрямые.

Как бы Пикола ни старалась, ей никогда не удавалось за-
ставить их исчезнуть. А тогда какой смысл? Ведь именно в
них-то все и заключалось. В глазах хранились все картины
ее жизни, все лица. Она давным-давно отказалась от мысли
сбежать из дома и наполнить глаза новыми картинами и но-
выми лицами, как это часто делал Сэмми. Но ее он с собой
никогда не брал и никогда свой побег заранее не планиро-
вал: просто вдруг убегал, и все. Да и не получилось бы из
этого ничего. Пока она будет выглядеть, как сейчас, пока так
и останется безобразной, ей придется жить с этими людьми.
С теми, к числу которых она неким образом принадлежит.
Немало часов провела Пикола перед зеркалом, пытаясь от-
крыть тайну этой принадлежности и собственной безобраз-
ности, из-за которой в школе на нее либо – в лучшем случае
– не обращали внимания, либо откровенно презирали, при-
чем учителя и ученики в равной степени. Она, единственная
во всем классе, всегда сидела за двухместной партой одна. В
соответствии с первой буквой фамилии, Бридлав, ей полага-
лось сидеть на одной из первых парт. Она и сидела, но поче-
му-то всегда в одиночестве. Хотя Мэри Апполинер, напри-
мер, сидела на первой парте с Люком Анжелино. Учителя



 
 
 

Пиколу словно не замечали. Они даже не смотрели в ее сто-
рону, а вызывали, только когда обязан был отвечать каждый
ученик. А еще Пикола знала: если кому-то из девчонок за-
хочется крикнуть тому или иному мальчику что-то особен-
но обидное, чтобы уж точно его задеть, ей достаточно заво-
пить во весь голос: «А Бобби любит Пиколу Бридлав! Да-
да! Бобби любит Пиколу Бридлав!», и все вокруг тут же нач-
нут ржать, а обвиненный в «любви» к Пиколе будет яростно
оправдываться, притворяясь, будто страшно зол.

Некоторое время назад Пиколе пришло в голову, что если
бы ее глаза – те самые глаза, которые способны были запо-
минать столько всяких картин и лиц, – были бы другими, то
есть красивыми, то и сама она наверняка стала бы другой.
Зубы у нее были хорошие, да и нос ничего себе – во всяком
случае, не такой широкий и плоский, как у тех, кого считают
самыми умными и привлекательными. Если бы она выгляде-
ла иначе, была бы красивой, может, и Чолли вел бы себя по-
другому, и миссис Бридлав тоже? Может, они бы даже сказа-
ли: «Ты только погляди, какие у нашей Пиколы хорошенькие
глазки. Не следует нам драться да ссориться в присутствии
девочки с такими хорошенькими глазками».

Хорошенькие глазки.
Красивые голубые глаза .
Большие красивые голубые глаза .
Беги, Джип, беги. Джип бежит, и Алиса бежит .



 
 
 

У Алисы голубые глаза. У Джерри голубые глаза .
Джерри бежит. И Алиса бежит.
Они бегут, и у них обоих голубые глаза .
Четыре голубых глаза. Четыре красивых голубых глаза .
Голубых, как небо.
Голубых – как блузка мисс Форрест .
Голубых – как сияющее великолепной чистотой небо по

утрам.
 

* * *
 

Каждую ночь Пикола неустанно молила Бога подарить ей
голубые глаза. Молила страстно. В течение целого года. И
хотя была несколько обескуражена неудачей, но надежды не
потеряла. Она понимала: чтобы случилось что-то столь чу-
десное, нужно много времени и усердия.

И, связав себя убеждением, что красоту ей может дать
лишь некое чудо, благодаря которому она освободится от
своего врожденного «уродства», она так никогда и не сумеет
понять, в чем же ее собственная красота. И будет замечать
только то, что и без того постоянно замечает: глаза других
людей.

Вот Пикола идет по Гарден-авеню в лавочку, где продают-
ся грошовые сладости. В туфле у нее три пенни – они сколь-
зят туда-сюда между носком и стелькой и при каждом шаге
больно вдавливаются в ступню. Но это сладкая боль, вполне



 
 
 

терпимая, даже желанная, ибо сулит приятную перспективу
и полную безопасность выбора. И времени у нее полно – вы-
бирай что хочешь. Пока она идет по Гарден-авеню, она со
всех сторон окружена знакомыми, а потому любимыми об-
разами. Вот, например, одуванчики возле телефонной буд-
ки. И почему это люди называют одуванчики «сорняками»?
Ей, например, эти пушистые цветочки всегда казались очень
хорошенькими. Но она часто слышит, как взрослые говорят:
«Какой же у мисс Данион двор ухоженный. Ни одного оду-
ванчика!» А женщины в черных шлепанцах ходят, согнув-
шись, по полю и собирают в корзины одуванчики, но им не
нужны их пушистые желтые головки – они рвут только рез-
ные листочки и варят из них суп. Их не интересует вино из
одуванчиков. Головки одуванчиков такие красивые, только
их почему-то никто не любит. Может, потому, что их сразу
появляется так много и раньше всех других цветов? И они
ужасно сильные!

На обочине отряд одуванчиков пробил трещину в форме
буквы Y, а чуть дальше их мощный куст даже бетонную пли-
ту вместе с земляной подложкой приподнял. Пикола часто о
нее спотыкалась, если шла пешком, еле волоча ноги. Зато на
роликах она преодолевала плиту легко – изломы стерлись от
времени, и колесики катились ровно, издавая легкое жужжа-
ние. А вот новые дорожки как раз казались Пиколе неудоб-
ными, ухабистыми, да и ролики катились по ним с каким-то
скребущим звуком.



 
 
 

Эти и другие неодушевленные предметы она часто виде-
ла, встречи с ними испытала на собственном опыте – это был
ее мир, реальный, хорошо знакомый. Он имел свои незыб-
лемые правила, и эти вещи способны были многое ей объ-
яснить. И в то же время они ей принадлежали . Она владела
той трещиной, о которую спотыкалась, она владела кустика-
ми одуванчиков, белые головки которых с таким наслажде-
нием «обдувала» прошлой осенью, а этой осенью она с удо-
вольствием высматривала желтые головки новых одуванчи-
ков. Это были ее одуванчики, и обладание ими делало ее ча-
стью всего этого мира, а весь мир – частью ее самой.

Пикола поднимается по четырем деревянным ступенькам
и открывает дверь в магазин «Свежие овощи, мясо и сла-
дости от Якубовски». Звякает знакомый колокольчик. Стоя
перед прилавком, она любуются изобилием разных сластей.
На все деньги куплю «Мэри Джейн», решает она. Три штуки
за пенни. «Мэри Джейн» – это такая тверденькая карамель-
ка, но если ее рассосать, то внутри окажется чуть солонова-
тая арахисовая начинка. В душе у Пиколы уже звучит коло-
кольный звон предвкушения. Стащив с ноги башмак, она из-
влекает из носка три монетки, и в ту же минуту над прилав-
ком нависает седая голова мистера Якубовски. Такое ощу-
щение, словно он с трудом заставил себя отвлечься от соб-
ственных важных мыслей и посмотреть на девочку. Какие го-
лубые у него глаза! Но словно туманом подернутые. И взгляд
их неторопливо перемещается на нее – так бабье лето неза-



 
 
 

метно переходит в осень. Его взгляд словно зависает где-то
между сетчаткой глаза и объектом наблюдения, словно ми-
стер Якубовски колеблется, не зная, стоит ли ему смотреть
на девчушку, стоит ли зря тратить силы, если можно спокой-
но зависнуть в некой фиксированной и удобной точке време-
ни и пространства. Он Пиколу не замечает, потому что уве-
рен: там и замечать-то нечего. Да и с какой стати пятидеся-
тидвухлетний белый иммигрант, владелец магазина, у кото-
рого во рту вкус картошки и пива, а в голове – мысли о Деве
Марии с глазами голубки, у которого разум и чувства почти
до основания сточены бесконечными трагическими утрата-
ми, станет обращать внимание на какую-то чернокожую дев-
чонку, да еще и смотреть на нее в упор?

Ничто в его жизни не предполагало подобного исхода, не
говоря уж о том, что он и сам не считал такой исход жела-
тельным или необходимым.

– Да? – вяло спрашивает он, и девочка, подняв на него
глаза, видит абсолютный вакуум там, где должно было бы
обитать любопытство.

Она замечает и еще кое-что: полное отсутствие узнава-
ния человека человеком; этакую абсолютную отдельность,
словно покрытую глазированной пленкой. Непонятно, дума-
ет она, как такие «отсутствующие» глаза вообще могут смот-
реть в определенном направлении?

Может, это просто потому, что он взрослый мужчина, а
она маленькая девочка? Но она не раз видела в обращенных



 
 
 

на нее взглядах взрослых мужчин и интерес, и отвращение,
и даже гнев.

Однако и это ощущение абсолютного вакуума для нее не
ново. У этого вакуума есть предел – где-то там, на его свин-
цовом дне таится отвращение. Она не раз видела, как это от-
вращение украдкой мелькает в глазах белых людей. Значит,
оно наверняка связано именно с нею, точнее, с ее чернотой.
Все внутри у нее так и булькает в предвкушении. Но сама ее
чернота совершенно неподвижна. Именно эта ее ужасающая
статичность и порождает в итоге в глазах белых тот безна-
дежный вакуум, на дне которого таится отвращение.

Пикола тычет пальчиком в конфеты «Мэри Джейн».
Пальчик маленький, черный, и кончик его плотно прижат к
тому месту, где выставлена вазочка с конфетами. Жест со-
всем необидный – просто робкая попытка черного ребенка
что-то объяснить взрослому белому мужчине.

– Этих. – Это слово больше похоже на условный знак, чем
на осмысленную часть речи.

– Что? Тебе эти нужны? Эти, да? – Голос продавца хрипит
от нетерпения и скопившейся в бронхах слизи.

Пикола мотает головой, упорно прижимая пальчик к тому
месту, где, с ее точки зрения, и находится вазочка с «Мэри
Джейн». Но Якубовски-то смотрит с другой стороны – ему
по-прежнему непонятен ее упрямый жест и раздражает то-
ненький черный палец, упершийся в одну точку. Своей крас-
ной опухшей рукой он беспорядочно шарит внутри стеклян-



 
 
 

ной витрины, и эта красная рука кажется ей похожей на от-
рубленную куриную голову, которая мечется в ярости, пыта-
ясь вновь обрести утраченное тело.

– Господи, ты что, разговаривать не умеешь?
Наконец его пальцы добираются до пакетиков с «Мэри

Джейн», и Пикола радостно кивает.
– Так что ж ты сразу-то не сказала? Тебе сколько? Одну?

Ну, говори, сколько?
Пикола разжимает кулачок и протягивает ему на ладошке

три пенни. Он швыряет ей три пакетика «Мэри Джейн» – в
каждом по три желтеньких квадратика, – но денег с ее ладо-
шки почему-то не берет. Ему явно не хочется к ней прика-
саться. А она не решается ни убрать палец правой руки с то-
го места на стеклянной витрине, где стоит вазочка с вожде-
ленными конфетами, ни просто высыпать монетки из левой
руки на прилавок. Наконец продавец сам протягивает руку
и забирает у нее деньги, нечаянно задев ногтями ее потную
ладошку.

Пикола вываливается наружу, охваченная приступом
необъяснимого стыда. Она видит перед собой одуванчики.
И вся ее любовь стрелой устремляется к ним. Но и одуван-
чики на нее не смотрят и стрел ответной любви ей не шлют.
«Ну и пусть, – думает она, – они же такие безобразные. Они
же просто сорняки!» Она настолько поглощена этим внезап-
ным откровением, что спотыкается о хорошо знакомую тре-
щину на обочине. В душе ее так и взвивается гнев, и, про-



 
 
 

будившись, он, как щенок, разевает свою жаркую пасть и до
последней капли вылакивает весь ее недавний стыд.

Гнев лучше стыда. Гнев всегда обладает неким смыслом.
И реальной сущностью. Смыслом и достоинством. И вызы-
вает в душе приятное волнение. Пикола вдруг вновь вспо-
минает голубые водянистые глаза мистера Якубовски и его
насморочный голос.

И потом, гнев никогда надолго не задерживается, он,
опять же, как щенок, очень быстро наедается и сразу засыпа-
ет. И тогда в душе снова вскипает стыд, мутными потоками
просачиваясь в глаза. Что же делать? Как сдержать готовые
хлынуть слезы? И Пикола вспоминает о «Мэри Джейн».

На каждом бледно-желтом квадратике есть изображение
маленькой Мэри Джейн, именем которой конфеты и назва-
ны. Улыбающееся белое личико. Светлые волосы в приятном
беспорядке, глаза, естественно, голубые, вокруг – мир абсо-
лютного комфорта и чистоты. Хотя сами глаза Мэри Джейн
смотрят дерзко, с затаенной злобой. Но Пикола все равно
считает их очень красивыми. Она сует в рот конфету и насла-
ждается ее сладостью. Ведь в определенном смысле съесть
эту конфету значит съесть эти злые голубые глаза, съесть Мэ-
ри Джейн. Полюбить Мэри Джейн и стать ею.

За три пенни она купила себе целых девять моментов наи-
высшего наслаждения в обществе Мэри Джейн. Той самой
красотки Мэри Джейн, именем которой и названы конфеты.



 
 
 

 
* * *

 
В квартире над бывшим складским помещением, в ко-

тором теперь обитало семейство Бридлав, поселились три
шлюхи. Чайна, Поланд6 и мисс Мари. Пикола их любила, ча-
сто навещала и с удовольствием выполняла всякие их пору-
чения. Ну и они в свою очередь относились к ней без малей-
шего презрения.

Однажды октябрьским утром – это было то самое утро,
когда миссис Бридлав удалось одержать столь блистатель-
ную победу с помощью печной заслонки, – Пикола подня-
лась по лестнице в их квартиру, но и постучаться не успела,
как услышала пение. Голос у Поланд был сильный и сочный,
как свежая клубника:

У меня в бочонке ни ложки муки,
На кухне ни крошки хлеба,
И в шкафу пустота —
Такая вот красота!
И постель холодна,
Коли спишь ты одна…

– Привет, яблочко в тесте! А носки-то твои где? – тут же
спросила у Пиколы мисс Мари.

6 Китай, Польша (англ.).



 
 
 

У нее каждый раз находилось для девочки новое прозви-
ще, причем любовно выбранное из числа самых вкусных и
любимых кушаний.

–  Здравствуйте, мисс Мари. Здравствуйте, мисс Чайна.
Здравствуйте, мисс Поланд.

– Ты что, не слышишь? Где твои носки? Что это ты с го-
лыми ногами, как дворняжка, ходишь?

– Я ни одной пары найти не смогла.
– Да неужели? Значит, у вас в доме кто-то такой завелся,

кто очень любит носками полакомиться.
Чайна захихикала. Каждую такую пропажу мисс Мари

связывала с появлением в доме большого любителя лако-
миться подобными вещами. Она, например, могла с трево-
гой заявить, что у них в доме явно «завелся какой-то боль-
шой любитель бюстгальтеров».

Поланд и Чайна готовились к вечернему выходу. Поланд
что-то гладила, напевая себе под нос, а Чайна, сидя на блед-
но-зеленой кухонной табуретке, как всегда, укладывала себе
волосы. Мисс Мари к выходу, разумеется, никогда вовремя
готова не была.

Эти женщины относились к Пиколе дружелюбно, но раз-
говорить их было довольно трудно. Так что девочка всегда
брала инициативу на себя и первой заговаривала с мисс Ма-
ри, известной болтушкой, – той стоит рот открыть, так ее и
не остановишь.

– Как это вышло, что у вас столько разных бойфрендов,



 
 
 

мисс Мари?
– Бойфрендов? Бойфрендов?! Душечка-девчушечка, да я

вообще ни одного бойфренда с 1927 года не видела!
– Значит, ты их и вообще никогда не видела. – Чайна суну-

ла щипцы для завивки в жестянку с маслом для укладки во-
лос «Ню Нил». От прикосновения к горячему металлу масло
громко зашипело.

– Как же так, мисс Мари? – стояла на своем Пикола.
– Ты хочешь знать, как получилось, что я с 1919-го до

1927 года ни с одним мальчиком знакома не была? А все по-
тому, что мальчики тогда исчезли. Просто перестали появ-
ляться на свет. Люди тогда стали рождаться уже старыми.

– Ты хочешь сказать, что вот тогда-то ты и почувствовала
себя старухой, – вставила Чайна.

– Чушь! Старухой я себя никогда не чувствовала и не по-
чувствую. Разве что толстухой.

– Ну, это почти одно и то же.
– Небось, думаешь, раз ты такая тощая, так все тебя мо-

лодой считают? А на самом деле люди думают: похоже, эта
старая кляча подпругу себе купить забыла.

– А ты скоро на маневровый паровоз-толкач похожа бу-
дешь.

– Толкач, не толкач, да только твои ножки-клюшки вы-
глядят ничуть не моложе моих!

– Ничего, мои ножки-клюшки себя еще покажут. Их-то в
первую очередь раздвигают.



 
 
 

Все три женщины весело рассмеялись, а мисс Мари даже
голову назад откинула. Ее смех исходил, казалось, из самых
глубин ее существа и звучал, как может одновременно зву-
чать множество полноводных рек, свободно текущих средь
илистых берегов и стремящихся к простору открытого мо-
ря. Чайна хихикала – словно всхлипывала. Пиколе представ-
лялось, что внутри у Чайны – пищалка со шнурком, за ко-
торый каждый раз дергает чья-то невидимая рука. Поланд
в общих разговорах участвовала крайне редко, только если
была сильно пьяна, а смеялась всегда совершенно беззвуч-
но. Трезвая она обычно тихонько напевала себе под нос ка-
кой-нибудь блюз, которых знала великое множество.

Накручивая на палец бахрому шарфа, брошенного на
спинку дивана, Пикола снова спросила:

– Никого не знаю, у кого бы столько же парней было, как
у вас, мисс Мари. Что это они вас так любят?

– А что ж им меня не любить? – сказала мисс Мари, от-
крывая бутылку дешевого пива. – Они знают, что я богата
и отлично выгляжу. Вот им и хочется пальцы в мои кудри
запустить да до денежек моих добраться.

– А вы богатая, мисс Мари?
–  Пудинг ты мой сладенький, у меня есть старая ня-

ня-негритянка, так вот она очень богатая.
– Откуда ж у вас нянька? Вы ведь даже на работу не хо-

дите.
– Действительно, – хихикнула Чайна, – где это ты такую



 
 
 

денежную няньку раздобыла?
– У Гувера7. Он мне ее подарил. Я ему однажды одну услу-

гу оказала. Для Ф.Б. и Р.
– И что ж ты для него сделала?
– Говорю же, услугу ему оказала. Они хотели одного гада

поймать, ясно? Его Джонни звали8. И уж такой он был гнус-
ный – гнуснее не бывает…

– Это нам известно. – Чайна пристроила очередной локон.
– …и очень этот Джонни Ф. Б. и Р. нужен был. Он столько

народу положил – больше, чем туберкулез! И не дай бог ко-
му поперек него пойти. Да от такого человека одно мокрое
место осталось бы. Он бы его вдоль и поперек исполосовал!
А я тогда была ловкая, маленькая и очень сообразительная.
Не больше девяноста фунтов, даже когда горло как следует
промочу.

– Как же это тебе удавалось горло-то как следует промо-
чить? Ты ж у нас и не пьешь почти, – удивилась Чайна.

– Зато ты у нас почти не просыхаешь! И вообще заткнись!
Дай до конца поведать эту замечательную историю моей сла-
денькой девочке, потому что, сказать по правде, одна только
я и сумела с ним справиться. Он, например, пойдет и огра-
бит банк, да еще и несколько человек прикончит, а я ласко-

7 Джон Эдгар Гувер (1895–1972), директор ФБР с 1924 года, агент ФБР с 1917
года.

8 Мисс Мари имеет в виду Джона Диллинджера (1902–1934), знаменитого аме-
риканского грабителя и убийцу.



 
 
 

во так ему говорю: «Ну что ж ты, Джонни, нехорошо так по-
ступать». И он сразу оправдываться начинает: мол, просто
хотел мне какой-нибудь подарочек принести. Драгоценные
кружева ящиками таскал. И каждую субботу мы брали ящик
пива и жарили рыбу. Мы жарили ее на сливочном масле, об-
макнув в яйцо и обваляв в муке, – и она получалась, знаешь,
вся такая коричневая, но не пережаренная, – а запивали ее
вкусным холодным пивом… – У мисс Мари даже взгляд стал
масленый от столь чудесных воспоминаний. Собственно, все
ее истории в итоге сводились к описанию еды. Пикола яв-
ственно представляла себе, как мисс Мари вонзает зубы в
толстенькую спинку морского окуня, покрытую хрустящей
корочкой; как ее пухлые пальчики проворно засовывают в
рот мелкие кусочки белого горячего мяса, случайно ускольз-
нувшие от ее жадного рта; как она срывает крышку с пивной
бутылки и пьет прямо из горлышка, обжигая язык и горло
ледяной струей кисловатого пенного напитка. Но для Пико-
лы этот сон наяву заканчивался гораздо раньше, чем мисс
Мари успевала очнуться от воспоминаний.

– А деньги-то как? – спрашивала она. И Чайна заливалась
смехом, ухая, как сова:

– Да она вечно все так рассказывает, будто сама и была
той Дамой в Красном, что на Диллинджера донесла.

– Ну, к тебе-то Диллинджер и близко бы не подошел! Раз-
ве что, охотясь в Африке, случайно принял бы тебя за гип-
попотама и подстрелил.



 
 
 

– Ну, этот гиппопо свою пулю в Чикаго получил. Господи,
чтоб его девяносто девять раз!

– А почему вы всегда так говорите: «Господи» и какое-ни-
будь число прибавляете? – Пиколе давно уже хотелось это
узнать.

– Потому что моя мама учила меня никогда не ругаться.
– А она тебя не учила, случайно, чтобы ты никогда свои

портки не теряла? – поинтересовалась Чайна.
– А у меня их никогда и не было, – спокойно ответила

мисс Мари. – Я до пятнадцати лет и портков-то ни разу не
видела; я тогда из Джексона уехала в Цинциннати и целыми
днями работала. Вот мне белая хозяйка и подарила несколь-
ко своих старых. А я сперва решила, что это что-то вро-
де спортивной вязаной шапки, и напялила на голову, когда
пыль вытирала. Она как меня увидела, так чуть от смеху не
окочурилась.

– Тогда ты, наверно, совсем еще дурочкой была. – Чайна
закурила сигарету и принялась остужать свои железки.

– Так откуда ж мне было знать, как эти штуки носят? –
Мисс Мари помолчала. – Да и какой в них смысл, если их то
и дело снимать приходится? Дьюи никогда не разрешал мне
в них подолгу ходить, чтобы я к ним не привыкала.

– А кто такой Дьюи? – Этого имени Пикола еще не слы-
шала.

– Кто такой Дьюи?! Да разве ж ты, мой цыпленочек, ни
разу не слышала, как я о Дьюи рассказываю? – Мисс Мари



 
 
 

прямо-таки потрясла подобная невнимательность со сторо-
ны Пиколы.

– Нет, мэм.
– Ну, детка, в таком случае полжизни ты уже пропустила!

О господи, сто девяносто пять! А ты, Чайна, все о молодости
да о привлекательности долдонишь! Да мне всего четырна-
дцать было, когда я с Дьюи познакомилась. Мы с ним тогда
сбежали и целых три года прожили как муж и жена. Знаешь,
цыпленочек, этих первосортных красавцев, которые только
и делают, что по подиуму бегают? Так вот, за одну ногу Дьюи
Принца таких полсотни легко можно отдать! Боже мой! Как
же этот мужчина меня любил!

Чайна пристроила вдоль щеки кокетливый локон и спро-
сила:

– В таком случае чего же он тебя обчистил да удрал?
– Ох, подруга, когда до меня дошло, что за все эти штуки

мне и самой могли бы звонкой монетой платить, меня уже
ветром качало, перышком можно было с ног сбить.

Поланд засмеялась. Как всегда, беззвучно. Потом сказала:
– Со мной примерно так же было. А в первый раз тетка

меня еще и выпорола как следует, когда я призналась, что
никаких денег за это не получала, да еще и спросила удив-
ленно: «Какие деньги, тетя? За что? Он ничего мне не дол-
жен». И тетка злобно так бросила: «Черта с два не должен!»

Все три женщины дружно расхохотались.
Три веселых горгульи. Три веселых стервятницы. Их



 
 
 

умиляла собственная детская неопытность и неосведомлен-
ность. Они не принадлежали к тому поколению проституток,
которое было создано авторами великих романов; те обла-
дали большим и щедрым сердцем и всей душой были преда-
ны – разумеется, в связи с некими «ужасными обстоятель-
ствами», – своим мужчинам, ведущим жалкую и бесплодную
жизнь и время от времени берущими у женщин скромную
сумму денег за «понимание». Не принадлежали они и к ка-
тегории разумных, но чувствительных юных девиц, которые
случайно пошли по кривой дорожке и, угодив в лапы судьбе,
были вынуждены культивировать свою внешнюю хрупкость
и изящество, дабы хоть как-то защитить себя от дальней-
ших разрушений, хотя прекрасно сознавали, что родились
для лучшей жизни и легко могли бы составить счастье любо-
му достойному мужчине. Эту троицу нельзя было отнести и
к тем многочисленным неряшливым, не имеющих ни капли
разума проституткам, которые, оказавшись не в состоянии
прожить на свой «законный» заработок, начинают притор-
говывать наркотиками или заниматься сводничеством и тем
самым окончательно завершают предначертанную для них
схему самоуничтожения, избегая самоубийства лишь в па-
мять о каком-то неведомом отце или ради поддержания жал-
кого существования матери, давно уже безмолвствующей и
впавшей в маразм. Если не считать выдуманных мисс Мари
историй о ее любви к Дьюи Принцу, у этих женщин не нахо-
дилось доброго слова ни для кого из мужчин; они ненавиде-



 
 
 

ли всех представителей противоположного пола без разбора,
не испытывая при этом ни стыда, ни желания извиниться.
Они оскорбляли своих посетителей с презрением, ставшим
почти машинальным от постоянного употребления. Черно-
кожие, белые, цветные, пуэрториканцы и мексиканцы, евреи
и поляки – абсолютно все были достойны их презрения, все
признавались слабаками и уродами, все становились неволь-
ными жертвами их почти равнодушного гнева. Зато эти жен-
щины всегда радовались, когда им удавалось обмануть ко-
го-то из клиентов, особенно богатенького. Об одном таком
случае в итоге узнал весь город: очаровательная троица за-
манила к себе денежного еврея, а потом, удерживая его за
ноги и за руки, вытряхнула все, что имелось у него в карма-
нах, а самого выбросила из окошка.
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