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Аннотация
Книга написана простым и доступным языком. Автор с

юмором и любовью описывает в своих рассказах советскую
действительность, жизнь простых людей, колхозников, врачей
и рабочих. Автор не просто писатель, он действующий хирург
с большим опытом работы, и на страницах этой книги он
вспоминает забавные и поучительные истории из своей врачебной
практики и жизни за рубежом.

Книга будет интересна широкому кругу читателей, так как в
ней затронута тема исследований эпидемиологии и патогенеза
рака и размышления автора об этой проблеме.
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Геннадий Киселев
Последний забег

 
Последний забег

 
Скорая медицинская помощь приехала через десять ми-

нут. Еще оставалась тревога, небольшой дискомфорт за гру-
диной. Но при виде уверенного в себе врача я успокоился,
так как сам я тоже был врач-хирург с большим стажем. Боль
за грудиной практически исчезла.

– Все-таки придется вам проехать с нами в кардиологиче-
ское отделение, – сказал врач.

Он быстро связался с центропунктом. Получил место в
городской клинической больнице Москвы, и бригада скорой
медицинской помощи доставила меня в кардиореанимацию.

Вот где испытал я недоумение при виде убогости, запу-
щенности лечебного учреждения. Грязь кругом: грязное бе-
лье, опухшие толстые тетки в засаленных и мятых халатах,
молодые доктор и медицинский работник среднего звена,
очевидно студент, оба еще опухшие после сна, быстренько
со мной разобрались. Я и десяти минут не полежал на гряз-
ных простынях, как меня, сняв электрокардиограмму, пеш-
ком отправили в соседний корпус.

Там я убедился, что такое финансирование по остаточно-



 
 
 

му принципу! Коридоры застелены рваным, в грязных пят-
нах линолеумом, сгнившие рамы на окнах, два унитаза на
этаж (а больных шестьдесят человек!), развалившаяся ка-
фельная плитка на полу в туалетах, антисанитария такая,
что не поддается описанию. Как больному человеку справить
нужду? Даже у здорового человека такие условия вызвали бы
отвращение. Воочию можно убедиться, как современные ин-
теллигентные люди теряют здесь человеческое достоинство.

Да разве только к россиянам такое отношение! Видел как-
то в Третьяковке в вестибюле бегает француз с сумасшед-
шим взглядом. По его поведению трудно понять, чего же он
хочет, постоянно повторяя: «Бумагу, бумагу!» Оказалось, в
туалете нет туалетной бумаги. И только по настоятельной
просьбе дежурный администратор отмотала метр туалетной
бумаги, и «бедный» француз, потный и бледный от недержа-
ния, получая туалетную бумагу, как Нобелевскую премию,
без торжественной речи моментально исчез в проеме туалет-
ной комнаты.

Понятно, здесь не высокохудожественное учреждение, но
для ходячих, лежачих и едва дышащих больных условий нет
абсолютно никаких.

Вот лежит старый, небритый, запущенный человек. Он
давно уже не встает с постели, памперсы присохли к телу
так, что отрываются только с кожей. Такой запах стоит, что
все выбегают из палаты, зажав нос. Но я как бывший врач
должен закончить дело, помыть и покормить старика, муже-



 
 
 

ства не занимать – ведь Афганистан и Ирак за плечами. Уха-
живаю за стариком, а в ушах постоянно звучит: «В медици-
не будут первыми первого МОЛМИ выпускники». Это сло-
ва из гимна: Первого Московского медицинского института
им. Сеченова.

Вот так приходится больным обслуживать себя и соседей
по палате, а в палате шесть человек. Дежурную медсестру
практически найти невозможно, днем она мелькала, а вот к
вечеру вообще испарилась. Удивительно, но в нашей палате
оказалось два доктора-пациента – я и еще один доктор-тера-
певт.

– Утром придет, – сказал сосед по палате, доктор-тера-
певт, помогавший мне ухаживать за больным.

Утром появилась дежурившая медицинская сестра, по-
благодарила нас за хорошую работу и сказала:

– Зря старались, рано утром дедушку отвезли в морг.
При этом она объяснила, что дочь положила старика в

больницу умирать, заплатив кому-то. Медсестра рассказала,
что сама она живет в Смоленске, за 400 километров от Моск-
вы, а платят медперсоналу мало, поэтому они так плохо и
относятся к больным и своей «любимой» работе.

Наши попытки взывать к ее совести, долгу, порядочно-
сти, ответственности успеха не имели. Маленькие дети, ал-
коголик-муж, мизерная зарплата, половина которой уходит
на коммунальные платежи и оплату за транспорт, – все эти
факторы заглушили муки совести.



 
 
 

После того как в палате запахло революционной ситуаци-
ей, мы выпустили пар и, забившись под одеяло, со страхом
стали ждать обхода врачей.

Скоро и обед. Его почти никто не ждет, со вчерашнего
дня родственники натаскали продуктов, благо, что есть хо-
лодильники в некоторых палатах. Можно сказать, что нам
повезло, в нашей палате стоит урчащий, дребезжащий дино-
завр. И он работает!

Ждем обхода, забившись под одеяла, а обхода все нет. Вот
уже и больных позвали на обед, и они со своими кружками
и ложками побрели по коридору отделения в столовую.

– Вам что-то это напоминает? – обратился ко мне доктор,
сосед по палате.

– Напоминает кадры из фильмов о заключенных, – бурк-
нул я, отвернулся лицом к стене и стал вспоминать и сравни-
вать, в каких из них отражены более тяжелые условия жизни.

На память пришел сюжет об испанском коммунисте, в ко-
тором на протяжении всего фильма жена вяжет шаль, а мужа
ежедневно избивают, привязывая за ноги вниз головой, и в
конце фильма убивают. Этот фильм по жестокости и ужасам
тюрьмы не мог быть сравним ни с каким другим. Мировая
общественность на это закрывала глаза.

А как в свое время всех потряс фильм «Один день из жиз-
ни Ивана Денисовича». Сколько шума, сколько визга тогда
подняли на Западе. А в нем самая страшная сцена, когда за-
ключенный находит в супе рыбий глаз.



 
 
 

Пересказав свои размышления соседу по палате, я преду-
предил, что сегодня на обед нас ждет рыбный суп.

– Неужели? – спросил сосед. – Что, неужели так страшен
был рыбный суп? Ведь уху варят не только в России?

Я успокоил соседа.
Вот и обед, а обхода все нет. Все переспрашивают друг у

друга, а можно ли идти на обед, ведь отделение-то кардио-
логическое, неужели все больные госпитализированы в это
отделение по гипердиагностике врачей скорой медицинской
помощи? Почему тогда у всех больных с собой нитроглице-
рин и так часто все его принимают?

Ну вот, слава богу, дошли до столовой, на постах отделе-
ния медперсонала нет.

Сосед мой по палате, доктор-терапевт, с ним мне спокой-
нее, говорит:

– Э, милый друг, вы здесь еще и не такое увидите. А рыбьи
глаза покажутся вам манной кашей.

Следующие два дня я лежал в кровати, ждал обхода вра-
чей, с ужасом вспоминая рыбный суп, и ждал манную кашу.

Сосед по палате, доктор-терапевт, рассказал нам историю
о другом кардиологическом отделении, где он лежал неделю
назад.

В приемном отделении ему сразу же предложили подпи-
сать контракт на установление двух стентов в сердце. Стенты
устанавливают в коронарные артерии при нарушении крово-
тока.



 
 
 

Подписав контракт, его быстро повезли на коронарогра-
фию, правда, после приступа стенокардии прошло уже более
двух суток, но доктор и сам хотел убедиться, в каком состоя-
нии его коронарные артерии, поскольку иногда отмечал бо-
ли в позвоночнике.

Во время коронарографии он убедился, что его коронар-
ные артерии в отличном состоянии. Тут же, глядя на экран
монитора, он спросил у лечащего врача, проводившего об-
следование, куда бы он хотел поставить стенты, ведь коро-
нарные артерии у него отличные, а контракт уже подписан
на их установку. И врач, проводивший обследование, объяс-
нил, как коллега коллеге, что это недоразумение.

Рассказ свой он закончил, но у этой истории было продол-
жение.

Пролежав три дня уже в этом кардиологическом отделе-
нии, мы с доктором-терапевтом поняли некоторые хитрости
с контрактом на установку и стентирование.

Помог нам разобраться в этом больной, страдающий от
болей в большом пальце ноги. Узнав, что рядом с ним лежат
два доктора, он предложил нам посмотреть на свой больной
палец. Развязав повязку, я как хирург, понял что у него диа-
бетическая ангиопатия с сухой гангреной пальца, и его нуж-
но срочно оперировать.

– Почему же вас до сих пор не оперировали? – спросил
я у больного.

– Да говорят, что сердце плохое. Неделю назад поставили



 
 
 

два стента в сердце, дочка заплатила 90 тысяч рублей, – по-
яснил больной.

– Помилуйте, ведь за один стент берут 30 тысяч, почему
же с вас взяли больше? И почему вначале не вылечили па-
лец? Что, у вас сердце болело, был инфаркт? – спросил я.

– Да нет, я поступил с сильными болями в пальце, кость
уже как сейчас торчала, да и диабет у меня, – ответил боль-
ной.

После наших возмущений больного прооперировали на
следующий же день.

И как понять действия медиков? Похоже, там все постав-
лено на поток, да и деньги крутятся немалые.

– Эта грустная история вам что-то напоминает? – спросил
доктор-терапевт и закрылся одеялом.

Через некоторое время, высунув голову из-под одеяла, я
решил рассказать свою невеселую историю.

– Всю жизнь, – начал я свой рассказ, – дружил со спортом,
а последние дни перенес большие нагрузки моральные и фи-
зические, но всегда надеялся на свое сердце. Скорее всего
это и привело к госпитализации в кардиологическое отделе-
ние, но чувствовал я себя абсолютно нормально. Анализы,
кардиограмма, коронарография не позволяли усомниться в
отсутствии патологии со стороны сердца…

Попал я по «скорой» в другую больницу. Пролежал три
дня, и меня должны были выписать.

Вошел в палату лечащий врач и предложил мне пройти



 
 
 

стресс с нагрузкой, я, уверенный, что все будет нормально и
меня сразу же выпишут, согласился.

С десяти утра хожу по отделению, жду, когда же меня при-
гласят на этот стресс-код. Но вот уже и обед скоро, а специа-
листа все нет, а это значит, что придется остаться в больнице
еще на сутки, ведь после обеда больных не выписывают.

Так в тревоге и раздумьях расхаживал я по коридору отде-
ления. Встретив мимо пробегавшего куда-то доктора, спро-
сил у него:

– А что же за специалист проводит это обследование –
стресс с нагрузкой – и где его найти?

Доктор, указав мне пальцем на дверь, побежал дальше. И
куда они все бегут, подумал я и тихонько постучал в указан-
ную мне дверь, не услышав ответа, приоткрыл ее.

Сидевшая за компьютером и печатающая молоденькая де-
вушка в белом халате строго сказала:

– Закройте, пожалуйста, дверь с другой стороны.
– Позвольте, я только хотел спросить, не вы ли проводите

стресс с нагрузкой? – уточнил я.
– Закройте дверь, – рявкнула она. И я, смутившись, про-

лепетал:
–  Простите, но я ваш коллега, врач-хирург, и хотел бы

узнать, будете ли вы проводить мне стресс с нагрузкой?
– Я вам сказала – закройте дверь с другой стороны! – по-

следовал грубый ответ.
Закрыв дверь, увидел идущую по коридору заведующую



 
 
 

терапевтическим отделением.
– Ну что, коллега, уже прошли пробу с нагрузкой? – спро-

сила она. Я объяснил ситуацию и небольшой конфликт с мо-
лодым специалистом. Она попросила меня пройти к кабине-
ту, где выполняются пробы с нагрузкой, и подождать там.

Не прошло и двух минут, как я увидел быстро выходящую
из кабинета молодую докторшу, словно летящую на кры-
льях, в развевающемся красивом платье, выглядывающем
из-под медицинского халата, в лаковых черных туфельках,
оставляющих за собой немыслимую пунктирную линию.

Подойдя к кабинету, она резко бросила:
– Заходите! – и влетела в кабинет свежим ветром.
А ветер, исходящий от нее, скорее напоминал начинаю-

щийся морской шторм.
– Вставайте на беговую дорожку! – скомандовала она.
Я встал.
Она обвешала меня проводами, как новогоднюю елку, и

сказала:
– Скорость восемь километров в час, побежали.
В неспортивной обуви довольно тяжело бежать, дорож-

ка накатывает на тебя, и надо сориентироваться, чтобы
весь свой опорно-двигательный аппарат синхронизировать
со скоростью дорожки. Первые две-три минуты меня охва-
тила паника. Неужели не смогу? Цепляясь обувью за ленту
бегущей дорожки, кое-как синхронизировал свой бег со ско-
ростью бегущей дорожки. Дыхание вначале восстановить не



 
 
 

удавалось. Но я с упорством продолжал бежать, несмотря на
совсем небольшую одышку. Доктор не заметила одышки ли-
бо не хотела ее замечать. Бегу десять минут, пульс 140 уда-
ров в минуту, давление 180 миллиметров ртутного столба.
Вижу эти показания краем глаза на мониторе. Продолжаю
бежать. Юная доктор молчит, и я понимаю, что надо продол-
жать бег. Терплю, знать бы, сколько еще осталось бежать? А
сам вспоминаю кроссы по полигону в Алабине, лыжные гон-
ки, и мне становится стыдно за свою слабость. Ведь всегда
был первым, бежал впереди всех.

Мои воспоминания прервал резкий голос доктора.
– Закончили, – сказала она, выключив беговую дорожку.

Свернула все пленки с записями моего бега и ушла, не сказав
ни слова.

Больше ее я никогда не встречал. Через час в палату зашла
заведующая кардиологическим отделением, вручила выпис-
ку из истории болезни и сказала, что сердце мое пока в по-
рядке, стресс с нагрузкой выполнил удовлетворительно. Вот
такая история.

А через час я был выписан и из этой больницы. История
повторилась. Попрощавшись с соседом по палате, я через
час уже ехал на дачу за рулем автомобиля. Я опять ехал на
дачу и мысленно прокручивал в памяти очередную историю,
случившуюся со мной и соседом-диабетиком, представляя
на моем месте обычного гражданина. Вот его бы уж точно,



 
 
 

как говорят, залечили бы. Хорошо, что в палате на больнич-
ной койке рядом с ним оказались два доктора. Я задумчиво
ехал в потоке машин, думая о том, что, не окажись мы там
вовремя, плохо бы ему пришлось.



 
 
 

 
Загранкомандировка

 
Мастер золотые руки, Василий Иванович, варивший ху-

дожественные швы любой сваркой, однажды варил кры-
ло «Жигулей» Ивану Петровичу, работнику министерства.
Иван Петрович, посмотрев на сваренное крыло, после окон-
чания работы сказал:

– Василий Иванович! Много я поездил по белу свету, ра-
ботал в посольствах СССР и разных стран мира, но такой ве-
ликолепной работы не видел. Видел ювелирную работу ар-
мян в странах Востока, в Китае и в просвещенной Европе, но
чтобы такое исполнение… такое чудо увидел впервые. Такой
работы нигде не встречал. Вам бы, дорогой, за границей свой
опыт передавать, особенно в странах развивающихся. Чтобы
они посмотрели, какие у нас мастера есть.

Поскольку я работаю Министерстве иностранных дел, мо-
гу вас отрекомендовать для работы в наших посольствах за
границей. Вот возьмите телефон кадровика, зовут его Васи-
лий Михайлович, он вам поможет, тем более он ваш тезка.

– Все, ребята, кончаем работу – уезжаю за границу, – объ-
явил на работе Василий Иванович.

– Вася, дорогой, – отвечали ему коллеги по гаражу. – Там
все по блату да за взятки. Не с твоим носом за границу ехать,
пусть у тебя и золотые руки. Взятки ты не знаешь как давать,
нос, как у всех, курносый.



 
 
 

Утром Василий Иванович позвонил референту Василию
Михайловичу и сказал, что его рекомендовал сотрудник ми-
нистерства Иван Петрович.

В десять часов утра Василий Иванович был на приеме у
Василия Михайловича.

– Присаживайтесь. Кем работаете? Что умеете? Как же-
на? Как дети? Член ли вы КПСС? – стал задавать вопросы
референт.

Вспотел Василий Иванович и думает про себя, какая тя-
желая работа у этого чиновника. Уж если я вспотел ему от-
вечать, как же тяжело ему работать и весь день задавать та-
кие вопросы.

Вспомнил Василий Иванович, что говорили ему ребята в
гараже:

– Дай ему на лапу, и все вопросы будут решены.
А как дать, если никогда не давал?
Начал он рассказывать, как нужно варить сварные швы,

какие виды сварок есть.
– Не утомляйте вы меня, Василий Иванович, я в этих во-

просах не силен, – прервал его Василий Михайлович.
А Василий Иванович продолжает рассказ о качестве ра-

боты, о семье, о доме и в итоге заканчивает словами:
– Работаем как дома, как для себя. Секретарша шепчет

референту на ухо:
– Пора обедать.
А Василий Иванович все продолжает рассказывать о ра-



 
 
 

боте, о сварном шве.
Ему уже прямо говорят:
– Обед, Василий Иванович, пора заканчивать.
А он им в ответ:
– Работаем как дома, как для себя.
Усталый Василий Иванович вернулся домой. Весь остав-

шийся день только и разговоров было, что о загранкоманди-
ровке.

Долго не мог он уснуть, а когда уснул, снилась ему далекая
жаркая Африка. И во сне он усталый, под палящим солнцем
идет домой, а темнокожие дети и взрослые стоят, смотрят
ему вслед и тихо шепчут:

–  Мастер Василий, великий русский мастер, гранд ма-
стер…

Через месяц позвонил референт Василий Михайлович и
ответил довольно суровым голосом:

– Понимаете, нам нужны не сварщики, а кузнецы.
Василий Иванович вспомнил детство, когда он работал

подручным кузнеца, и глухо сказал:
– Эта профессия мне еще ближе. Могу и кузнецом.
Почему, подумал Василий Иванович, он предложил мне

вакансию кузнеца? Может быть, при первой встрече я ему
так крепко пожал руку, что хрустнули его нежные косточки,
ведь советовали мне дать на лапу, а я, дурень, вместо того
чтобы держать сотенную в руке, переусердствовал. Как же
теперь дать на лапу?



 
 
 

Через час Василий Иванович был на приеме у Василия
Михайловича. Вежливо поклонившись, он протянул руку
референту, тот опасливо покосился на протянутую руку и с
небольшой задержкой пожал руку Василию Ивановичу.

Василий Иванович нежно подержал в своих медвежьих
лапах «золотую руку» референта и вспомнил ночной сон
«Василий Великий мастер».

Кадровик с трудом вытащил свою руку из медвежьих лап
Василия Ивановича и вежливо, с чисто дипломатическим
этикетом, попросил зайти в следующий раз.

Через два дня Василий Иванович был снова в его кабинете
и так же вежливо и нежно жал руку Василию Михайловичу.

Василий Михайлович в сердцах воскликнул:
– Какой же вы кузнец, руку пожать не можете как следует.
И снова Василий Иванович смущенно удалился после

слов:
– Зайдите в следующий раз.
Долго собирался Василий Иванович зайти к своему тезке

– Василию Михайловичу. Множество вариантов своего вхо-
да в кабинет передумал, но так и не решил, каким образом
покорить Василия Михайловича. Собрался опять на прием,
не слушая бедовых, нахрапистых парней, предлагающих по-
ложить в пятерню сторублевку, а на их языке «дать на лапу»,
для крепости рукопожатия.

Василий Иванович робко вошел в кабинет.
Василий Михайлович, улыбаясь, поднялся навстречу.



 
 
 

Василий Иванович так надеялся, что это его счастливый
день и что все мучения позади.

– К сожалению, Василий Иванович, нам нужны садовни-
ки, а вы то электросварщик, то кузнец. Уважаемый Василий
Иванович, мой вам совет – не жмите мне так сильно руку.
До свидания и прощайте, уважаемый Василий Иванович, –
сказал Василий Михайлович.

Безуспешно пытался звонить референту «Великий ма-
стер», секретарша неизменно отвечала, что он занят или на
совещании.

Уже перестала сниться Василию далекая Африка, как
вдруг нечаянно он встретил Ивана Петровича из министер-
ства.

Иван Петрович при встрече удивился:
– Так вы еще не в Африке?
И поведал тогда ему «Великий мастер» о своих похожде-

ниях в Министерство иностранных дел, рассказал, как креп-
ко жал руку кадровику и какую счастливую жизнь он прожил
в своих сновидениях, а на прощание сказал:

– Спасибо вам большое за эти сны, за эти встречи, только
теперь я понял, какое это искусство «ДАТЬ НА ЛАПУ».

 
* * *

 
Прошло два года. Василий Иванович продолжал, как на-

зывают теперь, «прокачивать машины». Из старых, ржавых



 
 
 

авто он создавал блестящие краской и лаком шедевры.
Целыми днями шпаклевал, полировал бока машин свои-

ми огрубевшими, потрескавшимися руками.
Особенно трудно было ему работать зимой в холодные,

морозные дни.
Вот тогда опять ему вспоминались сны о жаркой Африке,

о том, как бы его там ценили и какой он Великий мастер.
Ребята подшучивали: «Тебе бы в Африку сейчас, Василий

Иванович, там тепло».
Василий Иванович только вздыхал и продолжал окоченев-

шими руками откручивать гайки на старом «Опеле» клиен-
та.

Как-то в полдень приходит клиент. Только сели рабочие
пообедать, взяли водки, колбасы, пару соленых огурцов. Не
успели выпить, заходит клиент и говорит:

– В такой мороз как только вы работаете?
– А мы с «подогревом», – отвечают ему.
– Ну, если с «подогревом», то у меня в гараже литр вис-

ки. Давайте вместе погреемся, я из Швейцарии привез, так
и лежит.

Василий Иванович все мечтает:
– А в Африке сейчас тепло…
Все рабочие смеются:
– Все бы тебе про Африку, Василий Иванович. Один раз

ты уже там «поработал» и два года забыть не можешь.
После хорошего «подогрева» и наслушавшись небылиц,



 
 
 

клиент говорит:
– Конфетку из моей машины вы, Василий Иванович, сде-

лали. А что, действительно вас в Африке называли «Мастер
золотые руки»?

Василий Иванович засмущался, скромно промолчал, а ре-
бята рассказали о том, сколько мучений и унижений перенес
Василий Иванович, собираясь в Африку.

– Знаете, дорогой мастер, сейчас в нашем посольстве в
Швейцарии нужен квалифицированный рабочий, вот такой
мастер на все руки туда и подойдет. Завтра приходите в кад-
ры МИД, референт даст вам анкету, и вперед в Швейцарию.

Почесал затылок Василий Иванович и говорит:
– Не с моими лапами в МИД идти, там не знаешь как ру-

ку пожать: сильно, от чистого сердца, по-рабочему – кости
трещат. Слабо пожмешь – не подходишь по профессии, дать
в лапу – как-то ухитриться надо. Может быть, я варенья ма-
линового принесу, как на «Поле Чудес» Якубовичу?

Клиент, раскрасневшись от мороза и «подогрева», отве-
чает.

– Все беру под свой контроль, ни о чем не беспокойтесь,
а малиновое варенье, если будет, отправьте на «Поле Чудес»
к Якубовичу.

После ухода клиента ребята говорят:
– Повезло тебе, Африканец, видно, большая шишка этот

твой хозяин «Опеля».
Как сказал клиент, так и вышло.



 
 
 

Прилетел Василий Иванович в Берн с женой и внуком.
Чистейший европейский городок. Трамвай-ресторан по ули-
цам ходит. А внук Василию Ивановичу и говорит:

– Почему он так плавно ходит, а не делает «ды-дых, ды-
дых»? Дед объясняет внуку:

– Нет таких морозов, как у нас, и рельсы сварены стык в
стык, вот тебе и наше «ды-дых».

– Круто, – сказал внук.
А через два месяца внук уже свободно общался с ребята-

ми на швейцарском дойч и довольно быстро стал лидером,
сколотив шайку из малолетних местных ребят до тринадца-
ти лет.

Василия Ивановича поселили в швейцарской пятиэтажке,
похожей на нашу хрущевку, только кухня немного пошире.
Ответственный по дому Хаусварт, комендант дома, коман-
дует:

– Ночью не шуметь, стиральные машины включать только
днем, никакой музыки в вечернее время, да и днем чтобы ее
не было слышно.

Внук Алеша сразу сказал:
– Супер, клево, вот это концлагерь!
Через две недели Алеша собрал местных ребят, коротко

объяснил, что они должны подчиняться только ему. На пер-
вое время он поручил им опустошать келлерные, где в под-
вальных помещениях хранятся вещи этих буржуев. И весь
тихий, спокойный город встал на уши. Не было краж, мел-



 
 
 

кого воровства, и вот пошло.
Швейцарские дети под руководством Алеши уводили ве-

лосипеды, мопеды, телевизоры, лыжи и прочую утварь из
келлерных, велосипеды от магазинов.

Более года русский 12-летний мальчишка командовал во-
ровской шайкой бернских 10—12-летних подростков.

Полиция вышла на след подростков совершенно случай-
но. И Алешу срочно отправили в Россию с бабушкой. А Ва-
силий Иванович остался один. Переживал, долго не верил,
что такие способности у внука. Ведь надо же какие способно-
сти проявил мальчик в познании языка и в управлении несо-
вершеннолетними разбойниками, кстати, из очень обеспе-
ченных бернских семей.

Запил Василий Иванович. Не очень чтобы сильно запил,
голова всегда оставалась светлой, но под легким наркозом
находился почти всегда.

От Алеши у Василия Ивановича остался велосипед, на ко-
тором он разъезжал спокойно по Берну. Вначале пришлось
ему столкнуться с большой проблемой. Много машин он
вернул к жизни, а вот правила уличного движения не изучил.
Не мог он понять, почему в Швейцарии эти правила для во-
дителей машин одни, а для велосипедистов другие. И поче-
му они отдельно провели дороги пешеходные, велосипедные
и автомобильные.
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