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Аннотация
На страницах книги перед читателем оживает детский

сказочный мир, где живут колдуны и волшебницы. Читатель
вместе с маленькими героями повести переживает ангельское
время детства, которое, закончившись, предстаёт перед ребёнком
в виде желанного взрослого мира. Но яркие краски и детские
ожидания от мира взрослых исчезают, а сказочный мир
разрушается. Детям остаётся взрослеть, а читателю – получать
удовольствие от воспоминаний о собственном детстве.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Книга, которую вы держите в руках, не совсем обычная.

Я написал эту повесть много лет назад, не  поверите, аж
в 1998 году, только закончив учиться в Томском универси-
тете и проковырявшись кризисные август-сентябрь у своего
друга в Москве. В самом расцвете осени, в начале октября,
когда южане собирают виноград и грецкие орехи, солят ар-
бузы и точат ножи, чтобы на ноябрьские праздники зарезать
поросенка, приехал я на кратковременную побывку к деду
и бабушке в Ставропольский край, в  станицу Горнозавод-
скую.

Три месяца – октябрь, ноябрь и декабрь – с утра я зани-
мался легкими сельхозработами: кормил скотину, поросен-
ка, уток да кур, убирал стайки, собирал куриные яйца, когда
надо, что-то колотил и мастерил по хозяйству. Потом под-
метал двор, собирал опавшие за ночь орехи, сбивал остат-
ки плодов с огромной, раскидистой, на треть сада, груши.
А после обильного завтрака, часов в 11 утра, когда дед с ба-
бушкой укладывались отдохнуть, я садился за повесть и пи-
сал ее, глядя в окно, на деревенскую станичную улочку, где
неспешно прохаживались старики да старухи, да редко когда
пройдет, оглядываясь по сторонам, молодая полнокровная
крутобедрая казачка. Да протарахтит какой-нибудь древний
мотороллер-муравей с заехавшим из Прохладного цыганом,



 
 
 

скупающим свинину у пожилых казаков.
На обед бабушка варила свой знаменитый, лучший в ми-

ре, борщ да пекла гору серебристо-коричневых свиных кот-
лет. И  я съедал огромную тарелку  – размером с  озеро  –
бордово-красного борща, пахнущего сочным, еще бегавшим
утром по двору утиным мясом с тающим, как шагреневая
кожа, белым островом деревенской сметаны, сквозь которую
проглядывали горючие пузыри утиного жира. Заедал я это
удовольствие настоящим казацким, высоким колхозным бе-
лым хлебом (другого в тех местах не признают), закусывая
пятком свиных котлет на деревенских же куриных яичках
и  хлебном мякише, запивая двумя стаканами свежайшей,
ну вот пару месяцев как сготовленной, медновато-красной,
щиплющей за язык, нёбо и все, что у тебя есть, кислинкою,
вишневкой. И сразу вровень: первый граненый стакан выпи-
вал я в один присест, чтобы почувствовать вишневку всю,
и отдавшись ее мутному звенящему туману, вволю хлебать
борщ, заедая его котлетами. А второй стакан – уже в два за-
хода: первый – на половине борща, когда ты жирными кот-
летными пальцами выбираешь из середины тарелки мятно-
вато-серую волокнистую мякоть утятины, а вторую – когда
съедено уже все… и я, выпив, немедля отваливался на древ-
ний скрипучий диван, стоявший на летней кухне, и спал кря-
ду, наверное, часа два… а потом просыпался, играл со ста-
риками в дурака часа полтора и снова садился за повесть.

О чем же она? Читатель, прочитавший мою первую вещь,



 
 
 

«Москва навсегда», будет, может быть, искать в сегодняш-
ней повести женщин, бурных семейных и карьерных колли-
зий и современных драм, ничего этого не найдет и, быть мо-
жет, поначалу будет разочарован. Но дай бог, расчитавшись,
увидит в книге собственное детство, время, когда все мы бы-
ли ангелами, жившими в мире живых сказок; воспоминания
о  родителях, первых друзьях и, конечно, о  первой любви,
так внезапно приходившей к нам, еще совсем мальчишкам
и девчонкам.

Но потом все в жизни вдруг меняется, и ты оказываешь-
ся в новом, совершенно чуждом для тебя мире школы, твое
детство заканчивается, а ангел, живший в сказочном мире
грез и детских фантазий, превращается в школьника. Перед
ребенком фантастически огромный и не связанный уже с ро-
дителями мир взрослых, но и детского мира, мира сказки,
живых сказочных существ, для нас, школьников, более уже
не существует…

Я точно знал, что напишу эту повесть, после того как
однажды, на пятом курсе университета мне приснился мой
ближайший друг детства, Олег Полетаев. Он погиб в авто-
катастрофе лет за пять до того, как пришел ко мне во сне.
Повесть «Маленькие человечки» – книга о нашей дружбе,
о том, что пока я жив, никогда не забуду своего друга.



 
 
 



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
 

Сказка
 

– Я расскажу тебе сказку, дочка.
Далеко-далеко, в Стране двух гор, в деревянном домике

жила маленькая девочка. Девочка жила совсем одна. Папу
и маму девочки съело огромное, страшное Чудище. Оно хо-
тело съесть и девочку, но та была такая маленькая, что Чу-
дище решило подождать, пока девочка подрастёт, чтобы по-
том уже и съесть ее.

Чудище жило на вершине старого дерева, которое росло
на одной из двух гор. У Чудища было свое гнездо, сделанное
из веток и костей съеденных им зверей и птиц. Но Чудище
любило есть и ягоды. Оно могло очень долго питаться ягода-
ми и травой, но, когда ему хотелось побегать, оно гонялось
за зверями или птицами и съедало их.

Звали девочку Нара.
Каждый день Чудище приносило хлебные зёрна и остав-

ляло их перед дверью домика, в котором жила девочка. Чу-
дище не хотело встречаться с девочкой. А девочка ходила
в лес и собирала там ягоды и грибы, которые когда-то она
собирала вместе с мамой, теперь же ей приходилось искать
их одной. Девочка собирала в лесу сухие ветки, чтобы расто-



 
 
 

пить печь. Раньше она собирала их вместе с папой, а теперь
ей приходилось топить печь самой. Нара часто вспоминала
маму и папу и плакала. Но постепенно мама и папа забыва-
лись ею, превращаясь в добрых ангелов, живущих на небе
и посылающих ей каждый день хлебные зёрна под дверь.

Чудище по-прежнему оставалось невидимым и  продол-
жало оставлять зёрна, которые оно добывало на человече-
ских полях, находившихся далеко-далеко от  Страны двух
гор. На своих огромных и сильных лапах оно пробегало че-
рез леса и поля, горы и реки очень-очень быстро.

Однажды, когда Чудище в очередной раз пришло оставить
хлебные зёрна под дверью, Нара увидела его. Она сильно ис-
пугалась.

– Кто ты? – спросила девочка. – Тебя посылают мои мама
и папа, чтобы кормить меня?

Чудище, услышав прекрасный голос маленькой девочки,
вдруг заревело во всё свое огромное горло и бросилось в лес.

– Постой, Чудище, постой! – страх Нары прошел, она по-
бежала догонять его, и оно остановилось.

– Пожалуйста, Чудище, отнеси меня к маме и папе, мне
плохо одной.

В  голосе девочки тоже были слёзы. Чудище подставило
Наре свою сильную шею и отнесло её к людям.

И вот Нара стала взрослой, и у неё родились дети, кото-
рым она рассказывала сказку о добром Чудище, живущем
в далекой Стране двух гор.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 



 
 
 

 
Солнце

 
Солнце  – ярко-жёлтый шар, растекающийся всё светле-

ющими оттенками слепяще-жёлтого – встало в центре во-
сточного полукруга утреннего, пронзительно голубого лет-
него неба. Солнечные лучи в мгновенье, насквозь пробивая
ясную воздушную хладь, долетали до зеленой летней земли
и, не спрашивая ни у кого, будили людей.

«Лето,  – мелькнуло внутри Алёши.  – Сегодня идём
с мальчишками смотреть школу, ура!»

На  часах было только восемь утра, но  Алёша больше
не мог спать. Летние солнечные лучи, отсутствие всех дома,
ожидание будущего похода до школы со старшими, с Дим-
кой Шульцем из второго подъезда, закончившим уже вто-
рой класс, и неотступная череда других мыслей о будущем –
о  школе!  – тревожили Алёшу, беспокоили его, заставляя
вставать с постели.

Постель он обычно не заправлял, оставляя это делать ма-
ме, приходившей в час дня на обед. «Потом, потом», – обык-
новенно думал Алёша. Но потом вдруг заходил сосед, Се-
рёжка Лиходедов, и звал Алёшку быстрее на улицу, на бо-
лотную лужу недалеко от их дома ловить лягушек. Но не се-
годня. В день такого большого похода – а до сегодняшнего
дня Алёша без родителей не бывал нигде дальше продукто-
вого магазина «Белочка» – Алёша твердо



 
 
 

решил убрать постель: «Чтобы мама увидела постель за-
правленной, а мы уже будем далеко».

На столе стоял завтрак. Хлеб с маслом, чай, с утра вскипя-
ченный мамой и ещё горячий, вареное вкрутую яйцо (вкру-
тую Алёша не любил, но сегодня съел. Опять же, чтоб не бес-
покоились) и две конфеты. Он съел завтрак. Однако часы
показывали лишь половину девятого утра, и к Олегу – наи-
лучшему другу – идти было рано. Олежка всегда спал часов
до десяти. «Что же делать?». Алёша с час повозился с игруш-
ками, и хотя на часах было только без двадцати, он не вытер-
пел. «Все. Может быть, проснулся. Ведь сегодня такой день!
Мы ведь вместе пойдём!».

– Алёша, Олежка ещё спит, зайди попозже, – с чуть стро-
гой интонацией сказала тетя Люба, Олежкина мама, очень
добрая и очень красивая обычно, но вот такая вот, как сей-
час, строгая по утрам.

«Ну что  ж, пойду на  Детскую, пока он спит». Алёша
вышел из  подъезда и  повернул налево, за  угол. Их подъ-
езд, Алёшин и Олежкин, был первый, ближайший к дороге.
На детской площадке ещё никого не было.

Детская площадка располагалась меж двух пятиэтажных
домов, соединенных между собой кирпичной одноэтажной
«кишкой».

– Привет.
Алёшино раздумье прервал Вторушин Славка, рябова-

тый, светло-рыжий и  до  невозможности худой и  высокий



 
 
 

мальчишка, живший во втором подъезде.
– Привет, – хмуро ответил ему Алёша. Они не были друж-

ны со Славкой. Общее, что связывало их, – это Олег. Меж
ними было неявное соперничество за дружбу с Олегом, где
более сильный и сосед по подъезду – Алёша – побеждал…
Но сейчас их свело одно – они были совершенно одни во дво-
ре.

– А ты что?
– Я заходил вот только что к Олегу, а он ещё спит.
– Я тоже. Засоня он, – чуть обиженно сказал Алёша. –

А ты… – Алёша задумался, что спросить.
– Да вот сейчас скоро десять, пойду в столовую с больши-

ми пацанами. И с Сергеем Алифановым, – Славка показал
бледный «пятнарик».

– Да-а?! – изумленно воскликнул Алёша. – А что вы там
будете покупать?

– Я возьму чай, хлеб с маслом и яйцо. Знаешь как здорово.
– Да, Слав, я тоже с тобой хочу сходить, – ответил Алё-

ша. – Пойдём к моей маме сходим за деньгами, а то у меня
нет. И вместе пойдём.

– Ну пошли, – ответил рябой, тонкий Славка, – только
быстрей, а то скоро откроется…

– Мы побежим.
Они только тронулись, как Славка спросил Алёшу:
– А далеко твоя мама работает?
– В книжном.



 
 
 

– А-а, ну тогда побежали.
Книжный магазин, где работала Алёшкина мама, был

неподалеку. «А как она спросит: зачем? Что говорить?» –
и только у Алёши мелькнуло это в голове, как он услышал
голос: «Куда спешите, молодцы?!». Сзади шел дядя Вова Со-
колов, друг Алёшкиного папы и отец ещё одного Алёшиного
одногодки – Артёма. Артём был вместе с дядей Вовой.

Артёмка, мускулистый черноволосый мальчишка, не раз
побеждал в драке пацанов на год и на два старше. Он был
боевой, задорный. Правда, он совсем не умел читать, считал
тоже очень плохо, но зато хорошо умел драться. Алёша иг-
рал с Артёмом, но тот чаще бегал с пацанами старше него.
Артёмка молча стоял рядом с отцом и с улыбкой на смуглом
лице смотрел на мальчишек. На веселый вопрос дяди Воло-
ди нельзя было не ответить улыбкой.

– Так куда ж вы собрались-то, а?! Чего молчишь, Алёша?
–  Да мы к  моей маме шли. За  деньгами. Вон у  Славы

есть, – Алёша указал кивком головы в сторону шмыгающего
Славки. – А у меня нет. Мы хотим в столовую сходить.

– А что ж вас дома, что ли, не кормят? – посмеиваясь,
спросил дядя Володя.

– Да нет, кормят, – щурясь от солнца, а больше от неудоб-
ного вопроса, ответил Алёша.

– Ну, так вот вам 50 копеек, на  двоих с Артёмкой, че-
го-нибудь купите себе. Слышишь, Артём?! На  двоих. По-
нял? Бегите,  – меняя чуть строгий, приказной тон, обра-



 
 
 

щенный только к сыну, на вновь мягкий, с лаской ко всем,
а в особенности к Алёше, проговорил дядя Володя и пошёл
вдоль Детской, в ту же сторону, куда за минуту до этого бе-
жали дети. Но только на остановку, на работу. Мальчишки
мгновенье смотрели вслед уходящему дяде Володе, насви-
стывающему: «Капитан, капитан, подтянитесь! Только сме-
лым покоряются моря!..» – и побежали к столовой.

«Скоро ли откроется?» – думал Алёшка. Тут показались
старшие во главе с Серегой Алифановым. Алёша взглянул
на всю четверку, но особенно на Сергея. Он был чуть худо-
щав, для одиннадцати лет высок, в очках в светлой оправе.
Сергей редко играл в футбол, в хоккей. О прятках тем бо-
лее говорить нечего. Все слушали и смотрели на него, рази-
нув рты. Даже некоторые взрослые. Умный, насмешливый,
отличник, но не зануда. Он был гордостью школы. Вершина.
И Алёша вместе с ним идёт в столовую!

Алёша заметил, что Артём, увидев старших, казалось, хо-
тел отделаться от него, но Сергей Алифанов, подойдя к ним,
бросил: «А, пацаны, привет. Что, в столовую? Пойдёмте с на-
ми».

«Мы с ним! Мы с ним! Как здорово!» – радостно крути-
лось в Алёшиной голове.

– ещё, кажется, закрыто.
– Как закрыто? – Сергей собрался дергать дверь, как раз-

дался её железный, внутренний скрип.
–  Ну вот, а  ты говоришь: закрыто,  – засмеялся Сергей.



 
 
 

Дверь изнутри открыли.
– Пойдём.
И они зашли и сели за стол.
У Артёма, Алёшки и Славки стояло по чаю, кусочку хле-

ба и вареному яйцу, сваренному так круто, что, если вспом-
нить домашнее, так оно, домашнее, и не крутое вовсе, а так,
всмятку. Но это, столовское, когда рядом, за соседним сто-
лом, сидят старшие, Сергей Алифанов, заходят люди и что-
то покупают; продавщица улыбается и в зале ещё небольшой,
холодновато-сыроватый сумрак, даром что на улице разгар
летнего утра… – Здесь бывают свадьбы… – сказал Славка.

«…И чем-то пахнет вкусным: вареной курицей», – дога-
дывается Алёша…

А в стекла витрины видна их Детская, ещё пустая. Даль-
ше за ней дорога с мелькающими машинками, а меж доро-
гой и их домами – люди, куда-то спешащие… Такой завтрак
вкуснее всех остальных.

–  Здорово, Алёшка, да?!  – отпивая чай, полуспросил
и сам же ответил Артём.

– Угу. Да. Здорово.
Все поели. Старшие, Артём, Алёшка, Славка потянулись

к выходу.
– Здорово, Артём, да. Надо каждый день ходить сюда, –

Славка и Артём, весело переговариваясь, выходили из сто-
ловой, как Алёша услышал и  почти одновременно увидел
Олежку. «Ну, наконец-то проснулся»,  – мелькнуло у  него



 
 
 

в голове.
–  Привет!  – Олег, улыбаясь и  размахивая полными ру-

ками, подошел к оставшемуся чуть в стороне от остальных
Алёше.

– Привет, Олег, засоня.
А Олег улыбался в ответ и детским баском: «Хо-хо-хо!».
Олежка был лучшим Алёшиным другом. Да и Алёша тоже

был лучшим другом Олега. Они любили друг друга друже-
ской мальчишеской любовью. Особенно Алёша. Так сильно
сдружились они именно сейчас – в это последнее перед шко-
лой лето. Они любили вместе играть, вместе ходить «за дом»,
лазить по деревьям, вместе делать шпаги и вместе дразнить
девчонок и убегать потом от них. Но что же особенно сбли-
зило их? Общее духовное стремление к поиску, фантазии,
выдумыванию – у Алёши более напряженное и пламенное,
у Олежки более воспринимающее и открытое. Так они стали
самыми близкими друзьями и скрепили свою лучшую друж-
бу на веки веков.



 
 
 



 
 
 

 
Поход

 
– Что, идём? – обратился Димка Шульц к собравшимся

мальчишкам.
– Идём, – ответил кто-то из них.
Димка, Алёшка, Олег, Артём, Игорь Бурнашов, Валер-

ка Захаров  – одногодка Димки Шульца, он был из  сосед-
ней пятиэтажки, а потому его знали хуже. Но Валерка иг-
рал за сборную дворовую команду по футболу и потому от-
носился к авторитетам двора. Своим присутствием он делал
экспедицию ещё более важной и притягательной.

Они обогнули дом и, пройдя вдоль трёх его подъездов,
спустились к гаражам.

–  Когда вырасту, куплю себе «Волгу» чёрную,  – сказал
Димка Шульц, проходя мимо гаражей.

– А я «Москвич», – ответил ему Артём (его отец, дядя
Володя, собирался купить «Москвич»).

– «Волга» лучше, – сказал Димка.
–  А  я себе «Жигули» куплю, она красивее и  быстрей

всех, – вмешался в зарождающийся спор Олежка.
– Да, у «Жигулей» на спидометре 160 скорость. Она луч-

ше всего. Даже лучше, чем «Волга», – авторитетно подыто-
жил Валерка Захаров. Все с ним согласились.

Мальчишки прошли площадку, где стояли железные гара-
жи. Сегодня они не стали забираться на их крыши и играть



 
 
 

в догонялки. Сегодня они шли к школе.
– Можно пройти до школы здесь, – Димка махнул рукой

в сторону одного из немногих сохранившихся переулков, со-
стоящего из деревянных домов. – Это переулок Полтавский,
а можно пройти там, по пустырю, и там ещё дома, в которых
никто не живёт.

– Это как? – спросил Игорь Бурнашов, крепкий, скорее
даже полный мальчишка, любимчик старших пацанов. В их
присутствии он позволял себе рыпаться на сверстников без
опаски получить кондюлей. Но сегодня без их присутствия
он был вровень со всеми.

–  Это брошенные дома, из  которых люди переехали
в квартиры, как у тебя.

– А-а, – казалось, понял Игорь.
– Ну, пойдёмте там, по пустырю, – высказался за всех Алё-

ша.
– Пойдёмте, – ответил Димка. – Только если идти по Пол-

тавскому, можно прийти к птицефабрике и набрать там ма-
леньких цыплят. Я там был.

Но сегодня мальчишки шли к школе. Другое их – буду-
щих первоклашек, а ведь в основном это были они – сейчас
интересовало мало.

Солнце было в зените и светило вовсю. Дети расстегнули
рубашки и так шли.

– А скажи, Димка, – начал Олег, – тебе в школе нравится?
– А-ха, нравится. Увидишь так подавишься.



 
 
 

– Что, нет?
– Да что там хорошего. Придешь, тебя спрашивают. Не от-

ветил – получаешь двойку. Получил двойку, её ставят в днев-
ник. А потом дома тебя отец за неё ремнем лупит.

– А меня не будут бить, – сказал Игорь.
– Почему? – спросили его.
– Мама сказала, что я буду учиться на одни пятерки.
– Фу-у, – зафыркали сразу и Димка, и Валерка Захаров. –

Пятё-ё-рошник. Будешь, как девчонка. За ними вынужденно
заулыбались остальные.

– А что? – недоумевающе спросил Игорь.
– Смотрите, а вон Вовка Авдеенок идёт, – прервал труд-

ный для Игоря разговор Валерка Захаров. И  правда. На-
встречу мальчишкам по пыльной дороге в жёлтой футболке
шел капитан дворовых футболистов Володя Авдеенок.

– Привет, пацаны, – Володя каждому пожал руку. Он был
такой. Честный и благородный. Никто лучше него не соблю-
дал законы мальчишеского дворового братства. Ему было
столько же лет, сколько и Сергею Алифанову, но они были
совсем разные. Сергей Алифанов неизвестно где и на каких
небесах. Сказать, что ты разговаривал с ним, – это значит
стать героем дня у всего двора. С Володей не так. К Володе
можно было подойти и спросить совета, как починить велик,
хотя сам он уже ездил на мопеде (а у Алифанова Сергея мо-
педа не было); можно было попроситься играть с ним в фут-
бол. Да мало ли. И Володя Авдеенок всегда готов был прий-



 
 
 

ти на помощь, помочь, чем можно. Этим он был ближе маль-
чишкам. И был как-то по-настоящему вождь мальчишеского
дворового племени.

Высокая, статная фигура Володи, чернявого, в  жёлтой
футболке, притянула к себе всё внимание.

– Куда собрались-то такой оравой? – улыбаясь, спросил
он, обращаясь ко всем (что, опять же, редко; обычно ведь
старшак обращается к самому авторитетному из младших).

–  Да вот повел их,  – тут Димка Шульц сделал покро-
вительственный жест рукой в сторону остальной компании
мальчишек; жест, однако, не включавший ни Валерку Заха-
рова, ни Артёма, – показать, где школа. А то не знают.

– А, вон что,  – ответил Володя.  – Ну, так вот, пацаны,
вам я ещё не говорил. Завтра будет отбор в команду, возь-
мем ещё двух человек. Вам уже скоро можно будет высту-
пать на первенстве. Будем отбирать в запас.

«Ух, ты», – подумал каждый из мальчишек.
– Я точно попаду, – сказал Артём.
– Поглядим, – с улыбкой ответил ему Володя.
И точно, Артём хорошо водился с мячом, давал пас, у него

был сильный удар. Из семилеток он играл в футбол лучше
всех. Футбольная тема, пожалуй, не касалась только Олежки.
Он как-то без интереса играл в футбол. Да и вообще играл
редко.

– Придём, – ответили мальчишки.
– До завтра, – высокий Володя зашагал в сторону дома,



 
 
 

а  мальчишки двинулись дальше. Мысли их потеряли еди-
ное направление, и говорили кто о чем, однако, приближаясь
к пустырю, они вновь заговорили об одном.

– …Заколебаешься каждый день таскать сменку.
– А что это? – перебил Димку Олежка.
– Это сменная обувь. Если забудешь, то пойдёшь домой

за сменкой. А заодно схлопочешь пару за опоздание.
– А что-нибудь интересное есть?
– Да. Спортзал и турник. Знаешь, что на нем старшекласс-

ники делают? Ни за что на свете так не сможешь. Вон Дим-
ка Дунай из шестого класса может крутить «солнышко» без
страховок.

– Это как? – переспросил Димку кто-то.
– Это крутиться вокруг турника…
Алёша отвлекся и потерял нить разговора. Он задумал-

ся. По  сторонам рос бурьян и  ивняк. Огромные лопуши-
ны, покрытые влагой, жгучая крапива, забирающаяся в са-
мые верховья носа своим гипнотизирующим запахом по-
лынь, колючки, какие-то доски, палки, старые автошины,
кто-то из мальчишек пнул по одной, и она издала булькаю-
щий звук. Видать, в ней ещё сохранилась вода после дождя.
Заросли полыни, бурьяна и конопли в иных местах были та-
ковы, что за ними не было видно горизонта. Бугристая тро-
пинка то расширялась, то сужалась, скользя в некоторых ме-
стах своей невысыхающей, темно-серой грязью; раздваива-
лась и растраивалась, убегала в разные стороны, натыкаясь



 
 
 

на груды гальки и щебня; пахла лягушками и пиявками.
«А я расскажу своей учительнице о бабушке, о папе, о ма-

ме. О том, как мы играем с Олежкой. О маленькой сестре
Маринке. И может быть… ну, конечно, я расскажу ей про
наш с Олежкой главный секрет, про лилипутов. Он согласит-
ся. Мы вместе его расскажем. Мы же вместе будем учиться».
Эти мысли светлыми облаками порхали в Алёшиной голове.
Он уже не слышал Димкиных замечаний насчет школьной
жизни. Все они были оставлены им без внимания. У Алёши
существовал свой образ школы – общего места, где все будут
вместе учиться новому; где будут новые и незнакомые маль-
чишки и девчонки, которых он уже с интересом разгляды-
вал. И, конечно, там будет учитель – взрослый, который при-
откроет Алёше и его друзьям ворота в свой взрослый беско-
нечный мир. А Алёша в благодарность за это откроет учи-
тельнице свою главную тайну – тайну маленьких человеч-
ков… – Ну, вот она, школа. Вот мы и пришли. Все.

Алёша вынырнул из задумчивости. Перед мальчишками
стояло огромное, в три этажа здание. Димка Шульц и ещё
кто-то о  чем-то заговорили. Чего-то опять обсуждали…
А над детьми нависла серого кирпича громада школы.

«Вот она какая… школа… здорово!» Огромные окна
школьных классов смотрели на Алёшу. Они были таинствен-
но зашторены. Перед ними на земле ровные гряды цветных
клумб, а на асфальтовом бульваре вокруг школы какие-то
юидовские разметки.



 
 
 

– …смотря, в какой класс попадешь, – слышался Димкин
голос. – Я буду в «А».

– Я тоже…
«Я скоро буду в школе. Ура! Как здорово! Я буду ходить

каждый день в этот огромный дом… он будет и моим, и об-
щим. В школу! Ура! Скорей бы!»

– Ну что, нагляделись, а  теперь пойдёмте обратно. Она
вам ещё надоест, эта школа.

– Ты знаешь, мама, – говорил Алёша, ложась в постель,
укрывающей его маме. – Я сегодня был с мальчишками возле
школы.

– Да? Ну и что, Алёша? – улыбаясь, спросила мама.
– Там так здорово! Мама, скорей бы в школу!



 
 
 



 
 
 

 
Мама

 
Алёшина мама была маленькой и хрупкой женщиной. Она

была родом из забытой богом деревни, в которой была толь-
ко начальная школа. Начиная с четвертого класса школьни-
кам приходилось ходить в школу за пять километров пеш-
ком в ближайшее село.

Она не была, как сама говорила, слишком умна, и мно-
гие школьные предметы давались ей с  трудом. Но  рус-
ский, а в особенности литературу, мама любила и понима-
ла. Как-то по-своему. Когда девчонкой могла убежать ку-
паться на речку без родительского позволения или зимой ка-
тать с деревенскими мальчишками снежную бабу, совершен-
но забыв про существование книг. А потом ей на глаза попа-
далась книжка, и маленькая девочка с блестящими от изум-
ления глазами брала ее. В чёрных глазах видно было удив-
ление этим буквам, складывающимся в магию нового мира,
открывающегося девочке в тишине и покое чуть скрипящего
дивана, стоявшего в дальней, чистой комнате их деревянной
избы.

Мама даже собиралась поступить в городской педагоги-
ческий институт. И, наверное, поступила бы, ведь она была
старательна и закончила школу с отличием, несмотря на то,
что для этого ей пришлось зазубривать и математику, фи-
зику, и немецкий. Как-то однажды она, одна со всей шко-



 
 
 

лы, поехала с группой таких же отличников района в Моск-
ву – этот шумный и блестящий центр страны. Девушка бо-
ялась этой поездки, и это чувство осталось у неё от Моск-
вы (еще, правда, она запомнила самолёт, метро и Красную
площадь, от которой осталась памятная на всю жизнь фото-
графия). И всё же Алёшина мама пошла учиться в педаго-
гическое училище. Училище не так пугало ее, как институт.
К тому же она училась вместе с такими же, приезжими из де-
ревень девчонками.

В училище ей нравилось всё. Преподаватели, оказавши-
еся мягкими и добрыми, за редким исключением, людьми.
Уроки музыки, перешедшие потом в посещение городской
филармонии, в  которую сначала девчонок заставляли хо-
дить почти насильно, а потом некоторым из них, в том чис-
ле и Алёшиной маме, стало нравиться бывать на концертах,
классической музыки. Гимнастика, которой она стала зани-
маться и даже выигрывала городские соревнования.

А после училища мама уехала в свою деревню работать
воспитательницей в детском саду. И она только раскрылась,
только начала работать, как в  её жизни появился Алёшин
отец, приехавший в их деревню помогать собирать осенний
урожай хлеба. С первой встречи они полюбили друг друга,
но свадьбу пришлось отложить на два года, пока он не вер-
нется из армии: этот статный мужчина с густой шевелюрой
темных волос, с носом горбинкой и совершенно не пьющий,
и к тому же державший у себя (вся деревня это знала) день-



 
 
 

ги всей бригады городских помощников – здоровых тридца-
ти- и сорокалетних мужиков, отдававших ему деньги, что-
бы не пропить, – оказался девятнадцатилетним юношей, ещё
не служившим в армии. Но как только он вернулся, была сыг-
рана свадьба, после которой, через девять месяцев, родился
Алёша. Уже в городе.

Говорят, старший ребенок  – это эксперимент неопыт-
ной матери: всё или ничего. Похоже, что подобное мнение
невозможно ни опровергнуть, ни подтвердить. Неизвестно,
стал ли Алёша жертвой эксперимента, или его открытием.
Но мама Алёши с каким-то неизрасходованным на детсадов-
ских детей стремлением – стремлением поделиться тем, что
она узнала, – растила Алёшу. С трёх лет они уже учили бук-
вы, а к четырем Алёша уже стал читать. Наверное, он от ма-
мы унаследовал то чувство изумления перед буквами, скла-
дывающимися в слова: такие известные, но такие незнако-
мые в книге. А когда все-таки прочтёшь слово – какой но-
вый смысл обретает оно, могущее существовать вот как ма-
ма рядом; и как ма-ма – на бумаге. А потом приоткрывает-
ся сказочная страна многих слов, обрамленных в картинки
и вырастающих внутри Алёши в сказки чудесного открытия.

Алёша временами обижался на маму; но какова эта оби-
да – отказ от тарелки с супом во время обеда. Но потом мама
возвращалась к нему, и они вместе вырезали, разукрашива-
ли, лепили, читали, гуляли: он в коричневую с белым клеточ-
ку шортиках, в футболке с нарисованным на ней сказочным



 
 
 

героем и в пилотке – Алёшиной гордости. А мама в белом
ситцевом платье в чёрный горошек, с улыбкой больших чёр-
ных глаз, в глуби которых так и играл вопрос: чего, дружок?

Едва ли не первое воспоминание совсем крошечного Алё-
ши. Ему три года. Мама и папа дарят ему книгу, и Алёша
впервые открывает что-то, что находится за пределами его
великого, сказочно-яркого маленького мира. Мама протяги-
вает книгу Алёше, и он берет её своими маленькими ручон-
ками.

– Мама, а это сказки? – спрашивает он.
– Да, Алёшенька, это стихи и сказки Пушкина.
Мама открывает титульный лист, и Алёша видит портрет

поэта Александра Сергеевича Пушкина. Он курчавый, поэ-
тический, с яркими пронзительными глазами, смотрит впе-
ред…

– Мама, а  где сейчас Пушкин? – спросил Алёша маму,
держа бело-голубую красавицу-книгу с Царевной Лебедью
на обложке в своих ручках.

– Он умер.
Крошечный Алёша не знает этого слова; он совсем не мо-

жет представить себе, что же это такое – умер?
– Мама, а что это значит?
Мама чуть улыбается и, обдумывая, как  бы объяснить

Алёше значение сказанного, продолжает: «Это значит, Алё-
ша, что он сейчас не живёт вместе с нами, как мы».

– А где же он, мама?



 
 
 

– Он в могиле, сынок. Он умер, – улыбка исчезает с ма-
миного лица. Но Алёшино внимание уже рассыпается на ты-
сячи ярких звезд, не  способных ещё донести до мальчика
значение этого слова – смерть, оставив только в маленьком
человечке нераскрытым этот зудящий вопрос, на  который
он будет дальше доискиваться ответа, успокоившего бы его
нервные звезды.

– Алёшенька, эта книга тебе в подарок от нас с папой.
Алёша бесконечно рад маме и папе. Мама показывает ему

памятную надпись на первом, чистом листе книжки: «Наше-
му сыну Алёшеньке от папы и мамы. 6/I. 7..г». Папа стоит
рядом и смотрит на сына. Папа громаден, он ростом выше
потолка, и он радуется Алёше. – А теперь, сынок, ты тоже
подпишись.

Мальчик с помощью мамы выводит первые в этом мире
буквы – буквы своего имени.

Вечер. Чёрно-белый Пушкин смотрит на Алёшу. Маль-
чик лежит в своей постели, и к нему подсаживается мама.
Она поправляет одеяло на Алёше. На улице январский мо-
роз. Окна все сплошь покрыты изморозью: зимним, дрему-
чим, хвойным серебряным лесом. Снег. Яркий свет торшера
освещает красавицу-маму, листающую бело-голубую книж-
ную лебедь. И вот мама начинает читать:

– Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя;
То, как зверь, она завоет, То заплачет, как дитя…



 
 
 

«Тя… тя…» – мелодичный мамин голос влетал в Алёшу,
внося в него волны пушкинской поэзии… но Алёша не ду-
мал над этим, он слушал.

– Выпьем, добрая подружка
Бедной юности моей,
Выпьем с горя; где же кружка?
Сердцу будет веселей…
«Лей… Лей… Лешенька, спи», – мама рукою погладила

сына по голове и выключила торшерный свет.
Так, в долгие зимние вечера после щиплющего мороза,

снега, после связанных бабушкой пуховых рукавичек, холод-
ных красавиц-снежинок, звездочками падающих на Алёши-
но пальто и на Алёшин язык, Алёша открывал мир любимой
книги.

«Вот север, тучи нагоняя, Дохнул, завыл – и вот сама Идёт
волшебница зима».

И  маленький деревенский мальчик, везущий на  санках
свою собачку по снегу, точь-в-точь как папа, везущий маль-
чика на санках. Как здорово и быстро они разгонялись, а по-
том папа резко разворачивал санки, взрывая скрипящую ра-
дугу снега и обдавая смеющуюся маму вихрями снежинок.

И  вот Пушкин  – на  картинке маленький, меньше, чем
Алёшина ладошка, стоит на огромной горе и смотрит на дру-
гие горы, которые перед его восхищенным взором величе-
ственны и малы.

Пушкин-красавец стоит на горе.



 
 
 

«Кавказ подо мною. Один в вышине
Стою над снегами у края стремнины:
Орел, с отдаленной поднявшись вершины,
Парит неподвижно со мной наравне…»
Алёша с  большим вниманием смотрит на  эту картинку

и на стихи, которые показывает ему мама.
– Дальше, мама, пожалуйста, – просит он.
– Завтра, Алёшенька, а сейчас…
Сквозь них, низвергаясь, шумят водопады… и  сказ-

ке-красавице дети так рады… и  мама с  улыбкой книжку
берет, Алёше читает всю сказку вперед… Алёша уносился
в мерное дыхание маминого чтения, в свою любимую сказку
о царе Салтане и о князе Гвидоне, спасающем прекрасную
Царевну Лебедь от когтей злого коршуна. Мама закрывает
книгу.

Алёша спит. Он растёт, понемногу становясь больше
и больше, открывая другие книги и радуясь первым прочи-
танным без маминой помощи слогам, словам, предложени-
ям, страницам и сказкам. Но эта мамина бело-голубая кра-
савица, пушкинская Царевна Лебедь всегда будет лететь ря-
дом с ним, а он всегда будет любить ее. Всегда, даже тогда,
когда ему приходилось расставаться с ней на месяцы и годы
и, казалось, забывать о ней… Всегда ровный свет её улыб-
ки освещал Алёшину жизнь, внутренним светом окликаясь
в нем: «Я есть, я рядом, я внутри тебя, я вовне тебя, я мир,
я – ты…»



 
 
 

– Сейчас идём в гости к тете Нине, – мама стояла у зеркала
и красила помадой губы.

«Ура!» – Алёше нравилось бывать в гостях у тети Нины
и её семьи. Вместе с её сыном, который приходился Алёше
троюродным братом, Алёша наверняка будет ходить в одну
школу. А это очень хорошо, потому что с Денисом очень ин-
тересно и смешно. Алёше нравилось играть с ним. Денис был
из другого двора, а значит, и из другого мира; но всё равно
с ним было здоровско.

Денис для семилетнего мальчика был высок, выше Алё-
ши, наверное, на полголовы, но худощав. Он всё время делал
что-то интересное и смешное. Иногда они с Алёшей могли
нести всякую чепуху целый час и смеяться при этом до упа-
ду; а потом вести умные, семилетние разговоры о будущем.

–  Я буду снимать мультики,  – говорил Денис, и  Алёша
верил этому. Потому что Денис уже рисовал свои фильмы
в тетрадях – красивые и интересные; а ещё Денис умел здо-
рово изображать самых разных людей и  героев. Особенно
Алёше нравилось то, как Денис показывает сыщика из лю-
бимой Алёшиной сказки «Бременские музыканты».

«Я гениальный сыщик, мне помощь не нужна, найду я да-
же прыщик на теле у слона! Эй, хоп!» Дениска сидел на сту-
ле в отцовской шляпе, вокруг шеи обмотан чёрный шарф,
а в руках игрушечный руль. Денис так умело открывал рот
в такт песне и гармонически двигал плечами, руками и нога-
ми, что Алёша даже немного пугался сходству брата с сыщи-



 
 
 

ком. Потом Денис брался играть на фортепиано, хотя, впро-
чем, сам он делал это редко; чаще всего только после того,
как его попросит Алёша или заставит поиграть гостям тетя
Нина.

– Какой у тебя любимый мультик, Алёшка? – спрашивал
Денис.

– Про Гулливера и лилипутов, а твой?
– «Приключения капитана Врунгеля», – отвечает Денис

и  начинает напевать: «Мы бандито, гангстерито…». При
этом Денис, размахивая руками и  ногами, тряся длинной
чёрной челкой и вращая большими чёрными глазами, дви-
жется на Алёшу. Алёша начинает смеяться и тоже движется
на брата, но не так сценично и ловко. Мальчишки хватаются
друг за друга и начинают бороться.

Алёша с мамой шли из гостей домой. Дома их ждал папа
и маленькая трёхлетняя Маринка.

– Видишь, как хорошо Дениска играет на пианино, – го-
ворила мама.

– Да-а-а… – отвечал Алёша. Ему нравилось, как брат иг-
рает на  пианино, но… Алёше нравилось именно слушать,
как играет Денис… Слушать. Алёше никогда не  хотелось
учиться этому. Алёше нравилось слушать музыку и  пес-
ни. Алёша очень любил радио, откуда пели песни про Чун-
га-Чангу, голубой вагон, про улыбку, про то, как вместе ве-
село шагать по просторам… Или проигрыватель с незабы-



 
 
 

ваемыми песнями Высоцкого, которого слушали родители:
хриплый голос Высоцкого, поющий про жирафа, про мадон-
ну-телефонистку, про тонущий корабль, чёрное золото, про
горы, лучше которых нет ничего на свете. Алёша полюбил
Высоцкого так, что потом сам стал просить папу или маму
ставить пластинки…

– Смотри, мама, какая красивая птичка! – Алёша во все
глаза глядел на разгуливающую по бульвару в двух метрах
от них серенькую птичку, машущую хвостиком, которая ни-
сколько не боялась людей.

– Мама, а почему её зовут трясогузка?
– Наверное, оттого, – говорила мама, – что она трясет хво-

стом.
Мимо прошла миловидная женщина, ведущая на ремеш-

ке шотландскую овчарку колли. Алёша обернулся и посмот-
рел ей вслед.

– Какая красивая собака. Мама, а мы с Олегом хотим стать
лесниками.

– Да? – улыбнулась сыну мама.
– Да! Мы поедем в Уссурийскую тайгу охранять тигров.

Они же записаны в Красную Книгу и могут исчезнуть с зем-
ли.



 
 
 



 
 
 

 
Дракон

 
– А тебе, Олежка, понравилась школа?
– Да-а! – восторженно ответил Олег. Мальчишки сидели

у Олега дома и обсуждали вчерашний поход к школе.
– Мне очень понравилась дорога до школы. Заброшенные

дома, по которым можно лазить, и кусты с ягодой.
– Да, Олежка. Ты знаешь, в этих домах, наверное, можно

откопать клад.
– Точно! Нам нужно сходить.
– Нет. Сейчас идти рано. Когда мы пойдём в школу, а то

могут понять.
Олежка согласился со своим другом.
– Быстрей бы пойти в школу, да, Алёш? – полумечтатель-

но, полувопросительно проговорил он.
–  Да-а!  – ответил Алёша. Помолчав, он продолжил:  –

А как ты думаешь, мы сможем сказать учительнице про наш
секрет?

– Про какой?
– Про самый главный!
– Про лилипутов?!
– Да, – ответил Алёша и  с  вопросительным ожиданием

уставился на Олега.
– Не знаю, – ответил Олег. – А зачем?
– Ну, чтобы она нам про них больше рассказала. И чтобы



 
 
 

она помогла нам их найти.
– Да, можем! А пойдём их сейчас поищем?!
– Пойдём!
Мальчишки быстро собрались.
– Ма-ам, я пошёл, – крикнул Олежка, захлопывая дверь.
– Только недолго, дети, – ответила тетя Люба.
Алёша и Олег выскочили на улицу. Там, как и вчера, све-

тило большое солнце, но было уже не так жарко. Дул лег-
кий пахучий ветерок. Кусты черемухи, шелестя в один голос
с ветром, подгоняли мальчишек вперед.

Откуда взялся их главный секрет, из какой такой сказки?
Но  хранили его мальчишки пуще остальных своих секре-
тов и тайн. У Олежки дома в красивой заграничной бутыл-
ке матового красного стекла хранились вещи, принадлежав-
шие лилипутам: несколько стеклянных разноцветных жем-
чужин, сломанное лезвие от перочинного ножичка, найден-
ное Олежкой же возле входа в подвал, и огромное разноцвет-
ное перо, которое Олежка нашел в укромном уголке кварти-
ры одной из его знакомых девчонок – Нины, дочки маминой
подруги.

Секрет их – лилипуты – родился в огненной Алёшиной
голове, был подхвачен Олежкой и, став их общей тайной, на-
вечно объединил их ставшую особой дружбу. Даже потом,
когда они вырастут и их пути разойдутся, в их глазах будут
жить искры общей когда-то тайны. Олег, как они и хотели
с Алёшей, встанет на путь лесничего, занявшись почвоведе-



 
 
 

нием. Алёша к 20 годам успеет и поучиться, и поработать
киномехаником, автослесарем, разнорабочим. Но всё равно
даже при случайной встрече друг с другом (а мальчишки лет
с двенадцати жили в разных городских районах) их тайна –
лилипуты – будет оставаться с ними. А потом, после трагиче-
ского случая, произошедшего на 21-м году их жизней, Алё-
ше приснится сон… но об этом позже.

– …Сегодня, Алёша, пойдём искать их следы к «Белочке».
Они дошли до магазина и, остановившись поодаль от вхо-

да, стали глазеть на  людей, а  их сегодня было много. На-
род шел в магазин со всех сторон. Оживленно шла торгов-
ля и за его пределами: старики и старухи пенсионеры торго-
вали ягодой, грибами, шерстяными носками, вязаными коф-
тами, семечками, орехами, ранетками, самодельными леден-
цами («Мне больше нравятся магазинные», – сказал Олеж-
ка. «Мне тоже» – поддержал Алёша), пирожками, книгами,
зеленью, салом и картошкой.

– Ты любишь сало? – спросил Олежка Алёшу.
– Не очень, – ответил тот, – только бабушкино с Кавказа.
– А я люблю любое, – ответил Олег. Толчея возле мага-

зина не прекращалась. Люди безостановочно сновали туда
и сюда…

– Посторонись! – громко, на весь базар гаркнул грузчик,
сидевший на  корточках у  края будки грузового молочно-
го ГАЗа. Его глаза ласково-молодечески блестели, а от него
самого пахло удивительной смесью запахов свежего хлеба,



 
 
 

обувного крема, стружки, лука и ещё чего-то, соединяющего
этот букет запахов в единый мужской тон.

– Здесь их, конечно, нету, – убежденно сказал Алёша.
– А я знаю, где они есть. Или точно были.
– Где?
–  Возле магазина, где принимают бутылки,  – ответил

Олежка. – Я вчера там был с Литвиновым Женькой, и там
точно их можно найти.

– Что?
– Пойдём, покажу.
Мальчишки зашли во двор «Белочки». Людей резко уба-

вилось. Внутренний двор магазина был одновременно внут-
ренним двором двух жилых домов, на первом этаже одно-
го из которых и располагалась «Белочка». Там же находился
магазин приема стеклотары, и там же было место, которое
Олежка собирался показать Алёше.

–  Вот,  – Олежка показал на  кучу мусора, состоящую
из  облетевших листьев, прелых досок, оберточной бумаги
и ещё каких-то более мелких вещей, вроде осколков кирпи-
чей и битых бутылок.

– Сразу видно, что вы здесь с Литвинчиком ходили, – как-
то иронически отнесся к этой куче мусора Алёша. Но Олеж-
ка умел заражать настроением и обаянием своей широкой,
по-детски распахнутой души. Через минуту Алёша и Олеж-
ка с великой сосредоточенностью рылись в мусорной куче
в поисках следов лилипутов.



 
 
 

–  Нашел!  – своим баском воскликнул Олег. Он извлек
из  мусорной кучи желанную находку  – большой медальон
с хвостом оборванной цепочки. Самое интригующее в этом
жёлтом, глянцевом, несмотря на затёртость, медальоне было
то, что на нем была изображена морда коронованного льва,
разевающего пасть, с огромными клыками, царской гривой
и бешеными, устрашающими зрачками.

– Это их герб! Мы нашли их герб! – воскликнул Алёша.
– Ур-ра! Это я нашел! – воскликнул счастливый Олежка.
– Да! Мы!
– Мы! – вместе радовались мальчишки.
Дети счастливые возвращались домой. Они шли по обочи-

не дороги, выводившей авто из внутренних дворов на боль-
шую городскую магистраль. Воздух вдруг стал душен. Небо-
склон подернуло поволокой, а над землей закружилась за-
блудшая ласточка. Мальчишкам в лицо ударил пронзитель-
ный поток пыли, поднявшийся от проехавшего мимо грузо-
вика.

– Вот напылил! – досадливо бросил вслед грузовику Алё-
ша и, оступившись, скользнул с дороги в небольшую придо-
рожную яму. Он выдернул ногу, застрявшую меж двух до-
сок, сандалия соскочила с Алёшиной ноги. Алёша нагнулся
за ней, и тут… То, что открылось его глазам, поразило его.

– Олег! Иди сюда, быстрей! – закричал Алёша.
– Что там? – Олежка спрыгнул в яму, где сидел Алёша.
– Смотри!



 
 
 

– Вот это да!
Перед глазами детей лежал дракон, раскинув светлые, ко-

стистые крылья и оскалив клыкастую пасть. Он был совсем
карликовый. Вся длина его тела была от детского локтя до за-
пястья, ну может, до кончиков пальцев. Его оскаленный че-
реп, свернутый вправо, смотрел безжизненными, угасшими
глазницами в пустоту мертвящего никуда.

– Это дракон лилипутов!
Они летали на нем в битву против своих врагов – злых

подвальных крыс, этих грязно-серых мерзавок, пугающих
детские души и пожирающих здоровый детский сон. Лили-
путы воевали с ними в подвале, летая на драконах и стре-
ляя в крыс стрелами. А потом одна из них, молодая, лов-
кая крыса прыгнула с верхней канализационной трубы, сбро-
сив Озара, впилась в горло дракону Мануэлю. Тот, почуяв
на себе вес, далеко превосходящий его собственный, а глав-
ное – ядовитые зубы молодой крысы, метнулся резко в сто-
рону и скинул страшного врага. Но потеряв высоту, Ману-
эль наткнулся на трубу с горячей водой. Раненый, он принял
её за своего врага – молодую крысу, – и бросился на трубу.
Озар снизу не успел его предупредить. Обожженный, ране-
ный Мануэль полетел к стене, но вместо того попал в шах-
ту, ведущую на утренний воздух. Дракон фыркнул в утрен-
нее небо и почти тут же, через несколько мгновений, сбитый
бампером автомобиля, упал в придорожную яму. Спустя се-
кунду сердце Мануэля перестало биться. Он умер.



 
 
 

Мальчишки, совершенно ошарашенные увиденным, шли
в сторону дома. То, что им открылось сейчас, снимало все
дурацкие, глупые вопросы и в то же время задавало много
новых вопросов, подталкивая с бесконечным, на всю жизнь,
энтузиазмом поиску ответа на них. И они искали. Их малень-
кие детские головы и их растущие красные сердца, поражен-
ные открытием, на всю жизнь обрели самую сильную чело-
веческую страсть – страсть к поиску.



 
 
 



 
 
 

 
Друзья

 
На небосклоне собрались тучи – огромные, синие, наду-

тые, прозрачные мешки, лопнув в одно мгновенье над горо-
дом, вылили на него мильярды ведер воды.

– Ура! Дождь!
Темно-синее небо достало до серого песка Детской. Ребя-

тишки забрались под козырьки подъездов двух домов, под
козырек столовой… Мгновенье – и дождь со всего маху уда-
рил по детской площадке. «Вот это дождь!» – блестели глаза
детей.

Девчонки во главе со Светкой-Пипеткой, сняв сандалии,
босиком и с визгом бросились под марево начинающегося
ливня. Их визг уже приближался к козырьку противополож-
ного дома и утих только под ним. А синие тучи на небе, вновь
наполнившись паром, стали сталкиваться друг с  другом  –
гром донесся до земной стороны.

– Гро-ом!!! – испуганно-восторженно кричали дети. Дож-
девая радость затихала на мокрых лицах и блестящих дет-
ских глазах; и  вдруг раздался рокот  – небо разорвалось
на сотни частей, голубые зевсовы акации на мгновенье ока
уничтожили его. Молния!!! И  какая! Сильнейший синий
дождь разрывал песочные насыпи, мокрая зелень кустов еле
шевелилась под тяжестью многотонного осевшего неба, гро-
мовые раскаты сотрясали мир.



 
 
 

– Шаровая молния! – крикнул чей-то детский голос
– Где?! – испуг, волнение и любопытство овладело детьми.

Они заметались по Детской, под неослабевающими потока-
ми водного серебра. Мальчишки кинулись в сторону столов-
ской витрины.

– Там! Там! Я видел шаровую молнию!
Самые любопытные и смелые бросились туда. Мелкие пя-

тилетки уже шастали по молодым дождевым лужам. А те, кто
постарше, собрались возле столовской витрины.

– Здесь она была, здесь! – кричал Димка Шульц своим
суховатым, потрескивающим голосом. – Она пролетела вот
так, сначала передо мной, а потом залетела мне в рубашку!

А дождь утихал; последние громы погромыхивали, замол-
кали; беззвучные изломы молний уже не вызывали сладост-
но-пугающего, восторженного поклонения. Многие детские
души только что с  радостью победили шаровую молнию.
Дождь утих. Небо прояснилось, открылись радужные воро-
та. Жёлто-синее пятно образовалось у горизонта. Дети шле-
пали по пенистым молодым чёрным лужам. Побежали ру-
чьи. Маленькие строители взялись возводить запруды; мо-
ряки в шортах, забравшись на палубы своих корабликов, по-
плыли по свежим речным ручейкам в огромную морскую лу-
жу сиренево-чёрного отлива. В окнах замелькали лица пап
и мам: «Сына, домой! Иди переоденься!», «Доча! Ты меня
слышишь или нет?!».

Дети возвращались в сухой, чистой одежде. Пришёл лет-



 
 
 

ний вечер.
– Ну что, начнем! – Володя Авдеенок подбросил футболь-

ный мяч вверх, и он, покрутившись юлой несколько мгно-
вений в воздухе, упал на ещё не успевший до конца просох-
нуть, мокроватый песок.

– Кто первый?
– Давай я, – первым вышел Артёмка Соколов. – С кем мне

водиться?
– С Димкой Шульцем и Игорем Бурнашом, – ответил Во-

лодя.
Артём, долгую минуту пробрасывая мяч, скатывая под се-

бя и разнообразно финтя, таскал назначенных ему соперни-
ков по полю. Он, наконец, добрался до положенной Володей
отметки. Делал он это очень долго, но как красиво! Все па-
цаны засмотрелись на технику Артёма.

– Ладно, потом ещё посмотрим, как ты пробьешь, – сказал
Артёмке Володя.

После дворового конкурса состоялась футбольная бит-
ва старших и  младших. Капитаном у  младших был Ар-
тёмка-Командор – это прозвище впоследствии закрепилось
за  ним. Младшие проиграли 1:5. Единственный гол забил
Артёмка.

–  Вы совсем не  играете в  пас,  – объяснял им
Володя. – С такой игрой вы не то что у нас, вы вообще
ни у кого не выиграете.

Артём, ты же не один играешь…



 
 
 

– Да они не умеют!
– Ну как не умеют, – начал сердиться Володя. – Ты не дол-

жен быть единоличником, тебе любой футболист это скажет.
И что вы, как бараны, по полю все вместе носитесь…

– Вот и я им говорю, – с обиженной интонацией в голосе
перебил Володю Артём.

– Каждый должен играть на своем месте, – продолжал, уже
успокоившись и не обращая на Артёмку внимания, Володя. –
Вот ты, – он обратился к Алёшке, – будешь играть защитни-
ка. Ты хорошо отбираешь мяч; не бойся противника и как
отберешь, сразу же выпинывай подальше, а лучше всего сво-
им нападающим, понял?

– Да, – кивнул Алёша.
– Бурнаш, ты будешь тренироваться на запасного вратаря.

Только тебе нужны кожаные перчатки, а то без них у тебя
мяч будет всё время выскальзывать, как сегодня. Играть-то
можем даже в  дождь. Ладно. Сегодня все. С  остальными
в другой раз. Тренировка завтра в 11 часов.

«Тренировка завтра! Тренировка завтра! Я в  команде!
Меня взяли! Хоть и в запас. Я в команде…»

– Не понимаю, что попало этот футбол, – прервал Алёши-
ны мысли Олежка. Сам он не стал участвовать в отборе в ко-
манду. Поиграв 10 минут за младших, Олежка ушел с поля
и досматривал игру зрителем.

– Мне нравится, Олег. И к тому же скоро игра с командой
Пуль-Пуля, а они вон как играют.



 
 
 

– Да всё равно тебя не выпустят. Будешь только в запасе
сидеть. – А вдруг выпустят…

Образовавшуюся между друзьями размолвку прервал
Женька Литвинов, появившийся из подъезда.

– Привет. А где вы были сегодня? Я вас искал.
– Ходили к «Белочке», – Олежка был ещё хмур.
– К «Белочке», – ухмыльнулся крепкий и смуглый, вечно

загорелый Женька. – А я сегодня на чердак лазил.
– Да ну?! – ахнули Алёша и Олег. – Он же давно закрыт.
– Не для меня, – посмеивался Женька, доставая какой-то

ржавый ключ. – Я тут ключ подобрал к замку. От меня захо-
тели закрыть. Ха!

– Женька, пойдём щас на чердак, – начал Олежка.
– Да я уже был там…
– Я тебе потом дам сгущенки, – перебил его Олежка.
– Только, чур, целую банку!
Мальчишки оказались перед лестницей на чердак.
– Тсс! Тихо! Смотрите, чтоб никого не было, пока я бу-

ду открывать, – Женька полез на лестницу. Алёша и Олег
озирались по сторонам. Замок скрипнул. Женька с трудом
откинул люк и  забрался в  чёрную пустоту чердака. Маль-
чишки забрались за ним. Коричневые шлакированные ока-
тыши предательски потрескивали под ногами детей. На чер-
даке был душноватый коричневый сумрак, пыль и везде ва-
лялись голубиные перья с пометом.

– Пойдёмте, я покажу вам новые гнезда, в них появились



 
 
 

птенчата, – заговорщически сказал Женька.
– Жень, а сколько их сейчас всего на чердаке? – спросил

Олежка.
– Двенадцать.
– Ого! Уже больше десяти.
Женька отогнал воркующую голубку, и мальчишки уви-

дели двух совсем ещё маленьких, слепых птенчиков. Яичная
скорлупа лежала рядом с гнездом. Пахло голубиным поме-
том и перьями.

– Вот-те вы какие. Гули-гули-гули, – Женька потянул руки
к голубятам.

– Женька, пока они ещё не оперились, их нельзя брать
на руки, – сказал Олежка. – А то они могут умереть потом.

– Знаю, – Женька не стал их трогать. – Полезли на самую
крышу, – предложил он.

– Полезли, – поддержали его мальчишки.
По  волнистым буграм покатого шифера и  по  железной

ограде, за которой пятиэтажная пустота, разгуливали голу-
би. Мальчишки уселись на выступ чердачного окна. По ши-
феру разгуливать они не стремились. Он уже давно просох
после дождя, но был вечер, клонило к спокойному разгово-
ру.

– Я однажды на этой ограде повис, и даже на одной руке.
И вылез. И ничего. Главное, чтоб железка не сломалась.

– Да врёшь ты, – посмеиваясь, сказал Алёшка. – Ты ведь
одного раза на турнике не подтянешься.



 
 
 

–  Подтянусь,  – без особой уверенности в  голосе сказал
Женька. Спорить не хотелось.

Мальчишки сидели и смотрели на крыши и окна соседних
домов.

– Я что-то захотел есть, – первым очнулся Олежка. – Пой-
дёмте.

– Пойдём, – согласились с ним ребята. Они слезли с чер-
дака Женькиного подъезда.

– Ну, до завтра.
– До завтра.
– Заходите завтра утром ко мне. У меня мамы не будет.

Она с Вадиком в больницу поедет. А мы сгущенку сварим, –
сказал Олег.

–  Ну, ладно, пока. Мальчишки разбежались. Женька
остался на улице. Алёша забежал на третий этаж. Постучал.
Дверь открыл папа.
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