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Аннотация
Двадцатое столетие – век войн и революций, взлетов

и падений Российской империи, России, Советского Союза,
Российской Федерации. Как и миллионы граждан нашей страны,
предки автора и он сам были свидетелями и участниками
переломных этапов в жизни страны. Книга во многом носит
автобиографический характер. Она составлены в виде 45 уроков
истории, которые полезно помнить и знать всем людям нашей
Родины. Книга будет интересна широкому читателю, всем
интересующимся историей народа.
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Выбор

 
(уроки истории: повторение пройденного)

Посвящается
Ивану Емельяновичу Дейнеко (Шатову) и
Петру Васильевичу Мирошину

XX век для России был столетием войн и  революций,
взлетов и  падений. Три поколения семей Ставропольской
губернии Ивана Дейнеко (Шатова) и Пензенской губернии
Петра Мирошина являлись свидетелями и участниками тех
событий, на себе испытали ломку старых порядков и уста-
новление новых. Как миллионы их соотечественников, они
участвовали в  строительстве социалистического государ-
ства, воевали за независимость своей Родины с фашистской
Германией, поднимали страну из руин, свято верили в по-
литику КПСС, потом разочаровались в коммунистической
мечте, поддержали демократические преобразования…

На всех этапах своей жизни и поворотах судьбы Дейне-
ко (Шатовы) и Мирошины оказывались перед непростым во-
просом: что дальше, какой дорогой идти? Чего в их жизни
было больше: побед или поражений, слепой судьбы или осо-
знанного поступка, успехов или ошибок? Каждый раз нужно
было сделать свой выбор. Об этом и рассказано в книге. Ма-



 
 
 

териал изложен в виде сорока пяти уроков истории, которые
нужно знать и помнить.

Каждый выбирает для себя
женщину, религию, дорогу.
Дьяволу служить или пророку —
каждый выбирает для себя.
Каждый выбирает по себе
слово для любви и для молитвы.
Шпагу для дуэли, меч для битвы
каждый выбирает по себе.
Каждый выбирает по себе.
Щит и латы. Посох и заплаты.
Мера окончательной расплаты.
Каждый выбирает по себе.
Каждый выбирает для себя.
Выбираю тоже – как умею.
Ни к кому претензий не имею.
Каждый выбирает для себя.
Юрий Левитанский.



 
 
 

 
Глава I. Иван Дейнеко

 



 
 
 

 
Урок первый: Ставрополье.

В солдатах. Первая мировая война
 

Дней десять назад в  полковом госпитале 81-го Апше-
ронского полка во Владикавказе появился новый пациент –
штабс-капитан Оленичев. Поступил он с воспалением лег-
ких, и  ротный фельдшер Иван Дейнеко по  несколько раз
в сутки приходил к нему с микстурами и стетоскопом, слу-
шал хрипы в легких.

– Ваше Благородие, ложитесь на живот, буду ставить вам
банки.

–  Да не  называй ты меня «благородием». Зови просто
по имени: Андрей Ильич. Звать-то тебя как, откуда родом?

– Я из Ставропольской губернии, из села Дмитриевское.
Звать Иваном Дейнеко.

– Дмитриевское? Не слышал.
– Это в Медвеженском уезде, на речке Большой Егорлык,

на  проселочной дороге из  села Безопасного в  калмыцкую
ставку, в 25 верстах от уездного села Медвежье.

– Большое село-то?
– Да полторы тысячи дворов, семь с половиной тысяч че-

ловек.
– А я вот из Питера. На Кавказ меня сослали за то, что

отказался стрелять в народ 9 января. Как-нибудь потом рас-



 
 
 

скажу, если интересно.
– Очень интересно. У нас тут говорили между собой про

«кровавое воскресенье», но что да как никто толком не зна-
ет, газет нет, а письма из дома об этом не дают.

– Давай, Ваня, снимай уже свои банки, больно.
Иван смазал спину Андрею Ильичу топленым свиным са-

лом, укутал шерстяным одеялом.
– А чем ты, Иван, занимался до службы?
– В хозяйстве отца. Он занимается сельским хозяйством,

кроме того работает мельником на чужих купеческих мель-
ницах. Мать – домашняя хозяйка и работает на поденщине.
Я учился в Дмитриевской сельской школе 3 зимы: зимой хо-
дил в школу, а осенью, летом и весной то пас скот, то погонял
лошадей-волов у богатых крестьян. Школу окончил за I – II
группы. Как только не стал ходить в школу, отец отдал ме-
ня портновским учеником к местному портному на 3 года.
Самостоятельно работать не научился, вынужден был посту-
пить по найму тоже к местному частному портному. Рабо-
тал в своем селе, в страдную пору сельских работ занимался
в семье сельским хозяйством, а вне ее портновским делом,
и у себя на дому, и в крестьянских на их материале.

– А где выучился медицине?
– В полковом лазарете.
Через несколько дней больному стало легче, и он опира-

ясь на плечо Ивана стал выходить во двор. Сидел на лавоч-
ке, курил.



 
 
 

– Андрей Ильич, вы говорили, что как-нибудь расскажете
мне про «кровавое воскресенье» – подсел рядом с ним Иван.

– Длинная это история. Ну, да раз обещал, слушай. В кон-
це 1904  года в  стране обострилась политическая борьба.
Провозглашённый правительством курс на доверие к обще-
ству привёл к активизации деятельности оппозиции. Веду-
щую роль в  оппозиции в  тот момент играл либеральный
«Союз освобождения». В  сентябре представители «Союза
освобождения» и революционных партий съехались на Па-
рижскую конференцию, где обсуждали вопрос о совместной
борьбе с самодержавием. В ноябре в Петербурге по инициа-
тиве «Союза освобождения» состоялся Земский съезд, кото-
рым была выработана резолюция с требованием народного
представительства и гражданских свобод. Съезд дал толчок
кампании земских петиций, требовавших ограничить власть
чиновников и  призвать общественность к  управлению го-
сударством. Революционные партии поддерживали требова-
ния либералов и устраивали студенческие демонстрации.

В конце 1904 года в события была вовлечена крупнейшая
легальная рабочая организация страны – «Собрание русских
фабрично-заводских рабочих Санкт-Петербурга». Во  гла-
ве организации стоял священник  Георгий Гапон. В  нояб-
ре группа членов «Союза освобождения» встретилась с Га-
поном и  руководящим кружком «Собрания»  и  предложи-
ла им выступить с  петицией политического содержания.
В ноябре-декабре идея выступления с петицией обсуждалась



 
 
 

в руководстве «Собрания». В декабре на Путиловском за-
воде произошёл инцидент с увольнением четырёх рабочих.
В связи с отказом восстановить уволенных рабочих руковод-
ство «Собрания» пригрозило забастовкой. 2 января 1905 го-
да на заседании руководства «Собрания» было решено на-
чать забастовку на Путиловском заводе, а в случае неиспол-
нения требований – обратить её во всеобщую и использовать
для подачи петиции.

3  января 1905  года забастовал Путиловский завод, где
двенадцать тысяч рабочих, а 4 и 5 января к бастующим при-
соединились ещё несколько заводов. Переговоры с админи-
страцией Путиловского завода оказались безрезультатными,
и 5 января Гапон бросил в массы мысль обратиться за помо-
щью к самому царю. 7 и 8 января забастовка перекинулась
на все предприятия города и обратилась во всеобщую.

– А много народу бастовало?
–  Всего в  забастовке приняло участие более шестисот

предприятий Петербурга, а это почти сто тридцать тысяч ра-
бочих. В те же дни Гапоном и группой рабочих была состав-
лена на имя императора Петиция о рабочих нуждах, в кото-
рой наряду с экономическими содержались требования по-
литического характера. Петиция требовала созыва народно-
го представительства на основе всеобщего, прямого, тайного
и равного голосования, введения гражданских свобод, ответ-
ственности министров перед народом, гарантий законности
правления, 8-часового рабочего дня, всеобщего образования



 
 
 

за государственный счёт и многого другого. 6, 7 и 8 января
петиция зачитывалась во всех 11 отделах «Собрания», под
ней были собраны десятки тысяч подписей. Рабочие пригла-
шались в воскресенье, 9 января, явиться на площадь Зимне-
го дворца, чтобы «всем миром» вручить петицию царю.

7  января содержание петиции стало известно царскому
правительству. Содержавшиеся в ней политические требова-
ния, предполагающие ограничение самодержавия, оказались
неприемлемы для правящего режима. В правительственном
сообщении они расценивались как «дерзкие». Вопрос о при-
нятии петиции в правящих кругах не обсуждался. 8 января
на заседании правительства под председательством Свято-
полк-Мирского было решено не допускать рабочих до Зим-
него дворца, а при необходимости останавливать их силой.
С этой целью было решено расставить на главных магистра-
лях города кордоны из  войск, которые должны были пре-
граждать рабочим путь к центру города.

Наш полк также получил такой приказ. В город были стя-
нуты войска общей численностью более тридцати тысяч сол-
дат. Вечером 8  января Святополк-Мирский ездил в  Цар-
ское Село к императору Николаю II с докладом о принятых
мерах. Общее руководство операцией было возложено на ко-
мандующего Гвардейским корпусом князя С. И. Васильчи-
кова.

Утром 9  января колонны рабочих общей численностью
до ста пятидесяти тысяч человек двинулись из разных рай-



 
 
 

онов к центру города. Во главе одной из колонн с крестом
в руке шёл священник Гапон. При приближении колонн к во-
инским заставам офицеры требовали от рабочих остановить-
ся, однако те продолжали двигаться вперёд. Уверенные в гу-
манности царя, рабочие упорно стремились к Зимнему двор-
цу, не  обращая внимания на  предупреждения и  даже ата-
ки кавалерии. Чтобы предотвратить доступ стопятидесяти-
тысячной толпы в центре города к Зимнему дворцу, войска
были вынуждены произвести ружейные залпы. Залпы про-
изводились у Нарвских ворот, у Троицкого моста, на Шлис-
сельбургском тракте, на Васильевском острове, на Дворцо-
вой площади и на Невском проспекте.

Мой полк стоял у Троицкого моста. Когда демонстрация
приблизилась вплотную к цепи солдат, я дал команду про-
пустить колонну, ружья разрядить.

В других частях города толпы рабочих разгонялись саб-
лями, шашками и нагайками. Всего за день 9 января было
убито 96 и ранено 333 человека, а с учётом умерших от ран –
130 убитых и 299 раненых.

Разгон безоружного шествия рабочих произвёл шокиру-
ющее впечатление на общество. Сообщения о расстреле ше-
ствия, многократно завышавшие количество жертв, распро-
странялись нелегальными изданиями, партийными прокла-
мациями и передавались из уст в уста. Оппозиция возложила
всю ответственность за случившееся на императора Николая
II  и  самодержавный режим. Скрывшийся от  полиции свя-



 
 
 

щенник Гапон призвал к вооружённому восстанию и свер-
жению династии. Революционные партии призвали к свер-
жению самодержавия. По всей стране прокатилась волна за-
бастовок, проходивших под политическими лозунгами. Тра-
диционная вера рабочих масс в царя пошатнулась, а влияние
революционных партий стало расти. Численность партий-
ных рядов быстро пополнялась. Приобрёл популярность ло-
зунг «Долой самодержавие!» Опасность бунта была предот-
вращена, но престижу царской власти был нанесён непопра-
вимый урон. Вскоре после событий 9 января министр Свято-
полк-Мирский был отправлен в отставку и заменён Булыги-
ным; была учреждена должность Санкт-Петербургского ге-
нерал-губернатора, на которую 10 января был назначен ге-
нерал Д. Ф. Трепов.

После 9 января по стране прокатилась волна забастовок.
12—14 января в Риге и Варшаве состоялась всеобщая стач-
ка протеста против расстрела демонстрации рабочих Петер-
бурга. Началось стачечное движение и забастовки на желез-
ных дорогах России. Начались и общероссийские студенче-
ские политические забастовки. В мае 1905 г. началась всеоб-
щая стачка иваново-вознесенских текстильщиков, бастова-
ло 70 тыс. рабочих более двух месяцев. Во многих промыш-
ленных центрах возникли Советы рабочих депутатов.

18 февраля был опубликован царский манифест с призы-
вом к искоренению крамолы во имя укрепления истинно-
го самодержавия. Меня привлекли к трибуналу и отправили



 
 
 

служить на Кавказ. А царский указ Сенату разрешал пода-
вать на имя царя предложения по усовершенствованию го-
сударственного благоустройства.

– Теперь мне понятно – сказал Иван. – Вы, Андрей Ильич,
революционер?

–  Перед тобой, Ваня, скрывать не  стану. Да, я состоял
в тайном кружке, куда входили офицеры из разных полков,
среди них были представители политических партий.

Николаем II был подписан рескрипт на  имя министра
внутренних дел Булыгина с предписанием о подготовке за-
кона о выборном представительном органе – законосовеща-
тельной Думы.

Опубликованные акты как  бы дали направление даль-
нейшему общественному движению. Земские собрания, го-
родские думы, профессиональная интеллигенция, образо-
вавшая целый ряд всевозможных союзов, отдельные обще-
ственные деятели обсуждали вопросы о привлечении насе-
ления к законодательной деятельности, об отношении к ра-
боте учреждённого под председательством Булыгина «Осо-
бого совещания». Составлялись резолюции, петиции, адре-
са, записки, проекты государственного преобразования.

Организованные земцами февральский, апрельский
и майский съезды, из которых последний прошёл с участи-
ем городских деятелей, завершились поднесением Государю
Императору 6 июня через особую депутацию всеподданней-
шего адреса с ходатайством о народном представительстве.



 
 
 

17 апреля 1905 года был издан Указ об укреплении на-
чал веротерпимости. Он разрешал «отпадение» от правосла-
вия в другие исповедания. Были отменены законодательные
ограничения в отношении старообрядцев и сектантов. Лама-
истов было воспрещено впредь официально называть идоло-
поклонниками и язычниками.

14  июня 1905  года произошло событие, показавшее,
что заколебались последние опоры самодержавной власти:
взбунтовалась команда броненосца Черноморского флота
«Князь Потёмкин-Таврический». Семь человек были убиты
на месте. Скорый матросский суд приговорил к смерти ко-
мандира и корабельного врача. Вскоре броненосец был бло-
кирован, но сумел пробиться в открытое море. Не имея за-
пасов угля и продовольствия, он подошёл к берегам Румы-
нии, где матросы и сдались румынским властям.

– Что же с ними стало? – спросил Иван.
– Для большинства – каторга. Но 21 июня 1905 года на-

чинается восстание в Лодзи, ставшее одним из основных со-
бытий в революции в Царстве Польском.

6 августа 1905 года Манифестом Николая II была учре-
ждена Государственная дума как особое законосовещатель-
ное установление, коему предоставляется предварительная
разработка и обсуждение законодательных предположений
и рассмотрение росписи государственных доходов и расхо-
дов. Срок созыва был установлен – не позднее середины ян-
варя 1906 года.



 
 
 

Одновременно было опубликовано Положение о выборах
от 6 августа 1905 г., установившее правила выборов в Гос-
думу. Из четырёх наиболее известных и популярных демо-
кратических норм (всеобщие, прямые, равные, тайные вы-
боры) в России оказалась реализованной только одна – тай-
ная подача голосов. Выборы не были ни всеобщими, ни пря-
мыми, ни равными. Организация выборов в Госдуму возла-
галась на министра внутренних дел Булыгина.

В октябре в Москве началась забастовка, которая охвати-
ла всю страну и переросла во Всероссийскую октябрьскую
политическую стачку. 12—18 октября в различных отраслях
промышленности бастовало свыше 2 млн человек.

14 октября петербургский генерал-губернатор Д. Ф. Тре-
пов расклеил на улицах столицы прокламации, в которых,
в  частности, было сказано, что полиции приказано реши-
тельно подавлять беспорядки, при оказании же к тому со сто-
роны толпы сопротивления – холостых залпов не давать и па-
тронов не жалеть.

Эта всеобщая забастовка и, прежде всего, забастовка же-
лезнодорожников, вынудили императора пойти на уступки.
Манифест 17 октября 1905 г. даровал гражданские свобо-
ды: неприкосновенности личности, свободу совести, сло-
ва, собраний и союзов. Возникли профессиональные и про-
фессионально-политические союзы, Советы рабочих депу-
татов, укреплялись социал-демократическая партия и пар-
тия социалистов-революционеров, были созданы Конститу-



 
 
 

ционно-демократическая партия, «Союз 17 октября», «Со-
юз Русского Народа» и др.

13 октября 1905 года начал работу Петербургский совет
рабочих депутатов, который стал организатором Всероссий-
ской октябрьской политической стачки 1905 года и пытал-
ся дезорганизовать финансовую систему страны, призывая
не платить налоги и забирать деньги из банков. Депутаты Со-
вета были арестованы 3 декабря 1905 года.

Высшей точки беспорядки достигли в  декабре 1905  го-
да в Москве (7—18 декабря), и других крупных городах. Да
и на Кавказе произошли события. В Ростове-на-Дону отря-
ды боевиков 13—20 декабря вели бой с войсками в районе
Темерника. В Екатеринославе начавшаяся 8 декабря стачка
переросла в восстание. Рабочий район города Чечелевка на-
ходился в руках восставших до 27 декабря. В Харькове два
дня происходили бои. В Люботине была образована Любо-
тинская республика. В городах Островец, Илжа и Чмелюв –
Островецкая республика.

Рассказ Андрея Ильича произвел на Ивана Дейнеко боль-
шое впечатление. Он рассказывал об услышанном своим то-
варищам в полку, давал почитать книжки, которые оставил
ему штабс-капитан. И началось брожение. Солдаты актив-
но обсуждали революционные события. Иван не принадле-
жал ни к какой партии, но не мог остаться в стороне от со-
бытий: распространял революционную литературу, участво-
вал в митингах. Активность его и других солдат не осталась



 
 
 

незамеченной, их разослали по другим частям, Ивана пере-
вели там же во Владикавказе в 1-й Кавказский артиллерий-
ский полк фельдшером команды. Роспуск П. А. Столыпи-
ным 2-й Государственной думы с параллельным изменением
избирательного закона, известные как третьеиюньский пере-
ворот 1907, означал конец революции.

В апреле 1907 года, отслужив пять лет, молодой 26-летний
парень Иван Дейнеко уволился в запас, и вернулся в свое се-
ло Дмитриевское. Старшие братья рассказали ему, что поло-
жение крестьян села значительно ухудшилось. Урожаи про-
должали оставаться низкими. В связи с ростом населения зе-
мельные наделы уменьшались. Быстро шло расслоение кре-
стьян на бедняков, середняков и кулаков. Одна треть кре-
стьянских дворов не  имела лошадей. Половина крестьян-
ских дворов имела лишь по одной лошади. В руках кулаков
сосредотачивались лучшие участки земли. Крестьяне обяза-
ны были за свой счет содержать местное управление, строить
общественные здания, мосты, рыть колодцы, строить церкви
и др. Только на одно волостное правление ежегодно расхо-
довалось около 3 000 рублей. Из года в год увеличивались
налоги и трудовые повинности государству. Все это вызыва-
ло у крестьян недовольство. Задавленные нуждой, они нена-
видели кулаков, ростовщиков и особенно, царских чиновни-
ков: урядников, становых приставов, исправников и прочих.

– Житья никакого не стало – говорил Ивану отец. – Еле
сводим концы с концами. Хорошо хоть ты вернулся, все под-



 
 
 

мога будет. Слава Богу, что успел до посевной прийти.
Иван истосковался по работе на земле, не мог надышать-

ся родным воздухом, налюбоваться степными просторами.
Отшумела сельская страда, наступили холода, и Иван начал
заниматься портновским делом, уже самостоятельно, да по-
могал отцу на мельнице у богатого хозяина.

– Ванюша, – говорила мать, – жениться тебе пора, а мне
внуков успеть понянчить.

– Погожу еще, маманя, – отвечал Иван. – Надо сначала
на ноги встать, да и куда я молодую жену приведу. Вон у вас
тут народу сколько: два брата с невестками и детишками. Вот
подзаработаю, дом построю, а тогда и видно будет.

Но  не  пришлось сбыться мечтам Ивана Дейнеко.
В 1914 году грянула Первая мировая война. В ней прини-
мали участие 33 государства, а с доминионами и Индией –
38, с населением 62% от мирового. Основная причина нача-
ла войны – стремление ведущих держав, в первую очередь
Англии, Франции и Австро-Венгрии к переделу мира. Ко-
лониальная система к  началу XX столетия рухнула. Веду-
щим европейским государствам, которые раньше процвета-
ли за счет эксплуатации колоний, теперь нельзя было полу-
чать ресурсы просто так, отбирая их у индусов, африканцев
и южноамериканцев. Теперь ресурсы необходимо было лишь
отвоевывать друг у друга. Потому и возрастали противоре-
чия:

Между Англией и Германией. Англия не хотела допустить



 
 
 

усиления влияния Германии на  Балканах. Немцы стреми-
лись закрепиться на Балканах и Ближнем Востоке, а также
стремились лишить англичан морского господства.

Между Германией и Францией. Французы хотели вернуть
себе земли Эльзас и Лотарингию, потерянные в войне 1870
—1871 гг. Также Франция желала захватить немецкий Са-
арский угольный бассейн.

Между Германией и Россией. Немцы стремились забрать
у Российской империи Польшу, Украину и Прибалтику.

Между Россией и Австро-Венгрией. Конфликт возник из-
за стремления обоих государств оказывать влияния на Бал-
каны, а также стремление русских подчинить себе Босфор
и Дарданеллы.

Поводом к войне стало убийство наследника австрийско-
го и  венгерского престола эрцгерцога Франца-Фердинанда
в сербском Сараево. Австро-Венгрией был предъявлен Сер-
бии ультиматум. Сербия не смогла выполнить все его пункты
и 28 июля 1914 г. Австро-Венгрия объявила Сербии войну.
Российская империя не смогла оставаться в стороне, так как
отдать Сербию Австро-Венгрии значило допустить установ-
ление господства австро-германского блока над всем Бал-
канским полуостровом.

31 июля в России была начата мобилизация для оказания
помощи Сербии. Германия начала требовать от русских пре-
кратить мобилизацию. Российская империя этого не сдела-
ла и тогда немцы, как союзники Австро-Венгрии 1 августа



 
 
 

объявили России войну.
Ивана Дейнеко мобилизовали в  действующую армию

на Турецкий фронт, сначала в город Карс, в 79-й пехотный
Курипский полк фельдшером, в составе которого он и ушел
на Турецкий фронт.

Николаю II не давали покоя лавры его великих предков:
Петра I  и  Екатерины II и  ему очень хотелось реализовать
идею обретения для России Константинополя и черномор-
ских проливов и тем самым войти в историю. Наилучшим же
средством добиться этого была только победоносная вой-
на с Турцией. Исходя из этого, и строилась внешнеполити-
ческая стратегия России на ближневосточном направлении.
Таким образом, высокомерие во внешнеполитической дея-
тельности, оторванность от политических реалий, переоцен-
ка своих сил и возможностей привели к тому, что руковод-
ство России поставило страну в условия войны на два фрон-
та. Расплачиваться за волюнтаризм политического руковод-
ства страны в очередной раз пришлось российскому солдату.

Боевые действия на  кавказском направлении начались
буквально сразу же после бомбардировки турецкими кораб-
лями 29—30 октября 1914 года российских черноморских
портов Севастополя, Одессы, Феодосии и  Новороссийска.
В  России это событие получило неофициальное название
«Севастопольская побудка». 2 ноября 1914 года Россия объ-
явила Турции войну, 5 и 6 ноября за ней последовали Ан-
глия и Франция.



 
 
 

Одновременно с  этим турецкие войска пересекли рос-
сийскую границу и оккупировали часть Аджарии. В после-
дующем предполагалось выйти на  линию Карс-Батум-Ти-
флис-Баку, поднять мусульманские народы Северного Кав-
каза, Аджарии, Азербайджана и Персии на джихад против
России и таким образом отрезать Кавказскую армию от цен-
тра страны и разгромить ее.

Планы эти были, конечно же, грандиозными, но их глав-
ная уязвимость заключалась в недооценке потенциала Кав-
казской армии и ее командования. Несмотря на то, что боль-
шая часть войск Кавказского военного округа была направ-
лена на  Австро-Германский фронт, группировка русских
войск была по-прежнему боеспособна, а качество офицер-
ского и рядового состава было более высоким, чем в центре
страны.

Планирование и непосредственное руководство ими в хо-
де боевых операций осуществлял генерал Н.  Н.  Юденич.
Сражение при Сарыкамыше 9  декабря  1914  – 5  янва-
ря 1915 годов было оборонительной операцией русской Кав-
казской армии против наступательных действий турецких
войск в  районе населённого пункта Сарыкамыш Карсской
области Российской империи. В  результате боёв 3-я ту-
рецкая армия была полностью разгромлена. Русской армии
также удалось сорвать планы Османской империи по захвату



 
 
 

российского Закавказья и перенести боевые действия на её
территорию.

Потери русской армии были значительны  –
от  16  до  20  тыс. убитых и  раненых, ещё 6  тыс. получили
обморожение. Турецкая 3-я армия оказалась практически
полностью разгромленной, её общие потери составили 70 –
90 тыс. человек убитых, раненных и попавших в плен, из них
25 – 30 тыс. обмороженных и дезертировавших. Иван Дей-
неко работал сутками напролет, без сна и отдыха – надо бы-
ло спасать раненых.

В  мае месяце 1915  года полк Ивана перебрасывает-
ся на  Юго-Западный фронт, сначала во  Львов, а  затем
в Двинск, Броды. С началом войны значительная часть Двин-
ского гарнизона, включавшего 25-ю пехотную дивизию и 25-
ю артиллерийскую бригаду, участвовавших в русско-япон-
ской войне, была отправлена на фронт. Через город потяну-
лись поезда с беженцами из русской части Польши. А сам
Двинск превратился в крупнейший санитарно-эвакуацион-
ный пункт на западе империи. Ежегодно через обе его же-
лезнодорожные станции следовали десятки эшелонов с ра-
неными. Часть их служила в Двинске. Основной госпиталь –
он располагался в  крепости  – был переполнен нуждавши-
мися в срочной помощи солдатами и офицерами, не хвата-
ло врачей и сестер милосердия, коек и перевязочного мате-
риала. Срочно пришлось создавать новые госпитальные по-
мещения, приспосабливая под них городские здания и да-



 
 
 

же школы. Насмотрелся Иван Дейнеко на раненых и калек,
и неотступно преследовала его мысль: за что страдает рус-
ский мужик?

– Офицерье гонит нас как скот на убой – делились с Ива-
ном раненые солдаты. Припасов не хватает, жрать нечего.
Сколько можно окопных вшей кормить!?

Весной 1915 года энтузиазма у горожан значительно по-
убавилось. С фронта приходили тревожные вести: пользу-
ясь пассивностью союзников России – англичан и францу-
зов, немцы перешли в крупное наступление на Восточном
фронте и прорвали русскую оборону. Русским катастрофи-
чески не хватало оружия и боеприпасов: зачастую на двух-
трех солдат приходилась только одна винтовка, а  на  каж-
дый десяток немецких тяжелых снарядов царская артилле-
рия могла ответить едва одним выстрелом.

Армия отступала, неся страшные потери, преимуще-
ственно за счет попавших в плен.

Над городом все чаще кружились германские аэропланы,
сбрасывая бомбы на вокзалы и жилые кварталы. Десятки лю-
дей были убиты и искалечены, в городе воцарилась паника.
В начале сентября главный начальник Двинского военного
округа инженер-генерал князь Туманов распорядился уско-
рить строительство оборонительных сооружений на подсту-
пах к городу. По ночам все чаще слышалась канонада. В кон-
це октября завязались упорные бои за Илукст. Городок сол-
даты кайзера с большими потерями взяли, но русские упор-



 
 
 

но зацепились за его окраину и врага дальше не пропусти-
ли. Тогда германское командование решило нанести главный
удар из района занятого немцами Новоалександровска.

По шоссе на Двинск двинулись отборные прусские пол-
ки, продвижение которых с трудом сдерживали малочислен-
ные и плохо вооруженные русские части. Престарелый ге-
нерал Плеве, в  руках которого находилась оборона Двин-
ска, пребывал в отчаянии. Обещанная помощь запаздывала,
а в его распоряжении было слишком мало сил и ресурсов,
чтобы удержать столь желанный для противника перекре-
сток транспортных коммуникаций. Наступал критический
момент. Когда участь города, казалось, была уже предре-
шена, Плеве получил телеграмму с сообщением о том, что
из  Полоцка ему на  помощь отбыла 4-я кавказская брига-
да. Утром воины были в Двинске. На вокзале после молеб-
на и короткого напутственного слова Плеве («разбейте вра-
га и вернитесь живыми») солдаты грузились в автомобили
с развернутыми знаменами. Следующая партия прямо из ва-
гонов садилась в машины, которые мчались в сторону Меду-
ма, где кипело ожесточенное сражение.

Русские солдаты с ходу вступали в штыковой бой. Высо-
ченные немцы, подкрепленные шнапсом, шеренга за шерен-
гой лезли вперед и тут же падали целыми взводами и ротами,
скошенные пулеметным огнем. Следовали непрерывные ру-
копашные схватки. В конце концов обескровленный против-
ник не выдержал и начал отходить. Город был спасен, но до-



 
 
 

рогой ценой – оба кавказских полка понесли тяжелые поте-
ри.

В ходе осенних боев южнее города сильно пострадал один
из лучших германских корпусов. Крупные потери к юго-во-
стоку от Двинска понесла немецкая кавалерия, пытавшаяся
осуществить обходной маневр. Атаки противника у Илуксте
также захлебнулись. Тем не менее кайзер Вильгельм II тре-
бовал захватить Динабург, не считаясь ни с какими потеря-
ми, и лично собирался прибыть на этот участок фронта. Гер-
манское командование перебрасывало под Двинск все новые
подкрепления, тяжелую артиллерию, была построена узко-
колейка. Все тщетно.

С середины ноября на фронте установилось относитель-
ное затишье. Обе стороны зарылись в землю. Немцы это сде-
лали более основательно, с максимально возможным в воен-
ных условиях комфортом. В окопах у них было сухо и удоб-
но. Состояние русских позиций, как обычно, оставляло же-
лать лучшего: иной раз вода в  окопах стояла по  колено.
Неудивительно, что т. н. небоевые потери в царской армии
были весьма велики.

С конца 1915 г. фронт на двинском направлении стаби-
лизировался. Началась позиционная война. Артиллерийские
перестрелки происходили с утра до вечера. Господствовав-
шие в воздухе германские аэропланы также целыми днями
кружили над русскими позициями. Разведчики совершали
вылазки за языками. В Двинске многие брошенные жителя-



 
 
 

ми деревянные дома были разобраны солдатами на дрова.
Паек солдат германской армии уменьшался с  каждым ме-
сяцем – в тылу был введен режим жесточайшей экономии.
У солдат обеих противостоящих армий все чаще возникал
одинаковый вопрос: «За что воюем? За кого воюем? За ба-
ронов и генералов?»

Широкое контрнаступление в районе Двинска планирова-
лось еще царским командованием. В 1916 г. такая попытка
не удалась, но идея так и оставалась приоритетной в планах
российского масштаба. Однако разразилась Февральская ре-
волюция.



 
 
 

 
Урок второй: 1917 г. Революция.

Февраль-март. Безвластие.
Возвращение Ивана

 
Революционизирование общественных организаций, в ре-

зультате открытой борьбы, которую повело против них пра-
вительство, стало неизбежным1. 7 апреля 1916 г. Штюрмер
признал несвоевременным разрешение съездов всяких орга-
низаций.

Поднялась буря протестов, и настроение союзов очень по-
высилось. Перед самым открытием Думы 1  ноября пред-
седатель Думы получил от собрания председателей губерн-
ских земских управ и от главноуполномоченного Союза го-
родов обращения к Думе, подписанные Львовым и Челноко-
вым. Кн. Львов писал, что собравшиеся «пришли к едино-
душному убеждению, что стоящее у власти правительство,
открыто подозреваемое в  зависимости от  темных и  враж-
дебных России влияний, не может управлять страной и ве-
дет ее по пути гибели и позора и единогласно уполномочи-
ли его довести до сведения членов Государственной Думы,
что в решительной борьбе Государственной Думы за созда-
ние правительства, способного объединить все живые народ-

1 См.: Милюков П. В. Воспоминания (1859—1917) (Том 2).



 
 
 

ные силы и вести нашу родину к победе, земская Россия бу-
дет стоять заодно с народным представительством». В моти-
вах говорилось о «зловещих слухах о предательстве и изме-
не», о «подготовке почвы для позорного мира», о необходи-
мости «неуклонного продолжения войны до конечной побе-
ды». В обращении Городского союза повторялись те же мо-
тивы с присоединением обвинения в «преступной медлен-
ности, проявленной в польском вопросе», и Дума уведомля-
лась, что «наступил решительный час – промедление недо-
пустимо, должны быть напряжены все усилия к созданию»,
наконец, такого правительства, которое, в единении с наро-
дом, доведет страну к победе».

Темы речи депутата Думы Милюкова, председателя Пар-
тии конституционных демократов (Партии кадетов), кото-
рую он готовил к открытию Думы, совпадали с этими ука-
заниями, подтверждавшими ее своевременность и необхо-
димость. Милюков воспользовался для нее всем материа-
лом, собранным в России и заграницей, но решил идти даль-
ше. Было очевидно, что удар по Штюрмеру теперь уже недо-
статочен; надо идти дальше и выше фигурантов «министер-
ской чехарды», вскрыть публично «темные силы», коснуться
«зловещих слухов», не щадя и того источника, к которому
они восходят.

Он сознавал тот риск, которому подвергался, но считал
необходимым с ним не считаться, ибо, действительно, насту-
пал «решительный час». Милюков говорил о слухах об «из-



 
 
 

мене», неудержимо распространяющихся в  стране, о  дей-
ствиях правительства, возбуждающих общественное негодо-
вание, причем в  каждом случае предоставлял слушателям
решить, «глупость» это «или измена». Аудитория решитель-
но поддержала своим одобрением второе толкование – даже
там, где сам Милюков не был в нем вполне уверен. Эти места
его речи особенно запомнились и широко распространились
не только в русской, но и в иностранной печати.

Впечатление получилось, как будто прорван был напол-
ненный гноем пузырь и  выставлено на  показ коренное
зло, известное всем, но ожидавшее публичного обличения.
Штюрмер, на которого Милюков направил личное обвине-
ние, пытался поднять в Совете министров вопрос о санкци-
ях против депутата, но сочувствия не встретил. Ему было
предоставлено начать иск о клевете, от чего он благоразум-
но воздержался. Не добился он и перерыва занятий Думы.
В ближайшем заседании нападение продолжалось.

Шульгин произнес ядовитую и  яркую речь  – и  сделал
практические выводы. Осторожнее, но достаточно ясно под-
держал Милюкова Маклаков. Их речи были запрещены для
печати, но это только усилило их резонанс. В миллионах эк-
земпляров они были размножены на машинках министерств
и штабов – и разлетелись по всей стране. За речью Милюкова
установилась репутация штурмового сигнала к революции.

Он этого не хотел, но громадным мультипликатором по-
лученного впечатления явилось распространенное в стране



 
 
 

настроение. А показателем впечатления, полученного пра-
вительством, был тот неожиданный факт, что Штюрмер был
немедленно уволен в отставку. 10 ноября на его место был
назначен Трепов, и сессия прервана до 19-го, чтобы дать воз-
можность новому премьеру осмотреться и приготовить свое
выступление.

Казалось, тут одержана какая-то серьезная победа. Но…
это только казалось. Самый выбор нового главы правитель-
ства показывал, что власть не хочет выходить из своих око-
пов и продолжает искать своих слуг все в той же старой среде
старых сановников. Депутаты выжидали каких-нибудь шагов
по отношению к Думе, чтобы подготовить мирную встречу.
Но никаких шагов за эти дни не последовало, и обе стороны
встретились врагами. Депутаты хотели по крайней мере вы-
ждать выступления нового премьера, чтобы судить о его на-
мерениях, но левые решили устроить Трепову обструкцию.
Три раза он тщетно пытался говорить – и был заглушен кри-
ками со скамей социалистов и трудовиков.

В ближайшие дни положение еще осложнилось события-
ми в Москве. Депутатские выступления 1 ноября подняли
еще больше тон Земского союза. На запрещения правитель-
ства он решил ответить созывом открытого съезда тем по-
рядком, который в 1905 г. получил название «явочного», то
есть с полным игнорированием правительственного вмеша-
тельства. Кн. Львов приготовил для открытия съезда речь,
которая совершенно порывала с прежними «деловыми» тра-



 
 
 

дициями союза.
«То, что мы хотели 15 месяцев тому назад с глаза на глаз

сказать вождю русского народа, – констатировал Львов (речь
идет о непринятой депутации), – что мы говорили в ту пору
шепотом на ухо, стало теперь общим криком всего народа
и перешло уже на улицу». Но «нужно ли называть имена тай-
ных волхвов и кудесников нашего государственного управ-
ления и… останавливаться на чувствах негодования, презре-
ния, ненависти»? «Когда власть стала совершенно чуждой
интересам народа,… надо принимать ответственность на са-
мих себя». «Остается только воззвать к… Государственной
Думе, законно представляющей весь народ русский, и  мы
взываем к  ней:… не  расходитесь»! «Оставьте дальнейшие
попытки наладить совместную работу с настоящей властью;
они обречены на неуспех, они только отделяют нас от цели.
Не предавайтесь иллюзиям, отвернитесь от призраков! Вла-
сти нет»! «Стране нужен монарх, охраняемый ответствен-
ным перед страной и Думой правительством».

17 декабря – появился указ об отсрочке Думы до 19 фев-
раля, а  на  следующий день произошло убийство Распути-
на. Сессия началась и кончилась событиями, невозможными
при нормальном ходе государственной жизни.

«Власти нет», писал кн. Львов. «Правительства нет», под-
тверждал Протопопов. И оба признавали, с противополож-
ных сторон: общественные организации хотят занять место
власти. Эти признания определили политическое содержа-



 
 
 

ние следующего, предреволюционного отрезка времени.
Кн. Львов только что вернулся из Петербурга и на кварти-

ре Челнокова рассказывал по секрету последние столичные
новости. В ближайшем будущем можно ожидать дворцово-
го переворота. В этом замысле участвуют и военные круги,
и великие князья, и политические деятели.

Предполагается, по-видимому, устранить Николая II
и Александру Федоровну. Надо быть готовыми к последстви-
ям. Немногие присутствовавшие были согласны в том, что
самому Львову не  миновать стать во  главе правительства.
Челноков характеризовал потом этот разговор так: «никто
об этом серьезно не думал, а шла болтовня о том, что хоро-
шо бы, если бы кто-нибудь это устроил». Милюков был огор-
чен, узнав, что Маклаков, присутствовавший при разговоре,
докладывал в кадетском кружке, в особняке кн. Долгоруко-
ва, более определенно – о предстоящей революции. Милю-
кову казалось, что чем больше представляют себе реальный
образ революции, тем меньше следовало бы «болтать» о ее
неминуемом наступлении и, так сказать, ее популяризиро-
вать. Ему, однако, поставили в Москве вполне конкретный
вопрос: почему Государственная Дума не берет власть? Ми-
люков ответил: «приведите мне два полка к Таврическому
дворцу, – и мы возьмем власть». Он думал поставить неис-
полнимое условие. На деле он невольно изрек пророчество.

После боевого столкновения блока и общественных ор-
ганизаций с  правительством в  ноябре и  декабре 1916  го-



 
 
 

да, январь и  февраль 1917  года прошли как-то бесцветно
и не оставили ярких воспоминаний. А между тем эти два ме-
сяца были полны политическим содержанием, оценить кото-
рое пришлось уже после переворота. Можно судить различ-
но, был ли это эпилог к тому, что произошло, или пролог
к  тому, что должно было начаться; но это был, во всяком
случае, отдельный исторический момент, который заслужи-
вает особой характеристики. Его основной чертой было, что
все теперь (включая и «улицу») чего-то ждали, и обе сторо-
ны, вступившие в открытую борьбу, к чему-то готовились.
Но это «что-то» оставалось где-то за спущенной завесой ис-
тории, и ни одна сторона не проявила достаточно организо-
ванности и воли, чтобы первой поднять завесу. В результате,
случилось что-то третье, чего именно в этой определенной
форме – не ожидал никто: нечто неопределенное и бесфор-
менное, что, однако, в итоге двусторонней рекламы, получи-
ло немедленно название начала великой русской революции.

Государственная Дума была снова отсрочена, но не рас-
пущена.

В конце 1916 года говорили о роспуске и о выборах в но-
вую, Пятую Думу. Но на выборы идти не решились – и еще
менее проявили готовности совсем отменить Думу или пере-
делать ее при помощи нового государственного переворота.
Царь, правда, вызвал Маклакова, чтобы поручить составить
манифест о полном роспуске, и бывший министр призывал
царя заблаговременно принять меры «к восстановлению го-



 
 
 

сударственного порядка, чего бы то ни стоило». «Смелым
Бог владеет», убеждал Николая преемник Столыпина.

Но  Николай, «торопившийся ехать» куда-то, отложил
письмо и «сказал, что посмотрит». В Совете министров спор
шел только о том, как продолжительна должна быть новая
отсрочка. В  заседании 3  января пять министров высказа-
лись за 12 января, соответственно указу 15 декабря об от-
срочке, большинство восьми (включая Протопопова) оття-
гивали до 31 января, во избежание «нежелательных и недо-
пустимых выступлений», а в конце концов трое присоеди-
нились к предложению Протопопова продолжить отсрочку
до 14 февраля. Премьером, вместо Трепова, был кн. Голи-
цын (с 27 декабря 1916 г.), – полное ничтожество в полити-
ческом отношении, но лично известный императрице в роли
заведующего ее «комитетом помощи русским военноплен-
ным».

Более выдающегося человека в  этот решительный мо-
мент у верховной власти не нашлось, и Голицын датировал
14 февраля бланк, лежавший у Штюрмера еще с 7 ноября
(В чрезвычайной комиссии кн. Голицын показал, что он по-
лучил подписанные царем бланки от своего предшественни-
ка Трепова, и что этими бланками он мог воспользоваться
как для указа о перерыве занятий Государством Думы, так
и для указа о ее роспуске. По словам кн. Голицына, когда он
доложил царю о получении от Трепова этих бланков, царь
сказал ему: «держите у себя, а когда нужно будет, исполь-



 
 
 

зуйте».
Своей цели этой отсрочкой «нежелательных выступле-

ний» на полтора месяца министры отчасти достигли. Но дело
было теперь не в «нежелательных выступлениях». Не с Го-
лицыным  же или с  Протопоповым предстояло сражаться.
В ноябре и декабре прогрессивный блок занял определен-
ные позиции. Теперь перед ним стояла иная задача. В засе-
даниях 14 и 15 февраля резко выступала внеблоковая оп-
позиция слева и справа, но печать засвидетельствовала, что
ее выступления казались бледными сравнительно с общим
настроением страны. В эти дни главная роль принадлежала
не Думе.

Более активную роль мог занять Военно-промышленный
комитет – отчасти в виду своей связи с рабочей группой, от-
части вследствие председательства Гучкова. В планах Гучко-
ва зрела идея дворцового переворота, но что собственно он
сделал для осуществления этой идеи и в чем переворот будет
состоять, никому не было известно. Во всяком случае, мысль
о дворцовом перевороте выдвигалась теперь на первый план;
с нею приходилось считаться в первую очередь. И в среде
членов блока вопрос был поставлен на обсуждение. Всем бы-
ло ясно, что устраивать этот переворот – не дело Государ-
ственной Думы. Но было крайне важно определить роль Го-
сударственной Думы, если переворот будет устроен. Блок ис-
ходил из предположения, что при перевороте, так или иначе,
Николай II будет устранен от престола.



 
 
 

Блок соглашался на передачу власти монарха к законно-
му наследнику Алексею и на регентство до его совершенно-
летия – великому князю Михаилу Александровичу. Мягкий
характер великого князя и малолетство наследника казались
лучшей гарантией перехода к конституционному строю.

Доклад охранного отделения от 10 января уже соединяет
обе темы, политическую и экономическую: «Отсрочка Думы
продолжает быть центром всех суждений»… но «рост доро-
говизны и повторные неудачи правительственных меропри-
ятий в борьбе с исчезновением продуктов вызвали еще пе-
ред Рождеством резкую волну недовольства… Население от-
крыто (на улицах, в трамваях, в театрах, в магазинах) крити-
кует в недопустимом по резкости тоне все правительствен-
ные мероприятия». Или, в докладе от 5 февраля: «С каж-
дым днем продовольственный вопрос становится острее, за-
ставляет обывателя ругать всех лиц, так или иначе имеющих
касательство к продовольствию, самыми нецензурными вы-
ражениями». «Новый взрыв недовольства» новым повыше-
нием цен и исчезновением с рынка предметов первой необ-
ходимости охватил «даже консервативные слои чиновниче-
ства». «Никогда еще не было столько ругани, драм и сканда-
лов, как в настоящее время… Если население еще не устра-
ивает голодные бунты, то это еще не означает, что оно их
не устроит в самом ближайшем будущем. Озлобление растет,
и конца его росту не видать». И охранка «не сомневается»
в наступлении «анархической революции»! Что же делалось,



 
 
 

чтобы предупредить ее?
23  февраля, когда из-за недостатка хлеба забастовало

до 87.000 рабочих в 50 предприятиях, Протопопов просит
Хабалова объявить населению, что «хлеба хватит». «Вол-
нения вызваны провокацией». 24  февраля бастовали уже
197.000 рабочих. Хабалов объявлял, что «недостатка хлеба
в продаже не должно быть»… Очевидно, «многие покупают
хлеб в запас – на сухари». Правительство решило «передать
продовольственное дело городскому управлению».

Военный министр распорядился не печатать речей Роди-
чева, Чхеидзе и  Керенского, а  Хабалов 25  февраля, когда
бастовало уже 240.000 рабочих, пригрозил призвать в вой-
ска новобранцев досрочных призывов. Протопопов телегра-
фировал в Ставку, что хлеба не хватает, потому что «пуб-
лика усиленно покупает его в запас», и что для «прекраще-
ния беспорядков принимаются меры». Городская дума об-
суждала вопрос о хлебных карточках, а Государственная Ду-
ма  – о  расширении прав городских самоуправлений в  об-
ласти продовольствия. «Меры» состояли в том, что в ночь
на 26 февраля были арестованы около 100 членов револю-
ционных организаций.

Было очевидно, что все это безнадежно запоздало и на-
правлено не  туда, куда нужно. Оставалось… прибегнуть
к войскам, к подавлению силой. Вечером 25 февраля царь
телеграфировал Хабалову: «повелеваю завтра же прекратить
в столице беспорядки, недопустимые в тяжелое время войны



 
 
 

с Германией и Австрией»! Что могло быть дальше от реаль-
ного понимания происходящего?

Итак, последняя инстанция – войска. Но где войска? Ка-
кие войска? Протопопов перед чрезвычайной комиссией по-
казывал, что он «и  тут был неосведомлен». Он считал их
«благонадежнее», чем они были. «Сильных революционных
течений в  военной среде я не  ожидал и  был уверен, что,
в  случае рабочего движения, правительство найдет опору
в войсках», и «в верности царю общей массы войск не сомне-
вался» и «это докладывал царю». «Царь был доволен докла-
дом». На деле оказалось иное. Если 23 февраля с толпой еще
справлялись полиция и жандармы, то уже 24 февраля при-
шлось пустить военные части, хотя Хабалов стрелять в тол-
пу не хотел.

25  февраля, после царского приказа, решено стрелять,
и  26  февраля войска местами уже стреляли. Но  одна ро-
та запасного батальона Павловского полка уже требовала
прекращения стрельбы и сама стреляла в конную полицию.
27 февраля отдельные части побратались с рабочими. Хаба-
лов растерялся. Город был объявлен на осадном положении.
К вечеру оставшиеся «верными» воинские части составляли
уже ничтожное меньшинство, и их приходилось сосредото-
чивать около правительственных учреждений: Адмиралтей-
ства, Зимнего дворца, Петропавловской крепости.

Где же были в эти роковые дни – 23—27 – представители
власти?



 
 
 

К удивлению «многих», царь накануне волнений, 22 фев-
раля выехал из Царского Села в Ставку, сохранив между со-
бой и  столицей только телеграфную и, как оказалось, еще
менее надежную железнодорожную связь. Он удовлетворял-
ся сравнительно успокоительными телеграммами Протопо-
пова и не обращал внимания на тревожные телеграммы Ро-
дзянки. 27 февраля он сказал Фредериксу: «опять этот тол-
стяк Родзянко мне написал разный вздор, на который я ему
не буду даже отвечать». «Вздором» было предложение Ро-
дзянко «немедленно поручить лицу, пользующемуся дове-
рием страны, составить новое правительство».

Совет министров заседал каждый день, перенеся свои за-
седания, для безопасности, в Мариинский дворец, – но ско-
рее для информации о происходящем, чем для принятия ре-
шительных мер. Впрочем, одну решительную меру он при-
нял. В ночь на 26 февраля Голицын поставил вопрос о «ро-
спуске» или «перерыве занятий» Государственной Думы.
Большинство склонялось к  «перерыву», но  предваритель-
но было решено «попытаться склонить прогрессивный блок
к примирению».

Двое министров, Покровский (министр иностранных дел
после Штюрмера, с  10  ноября 1916  г.) и  Риттих (ми-
нистр земледелия, проводивший тогда в Думе мероприятия
по  продовольствию) взялись переговорить с  Милюковым,
Маклаковым и Савичем.

Ответ получился на  следующий день: «примирение



 
 
 

невозможно; депутаты требовали перемену правительства
и назначение новых министров из лиц, пользующихся обще-
ственным доверием». Требование было признано неприем-
лемым, и решено опубликовать указ о «перерыве». Кн. Го-
лицыну оставалось проставить дату на одном из трех блан-
ков, переданных в его распоряжение царем, и в тот же день
вечером Родзянко нашел у  себя на  столе указ о  перерыве
с 26 февраля и о возобновлении сессии «не позднее апреля
1917 г. в зависимости от чрезвычайных обстоятельств».

Но  27  февраля сами члены Совета министров «ходили
растерянные, ожидая ареста» и – в качестве «жертвы» пред-
ложили Протопопову подать в  отставку. Он согласился  –
и с этого момента скрывался. Тут же Совет министров хо-
датайствовал о назначении над «оставшимися верными вой-
сками» военачальника с популярным именем и о составле-
нии ответственного правительства. Царь согласился на «во-
еначальника» (Иванова), но признал перемены в личном со-
ставе правительства при данных обстоятельствах недопусти-
мыми.

Отклонено было и предложение великого князя Михаила
Александровича о назначении себя регентом, а кн. Львова
премьером.

Царь передал через Алексеева, что «благодарит великого
князя за внимание, выедет завтра и сам примет решение».
А на следующий день (28 февраля) уже и самый Совет мини-
стров подал в отставку и ушел в небытие. Мариинский дво-



 
 
 

рец был занят «посторонними людьми», и  министры при-
нуждены скрываться. В этот момент в столице России не бы-
ло ни царя, ни Думы, ни Совета министров. «Беспорядки»
приняли обличье форменной «революции».

Утром 27 февраля депутату Государственной Думы Ми-
люкову, председателю ЦК Партии конституционных демо-
кратов (Партии народной свободы или кадетов) раздался
звонок из Таврического дворца. Председатель созывал чле-
нов Думы на заседание. С вечера члены сеньорен-конвента
знали, что получен указ Николая II о  перерыве заседаний
Государственной Думы. Ритуал был тоже установлен нака-
нуне: решено было выслушать указ, никаких демонстраций
не производить и немедленно закрыть заседание. Оно состо-
ялось, как было намечено: указ был прочитан при полном
молчании депутатов и одиночных выкриках правых. Само-
убийство Думы совершилось без протеста.

Нельзя же разойтись молча – после молчаливого заседа-
ния! Члены Думы, без предварительного сговора, потяну-
лись из зала заседания в соседний полуциркульный зал. Это
не было ни собрание Думы, только что закрытой, ни заседа-
ние какой-либо из ее комиссий. Это было частное совеща-
ние членов Думы.

Были предложения вернуться и возобновить формальное
заседание Думы, не признавая указа, объявить Думу Учре-
дительным Собранием, передать власть диктатору, взять
власть собравшимся и создать свой орган, – во всяком слу-



 
 
 

чае, не разъезжаться из Петербурга. Тем временем создать
временный комитет членов Думы для восстановления по-
рядка и для сношений с лицами и учреждениями. Предло-
жение было принято, и выбор временного комитета поручен
совету старейшин.

В  третьем часу дня старейшины выполнили поручение,
наметив в комитет представителей блоковых партий – и тем
предрешив отчасти состав будущего правительства. В  со-
став временного комитета вошли, во-первых, члены пре-
зидиума Думы (Родзянко, Дмитрюков, Ржевский) и  затем
представители фракций: националистов (Шульгин), центра
(В. Н. Львов), октябристов (Шидловский), конституционных
демократов (Милюков и  Некрасов; присоединены, в  про-
екте, и  левые: Керенский и  Чхеидзе. Проект старейшин
был провентилирован по фракциям и доложен собравшим-
ся в полуциркульном зале. К вечеру, когда выяснился состав
временного комитета, выяснился и революционный харак-
тер движения, – и комитет решил сделать дальнейший шаг:
взять в руки власть. Намечен был и состав правительства.

После полудня за воротами дворца скопилась уже много-
численная толпа, давившая на решетку. Тут была и публи-
ка, и рабочие, и солдаты. Пришлось ворота открыть, и тол-
па хлынула во дворец. А к вечеру депутаты уже почувство-
вали, что они не одни во дворце – и вообще больше не хозя-
ева дворца. В другом конце дворца уже собирался этот дру-
гой претендент на власть, Совет рабочих депутатов, спеш-



 
 
 

но созванный партийными организациями, которые до тех
пор воздерживались от возглавления революции. Состав со-
вета был тогда довольно бесформенный; кроме вызванных
представителей от фабрик, примыкал, кто хотел, а к концу
дня пришлось прибавить к заголовку Совет рабочих также
слова и солдатских депутатов. Солдаты явились последними,
но они были настоящими хозяевами момента. Весь зал засе-
даний, балконы и соседние залы были наполнены солдатами.

Потом в  зале заседаний, вперемежку с  солдатами, от-
крылись заседания Совета рабочих и солдатских депутатов.
У него были свои заботы. Пока депутаты принимали меры
к сохранению функционирования высших государственных
учреждений, Совет укреплял свое положение в столице, раз-
делив Петербург на районы. В каждом районе войска и за-
воды должны были выбрать своих представителей; назначе-
ны были районные комиссары для установления народной
власти в районах, и население приглашалось организовать
местные комитеты и взять в свои руки управление местными
делами. Временный комитет Думы был оттеснен в далекий
угол дворца, по соседству с кабинетом председателя. Но для
нужд текущего дня обеим организациям, думской и совет-
ской, пришлось войти в немедленный контакт.

Студенты с  саблями привели Щегловитова, и  Родзянко
хотел, по-видимому, его отпустить. Вызванный по требова-
нию студентов Керенский, несмотря на возражения Родзян-
ко, объявил его арестованным, раньше создания временного



 
 
 

комитета Думы, и велел отвести на ночлег в министерский
павильон Думы. Оттуда все арестованные министры и дру-
гие лица были на следующий день переведены в Петропав-
ловскую крепость.

Государственная Дума была символом победы и сделалась
объектом общего паломничества. Родзянко хотел понимать
это, конечно, в последнем смысле и уже чувствовал себя гла-
вой и вождем совершившегося. На его последнюю телеграм-
му царю, что решается судьба родины и династии, он полу-
чил 28 февраля ответ, разрешавший ему лично сформиро-
вать ответственное правительство.

Он вынужден был ночью на  2-ое назначить Временное
правительство. Только в  виде информации он передал ге-
нералу Рузскому о  грозных требованиях отречения царя
в пользу сына при регентстве Михаила Александровича.

Действительно, весь день 28 февраля был торжеством Го-
сударственной Думы, как таковой. К Таврическому дворцу
шли уже в полном составе полки, перешедшие на сторону
Государственной Думы, с изъявлениями своего подчинения
Государственной Думе.

Временный комитет существовал независимо от санкции
председателя, и  так  же независимо он, а  не  председатель,
наметил состав Временного правительства. Не он, а князь
Львов должен был это правительство возглавить, а не назна-
чить.

Ждать, однако же, было некогда. Новая власть была со-



 
 
 

здана. Теоретизировать было рано в те моменты, но очевид-
ность была у всех на глазах. Нужно было немедленно всту-
пать в управление государством и определить, хотя бы вчер-
не, свои отношения к другим факторам положения: к Думе,
к Совету рабочих депутатов, к царю.

Родзянко остался вне власти. Но он продолжал быть пред-
седателем Думы, не распущенной, а только отсроченной цар-
ским указом. Он пытался считать Думу не только существу-
ющей, но и стоящей выше правительства. Дума была тенью
своего прошлого. К тому же, срок ее переизбрания наступал
в том же году. Временное правительство потом решило вы-
давать до этого срока содержание депутатам и не возражало
против созыва председателем ее наличного состава. Но это
и все, что осталось от Думы после того, как она послужила
символом революции в первые дни образования власти. Ро-
дзянке, конечно, трудно было стать на эту точку зрения. Ро-
дзянко очень ошибался, полагая, что слабость Временного
правительства зависела от того, что оно не возглавило себя
Государственной Думой.

По  теории, русская революция должна была быть бур-
жуазной, и, сохраняя «чистоту риз», левые принципиально
не хотели входить в состав этого правительства. Депутаты их
включили в состав своего правительства, как представителей
левых фракций Думы, – и очень дорожили их участием.

Но Чхеидзе, председатель Совета рабочих депутатов, от-
казался. Керенский, товарищ председателя Совета, лично



 
 
 

приглашенный, дорожил министерским постом, как козы-
рем в своей игре, и, можно сказать, вынудил согласие Сове-
та. А Совет решил представителей демократии в правитель-
ство не посылать.

Помимо принципиального взгляда на правительство, как
на буржуазное, была и другая причина воздержания соци-
алистов от соучастия во власти. Социалистические партии
держались в  стороне от  широкого рабочего движения по-
следних дней перед революцией. Они были застигнуты врас-
плох, не успев организовать в стране своих единомышлен-
ников.

Даже Ленин вплоть до июля держался этой идеи, а его уче-
ники, Зиновьев и Каменев, на этом основывали свое недо-
верие к своевременности октябрьского переворота. Возвра-
щаясь к первым дням революции, ораторы на съезде Сове-
тов 30 марта откровенно признавали эту психологическую
причину своего воздержания от власти. «Нам не было еще,
на кого опереться. Мы имели перед собой лишь неорганизо-
ванную массу», говорил Стеклов. «Мы не чувствовали в пер-
вые дни революции почвы под ногами для захвата власти»,
повторял военный врач Есиповский. При отсутствии этой
почвы, подчеркивал Суханов (Гиммер), социалистам «при-
шлось бы делать своими социалистическими руками буржу-
азное дело, и это было бы гибелью доверия демократии и со-
циалистических партий к своим вождям».

Однако же, и Совет не хотел отказаться от своей доли фак-



 
 
 

тической власти. Между этими двумя, главнейшими факто-
рами необходимо было установить определенное соглаше-
ние. Потребность в этом чувствовалась едва ли не больше
со стороны Совета, нежели со стороны Временного прави-
тельства. По крайней мере, инициатива переговоров принад-
лежала исполнительному комитету Совета рабочих и солдат-
ских депутатов. Поздно вечером 1 марта от его имени яви-
лась к временному комитету Думы и правительству делега-
ция в составе Чхеидзе, Стеклова, Суханова, Соколова, Фи-
липповского и  др. с  предложением обсудить условия под-
держки правительства демократическими организациями.

Еще 28 февраля в Ставке Николая II на фронте где он
находился в эти дни, смотрели на волнения в столице, как
на бунт, который можно усмирить. Для этой цели были на-
значены части войск с Северного и Западного фронта, ге-
нерал Иванов назначен диктатором с объявлением военного
положения в Петербурге, и царь выехал 1 марта из Ставки
в Царское. Но в то же время инженеры Некрасов и прогрес-
сист Бубликов вместе с левыми вошли в связь с железнодо-
рожным союзом и  оказались хозяевами движения по  всей
железнодорожной сети. Под этими впечатлениями находил-
ся и исполнительный комитет Совета рабочих и солдатских
депутатов, и, может быть, этой угрозой объясняется и  на-
строение делегатов, направленных с ультиматумом к царю,
и их сравнительная уступчивость в ночь на 2 марта.

Оставалось решить последний из больших вопросов обра-



 
 
 

зования новой власти: определить положение царя. Что Ни-
колай II больше не будет царствовать, было настолько бес-
спорно для самого широкого круга русской общественности,
что о технических средствах для выполнения этого общего
решения никто как-то не думал.

Депутаты-кадеты не могли оставить без ответа и без раз-
решения вопрос о форме государственного строя. Они пред-
ставляли его себе как парламентарную и конституционную
монархию. Как только пройдет опасность и  установится
прочный мир, – говорили они – мы приступим к подготов-
ке Учредительного Собрания на основе всеобщего, прямо-
го, равного и тайного голосования. Свободно избранное на-
родное представительство решит, кто вернее выразил общее
мнение России, мы или наши противники.

Делегаты Госдумы Гучков и Шульгин в 3 часа пополудни
выехали навстречу царю и только в 10 часов вечера приехали
в Псков. За это время в настроении царя произошло значи-
тельное изменение. Выезжая, в ночь на 28 февраля из став-
ки, он еще рассчитывал усмирить восстание и дал генера-
лу Иванову широкие полномочия, – хотя генерал Алексеев
уже убеждал его дать конституцию. Остановленный в ночь
на 1 марта в Малой Вишере, в виду опасности столкнуть-
ся с восставшими войсками, он уже соглашался на консти-
туцию. Все же, решив повернуть на Псков под покровитель-
ство генерала Рузского, он колебался между усмирением
и уступками, смотря по ходу событий. Но, приехав во Псков



 
 
 

в 8 часов вечера 1 марта и узнав, что революция побеждает,
он услышал от Рузского совет идти на все уступки – и пору-
чил Родзянке составить ответственное правительство.

К утру 2 марта он узнал от того же Рузского, что эта уступ-
ка уже недостаточна, и что все войска перешли на сторону
восставших. А после завтрака Рузский принес ему семь те-
леграмм от брата Николая великого князя Николая Никола-
евича, генерала Алексеева и от командующих фронтами. Все
они настаивали на отречении царя от престола по формуле
Прогрессивного блока, переданной Алексеевым: отречение
в пользу сына с регентством брата Николая Михаила. Нико-
лай согласился и на это, составил соответственную телеграм-
му, но до 3 с четвертью часов она не была отослана. А по-
том он узнал о предстоящем приезде Гучкова и Шульгина –
и переменил намерение. Вместо передачи сыну, он решил
передать престол Михаилу и в этом смысле составил текст
отречения.

Когда приехали депутаты, он встретил их спокойно и пе-
редал им свое последнее решение готовым. Гучков перед
чрезвычайной революционной комиссией объяснял доволь-
но пространно, почему он отступил от поручения временно-
го комитета. Он хотел увезти с собой во что бы то ни стало
хоть какой-нибудь готовый акт отречения – и не хотел наста-
ивать. Уже после подписания акта Шульгин напомнил о кня-
зе Львове, и царь написал бумагу о его назначении премье-
ром. Шульгин хотел таким образом установить преемствен-



 
 
 

ность власти и предложил поставить на бумаге дату до отре-
чения, когда Николай еще имел право распорядиться. Перед
комиссией Гучков хотел было затушевать этот факт, но это
ему не  удалось: комиссия констатировала, что назначение
князя Львова произошло совершенно независимо от царско-
го указа.

В Петербурге ночь на 3 марта, в ожидании царского от-
речения, прошла очень тревожно. Около 3 часов ночи де-
путаты получили в  Таврическом дворце первые известия,
что царь отрекся в пользу великого князя Михаила Алексан-
дровича. Не имея под руками текста манифеста императо-
ра Павла о престолонаследии, депутаты не сообразили тогда,
что самый акт царя был незаконен. Он мог отречься за се-
бя, но не имел права отрекаться за сына. Конечно, все вели-
кие князья сразу поняли незаконность акта императора. Ес-
ли так, то, надо думать, закон о престолонаследии был хоро-
шо известен и венценосцу. Неизбежный вывод отсюда – что,
заменяя сына братом, царь понимал, что делал. Он ссылался
на свои отеческие чувства – и этим даже растрогал делега-
тов. Но эти же отеческие чувства руководили царской четой
в их намерении сохранить престол для сына в неизменном
виде. Михаил отказался от престола.

Родзянко принял меры, чтобы отречение императора и от-
каз Михаила были обнародованы в  печати одновременно.
С этой целью он задержал напечатание первого акта. Он, оче-
видно, уже предусматривал исход, а, может быть, и сговари-



 
 
 

вался по этому поводу.
***
Какие  же социальные силы соединились в  революцион-

ном процессе февральских событий?2

Крестьяне.
Крестьяне представляли самое большое сословие (85%

населения). Страх перед голодом был одной из причин кон-
солидации российского крестьянства в  рамках традицион-
ной поземельной общины. В  течение столетий в  условиях
налогового гнета государства, помещичьей кабалы община
обеспечивала минимальное приложение сил трудовых сво-
их членов, удерживала массу крестьянских хозяйств от разо-
рения. В общине традиционно была взаимоподдержка кре-
стьян в случае голода. Общественным мнением была освя-
щена помощь в деле спасения от голода слабейших крестьян-
ских семей. Хроническое недоедание крестьян создавало
в России социальную базу для большевизма и распростране-
ния уравнительных коммунистических идей. Уже к 1906 г.
крестьянство в массе своей требовало национализации зем-
ли, а во время реформы Столыпина упорно сопротивлялось
превращению земли в частную собственность.

К концу XIX века масштабы неурожаев и голодных бед-
ствий в России возросли. В 1872—1873 и 1891—1892  гг.
крестьяне безропотно переносили ужасы голода, не поддер-
живали революционные партии. В начале ХХ века ситуация

2 См.: С. Г. Кара-Мурза «Советская цивилизация». Том 1.



 
 
 

резко изменилась. Обнищание крестьянства в пореформен-
ный период вследствие непомерных государственных плате-
жей, резкого увеличения в конце 90-х годов арендных цен
на землю – все это поставило массу крестьян перед реаль-
ной угрозой раскрестьянивания. Государственная политика
по отношению к деревне в пореформенный период оказыва-
ла самое непосредственное влияние на материальное поло-
жение крестьянства и наступление голодных бедствий.

До 1917 г. весь прибавочный продукт нещадно изымал-
ся из села («недоедим, а вывезем»). Все мало-мальски раз-
витые страны, производившие менее 500 кг зерна на душу
населения, зерно ввозили. Россия в рекордный 1913 г. име-
ла 471 кг зерна на душу – и вывозила очень много зерна –
за счет внутреннего потребления, причем именно крестьян.
Даже в 1911 г., в год исключительно тяжелого голода было
вывезено 53,4% всего зерна – больше и относительно, и тем
более абсолютно, чем в годы предыдущего пятилетия.

Крестьянство (в том числе «в серых шинелях» – солда-
ты) подошло в 1917 г. с яркой исторической памятью о ре-
волюции 1905—1907 гг., которая была не только «репетици-
ей» (как назвал ее Ленин), но и «университетом». Это бы-
ла первая из целой мировой цепи крестьянских войн ХХ ве-
ка, в которых община противостояла наступлению капита-
лизма, означавшего «раскрестьянивание». Таким образом,
свергнув в  Феврале царизм в  союзе с  буржуазией и  полу-
чив возможность влиять на ход политических событий, кре-



 
 
 

стьяне (и солдаты) оказывали давление, толкавшее Россию
прочь от  буржуазной государственности и  капиталистиче-
ского жизнеустройства.

Рабочий класс.
К моменту революции 1917 г. общая численность рабоче-

го класса в России оценивалась в 15 млн. человек – пример-
но 10% всего населения. Но главное даже не в количестве.
Рабочий класс России, не пройдя через горнило протестант-
ской Реформации и длительного раскрестьянивания, не об-
рел мироощущения пролетариата.

В подавляющем большинстве русские рабочие были рабо-
чими в первом поколении и по своему типу мышления оста-
вались крестьянами. Совсем незадолго до 1917 г. (в 1905 г.)
половина рабочих-мужчин имела землю, и эти рабочие воз-
вращались в деревню на время уборки урожая. Очень боль-
шая часть рабочих жила холостяцкой жизнью в бараках, а се-
мьи их оставались в деревне. В городе они чувствовали себя
«на заработках».

С  другой стороны, много молодых крестьян прибывало
в город на сезонные работы и во время экономических подъ-
емов, когда в  городе не  хватало рабочей силы. Таким об-
разом, между рабочими и крестьянами в России поддержи-
вался постоянный и двусторонний контакт. Городской рабо-
чий начала века говорил и одевался примерно так же, как
и крестьянин, в общем, был близок к нему по образу жизни
и по типу культуры. Даже и по сословному состоянию боль-



 
 
 

шинство рабочих были записаны как крестьяне.
Сохранение общинной этики и  навыков жизни в  среде

рабочих проявилось в форме мощной рабочей солидарно-
сти и способности к самоорганизации, которая не возника-
ет из  одного только классового сознания. Это определило
необычное для Запада поведение рабочего класса в  рево-
люционной борьбе и в его самоорганизации после револю-
ции, при создании новой государственности. Рабочие в Рос-
сии начала века «законсервировали» крестьянское мышле-
ние и по образу мыслей были более крестьянами, чем те, кто
остался в деревне.

Главными носителями революционного духа среди рабо-
чих к 1914 г. стали не старые кадровые рабочие (они в мас-
се своей поддерживали меньшевиков), а молодые рабочие,
недавно пришедшие из  деревни. Именно они поддержали
большевиков и помогли им занять главенствующие позиции
в профсоюзах. Это были вчерашние крестьяне, которые пе-
режили революцию 1905—1907 гг. именно в момент своего
становления как личности – в 18—25 лет. Через десять лет
они принесли в город дух революционной общины, осознав-
шей свою силу.

Буржуазия.
Успешная буржуазная революция в  России уже была

невозможна. И дело было не только в том, что в массе кре-
стьянства господствовала идеология «архаического аграрно-
го коммунизма», несовместимого с буржуазно-либеральным



 
 
 

общественным устройством. Главное заключалось в том, что
русская буржуазия оформилась как класс в то время, когда
Запад уже заканчивал буржуазно-демократическую модер-
низацию и исчерпал свой освободительный потенциал. Бур-
жуазная революция может быть совершена только «юной»
буржуазией, но эта юность неповторима. Россия в начале ХХ
века уже не могла быть изолирована от «зрелого» западного
капитализма, который утратил свой оптимистический рево-
люционный заряд.

Политические пристрастия активной части буржуазии
распределялись в широком спектре – от правых и национа-
листов до социалистов. Ведущая буржуазная партия (партия
Народной свободы, «конституционные демократы» – каде-
ты) была реформистской и стремилась предотвратить рево-
люцию.

Интеллигенция.
По материалам переписи 1897 г., профессиональная ин-

теллигенция на тот момент включала в себя около 200 тыс.
человек. С начала ХХ века ее численность быстро возраста-
ла, и к 1917 г. оценивалась в 1,5 млн. человек (включая чи-
новничество и офицеров). Наиболее крупной группой нака-
нуне революции 1917 г. были учителя (195 тыс.) и студенты
(127 тыс.). Врачей было 33 тыс., инженеров, адвокатов, аг-
рономов – по 20—30 тыс. Около трети интеллигенции было
сосредоточено в столицах.

В результате, русская интеллигенция, проведя огромную



 
 
 

работу по разрушению легитимности Российского самодер-
жавия, не  смогла стать той духовной инстанцией, которая
взяла бы на себя легитимацию государства буржуазного. На-
против, значительная и в этическом отношении очень авто-
ритетная часть интеллигенции заняла определенно антика-
питалистические позиции. Это особенно проявилось в дви-
жении народников, видящих ядро будущего свободного об-
щества в  крестьянской общине, а  затем и  в  социал-демо-
кратии, принявшей постулат марксизма об освободительной
миссии рабочего класса.

Будучи теснее связан с наукой, нежели либерализм, марк-
сизм обладал более широкими объяснительными возможно-
стями. Исходя из идеи преодоления того отчуждения меж-
ду людьми и между человеком и природой, какое породила
частная собственность, марксизм нес огромный заряд опти-
мизма – в отличие от пессимизма буржуазной идеологии.

Именно эти качества, созвучные традиционным идеалам
русской культуры, объясняли тягу к  марксизму в  России.
Влияние марксизма испытали не только социал-демократы,
но  и  несогласные со  многими его постулатами народники
и  даже анархисты. На  деле весь культурный слой России
и значительная часть рабочих находились под его влиянием.

Интеллигенция сочувствовала революции, имея в виду ее
освободительное, а не буржуазное начало, а молодое поколе-
ние – студенты – активно участвовали в выступлениях рабо-
чих и крестьян. Их демонстрации обычно предшествовали



 
 
 

выступлениям рабочих и служили их катализатором.
Особо важную роль сыграли разночинные городские слои.

Во-первых, их представители, находившиеся в армии, име-
ли в ней очень большой удельный вес по численности – око-
ло 1,5  млн. человек или 15% всех военнослужащих. При
этом очень большая часть их – в качестве офицеров. Во-вто-
рых, именно они приняли активное участие в революцион-
ном процессе, непропорционально большое даже по сравне-
нию с их численностью. Это видно по составу армейских ко-
митетов, которые начали создаваться с первых дней револю-
ции. К примеру, данные по составу делегатов съезда Юго-За-
падного фронта в мае 1917 г. Это весьма представительные
данные, так как на этом фронте находилось почти 40% всей
действующей армии. К средним слоям можно отнести 57%
делегатов – 28% служащих, 24% лиц свободных профессий
и  5% ремесленников. Из  остальных было 27% земледель-
цев, 10% рабочих и 3% из «господствующих классов» (поме-
щики, фабриканты и торговцы). К осени, правда, вес «сред-
них слоев» в составе армейских комитетов стал снижаться,
а  число рабочих расти, но  все равно политическая актив-
ность «разночинцев» оставалась высокой.

Дворянство.
В  своих умонастроениях и  делах дворянство соверши-

ло крутой вираж в связи с революцией 1905—1907 гг. Он
во  многом предопределил судьбу капитализма в  России.
Дворянство, имевшее своим главным источником дохода зе-



 
 
 

мельную собственность, трудно перенесло отмену крепост-
ного права и последовавший за ним сельскохозяйственный
кризис. В начале века большая часть поместий находилась
в упадке, 4/5 дворянства были не в состоянии содержать свои
семьи только на доходы от земли. Это определило заметный
рост оппозиционности дворянства, которая выразилась в ак-
тивном участии в земском движении и либеральных настро-
ениях (поддержке конституционализма).

***
Крестьяне четко определили свое отношение к помещи-

кам как классовому врагу. В 1905 г. на съездах Всероссий-
ского Крестьянского Союза были определены враждебные
крестьянам силы, и в этом было достигнуто убедительное со-
гласие. «Враги» были означены в таком порядке: чиновни-
ки («народу вредные»), помещики, кулаки и местные черно-
сотенцы. А главное, полный антагонизм с помещиками вы-
ражался во всеобщем крестьянском требовании национали-
зации земли и непрерывно повторяемом утверждении, что
«Земля – Божья». Выборы в  I  и  II Думы рассеяли всякие
сомнения – крестьяне не желали иметь помещиков своими
представителями.

Разогнав I и II Думы, царское правительство так измени-
ло избирательный закон, что 30 тыс. помещиков получили
в III Думе в два раза больше депутатских мест, чем 20 млн.
крестьянских дворов. В ходе обсуждения этот проект изби-
рательного закона назывался «бесстыжий».



 
 
 

Когда Столыпин, глубоко понявший уроки революции
1905—1907 гг., предложил и стал осуществлять целостную
программу модернизации хозяйства и  государства России
на капиталистических принципах, консервативное дворян-
ство приняло из нее только ее аграрную часть (разрушение
общины и приватизацию земли), но стало оказывать нарас-
тающее сопротивление остальным разделам реформы, без
которых и аграрная часть была обречена на крах. Конечно,
неудача реформы была уже предопределена упорством со-
противления общинного крестьянства, но влиятельная оп-
позиция справа не оставила Столыпину никаких шансов.

Духовенство.
Кризис Церкви в  начале века вовсе не  был следстви-

ем действий большевиков-атеистов. Он произошел раньше
и  связан именно с  позицией Церкви в  момент разруши-
тельного вторжения капитализма в  русскую жизнь. Когда
в 1917 г. Временное правительство освободило православ-
ных солдат от обязательного соблюдения церковных таинств,
процент причащающихся сразу упал со 100 до 10 и менее.

Армия.
В 1917 г. в особый и исключительно важный социальный

организм превратилась российская армия. Ее главные чер-
ты и роль в революции не вполне укладываются в обычные
классовые представления. Эти черты и качества не являют-
ся и постоянными, они проявились именно в специфических
исторических обстоятельствах 1917 г.



 
 
 

Очень важен был тот факт, что очень большая часть сол-
дат из крестьян и рабочих прошли «университет» револю-
ции 1905—1907 г. в юношеском возрасте, когда формиру-
ется характер и  мировоззрение человека. Они были и  ак-
тивными участниками волнений, и  свидетелями каратель-
ных операций против крестьян после них. В армию они при-
шли уже лишенными верноподданнических монархических
иллюзий.

Большая мировая война вынудила мобилизовать огром-
ную армию, которая, как выразился Ленин, «вобрала в себя
весь цвет народных сил». Впервые в России была собрана
армия такого размера и такого типа. В начале 1917 г. в армии
и на флоте состояло 11 млн. человек – это были мужчины
в расцвете сил. Классовый состав был примерно таков: 60—
66% крестьяне, 16—20% пролетарии (из них 3,5—6% фаб-
рично-заводских рабочих), около 15% – из средних город-
ских слоев. Армия стала небывалым для России форумом
социального общения, тем более не поддающегося полити-
ческой цензуре. В тесное общение армия ввела и предста-
вителей многих национальностей (костяк армии составляли
5,8 млн. русских и 2,4 млн. украинцев).

Долгая и тяжелая война соединила всю эту огромную мас-
су людей в сплоченную организацию, причем организацию
коммунистического типа. Впоследствии явление военного
коммунизма стало следствием влияния этого уравнительно-
го уклада воинской общины, какой является армия, на ход



 
 
 

русской революции. Это влияние было большим и, напри-
мер, в германской армии, но в России оно к тому же наложи-
лось на общинный крестьянский коммунизм основной мас-
сы военнослужащих.

Именно солдаты после Февральской революции стали
главной социальной силой, породившей Советы. Вот данные
мандатной комиссии I Всероссийского съезда Советов (июнь
1917 г.). Делегаты его представляли 20,3 млн. человек, об-
разовавших советы – 5,1 млн. рабочих, 4,24 млн. крестьян
и  8,15  млн. солдат. Солдаты составляли и  очень большую
часть политических активистов – в тот момент они состав-
ляли более половины партии эсеров, треть партии больше-
виков и около одной пятой меньшевиков.

В армии возникли влиятельные национальные и профес-
сиональные организации, так что солдаты получали большой
политический опыт сразу в организациях разного типа, в го-
рячих дискуссиях по всем главным вопросам, которые стоя-
ли перед Россией.

Русская армия буквально на глазах начала деградировать.
Ее захлестнули антивоенные настроения, усиленно подпи-
тывавшиеся пропагандой анархистов, большевиков и прочих
радикальных элементов. Солдаты Двинского гарнизона, где
служил Иван Дейнеко, разгуливали по городу в расхристан-
ном виде – шинели нараспашку, без ремней, многие посни-
мали с фуражек кокарды – мол, не хотим больше рабского
клейма.



 
 
 

Служивые жаждали возвращения домой, поэтому в  5-
й армии, как и  повсюду, процветало дезертирство. Мно-
гие беглецы прихватывали с собой оружие и даже гранаты
(«рыбку поглушить»). Еще оставшиеся в казармах и на пе-
редовой в основном проводили время на митингах, слушая
очередного оратора. Ходить на строевую подготовку и уче-
ния они более не  желали. Приказы командиров обсужда-
лись солдатскими комитетами, которые единственные реша-
ли, выполнять их или нет. Офицерам перестали отдавать
честь, в гарнизоне было зафиксировано множество случаев
нападения на них нижних чинов. Начались братания и тор-
говля с противником в нейтральной полосе.

Издержки упавшей с небес свободы и слишком быстрой
демократизации армии были налицо: из когда-то сплочен-
ной и дисциплинированной она стремительно превращалась
в  анархиствующую толпу. Тем не  менее Временное пра-
вительство надеялось укрепить пошатнувшийся моральный
дух войск и не отказывалось от идеи наступления с двин-
ского плацдарма. В начале июня в  город прибыл военный
министр Александр Керенский. В штабе 5-й армии «глав-
ноуговаривающий» произнес патетическую речь, завершив
ее призывом: «Вперед, в наступление!» В войска он, одна-
ко, поехать не решился, понимая, что большинство солдат
не разделяют его оптимизма.

–  Здравствуй, Ваня. Шлют тебе привет твои невестки.
Живем мы плохо. Мужья на войне, а отец намедни помер.



 
 
 

Схоронили. Так что, мужиков теперь нет, работать в поле
некому. Мать лежит, не встает, вся больная. Перебиваемся,
чем Бог послал. Когда же конец войне?

– Погодите, думал Иван, закончив читать письмо. За все
спросим! И погрозил кому-то наверху кулаком: то ли царю,
то ли Богу. Будет и на нашей улице праздник! За слезы ма-
терей и детей ответите!

– Иван Емельянович, осколочное ранение, ампутация –
выглянула из палатки сестра милосердия.

– Иду. Бросил окурок, ополоснул в бочке от запекшейся
крови руки, и нырнул под полог палатки.

Попытка русского наступления к  югу от  Двинска 8—
10 июля 1917 г. окончилась полной неудачей, если не ска-
зать катастрофой. Артиллеристы, почти не затронутые боль-
шевистской агитацией, потрудились на славу, выпустили ты-
сячи снарядов, обратив в  руины центр немецкой обороны
станцию Турмантас и передовые позиции противника. А вот
пехота подвела: заняв первую линию немецких окопов, сол-
даты наотрез отказались двигаться дальше. Оружия и бое-
припасов у них, в  отличие от «голодного» 15-го года, бы-
ло предостаточно, но напрочь отсутствовало стремление до-
вести войну до победного конца. Призывы и мольбы офи-
церов на  них никакого воздействия не  возымели. Замин-
кой незамедлительно воспользовалось германское командо-
вание. Последовал сильный контрудар в районе Золотой гор-
ки. Результат  – деморализация, русские части отброшены



 
 
 

на  исходные позиции. Число погибших и  взятых (а  также
добровольно сдавшихся) в плен исчислялось многими тыся-
чами.

Во  время войны были убиты и  скончались от  ран при-
мерно 9,5 млн. человек, жертвы гражданского населения –
от 7 до 12 млн. человек, около 55 млн. человек было ранено.

Иван Дейнеко вместе с  другими солдатами был избран
в  полковой комитет, принявший решение, в  соответствии
с  которым полк отказывался идти на  передовые позиции,
начали брататься с  австрийцами. Все это привело к  тому,
что 79-й пехотный Курипский полк был обезоружен сила-
ми 7-го Кавалерийского полка 1-й Армии. Членов полково-
го комитета, в том числе и Ивана Дейнеко, арестовали и по-
садили в Дублинскую тюрьму, где он просидел три с поло-
виной месяца. После нескольких дознаний их освободили,
но на фронт не послали, а разогнали по запасным полкам
в прифронтовую полосу, сначала в город Ровно, затем в ме-
стечко Берестечко, в 39-й запасный полк. Там Иван прини-
мал участие во время проведения выборов в Учредительное
собрание, агитировал за большевистский список.

Во второй половине декабря 1917 года 36-летний многое
повидавший и многое понявший Иван Дейнеко демобилизо-
вался в свое село Дмитриевское. Но ни одного дня работать
в своем хозяйстве ему не пришлось.



 
 
 

 
Урок третий: Советская власть.

Во главе Ставропольской
губернии. Гражданская война

на Кавказе. Дейнеко становится
Шатовым. В Пензе. В Ессентуках

 
Наполнение содержанием зародившихся в советах форм

государственности и  обретение ими легитимности проис-
ходило в основном снизу, стихийно. Становление системы
Советов было процессом «молекулярным», хотя имели ме-
сто и локальные решения. Так произошло в Петрограде, где
важную роль сыграли кооператоры. Еще до отречения ца-
ря, 25 февраля 1917 г. руководители Петроградского сою-
за потребительских обществ провели совещание с  члена-
ми социал-демократической фракции Государственной ду-
мы в помещении кооператоров на Невском проспекте и при-
няли совместное решение создать Совет рабочих депута-
тов – по типу Петербургского совета 1905 г. Выборы депу-
татов должны были организовать кооперативы и заводские
кассы взаимопомощи. После этого заседания участники бы-
ли арестованы и отправлены в тюрьму – всего на несколько
дней, до победы Февральской революции.

*Поначалу обретение Советами власти происходило да-
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же вопреки намерениям их руководства (эсеров и меньшеви-
ков). Никаких планов сделать советы альтернативной фор-
мой государства у создателей Петроградского совета не бы-
ло. Их целью было поддержать новое правительство снизу
и «добровольно передать власть буржуазии».

*Та сила, которая стала складываться сначала в согласии,
а потом и в противовес Временному правительству и кото-
рую впоследствии возглавили большевики, была выражени-
ем массового  стихийного  движения. Идейной основой его
был не  марксизм и  не  идеология, а  народная философия
более фундаментального уровня. Сила эта по своему типу
не была «партийной». Иными словами, способ ее организа-
ции был совсем иным, нежели в западном гражданском об-
ществе.

В  1917  г. количество членов всех политических пар-
тий по всей России составляло около 1,2% населения стра-
ны. Партийно-представительная демократия, свойственная
классовому гражданскому обществу, не  была принята на-
селением. Либерально-буржуазное правительство, которое
пыталось опереться на такую политическую структуру, «по-
висло в  воздухе». Историки (например, В.О.Ключевский)
еще с  1905  г. предупреждали, что попытки сразу перейти
от монархии к «партийно-политическому делению общества
при народном представительстве» будут обречены на про-
вал, но кадеты этого не поняли. В августе 1917 г. Родзян-
ко говорил: «За истекший период революции государствен-
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ная власть опиралась исключительно на одни только классо-
вые организации… В этом едва ли не единственная крупная
ошибка и слабость правительства и причина всех невзгод,
которые постигли нас».

*В  отличие от  этой буржуазно-либеральной установки,
Советы рабочих, солдатских и крестьянских депутатов фор-
мировались как органы не классово-партийные, а корпора-
тивно-сословные, в которых многопартийность постепенно
вообще исчезла. Эсеры и меньшевики, став во главе Петро-
градского совета, и не предполагали, что под ними подни-
мается неведомая теориям государственность крестьянской
России, для которой монархия стала обузой, а правительство
кадетов – недоразумением. Этому движению надо было толь-
ко дать язык, простую оболочку идеологии. И критическим
событием в этом были «Апрельские тезисы» В.И.Ленина.

В них сказано, что Россия после Февраля пошла не по пу-
ти Запада – без явных решений политиков и лидеров. А зна-
чит, сформулированные исходя из западного опыта «зако-
ны» в данный момент в России не действуют. К числу таких
«законов» относилась возможность социалистической рево-
люции лишь на стадии «перезревшего» капитализма, а также
невозможность такой революции в отдельно взятой стране.

*Ленин описывал происходящее в понятиях последова-
тельной смены ступеней общественного развития: «Не пар-
ламентская республика – возвращение к ней от советов ра-
бочих депутатов было бы шагом назад – а республика Со-
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ветов рабочих, батрацких и крестьянских депутатов по всей
стране, снизу доверху». На  деле речь идет о  двух разных
траекториях, и понятия « впереди» и « сзади» к сравнению
парламента и советов неприложимы. Вернувшись в 1917 г.
в Россию, Ленин писал: «Советы рабочих, солдатских, кре-
стьянских и пр. депутатов не поняты… еще и в том отноше-
нии, что они представляют из себя новую форму, вернее, но-
вый тип государства».

*На  уровне государства это был, конечно, новый тип,
но на уровне самоуправления это был именно традиционный
тип, характерный для аграрной цивилизации – тип военной,
ремесленной и крестьянской демократии доиндустриально-
го общества. В  России Советы вырастали именно из  кре-
стьянских представлений об идеальной власти. Социал-де-
мократы, включая Ленина, долго не понимали сущности рус-
ских Советов, относясь к ним или скептически или как к по-
лезным формам рабочего самоуправления. В крайнем слу-
чае, их рассматривали как продукт стихийного политическо-
го творчества масс, и Ленин отнес их зарождение к временам
Парижской коммуны. Тут, видимо, сказывалась оторван-
ность социал-демократов, особенно в эмиграции, от россий-
ской реальности.

*Рабочие в массе своей вряд ли знали о  теоретических
спорах среди социал-демократов и тем более о перипетиях
истории Парижской коммуны в 1871 г. Но каждый рабочий
знал, что есть волостной сход – собрание деревенских пред-
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ставителей исключительно одного класса (государственные
чиновники и другие «чужаки» обычно там не присутство-
вали), где выборные представители сел обсуждают вопро-
сы, представляющие общий интерес. Причина того, почему
общегородская организация представителей, избранных ра-
бочими основных предприятий, была учреждена так легко
и как бы сама собой, была напрямую связана с формами, уже
известными и общепринятыми.

*Именно в этих Советах увидел Ленин в апреле 1917 г.
уже не  полезные вспомогательные инструменты, а  основа-
ние новой государственности. Ему пришлось в этом вопросе
пойти на разрыв с западными социал-демократами, предста-
вив дело так, будто они исказили учение Маркса: «Мне ка-
жется, что марксистский взгляд на государство в высшей сте-
пени искажен был господствовавшим официальным социа-
лизмом Западной Европы, что замечательно наглядно под-
твердилось опытом советской революции и создания Сове-
тов в России».

*Таким образом, в Апрельских тезисах содержался циви-
лизационный выбор, прикрытый срочной политической за-
дачей. Обращаясь к партии, Ленин в Апрельских тезисах го-
ворит на  языке марксизма, но  на  деле это было  преодоле-
ние марксизма. Главная его мысль была в том, что путь к со-
циализму в России лежит не через полное развитие и исчер-
пание возможностей капитализма, а прямо из состояния то-
го времени с опорой не на буржуазную демократию, а на но-
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вый тип государства – советы. Сила их, по мнению Ленина,
была в том, что они были реально связаны с массами и дей-
ствовали вне рамок старых норм и условностей («как про-
дукт самобытного народного творчества, как проявление са-
модеятельности народа»). А ведь в тот момент большевики
не только не были влиятельной силой в советах, но почти
не были в них представлены.

*Апрельские тезисы всех поразили. Плеханов сразу на-
звал Апрельские тезисы «бредом». На собрании руководства
большевиков Ленин был в полной изоляции. Потом высту-
пил в Таврическом дворце перед всеми социал-демократа-
ми, членами Совета. Богданов прервал его, крикнув: «Ведь
это бред, это бред сумасшедшего!». Примерно так же высту-
пил большевик Гольденберг и редактор «Известий» Стеклов
(Нахамкес). Отпор был такой, что Ленин покинул зал, даже
не использовав свое право на ответ.

*Тезисы были опубликованы 7 апреля. На другой день они
обсуждались на  заседании Петроградского комитета боль-
шевиков и  были отклонены: против них было 13  голосов,
за 2, воздержался 1. Но уже через 10 дней Апрельская парт-
конференция его поддержала. Большевики «с мест» лучше
поняли смысл, чем верхушка партии.

*Потом в советах стала расти роль большевиков (работа-
ли «будущие декреты»). История прекрасно показывает этот
процесс: власть совершенно бескровно и  почти незаметно
«перетекла» в руки Петроградского совета, который пере-
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дал ее II Съезду Советов. Тот сразу принял Декреты о мире
и о земле – главные предусмотренные Лениным источники
легитимности нового порядка в момент его возникновения.

Весть об  октябрьских событиях в  Петрограде, а  затем
в Москве и других городах быстро дошла до села Дмитри-
евского. Во многих селах Медвеженского уезда еще до того,
как Ставропольский губернский народный съезд провозгла-
сил Советскую власть на Ставрополье, крестьяне установили
ее по собственному почину в ноябре – декабре 1917 года.

10 декабря 1917 года Дмитриевский революционный ко-
митет созвал общесельский сход, на котором первым высту-
пил беспартийный демобилизованный солдат Иван Емелья-
нович Дейнеко. Он рассказал жителям села о II Съезде Со-
ветов в Петрограде, о ленинских декретах, об организации
советского правительства во главе с В. И. Лениным.

Был избран Исполнительный комитет Совета товарищей,
в который вошли: Дейнеко И. Е., Кондратенко Г., Гринь Д.,
Дрепа  И.  Т., Бежко Е., Нежанский Е., Помеляйко С., Ля-
пах Г. Д., Баруля Д. К.

Декрет об установлении советской власти в Ставрополь-
ской губернии был принят на совместном заседании делега-
тов 4-го губернского крестьянского съезда и народного со-
брания в ночь с 31 декабря на 1 января 1918 года. Здесь же
на объединенном заседании был избран Ставропольский гу-
бернский совет рабочих, крестьянских и  солдатских депу-
татов, как высший законодательный орган губернии, кото-



 
 
 

рый, в свою очередь, избрал исполком. Исполнительный ко-
митет должен был функционировать между сессиями общих
собраний и состоял из 30 человек. Для непосредственного
управления губернией исполком выделил из  своего соста-
ва совет комиссаров из девяти человек. На отдельных чле-
нов совета комиссаров возлагались функции заведования от-
дельными отраслями губернского управления.

Деятельность губисполкома и совета комиссаров главным
образом заключалась в организации советской власти на тер-
ритории губернии. Для установления советской власти в уез-
дах Ставропольской губернии посылались эмиссары. Эмис-
сар должен был созвать уездный съезд из представителей во-
лостей. Делегаты на уездный съезд выбирались общим со-
бранием села открытым голосованием. На  уездном съезде
избирался уездный совет и его численный состав определял-
ся съездом. Совет избирал из своей среды исполнительный
орган и комиссара, которые должны были проводить меро-
приятия по организации советской власти.

В инструкции «Организация уездной власти» не называ-
лись конкретные сроки созыва уездного совета. Согласно ин-
струкции «Организация волостной власти» уездный съезд
должен был назначать эмиссара для организации советской
власти в селах. Эмиссар должен был созывать общее собра-
ние, на котором избирался сельский совет. Все кандидаты
баллотировались открытым голосованием. Избранный совет
должен был также из своей среды избрать исполнительный



 
 
 

комитет (численный состав которого определял сам) и ко-
миссара.

На Ставропольском губернском съезде, который состоял-
ся 2 мая 1918 года, новый губернский исполком был утвер-
жден в количестве шестидесяти человек. Второй губернский
исполком в отличие от первого был по составу однородным,
коммунистическая партия была на нём руководящей. Левые
эсеры хотя и входили в него, но уже не играли существенной
роли в руководстве управлением. Новый исполком должен
был реорганизовать власть в губернии. 20 мая 1918 года был
опубликован «Декрет о власти в Ставропольской губернии»,
который включал следующие положения:

• высшим законодательным органом в губернии является
губернский съезд крестьян, рабочих и красноармейских де-
путатов;

• в период между сессиями съездов высшей властью в гу-
бернии является исполнительный губернский комитет;

• в  своей работе исполнительный губернский коми-
тет неотступно руководствуется декретами Всероссийского
Центрального Исполнительного Комитета и  наказом, дан-
ным ему съездом советов губернии;

• для непосредственного управления исполнительный ко-
митет избирает президиум, председателя, трех членов и сек-
ретаря, а  также выделяет из  своего состава комиссариаты
(отделы, коллегии), по которым распределяются все члены
исполкома.



 
 
 

Таким образом, совет народных комиссаров был упразд-
нен и его место занял президиум исполкома. Первый пре-
зидиум состоял из следующих лиц: т. Дейнеко (беспартий-
ный), т. Петров (коммунист), т. Морозов (коммунист), т.
Мишенин (левый эсер), т. Селивановский (интернациона-
лист). Кроме того, в  июне в  президиум был принят член
Всероссийского Центрального Исполнительного Комитета т.
Вифляев (коммунист).

Газета «Власть Труда» от 20 мая 1918 года переустрой-
ство объясняла следующими доводами: «Диктаторские за-
машки, пышно расцветавшие в Ставропольском совете на-
родных комиссаров, были необходимым следствием старо-
го декрета о власти… Ведь ясно, в провинции, где наблюда-
ется крайнее отсутствие работников, отдельные лица могли
использовать свое право „доводить до сведения“ губиспол-
кома для самого неограниченного самодержавия… Ведь это
не Питер, и не Москва, где мощные партийные организации
зорко следят за своими ответственными работниками».

Президиум распределил всю работу управления по сле-
дующим коллегиям: административный отдел, комиссари-
ат продовольствия, комиссариат земледелия, комиссариат
народного образования, комиссариат путей сообщения, ко-
миссариат общественного презрения, комиссариат юстиции,
комиссариат здравоохранения, комиссариат финансов, ко-
миссариат труда и промышленности, военный комиссариат.
Несколько позднее комиссариат труда и  промышленности



 
 
 

был разбит на 2 самостоятельных комиссариата.
Для реорганизации власти в  волостях и  селах была ис-

пользована разосланная центральной властью «Схема орга-
низации советской власти на местах». По этой схеме испол-
нительные волостные комитеты должны были выделить ко-
миссии (по 3 человека) – продовольственную, просветитель-
ную, военную и другие по мере надобности. Из работы, про-
деланной Ставропольским губисполкомом, помимо ведения
Гражданской войны, можно выделить следующие: упраздне-
ние городской самоохраны, ведение местного суда в Ставро-
поле и избрание нового революционного губернского трибу-
нала. Несмотря на принятие декретов, законов, установле-
ние советской власти на территории Ставропольской губер-
нии происходило крайне бессистемно. Советы организовы-
вались в каждом селе, поселке и хуторе так, как кому взду-
мается. Никакой планомерности в работе не было. Так, в до-
кладе члена краевого комитета Северного Кавказа РКП т.
Баяна-Мальцева отмечалось: «Советская и партийная рабо-
та поставлены в крае очень плохо. Мы на Северном Кавка-
зе переживаем еще только октябрь, у нас еще нет того, что,
собственно, составляет сущность советской власти: декреты
не только не проводятся, но их даже хорошенько не знаем.
Советские организации, хотя и покрыли своей сетью Респуб-
лику, только еще налаживаются. Но сплотить массы вокруг
них удалось хорошо, в  меньшей степени наблюдается это
в Ставропольской губернии, которая вообще отстала во всех



 
 
 

отношениях, благодаря зажиточности ее крестьян. Партий-
ная работа в крае поставлена очень плохо».

Из  этого заявления очевидно, что резко меняется мен-
талитет российского населения. Советская власть ориенти-
руется в первую очередь на незажиточное население, зажи-
точные крестьяне считаются тормозом, причиной отстава-
ния в  деле организации новой власти. При установлении
советской власти на  Ставрополье в  1918  году, большеви-
ки столкнулись с  большими трудностями. Вот, например,
как эти трудности, анализируя события 1918 года, объяснил
в 1920 году председатель Свято-Крестовского упродсовеща-
ния т. Куликов: «Существовали преграды, камни преткнове-
ния, которые необходимо было преодолеть и обойти при за-
креплении советской власти как на Северном Кавказе в це-
лом, так и в Ставропольской губернии с уездами в отдель-
ности. Свято-Крестовский уезд, как и вся территория Став-
ропольской губернии, чуть ли не с самого начала 1918 года
являлся ареной гражданской войны, территорией фронтов.
В основе такого явления лежит экономическое положение
уезда. Прежде всего, необходимо отметить, что того бедня-
ка, на которого часто делаются ставки в центральной Рос-
сии, в Свято-Крестовском уезде, как и в губернии в целом
нет. Сравнительная обеспеченность землей и землей плодо-
родной – была исконной причиной занятия населения зем-
леделием. Чтобы представить себе экономическое положе-
ние населения, необходимо нарисовать картину жизни кре-



 
 
 

стьян. Собственная «хата», а иногда и хороший дом с на-
дворными постройками, рабочий и домашний скот, птицы,
несколько десятин посева, а иногда сад и огород, постоянный
достаток, а иногда и большие избытки продуктов сельского
хозяйства – вот обычная картина имущественного положе-
ния и жизни крестьян.

Советы не  представляли собой единой системы власти.
Между советами не было политического и организационно-
го единства, они нередко по-разному относились к указани-
ям и распоряжениям центральных властей. Не было системы
в  структурах и  функциях созданных ими исполнительных
аппаратов. В органы власти пришли люди, в массе своей ма-
лограмотные, далекие от понимания общегосударственных
интересов, не имевшие элементарной политической культу-
ры, часто с анархической психологией.

21  июня 1918  года Ставрополь был занят белогвардей-
скими войсками, поэтому губисполком вынужден был эва-
куироваться в срочном порядке в станицу Невинномысскую.
После этих событий количество советских работников со-
кратилось: одни перешли на  сторону белогвардейцев, вто-
рые разбежались и  больше не  вернулись, третьи погибли.
В  итоге в  составе губисполкома осталось 27  человек. Де-
ятельность губисполкома в  этот период распространялась
на Александровский, Свято-Крестовский, Благодарненский
уезды, а также на часть территории Медвеженского и Став-
ропольского уездов.



 
 
 

В связи с тем что положение на фронте продолжало для
большевиков ухудшаться, 19 января 1919 года губисполком
покинул территорию губернии. 26 января 1919 года губис-
полком вновь переехал из  хутора Медведева Терской об-
ласти в  Кизляр, а  затем в  Астрахань, Царицын, Саратов.
30 сентября 1919 года на заседании ликвидационной комис-
сии Ставропольского губернского исполнительного комите-
та, на котором присутствовали т. Петров, т. Медведев и т.
Чуб, губисполком был ликвидирован.

На  Северном Кавказе, важнейшем в  экономическом
и стратегическом отношении районе, бывшие царские гене-
ралы Деникин, Корнилов, Алексеев и  другие стали созда-
вать белую армию для борьбы с Советской властью. Север-
ный Кавказ они пытались превратить в базу контрреволю-
ции. Уже в начале 1918 г. Ставрополье оказалось втянутым
в гражданскую войну. В конце февраля на северо-западных
границах Ставропольской губернии появились белогвардей-
ские войска Корнилова. В марте на южных окраинах губер-
нии выступила банда Шкуро, а к концу апреля военные дей-
ствия открылись на Маныче. Отряды белых начали орудо-
вать на восточных границах. В  самом Ставрополе находи-
лось до 3 тысяч офицеров и юнкеров, готовых на любые ан-
тисоветские выступления. Под руководством партийной ор-
ганизации рабочие и крестьяне поднялись на защиту Совет-
ской власти. 20  января губвоенкомат издал приказ об  ор-



 
 
 

ганизации «народных социалистических гвардейских отря-
дов» в  селах и  о  сдаче оружия волостным Советам. В  г.
Ставрополе была создана Красная гвардия в  240  человек,
в  с. Предтеченском  – вооруженный отряд в  200  человек,
в Александровском – в 500 человек. Такие же отряды име-
лись в Степновском, Соломенском, Левокумском и других
селах.

Буржуазные контрреволюционные силы усилили борьбу
с  Советской властью. В  с. Александровском им удалось
на короткое время захватить власть в свои руки, распустить
исполком и арестовать его председателя большевика Войти-
ка. Это контрреволюционное выступление было подавлено
отрядом Красной Армии под командованием Чугуева. То же
произошло в Святом Кресте. В ночь с 9 на 10 июня 1918 г.
с целью свержения Советской власти офицеры подняли вос-
стание в г. Ставрополе. Авантюра белых быстро была лик-
видирована силами вооруженных рабочих и отрядами Крас-
ной Армии. Губисполком ввел в  городе Ставрополе воен-
ное положение. Наступление деникинских войск на Север-
ный Кавказ потребовало объединения всех революционных
сил. Возникла необходимость создания единой Советской
республики на Северном Кавказе. Эта работа была проведе-
на под непосредственным руководством Серго Орджоникид-
зе. 2 июля 1918 г. в г. Екатеринодаре открылся Северо-Кав-
казский краевой съезд РКП (б), который признал целесо-
образным объединить Ставропольскую, Кубанскую, Черно-



 
 
 

морскую и Терекскую большевистские организации в одну –
Северо-Кавказскую. Съезд избрал краевой партийный коми-
тет, в  который вошли Г.  К.  Орджоникидзе, С.  М.  Киров,
А. А. Рубин, В. Крайний, Г. Г. Анджиевский и др.

Вслед за этим 5—7 июля состоялся I Северо-Кавказский
съезд Советов, проходивший под руководством крайкома
РКП (б). Съезд принял постановление об объединении Став-
ропольской губернии, Терской, Кубанской и Черноморской
областей в одну Северо-Кавказскую республику, являющу-
юся составной частью Российской Советской Федератив-
ной Социалистической Республики. Съезд поставил перед
республикой одну из  важнейших задач: организовать бое-
способную Красную Армию для обороны Северного Кавка-
за от посягательств внутренней контрреволюции и инозем-
ных захватчиков. Создание Северо-Кавказской республики
проходило в обстановке, когда белогвардейские войска раз-
вернули крупные наступательные операции. Они наступали
и на Ставрополь. В самом городе сложилось тяжелое поло-
жение: контрреволюционеры сеяли панику среди населения,
клеветали на коммунистов, стараясь изнутри подорвать Со-
ветскую власть.

Обстановка накалялась. 12 июня 1918 года Иван Емелья-
нович Дейнеко созвал чрезвычайное заседание Губисполко-
ма, где было принято постановление о  введении военного
положения в городе Ставрополе. В нем говорилось:

«В связи с объявлением частичной мобилизации и тем по-



 
 
 

ложением, которое переживает Советская республика в на-
стоящее время, когда всевозможные темные элементы куют
гнусные замыслы против защитников интересов беднейшего
крестьянства и рабочих и используют каждый момент, стара-
ясь ложными сообщениями и измышлениями посеять пани-
ку, тревожное настроение, вызвать погромы и нарушить пра-
вильный ход жизни, что, конечно, еще более усиливает жиз-
ненную разруху и не дает Советской власти бороться с ней,
губернский исполнительный комитет принял ряд мер для ре-
шительной борьбы со всеми врагами Советской власти. Бу-
дут сметены с лица земли все агенты контрреволюции, про-
воцирующие выступление против Советов. Не будет поща-
ды и темным кучкам, в которых под видом подчинения Со-
ветской власти на словах, на деле идет тайная работа под-
рыва Советов. Против контрреволюционных шаек кадетов
и черносотенцев будут приняты энергичные меры. Поэтому
губернский исполнительный комитет постановляет:

1. С момента опубликования настоящего постановления
г. Ставрополь объявляется на военном положении.

2. Все правительственные и  общественные учреждения
обязываются оказывать губернскому военному комиссару
полное содействие в принимаемых им мерах по охране го-
рода.

3. Наблюдение за  порядком в  городе и  за  исполнением
настоящего обязательного постановления поручается комен-
данту города совместно с комиссаром по охране города.



 
 
 

4. Воспрещаются всякие сборища на улицах и неоргани-
зованные митинги.

5. Городской милиции и конному резерву исполнять все
распоряжения, исходящие от коменданта города.

6. Всем жителям г. Ставрополя воспрещается появлять-
ся на улицах после 10 часов вечера и до 4 часов утра. Граж-
дане и  гражданки, служащие в  советских и общественных
учреждениях и имеющие надобность выходить на улицу по-
сле 10 часов вечера, должны быть снабжены соответствую-
щими удостоверениями из своих учреждений.

7. Рестораны, гостиницы, столовые, шашлычные и  т.  п.
должны закрываться в 9 с половиной часов вечера.

8. Представления в  кинематографах и  театрах должны
оканчиваться не позднее 9 с половиной часов вечера.

9. На  устройство всякого рода общественных собраний
надлежит получать разрешения от комиссара по охране го-
рода.

10. Подтверждается, что грабители, воры, хулиганы, за-
стигнутые на месте преступления, будут расстреливаться.

11. Участники всяких тайных собраний будут преследо-
ваться по всей строгости революционного закона.

12. Изобличенные в распускании лживых, провокацион-
ных слухов будут арестовываться и предаваться революци-
онному трибуналу.

13. Члены губернского исполнительного комитета Совета
рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов объяв-



 
 
 

ляются неприкосновенными, и всякое посягательство на та-
ковых будет караться беспощадным образом.

14. Виновные в нарушении настоящего постановления бу-
дут подвергаться штрафу до  1  тыс. руб. или заключению
в тюрьму до 6 месяцев.

Председатель Дейнеко
Члены президиума: Мишенин, Петров».
Губисполком и партийные организации начали эвакуацию

в станицу Невинномысскую. Отряд Ф. Г. Шпака, в ряды ко-
торого было объединено около 10 тыс. защитников города –
красноармейцев, вооруженных рабочих и членов профсою-
зов – героически сдерживал напор белых, ежедневно нано-
сил им большие потери. 21 июля советские войска под натис-
ком превосходящих сил противника вынуждены были отой-
ти по направлению к Невинномысской. В боях за  г. Став-
рополь был убит один из  его защитников командир отря-
да Ф. Г. Шпак. 27 июля в Невинномысске от руки провока-
тора-анархиста погиб секретарь губернского комитета боль-
шевистской партии Михаил Морозов. В Ставрополе начал-
ся белый террор. Партийных работников и сочувствующих
Советской власти арестовывали и расстреливали. Повешены
были начальник Ставропольского гарнизона Д. С. Ашихин
и его заместитель Шатов.

Большевики прилагали усилия, чтобы мобилизовать мас-
сы рабочих, трудового крестьянства и прежде всего бедня-
ков и батраков на защиту Ставрополья. Они создавали крас-



 
 
 

ноармейские отряды. Во главе их становились способные ор-
ганизаторы и руководители воинских частей и соединений:
Апанасенко, Трунов, Ипатов, Литвиненко, Рыльский, Чугу-
ев и другие. Рабочие и крестьяне шли на священную вой-
ну против помещиков и капиталистов. В селах Пелагиада,
Михайловка, Дубовка, Казинка, Кугульта, Тугулук, Тернов-
ка создавались партизанские отряды. В июле 1918 г. Крас-
ная Армия Ставрополья имела около 5  тысяч вооружен-
ных бойцов. Военные действия против деникинцев требова-
ли централизации руководства и управления войсками. Од-
нако организационная структура вооруженных сил оконча-
тельно сложилась только в сентябре 1918 г., когда фронто-
вой съезд, проходивший в Благодарном – Новоселицком, по-
становил объединить все разрозненные партизанские отря-
ды и  создать единое командование войсками Ставрополь-
ской губернии.

9  сентября 1918  года в  селении Благодарном собрал-
ся Съезд представителей Ставропольских, Астраханских
и  Донских войск по  вопросам создания Красной Армии.
Председательствовал Иван Дейнеко. Съезд продолжался
до 12 сентября. Вели краткую протокольную запись:

«Заседание в селении Благодарном. Представитель от по-
левого штаба Астрахано-Донских и Ставропольских войск
предлагает собранию принять меры к  установлению связи
всех фронтов советских войск. Представитель 6-й колонны
присоединяется к данному предложению. Председатель Бла-



 
 
 

годарненского уездного исполкома докладывает собранию
серьезность положения фронта по направлению к Высоцко-
му, Медвежьему и Петровскому и предлагает мобилизовать
все силы, имеющиеся в с. Благодарном, как-то: отряд Рома-
ненко, рабочую артель и прочие воинские силы, и этими от-
рядами сделать заслон от наступающих кадетских банд.

Товарищ председателя Локтев предлагает собранию
спешным порядком приказать отправиться на фронт отряду
Романенко, если кто откажется выступить, то таковых уво-
лить, а честным защитникам выступить на фронт по направ-
лению к Высоцкому. Тов. Романенко заявляет, что его отряд
имеет мало технических средств, и просит один автомобиль
и прочего военного снабжения. Председатель читает прото-
кол общего собрания отряда т. Романенко, в коем отряд про-
сит съезд оставить командиром их отряда т. Романенко.

Собрание постановило: предложить т. Романенко отпра-
виться с отрядом по направлению к с. Высоцкому, т. Оболен-
скому снабдить отряд техническими средствами вооружения
и просить т. Берлова отправить в с. Высоцкое рабочую артель
и прочие силы, имеющиеся в Благодарненском уезде. Тов.
Ульянцев говорит о неорганизованности отрядов, кои дей-
ствуют не в одно с Красной Армией, разъясняет, что такое
классовая борьба и с кем борется в данный момент пролета-
риат, то есть борцы за революцию, кои должны своими си-
лами раздавить капитал и добиться полного народовластия.
Для этого в ряды борцов нужно только принимать людей, кои



 
 
 

стоят на платформе Советской власти, то есть согласно по-
становлению ЦИК и СНК, а негодный элемент удалить из ря-
дов армии. Тов. Ульянцев читает постановление комиссии
о возрождении армии, выработанное на основании Декрета
центральной Советской власти.

Тов. Овчинников предлагает объединить все отряды
и не допускать отдельных с их стороны неорганизованных
выступлений. Тов. Ульянцев предлагает закрыть данное за-
седание и переехать в другое место, ибо фронт приближает-
ся и, наверное, не придется ввиду этого обстоятельства вы-
полнить задачу съезда. Принимается единогласное предло-
жение перевести съезд в с. Новоселицкое. Заседание объяв-
ляется Иваном Дейнеко закрытым в 6 с половиной часов ве-
чера 10 сентября 1918 г.

Заседание в  с. Новоселицком объявляется открытым
в 1 час 15 мин. дня.

По вопросу о возрождении армии съезд постановил: все
добровольцы, которые станут в  ряды защитников револю-
ции, должны оставаться в войсках до тех пор, пока враги ре-
волюции не будут искоренены и уничтожены, в чем и дают
обещание. Все добровольцы должны получать довольствие,
содержание по Декрету СНК. Все войско должно сформиро-
ваться в более крупные единицы – роты, батальоны, полки,
дивизионы и т. д., и во всем управлении должна быть про-
ведена самая строгая централизация, не  исключая боевых
дружин. На всех солдат, находящихся в рядах добровольче-



 
 
 

ской Советской крестьянской армии, спешным порядком со-
ставить списки и отправить в главный губернский военный
штаб (списки рот, батальонов, полков и т. д.). Заседание за-
крывается в 4 часа пополудни.

Заседание объявляется открытым в 6 час. вечера. По во-
просу о пополнении армии съезд постановил: широко раз-
вить добровольческую вербовку, если таковых добровольцев
будет недостаточно, то сделать частичную мобилизацию…
Заседание закрывается в 11 час. 35 мин. ночи.

Заседание объявляется открытым 11  сентября в  9  час.
утра. По вопросу о создании высшего губернского военно-
го центроправления съезд постановил: создать штаб войск
Ставропольской губернии, которому строго подчинить все
войска Ставропольской губернии. Штаб должен состоять
из 10 человек, одного командующего Ставропольскими вой-
сками и двух помощников, начальника штаба и его помощ-
ника, заведующего хозяйственной частью и его помощника,
заведующего оружием и его помощника и одного заведую-
щего оперативным отделом.

Поступило предложение о выборе людей в штаб на долж-
ностные посты. Предложение принимается единогласно.
Иван Дейнеко предлагает собранию назначить кандидатов
в губернский штаб. Из числа выдвинутых кандидатов боль-
шинством голосов прошли следующие: тт. Рыльский, Хоч-
ков, Чертков, Волосатов, Погорелов, Малевский, Григорьев,
Шпак, Локтев и Овчинников. Заседание объявляется закры-



 
 
 

тым в 9 час. вечера.
Заседание объявляется открытым 12 сентября в 8 с поло-

виной часов утра. Присутствуют 30 представителей съезда.
Поступило предложение назначить командующего Став-

ропольскими войсками и начальника штаба Ставропольских
войск из числа выдвинутых кандидатов в штаб. Предложе-
ние принимается большинством голосов. Выдвинуты канди-
датами на должности: командующего войсками и начальника
штаба тт. Рыльский, Шпак, Овчинников, Локтев, Малевский
и Григорьев. Большинством голосов утверждается в долж-
ности командующего войсками Ставропольской губернии т.
Рыльский, а начальником штаба назначается т. Шпак.

По вопросу снабжения и вооружения армии съезд поста-
новил: дело снабжения и  вооружения армии поручить гу-
бернскому военному комиссариату, который должен создать
при себе соответствующие отделы.

По вопросу о продовольствии съезд постановил: во всех
уездах Ставропольской губернии должны быть комиссии
по продовольствию армии, а губернский военный комисса-
риат и губернская продкомиссия должны срочно создать ты-
ловое интендантство. В интендантстве должно быть заготов-
лено достаточное количество провианта, фуража, продуктов
и снаряжения, и интендантство должно знать точное количе-
ство людей, лошадей, вооружения и снабжения в армии. Все
требования в интендантство должны исходить через штаб.

По  вопросу о  транспорте съезд постановил: транспорт



 
 
 

и обоз сформировать согласно дивизионному обозному шта-
ту, утвержденному Центральным военным комиссариатом
от 20  апреля 1918  г. за No 294. Представитель Северного
фронта Ставропольской губернии выясняет серьезное поло-
жение Северного фронта, который просил оказать ему по-
мощь техникой. Съезд постановил: послать на  Северный
фронт один автомобиль с горным орудием и одним пулеме-
том.

Поступила телеграмма от Благодарненского уездного ис-
полкома о  разрешении погребения в  с. Благодарном тела
убитого видного и деятельного работника – командира 1-го
Ставропольского советского полка т. Оделарова. Съезд раз-
решает.

На  предложение губернского военкома о  пополнении
штата губернского военного комиссариата съезд постано-
вил: разрешить губернскому военному комиссару пополнить
штат военного комиссариата как найдет нужным.

Поступило предложение, чтобы все постановления насто-
ящего съезда поручить Ставропольскому военному штабу
спешно проводить в жизнь, а также и губернскому военному
комиссариату. Предложение принимается большинством.

Заседание съезда окончилось 12 сентября в 8 час. вечера.
Протокол подписал Председатель фронтового съезда Дей-

неко».
5 октября 1918 г. приказом исполнительного комитета Се-

веро-Кавказской республики «верховная и военная власть»



 
 
 

была передана в руки революционного военного совета Се-
веро-Кавказской XI армии. Большой вред этой армии нанес-
ли скрытые враги Советской власти, предатели вроде быв-
шего командующего Сорокина и его приспешников. Соро-
кин расправлялся с неугодными ему командирами и полит-
работниками. Он расстрелял командующего Таманской ар-
мией И. И. Матвеева. 21 октября 1918 г. Сорокин арестовал
и расстрелял председателя ЦИК Северо-Кавказской респуб-
лики Рубина, секретаря крайкома партии Крайнего, упол-
номоченного по продовольствию Дунаевского, председателя
чрезвычайной комиссии фронта Рожанского, председателя
чрезвычайной комиссии Пятигорска Власова.

В память о погибшем друге Иван Дейнеко берет его фа-
милию – Шатов, и удочеряет его трехлетнюю дочь Полину,
оставшуюся без матери, умершей от тифа.

В приказе №56 от 6 декабря 1918 года губернского воен-
ного комиссара указано: «протоколом Ставропольского гу-
бисполкома от 27 ноября 1918 года постановлено фамилию
председателя губисполкома Дейнеко согласно его ходатай-
ства заменить фамилией Шатов… Со дня о сем губисполком
просит все гражданские и военные советские организации
все документы и бумаги впредь сего числа считать действи-
тельными за подписью председателя губисполкома Шатова.
№6417. Председатель губисполкома Шатов».

Авантюра Сорокина длилась недолго. Организатором
борьбы с ней явился краевой комитет большевиков. На со-



 
 
 

вещании Пятигорского партийного актива было решено
немедленно созвать II чрезвычайный съезд Советов Севе-
ро-Кавказской республики и  представителей революцион-
ных войск. Он собрался в станице Невинномысской, в при-
фронтовой полосе. Съездом руководили большевики. Соро-
кин был объявлен вне закона, в районе Ставрополя его за-
держали и доставили в штаб, а затем расстреляли.

28 октября 1918 г. героическая Таманская армия, прокла-
дывавшая себе путь на север для соединения с советскими
войсками, очистила Ставрополь от деникинцев. Вышедшие
из  подполья коммунисты вместе с  командованием Таман-
ской армии приступили к восстановлению советских учре-
ждений и организаций в городе. Однако, находясь в Став-
рополе, Таманская армия вскоре оказалась окруженной бе-
лыми войсками. Узнав об этом, штаб ставропольских войск
пришел на помощь таманцам. Во взаимодействии с таманца-
ми ставропольцы прорвали кольцо окружения, с 15 ноября
начался выход Таманской армии из г. Ставрополя на восток.

Советские войска нанесли немало серьезных ударов по де-
никинцам. Но  армия противника систематически получа-
ла неограниченное количество вооружения и  снаряжения
от  империалистов Англии и  Франции. Она перешла в  на-
ступление. Прорвав фронт Красной Армии в районе Невин-
номысской и продвинувшись на восток, белые поставили под
угрозу тылы ставропольских войск. В опасности оказались
Минеральные Воды и Пятигорск, имевшие важное стратеги-



 
 
 

ческое значение. Северо-Кавказский революционный Совет
и пятигорские большевики под руководством Анджиевско-
го энергично взялись за организацию обороны города. Од-
новременно с этим находящийся на Северном Кавказе по-
сланец партии Серго Орджоникидзе предпринимал все ме-
ры к тому, чтобы укрепить XI армию, повысить ее боеспо-
собность.

Героическая борьба этой армии на  Северном Кавказе
имела огромное значение для всего социалистического го-
сударства. В один из критических моментов в жизни моло-
дой Советской республики XI армия сдерживала сильней-
ший напор деникинских полчищ и  не  давала им возмож-
ности вести наступление на центральные районы Советской
России. Однако, испытывая огромные трудности в снабже-
нии, вооружении и  обмундировании, медикаментах, имея
к началу 1919 г. до 50 тыс. больных тифом, XI армия не смог-
ла выстоять перед полчищами Деникина и начала свой отход.

В ноябре 1918  года Иван Емельянович Шатов серьезно
заболел, и в декабре его освободили от должности предсе-
дателя Губисполкома. По выздоровлении назначили членом
Коллегии Губздравотдела, но работать не пришлось, так как
с  Северного Кавказа пришлось эвакуироваться. С  частью
членов Губисполкома и частями Красной Армии переехал
в Астрахань. Там снова заболел, по выздоровлении несколь-
ко дней работал фельдшером Каспийско-Кавказского фрон-
та.



 
 
 

По распоряжению Москвы Иван Шатов и другие члены
Губисполкома переехали в Царицын, затем в Камышин, по-
сле назначения ликвидационной комиссии по  ликвидации
дел Ставропольского Губисполкома Москва Ивана Емелья-
новича отозвала и он был послан в Центральную школу Со-
ветской работы, где проучился около 4-х месяцев, там  же
окончательно оформил свое вступление в ряды ВКП (б).

События побудили школу распустить и  Шатова напра-
вили в распоряжение Главного военно-санитарного управ-
ления, которое командировало его в  распоряжение Сани-
тарной части Первой Армии, получил назначение военкома
Пензенского райэвакопункта. Прослужил с 1919 по 1921 год
до ликвидации райэвакопункта Пензы. Оттуда Ивана Еме-
льяновича направили с  военным госпиталем в  г. Ессенту-
ки. С июня 1921 по декабрь 1921 года работал военкомом
770-го военного госпиталя. По  его ликвидации с  декабря
1921 по февраль 1922 года работал заместителем председа-
теля райисполкома в Ессентуках.

В 1920 году в Пензе Иван Емельянович женился на 26-
летней Екатерине Ивановне Калачевой, крестьянке из села
Русса Новгородской губернии. Через год у них родилась доч-
ка Галина.



 
 
 

 
Глава II. Мирошины

 



 
 
 

 
Урок четвертый: Пензенская

губерния. Село Пачелма. Юность
Петра. На польском фронте

 
В  самом конце XVII века юго-западнее Пензы, в  степи

за валом, на поросшей дикой земле к лесу от речки Синдлей
до  леса Синбура через дорогу Ломовскую, которая ведет
на речку Ворону, и дальше – вниз по речке Вороне до реч-
ки Пачелмы, да вверх по речке Пачелме до речки Вечамы,
свободную землю по указу Великих государей Ивана и Пет-
ра Алексеевичей описали, измерили в десятины, положили
в четверти и отдали выборного полку солдатам. Так появи-
лось село Пачелма. Отсюда и пошли Мирошины.

Со временем село стало разрастаться. Земли эти впослед-
ствии неоднократно перепродавались и приобретались по-
мещиками. После отмены в  1861  году крепостного права
в селе существовало несколько сельских обществ – государ-
ственных и казенных крестьян и несколько обществ – состо-
ящих из крестьян, водворенных на землю того или иного по-
мещика. Всего 300 дворов, где проживало более 1200 душ.

В  1900  году у  Василия Мирошина родился сын, назва-
ли его Петром. Следом родились еще сын и три дочери. Пе-
тя рос не по годам смышленым мальчиком. Вместе с други-
ми соседскими ребятами поступил в церковно-приходскую



 
 
 

школу. Учился хорошо. В свободное время со своим друж-
ком Гришкой Ухватовым ходили на рыбалку на ближние ре-
чушки да озера. Гришка завидовал Петру: как это ему все
удается успевать, и  отцу помогать по  хозяйству, и  в  шко-
ле быть первым учеником, но больше всего завидовал из-за
Кати, которая дружила с Петей, хотя он и был моложе нее
на три года. Гришка ревновал.

– Ты, Петька, на Катьку Митянину не  заглядывайся. Я,
когда вырасту, женюсь на ней.

– Не тебе решать.
– Сказано, не лезь, а то побью.
– Ну-ка, попробуй.
Сцепившись, мальчишки покатились по склону оврага.
– Дурак! Ну и дурак же ты, Гришка. Мы же друзья.
– Ну и что, что друзья. Я своего не упущу. Если будешь

мне мешать, я не посмотрю, что друг. Так накостыляю, мало
не покажется. Тоже мне, друг. Катька моя!

– Катя моя соседка, мы с ней с детства всегда вместе. По-
чему я должен не дружить с ней, только из-за твоих дурац-
ких требований?

– Смотри, не отстанешь, хуже будет.
В 12 лет Петя окончил трехлетнюю церковно-приходскую

школу, и с тех пор работал в хозяйстве отца. Зимой он уха-
живал за быками, коровами и овцами. Выгонял на волю гу-
сей и кур. Летом ездил с мальчишками в ночное: пасли ло-
шадей. Но самое горячее время наступало весной, на пахоте.



 
 
 

Отец пахал на быках, а Петя бороновал. Сеяли рожь и овес,
разбрасывая зерна из лукошек. Через каждые шесть лет об-
щество устраивало передел земли между хозяйствами, что-
бы лучшие земли не были в одних и тех же руках, чтобы всем
было по справедливости.

В  поймах рек и  по  склонам оврагов землю не  пахали,
оставляли под сенокосы. Травостой был обильный, и кормов
всем хватало. Даже свиньи паслись на подножном корме, до-
бывая своими пятачками сочные коренья. Из-за этого мясо
и сало свинины было необыкновенной вкусноты.

Постепенно дружба Петра с  Катей переросла в  юноше-
ские романтические чувства. В один прекрасный зимний ве-
чер они признались друг другу в любви, и поклялись на всю
жизнь быть вместе, что бы с ними не случилось.

Отец выслушал сына, позвал жену.
– Послушай, мать, удумал наш Петя жениться на Катерине

Митяниной. Что скажешь?
– А что сказать? Девка справная, на наших глазах вырос-

ла. Да и года подошли. Отца и мать ее мы знаем давно. Со-
седи добрые. Почему не породниться?

Но дальнейшие события отодвинули свадьбу на неопреде-
ленное время. Наступил 1917 год. В Пензе большевики уста-
новили Советскую власть в декабре, а состоявшийся следом
губернский крестьянский съезд принял решение об установ-
лении Советской власти во всей губернии. Мирошины, как
и все односельчане, эти известия восприняли с воодушевле-



 
 
 

нием. Теперь, считали крестьяне, они сами будут управлять
своими делами, и жизнь станет лучше. По вечерам Петр хо-
дил на собрания молодежи: обсуждали последние события,
читали политическую литературу.

Петра привлекала романтика революционной борьбы ра-
бочего класса за устройство новой жизни. Разговоры в семье
с отцом и матерью о необходимости переустройства деревни,
не встречали у родителей никакого понимания. Наоборот.
Их пугали слова о диктатуре пролетариата, говорили, что им
и так хорошо, лишь бы не мешали жить.

Как гром среди ясного неба прозвучали слова Петра, что
он с февраля устроился рабочим на железнодорожную стан-
цию Пачелма Сызрано-Вяземской железной дороги. Зачем
и почему, не мог взять в толк отец.

– А как же хозяйство, Петя? – причитала мать. – После
работы на станции буду помогать – отвечал Петр.

Что не устраивало, что не так? – думал отец. Хозяйство
справное, крепкое, живем не хуже других, не зажиточные,
но и не бедствуем, обходимся своими силами.

В  конце мая 18-го случилось восстание Чехословацко-
го корпуса. Группировка численностью почти семь тысяч
штыков с  боем взяла Пензу, разогнала Советскую власть,
и ушла в сторону Самары. И хотя народная власть была вос-
становлена, вооруженное выступление Чехословацкого кор-
пуса привело к созданию Восточного фронта. В сферу его
действий вошла и территория Пензенского края, ставшая ба-



 
 
 

зой для формирования и обеспечения частей Красной Ар-
мии. В июне 1918 года здесь был сформирован 1-й советский
пехотный полк. В июле началось укомплектование частей 1-
й армии Восточного фронта, которую возглавил М. Н. Туха-
чевский.

В июне 1919-го Петр вступил в комсомол, и добровольцем
пошел в Красную Армию, чтобы с оружием в руках защи-
щать Советскую власть. Тем временем, пока Красная Армия
была занята борьбой с Антоном Деникиным, Польша начала
наступление на Белоруссию и Украину, некогда входивших
частью Речи Посполитой.

Один за другим польская армия заняла: Вильно, Слоним,
Пинск, Гродно, Минск, Бобруйск. В ходе решительных дей-
ствий Пилсудского была занята вся Галиция. В конце апре-
ля 1920-го началась советско-польская война. Красная Ар-
мия начала наступление на Украине. Особенно эффектив-
но действовала конница Будённого, которая сумела вытес-
нить поляков из Киева, Житомира и Бердичева. Пока Будён-
ный успешно продвигался вглубь Украины, Тухачевский на-
чал наступление на Белоруссию. В середине августа 1920 го-
да началось сражение за Варшаву. Готовясь к удару, больше-
вики недооценивали польскую армию и способности враже-
ской разведки. В августе польская армия перешла в наступ-
ление. Пилсудскому удалось прорвать фронт и смять основ-
ные силы большевиков. Та легкомысленность, с которой Ту-
хачевский относился к Пилсудскому, обернулась для крас-



 
 
 

ного командира полным провалом. Армия стремительно от-
ступала, теряя людей, технику и снаряжение. Петр оказал-
ся в  составе пятой стрелковой дивизии западного фронта,
участвовал в боях у города Лепель и в варшавской операции.



 
 
 

 
Урок пятый: Ранение Петра.
Женитьба. Землеустройство.

Секретарь райкома
 

– Ну, что, солдатик, отвоевался? – спросил старый доктор,
подойдя к койке Петра. – Ничего, не унывай, главное, что
жив остался. Из твоей роты, почитай, всех перебило. А без
ноги тоже можно жить. Сделаем тебе деревяшку, и будешь
еще за девками бегать.

Хмурым декабрьским утром Петр неловко слез с поднож-
ки вагона на перрон станции Пачелма.

– Вот я и дома – тоскливо подумал он, забрасывая на спи-
ну вещмешок.

–  Вернулся, соколик  – окликнула его знакомая тетка
на привокзальной площади – эко тебя покалечило… Степа-
ныч – крикнула мужику в тулупе – подвези хлопца до дому.

Увидев Петю без ноги, мама и сестренки заплакали, а отец
сурово нахмурился:  – Ничего, Петро, люди и  в  наше вре-
мя калеками становились, защищая Отечество. Мне-то при-
шлось на японской многое повидать. Не боись, проживем…

– Катерина твоя, каждый день бегала к нам, – утирая глаза
съехавшим с головы платком – сказала мать, все тебя дожи-
далась. Девка она хорошая, небось, не бросит.

– Прекратить нытье – прикрикнул отец – радость у нас,



 
 
 

сын с войны пришел. Ну-ка, мать, мечи все на стол.
Прослышав о возвращении Петра, пришли и ближние со-

седи.
Из погреба достали квашеную капусту с мочеными ябло-

ками, соленые грузди, солонину, и много всего, от чего Петр
успел отвыкнуть на фронте. На деревянной лопате мать до-
стала из русской печи круглый душистый хлеб, ухватом вы-
нула горшки со щами и кашей. Поставили самогон и бражку.

– Ну, гости дорогие, давайте поздравим Петра Васильеви-
ча, сына моего, с возвращением. Слава Богу, живой – сказал
отец.

Выпив и  закусив, начались расспросы, что да как там
на войне, и почему эти поляки полезли на наши земли. Спер-
ва Петр отвечал нехотя, тяжко было вспоминать, что их как
скот погнали в атаку на артиллерийскую батарею, как от раз-
рывов снарядов наших парней рвало в клочья, но потом, ви-
дя, что односельчане ничего не знают про ту войну, начал
рассказывать.

– После революции товарищ Ленин дал Польше независи-
мость. Должны бы сказать «спасибо», так нет, захотели вер-
нуть и те земли, за которые русский народ еще при царях
кровь проливал.

– Ну, и как же теперича будет? – послышались голоса.
– Землю русскую Советская власть не отдаст! – твердо от-

ветил Петр. Гости загалдели все разом в знак согласия.
– Анютка, – позвал Петр младшую сестренку, прошептал



 
 
 

ей на ухо: – беги к Митяниным, позови Катюшу.
Отец взял гармошку, запел:
«Степь да степь кругом.
Путь далек лежит.
В той степи глухой
Замерзал ямщик…»
Выпили еще, перекурили…
«По диким степям Забайкалья,
Где золото роют в горах,
Бродяга судьбу проклиная,
Тащился с сумой на плечах…» – тихо и с грустью в голосе

запел Петр. Все проникновенно подтянули.
В дверях появилась Катя. – Здравствуйте, Петр Василье-

вич, с возвращением вас. Здравствуйте все – и остановилась
в нерешительности.

– Проходи, Катюша, – засуетилась мать – садись рядом
с Петей. Видишь, какой он теперь, инвалид – и утерла глаза
передником.

– Здравствуй, Катюша – сказал Петр – небось, не ждала
такого-то, безногого.

–  Что ты, Петенька, еще как ждала. Села рядом, зали-
лась румянцем. Зашептала на ухо: – Гришка Ухватов прохо-
ду не давал, сватов засылал, да только мне никто кроме тебя
не нужен. Тебя люблю, хочу с тобой быть.

Гости стали расходиться.
– Мать – сказал Петр – Катя останется у нас, будем жить



 
 
 

с ней как муж и жена.
– Что ты Петенька, креста на вас нет. Как же без венча-

ния? Грешно.
–  В  церковь ходить комсомольцам не  пристало. Завтра

распишемся в сельсовете. Обойдемся без церковных обря-
дов, ни к чему нам это. Катя согласна.

Дня через два к дому подъехали розвальни.
– Петр Васильевич, собирайся. Тебя требуют в сельсовет –

сказал возница.
Там, во дворе, на грязном снегу, вперемежку с конским

навозом, Петр столкнулся с дружком своим старым, Гриш-
кой Ухватовым. Он теперь работал в милиции. На привет-
ствие Петра прошипел со злобой:

– Катьку я тебе никогда не прощу. Бог тебя уже наказал,
сделал инвалидом. Попрыгай теперь на одной ноге. Как же
ты с молодой-то, на одной ноге? И грязно ухмыльнулся.

–  Как ты был, Гриша, дураком  – дураком и  остался,
несмотря, что при власти.

– Это мы еще посмотрим, кто останется в дураках, Петро.
На том и расстались старые друзья-приятели.
– Парень ты грамотный, Петр Васильевич – начал разго-

вор председатель Пачелмского сельсовета Волобуев. – Хоть
инвалид, а дома сидеть в двадцать лет негоже. Людей у Со-
ветской власти позарез не хватает. Да и комсомолец ты, со-
знательность должен иметь. Давай завтра же приступай к ра-
боте делопроизводителем в исполкоме. Работа серьезная, от-



 
 
 

ветственная, товарищи знают тебя по работе на железной до-
роге, и они тебя рекомендуют. Да и без ноги тебе сподручнее
здесь будет. Так что, давай, до завтра.

С работой Петр освоился быстро. Да еще и за отсутствую-
щих сотрудников работу выполнял. Через два года, двадцати
двух лет отроду, на волостном съезде Советов его избрали
членом волостного исполкома с исполнением обязанностей
заведующего земельным отделом.

Катя грудью кормила первенца, Сашеньку, когда Петр
явился домой с этим известием.

– Я всегда знала, что ты сможешь всего добиться, ты ум-
ный, порядочный, побольше бы таких в Советах – сказала
Катя – но только боюсь я за тебя, ведь это же так опасно.

– Ну, сын, большим человеком ты теперь стал – с гордо-
стью сказал отец. – А чем же ты будешь заниматься?

– Работа предстоит ответственная, – ответил Петр – Зем-
леустройство после революции приобрело новое содержа-
ние. Как указывал товарищ Ленин разрушить помещичье
и церковное землевладение и создать опору в деревне, благо-
даря передаче земель малоимущим крестьянам, можно толь-
ко с помощью землеустройства. Мне придется заниматься
образованием земель для создания коммун, сельскохозяй-
ственных артелей, товариществ по  совместной обработке
земли.

– Это что же, землю у крестьян забрать, и отдать бездель-
никам, что ли? – загорячился отец.



 
 
 

– Да нет, отец, не забрать, а объединить для коллективной
обработки.

– Это колхозы, что ли?
– Работа огромная, отец.
В  этот период основным содержанием землеустройства

был отвод земель коллективным хозяйствам. Петр уходил
на  работу рано и  возвращался затемно. Мотался на  санях
и подводах по деревням и селам. Катя всегда ждала его, даже
когда свекровь со свекром уже спали, кормила.

–  Ты чего-то, сама не  своя, Катюша, на  заболела  ли?  –
не понял Петр.

– Ножками так и толкает, видно опять мальчик будет –
ответила Катя и показала на округлившийся живот. – Бабы
говорят, когда рождается много мальчиков, это к войне.

– Война будет или нет, неизвестно, Катя, но ясно одно: без
создания современной промышленности, чтобы оснастить
Красную армию, воевать трудно. Я это на своей шкуре ис-
пытал на польском фронте. А как создать промышленность
в крестьянской нашей стране? Только если провести коллек-
тивизацию на селе, а избыток крестьян из деревни придет
строить заводы и фабрики. Только трудно это осуществить,
сильны предрассудки. Вот хоть  бы и  мои родители: видят
только свой интерес, а рабочие в городах и Красная Армия
пусть с голоду подыхают. Вот Советская власть и ставит за-
дачу: создать для крестьян такие условия, когда бы они са-
ми поняли преимущества коллективного труда, сознательно



 
 
 

трудились на общее дело подъема экономики страны. Одна-
ко, поздно уже, хочу спать.

В феврале 23-го Катя родила Петру второго сына, Вла-
димира. А на другой год, в октябре, Петру пришлось рас-
статься с семьей: Чембарский уездный комитет ВКП (б) ко-
мандировал кандидата в  члены партии Петра Мирошина
на учебу в уездную совпартшколу. Через год, окончив уче-
бу и до мая 26-го он работал волостным политпросветорга-
низатором и заведующим волостной избой-читальней в селе
Пачелма.

В 26 лет отроду Петра избрали членом пленума Чембар-
ского уездного комитета ВКП (б) и направили на работу сек-
ретарем Волчий Вражского волостного комитета ВКП (б).
На плечи юноши легла задача по реализации решений пар-
тии по  вопросам развития сельского хозяйства, принятых
на состоявшемся в декабре 1927 года XV съезде. Как гово-
рилось в  его решениях, вся политика пролетарского госу-
дарства – финансовая, налоговая, кредитная, экономическая
политика вообще направлена к  тому, чтобы поддерживать
всеми доступными мерами бедняцкие и середняцкие слои
деревни и – в зависимости от условий – по-разному ограни-
чивать эксплуататорские стремления сельскохозяйственной
буржуазии.



 
 
 

 
Глава III

 



 
 
 

 
Урок шестой: Иван Шатов

на советской работе: Ессентуки,
Железноводск, Пятигорск

 
Решением партийной организации Иван Емельянович

Шатов был направлен на работу заместителем директора Ес-
сентукского курорта, где проработал с февраля по сентябрь
1922 года. В период первой мировой войны Ессентуки, как
и другие курорты Кавминвод, превратились в госпитальную
базу. Революция 1917г. коренным образом изменила сло-
жившийся уклад станичной и курортной жизни Ессентуков,
а  последовавшие затем годы Гражданской войны в  значи-
тельной степени разрушили их курортное хозяйство.

Лишь в начале 1920г. начались восстановительные рабо-
ты. Тогда же курортная зона была выделена из станицы Ес-
сентукской и получила статус города. Национализированные
частные дачи переоборудовались под лечебные учреждения.

Образованное в Пятигорске единое Управление Кавмин-
водами провело большие paботы по расширению гидроми-
неральной базы курорта. За короткое время была создана об-
ширная сеть санаторно-курортных учреждений. Появились
централизованные диагностические лаборатории, лечебни-
цы и службы, оснащенные совершенной медицинской аппа-
ратурой и техникой.



 
 
 

Затем Уездный комитет ВКП (б) рекомендовал Ивана
Шатова председателем Горсовета в Железноводск. Свое ин-
тенсивное развитие Железноводск получает после 1920 года,
когда устанавливается Советская власть и город признается
лечебным учреждением государственного значения. В горо-
де были национализированы все частные дачи, а особняки
и учреждения курортного значения были переданы курорт-
ному управлению. В летнее время функционировало 8 сана-
ториев, наряду с которыми строились новые. Также появля-
ются новые бюветы источников.

Железноводск – самый северный, самый маленький и са-
мый живописный курорт Кавказских Минеральных вод.
Вместе с тем, Железноводск – «Маленькая Швейцария», так
еще называют город, который расположен в живописной до-
лине, образованной горами Бештау и Железной в естествен-
ном лесном массиве на высоте 630—650 метров над уровнем
моря. Железноводск по своим метеорологическим условиям
приближается к климату средних Альп, вполне благоприя-
тен для лечения, как в летний, так и в зимний периоды.

Весьма благотворно влияют на климат прекрасные лист-
венные леса, воздух насыщен кислородом и фитонцидами,
оказывающими благотворное влияние на организм человека.
Здесь произрастает около 1350 видов растений, 125 из кото-
рых – лекарственных.

Здесь Иван Емельянович работал с сентября 1922 по июль
1923 г. Затем Ессентукским Укомом партии назначен заве-



 
 
 

дующим Уездным отделом коммунального хозяйства, где ра-
ботал с июля по сентябрь 1923 г. Партия направляет Ивана
председателем станичного Совета Ессентуки, там он работал
по сентябрь 1924 г.

В ноябре 1923 года в семье Шатовых произошло прибав-
ление: Екатерина Ивановна родила дочку Тамару.

Решением Ессентукской парторганизации Иван Емелья-
нович назначен заведующим Ессентукским районным зе-
мельным отделом, работал с  сентября 1924  по  декабрь
1925 г.

После этого решением терокружкома ВКП (б) направлен
председателем райисполкома в  Арзгир, работал с  декабря
1925 по ноябрь 1928 г. Арзгирский район расположен в севе-
ро-восточной части Ставропольской губернии. Территория
с северной стороны граничила с Калмыкией, граница про-
ходила по Чограйскому водохранилищу. С северо-западной
стороны граница проходила с Туркменским районом, юго-
западная сторона граничила с  Благодарненским районом,
южная часть района соприкасалась с  Буденновским, а  во-
сточная с Левокумским районами.

Природные условия района характеризовались, в целом,
спокойным рельефом, это  – степная равнина, изрезанная
балками и оврагами. Район отличался засушливым клима-
том и относился к зоне рискованного земледелия, т. к. рас-
положен в одной из наиболее засушливых зон Ставрополь-
ской губернии.



 
 
 

В ноябре 1928 г. решением терокружкома ВКП (б) Иван
Шатов был направлен председателем горсовета в Железно-
водск.

В июле 1932 г. Ивана Дейнеко вызвали в Ростовский край-
ком ВКП (б).

– Иван Емельянович, на вас поступил сигнал – начал раз-
говор ответственный работник крайкома партии. – Вам ста-
вится в  вину разбазаривание продовольственных запасов.
Вот вам бумага, напишите подробно о себе без утайки: кто
вы, откуда, чем занимались до революции, на каких долж-
ностях работали с начала трудовой деятельности. Заполните
и вот эту анкету.

– Да вы же меня хорошо знаете – сказал Иван – вся моя
жизнь как на ладони. Что же еще писать?

– Такой порядок. Пишите.
Оставшись один в кабинете, Иван Емельянович склонил-

ся над столом, а перед глазами прошла вся его жизнь. – Ну,
что ж, видно, пора подводить итоги. Увижу ли Катюшу, де-
тей?

«Личный листок по учету кадров», прочел Иван Емелья-
нович, и обмакнул перо в чернильницу.

Фамилия Шатов, имя Иван, отчество Емельянович, вы-
вел он.

1. Пол: мужской.
2. Год и м-ц рождения: 1881-VIII.
3. Место рождения (по существующему административ-



 
 
 

ному делению): Село Дмитриевское Орджоникидзевского
края.

4. Национальность: Русский.
5. Социальное происхождение: а) бывшее сословие (зва-

ние) родителей: крестьяне, б) основное занятие родителей
до Октябрьской революции: сельское хозяйство и по найму,
после Октябрьской революции: умерли.

6. Основная профессия (занятие) к моменту вступления
в партию: курсант Центральной школы Советской работы.

7. Социальное положение: крестьянин
8. Партийность: член ВКП (б)
9. Какой организацией принят в члены ВКП (б): Москов-

ской городской парторганизацией.
10. Партстаж (месяц, год): 1919  г.; № партбилета:

2608825.
11. Стаж пребывания в ВЛКСМ с – - по – —
12. Состоял  ли в  других партиях (каких, где, с  какого

и по какое время): Никогда не состоял в других партийных
организациях.

13. Состоял ли ранее в ВКП (б) (да, нет): нет; с какого
и по какое время: не состоял; и причины исключения или
выбытия – —

14. Были  ли колебания в  проведении линии партии
и  участвовал  ли в  оппозициях (каких, когда): колебаний
не было и в оппозициях не состоял.

15. Членом какого профсоюза состоит и с какого года: слу-



 
 
 

жащих.
16. Образование: низшее.
Полное название учебного заведения и его местонахожде-

ние: Дмитриевская сельская школа. Дата (м-ц, год) поступ-
ления: 1891; окончания или ухода: 1893. Окончил или нет:
нет. Какую (узкую) специальность получил: никакой.

Центральная школа Советской работы г. Москва.
VI-1919, X-1919. Окончил или нет: Нет. Какую специаль-
ность получил: Никакой

Партийно-политическое образование: Нет.
17. Ученая степень (звание): Не имею.
18. Имеет ли научные труды: Нет.
19. Был ли за границей: Не был.
20. Выполняемая работа с начала трудовой деятельности

(включая военную службу):
1894—1896. Портной ученик. У  частного лица. Село

Дмитриевское.
1896—1899. По найму портной. У частного лица. Село

Дмитриевское.
1899—1903. Сельское хозяйство и портновская. У себя

на дому и крестьянство. Село Дмитриевское.
1903—1907. Ротный фельдшер. 14 гренадерский Грузин-

ский 81 артиллерийский полк. Города Белая Калитва и Вла-
дикавказ.

1907—1914. Сельское хозяйство и портной. У себя на до-
му и крестьянство. Село Дмитриевское.



 
 
 

1914—1917. Ротный фельдшер. На войне царской. 79 пе-
хотный полк. На Турецком и Юго-западном фронтах.

1917-VII – 1918-V. Председатель волостного исполкома.
Волостной Исполком. Село Дмитриевское.

1918-V  – 1918-XII. Председатель. Губисполком. Город
Ставрополь.

1918-XII – 1919-IV. Член Коллегии. Губздравотдел. В пре-
делах Ставрополя.

1919-IV – 1919-VI. Исполняющий дела казначея. Губис-
полком. В пределах Ставрополя и Астрахани.

1919-VI – 1919-X. Курсант. Центральная школа Совет-
ской работы. г. Москва.

1919-X – 1921-VI. Военком. Город Пенза.
1921-VI – 1921-XII. Военком. 770 военный госпиталь. Го-

род Ессентуки.
1921-XII  – 1922-II. Заместитель Председателя. Райис-

полком. Город Ессентуки.
1922-II – 1922-XI. Заместитель директора Курортного

управления. Город Ессентуки.
1922-XI – 1923-VII. Председатель. Городской Совет. Го-

род Железноводск.
1923-VII – 1923-XI. Заведующий коммунальным отделом.

Город Ессентуки.
1923-XI  – 1924-IX. Председатель. Станичный Совет.

Станица Ессентуки.
1924-IX  – 1925-XII. Заведующий. Районный земельный



 
 
 

отдел. Город Ессентуки.
1925-XII  – 1928-XI. Председатель. Райисполком. Город

Арзгир.
1928-XI – 1932-VII. Председатель. Городской Совет. Го-

род Железноводск.
22. Участие в  центральных, республиканских, краевых,

областных, окружных, городских выборных органах (место-
нахождение выборного органа, Название выборного органа,
В качестве кого выбран, Какого созыва, Дата (м-ц, год) из-
брания/выбытия:

Ставрополь, Губисполком, Председатель, Чрезвычайно-
го, 1918-V/1918-XII

Ессентуки, Райисполком, Заместитель председателя, I,
1921-XII/1922-II

Железноводск, Горсовет, Председатель, III, 1922-
XI/1923/VII

Ессентуки, Райисполком, Заведующий районным земель-
ным отделом, – 1924-X/1925-XII

Арзгир, Райисполком, Председатель райисполкома, III,
1925-XII/1928-XI

Железноводск, Горсовет, Председатель горсовета,  –
1928-XI/1932-VII

23. Знание иностранных языков народностей СССР: Нет.
24. Участвовал ли в революционном движении и подвер-

гался ли репрессиям за революционную деятельность до Ок-
тябрьской революции (за  что, когда, каким): подвергался



 
 
 

за большевистскую пропаганду, за братание с австрийцами,
за  агитацию против войны и  Временного правительства.
На Юго-западном фронте близ станции Броды был аресто-
ван, просидел в Дубенской тюрьме 3,5 месяца.

25. Служба в армиях:
а) в  старой армии: действительная служба

с 1903 по 1907, последний высший чин: ротный фельдшер;
на войне с 1914 по 1917.

б) в Красной гвардии: нет.
в) в РККА: с 1919 по 1922, последняя высшая должность:

военком госпиталя.
г) участвовал ли в боях во время гражданской войны (где,

когда и в качестве кого): Будучи председателем Губисполко-
ма выезжал на фронты, участвовал в боях в селах Медве-
жьем, Березовка.

26. Служил ли в войсках или учреждениях белых прави-
тельств: Не служил.

27. …1. Снят с воинского учета: за достижением возрас-
та снят с учета.

28. Военное звание: – —
29. Какие награды и поощрения имеет после Октябрьской

революции: Нет.
30. Привлекался ли к судебной ответственности (кем, ко-

гда, за что и решение суда): под судом и следствием не был.
31. Подвергался  ли партвзысканиям за  время пребыва-

ния в ВКП (б), дата (м-ц, год), Кем наложено партвзыскание,



 
 
 

За что (сущность дела), Какое наложено партвзыскание, Ко-
гда и кем взыскание снято: Нет.

32. Семейное положение в момент заполнения листка:
Жена Екатерина Ивановна Шатова, 1907, крестьянка

Новгородской губернии, село Русса, имеет мать 85 лет, три
сестры колхозницы и сестра инвалид, имею двух дочерей Га-
лину и Тамару. Имею сестру 80 лет, в колхозе не состоит.

Личная подпись: Шатов.
____________________________________________________
Автобиография, вывел Иван Емельянович, и задумался:

зачем все это, если завтра арестуют? Но делать нечего. Об-
макнул перо и начал:

Родился я в 1881 году в августе месяце в селении Дмит-
риевское Орджонидзевского края бывшем Ставропольским,
отец мой был крестьянин бедняк, частично занимался сель-
ским хозяйством, но  почти всю свою жизнь проработал
мельником на  чужих купецких мельницах. Мать являлась
домашней хозяйкой и  работала на  поденщине. Отец умер
до Октябрьской революции, а мать почила в 1919 году. Было
еще старше меня два брата, один из них умер до Октябрь-
ской революции, другой в конце 1918 года. В живых оста-
лась старшая от меня сестра Анастасия Емельяновна Бе-
режкова, живет в с. Тохта в колхозе. Никто из перечислен-
ных выше не лишался права голоса, в белых не служил, род-
ственников за границей нет.

Учился я в Дмитриевской сельской школе 3 зимы, зимой



 
 
 

ходил в школу, а осенью, летом и весной то пас скот, то
погонял лошадей-волов у богатых крестьян. Школу окончил
за  I – II группы. Как только не стал ходить в школу, то
отец отдает меня портновским учеником местному порт-
ному на 3 года. Проучился 1894 – 1896 годы. Самостоятель-
но работать не научился, вынужден был поступить по най-
му тоже к местному частному портному, где проработал
с 1896 по 1899 г. и до 1902 г. работал в своем селе, в страд-
ную пору сельхозработ занимался в семье сельским хозяй-
ством., а вне ее портновским делом и у себя на дому и в кре-
стьянских на их материале.

В ноябре месяце 1902 г. призывают меня на действитель-
ную военную службу в 14-ый Гренадерский Грузинский полк,
урочище Белый Ключ, около года я прослужил в строю ря-
довым, осенью меня посылают в учебную команду этого же
полка, мне это не дается, я добровольно иду в фельдшер-
ские ученики в полковой лазарет, где пробыл около 2-х лет.
В 1905 году получив звание фельдшера (ротного) меня пе-
ревели в город Грозный, 84-й Дагестанский полк. Не прослу-
жил и месяца как меня перебрасывают в город Владикавказ,
81-й Апшеронский полк, в пулеметную команду фельдшером,
как раз в это время вспыхнула революция 1905 года, не при-
надлежа ни к какой партия все же участвовал в этом дви-
жении, распространял революционную литературу, участ-
вовал и на митингах. За это меня и других товарищей разо-
гнали по другим частям. Меня перевели там же во Влади-



 
 
 

кавказе на 1-й Кавказский артиллерийский полк фельдше-
ром команды.

В апреле месяце 1907 года я уволился в запас, вернулся
снова в свое село Дмитриевское, где начал снова заниматься
частично сельским хозяйством и портновским делом само-
стоятельно. Так я проработал до 1914 года. В 1914 году ме-
ня мобилизуют в действующую армию на Турецкий фронт,
сначала город Корс, 79 пехотный Курипский полк фельдше-
ром, с этим полком я ушел и на Турецкий фронт.

В мае месяце 1915 года полк перебрасывается на Юго-за-
падный фронт, куда еду и я, сначала Львов, а затем Двинск,
Броды, где застает нас буржуазная февральская револю-
ция 1917 года. Выявившаяся активная часть солдат боль-
шевистски настроена, куда и я входил, была избрана в пол-
ковой комитет, который довел полк до такого состояния,
что он отказывался идти на  передовые позиции, начали
брататься с австрийцами и это все привело к тому, что
79-й пехотный Курипский полк был обезоружен силой ору-
жия 7 кавалерийского полка 1-й армии, из полкового коми-
тета, в том числе и меня, арестовали и посадили в Дублин-
скую тюрьму, где я просидел 3,5 месяца. После нескольких
дознаний нас освободили, но на фронт не послали, а разогна-
ли по запасным полкам в прифронтовую полосу, сначала го-
род Ровно, затем местечко Берестечко, 39-й запасный полк,
тут же я принимал участие во время проведения выборов
в учредиловку, кое что и там сделали в агитации за больше-



 
 
 

витский список.
Во второй половине декабря 1917года я демобилизовал-

ся в  свое село Дмитриевское и  ни одного дня не  работал
в своем хозяйстве. С пришедшими с разных фронтов боль-
шевистски настроенными товарищами мы прогнали старо-
сту и земство. В конце 1917 года избрали первый в селе Во-
лостной исполком, на первом пленуме Совета меня избрали
председателем исполкома, немало пришлось работать, так
как Донские казаки и Кубанские образовали фронты, и про-
тив них приходилось противодействовать, силы мобилизо-
вывать и посылать против белых. В мае месяце 1918 г. по-
лучился кризис власти, был созван Чрезвычайный Съезд Со-
ветов, на который меня избрали. На этом Съезде меня из-
брали членом Губисполкома, и на первом пленуме председа-
телем Губисполкома.

Не имея достаточного опыта работать было тяжело,
тут в июле месяце белогвардейское восстание в самом го-
роде, правда оно было жестоко подавлено. Белогвардейские
банды все больше и  больше напирали. Город Ставрополь
оставили, Губисполком начал работать в пределах Ставро-
полья. Доработал я в этой должности до ноября 1918 го-
да, заболел тяжело и  надолго, а  в  декабре 1918  года ме-
ня освободили от этой должности. По выздоровлении меня
назначили членом Коллегии Губздравотдела, но работать
не пришлось, так как с Северного Кавказа пришлось эвакуи-
роваться. С частью членов Губисполкома и частями Крас-



 
 
 

ной Армии переехал в Астрахань. Там снова заболел, по вы-
здоровлении я несколько дней работал фельдшером связи
Каспийско-Кавказского фронта, по распоряжению Москвы
я и  другие члены Губисполкома переехали в  Царицын, за-
тем в Камышин, после назначения ликвидационной комиссии
по ликвидации дел Ставропольского Губисполкома Москва
меня отозвала и я был послан в Центральную школу Совет-
ской работы, где проучился около 4-х месяцев, там же окон-
чательно оформил свое вступление в ряды ВКП (б).

События побудили школу распустить и  меня направи-
ли в распоряжение Главного военно-санитарного управления
и последнее командировало в распоряжение Санитарной ча-
сти Первой Армии, получил назначение военкома Пензенско-
го райэвакопункта. Прослужив с 1919 по 1921 год по лик-
видации райэвакопункта Пензы меня направили с военным
госпиталем в г. Ессентуки. С июня 1921 по декабрь 1921 года
работал военкомом 770-го военного госпиталя. По его лик-
видации с декабря 1921 по февраль 1922 года работал заме-
стителем председателя райисполкома в Ессентуках. Реше-
ниями партийной организации переброшен на работу заме-
стителем директора Ессентукского курорта, где прорабо-
тал с февраля 1922 по сентябрь 1922 года. Укомом партии
переброшен в Железноводск председателем Горсовета. Ра-
ботал с сентября 1922 по июль 1923 г. Ессентукским Уко-
мом переброшен и назначен Укомхозом, где работал с июля
1923 по сентябрь 1923 г., затем председателем станичного



 
 
 

Совета станицы Ессентуки по сентябрь 1924 г. Решением
Ессентукской парторганизации назначен заведующим Ес-
сентукским районным земельным отделом, работал с сен-
тября 1924 по декабрь 1925 г.

Решением терокружкома направлен председателем рай-
исполкома в  Арзгир, работал с  декабря 1925  по  ноябрь
1928  г. Решением терокружкома переброшен в  Железно-
водск. Здесь работаю с ноября 1928 по настоящее время.

В партию ВКП (б) я вступил в сентябре месяце 1919 года
в городе Москва, принят московским райкомом партии. По-
ручителями были т. т. Харченко и Снетков. В других пар-
тиях не состоял и из партии ВКП (б) не выбывал, в оппози-
циях и группировках не состоял, ни в учреждениях ни в армии
белых не служил, много раз избирался на Съезды Советов
до краевых, а так же на партийные конференции от район-
ных-городских до краевых конференций.

Сам я семейный, жена Шатова Екатерина Ивановна и две
дочери Галина и  Тамара. Социальное происхождение же-
ны – крестьянка, село Русса Новгородской губернии, бедня-
ки. Имеет мать старуху 80 лет, сестру – жена служащего,
и брата колхозника – Иван Калачев.

К сему Шатов И. Е.
– Написали? – спросил вошедший товарищ. – Переночу-

ете в общежитии, а  завтра в 12 часов вы должны явиться
в комнату номер 15.

– Скажите, я могу как-то сообщить жене? Она волнуется.



 
 
 

– Не торопитесь. И, забрав бумаги, вышел, не попрощав-
шись.

– Сегодня хотя бы не арестовали, – думал Иван, – а что бу-
дет завтра? Кто написал донос? О чем? Ничего не понимаю.

В назначенное время на заседании бюро крайкома ВКП
(б) Ивану Емельяновичу Шатову за дачу разрешения Горпо-
требкооперации дать взаимообразно 500 кг. муки и дачу раз-
решения на реализацию остатков курортных фондов населе-
нию через розничную торговлю, объявили выговор и освобо-
дили от работы председателем Железноводского горсовета.

– За что? – спрашивал Иван Емельянович – Я же для лю-
дей старался…

– Скажи спасибо, что легко отделался. Учли твои заслуги,
а то бы не сносить тебе головы – сказал секретарь крайко-
ма. – Относительно дальнейшей работы… обратись в город-
скую парторганизацию, если они доверят какую-то работу,
крайком возражать не станет.

– Я бы хотел переехать в Пятигорск.
– Не возражаем. Зайдите там в горком партии.
В  Пятигорском горсовете работала заместителем пред-

седателя старая большевичка Белогрудова, с которой Иван
был знаком еще по работе в Ставрополе. – Может быть, по-
может – думал Иван. Белогрудова, действительно, помогла.
Сходила в горком партии, поручилась за Ивана Емельяно-
вича, и  он начал работать в  Пятигорской артели «Зерно-
хлеб» крайисполкома. В станице Горячеводской, входившей



 
 
 

в черту города, на улице Шоссейной семье Шатовых выде-
лили небольшой земельный участок для строительства до-
ма и приусадебного хозяйства. Дома тогда строили из сама-
на – глиняных самодельных кирпичей, замешанных пополам
с соломой, и высушенных на солнце. Вскоре приехала Ека-
терина Ивановна с девочками.



 
 
 

 
Глава IV

 



 
 
 

 
Урок седьмой: Государственная

политика в деревне. Голод
 

В  конце 1932  – первой половине 1933  гг. на  огром-
ной территории с  населением не  менее 50  миллионов че-
ловек разразился страшный голод3. Он охватил почти всю
Украину, Северный Кавказ, Поволжье, южные районы Цен-
тральной черноземной области (ЦЧО) и  Урала, Западную
Сибирь и  Казахстан. В  отличие от  голода 1921—1922  гг.,
который был результатом сильнейшей засухи в  Поволжье
и некоторых районах центрально-черноземной полосы, го-
лод 1932/33 гг. явился следствием государственной полити-
ки в деревне в начале 1930-х годов.

М.А.Шолохов писал, что под видом борьбы с саботажем
в колхозах – весь хлеб, в том числе и выданный колхозникам
на трудодни, был изъят, в результате чего в колхозах начал-
ся голод. Однако вина за это возлагалась не на центральное,
а на краевое руководство Северного Кавказа.

Сталин позднее на  одном из  совещаний признал, что
у нас, например, миллионов 25—30 голодало, хлеба не хва-
тало, а вот теперь стали жить хорошо. Но ни причин голода,
ни его виновников он не назвал, а его речь, как и упомина-

3  См.: Ивницкий  Н.  А.  Репрессивная политика советской власти в  деревне
(1928—1933 гг.)



 
 
 

ние о голоде, в печати не публиковалась.
Вообще-то говоря, голод в тех или иных размерах являлся

постоянным спутником коллективизации, хотя причины его
носили не только объективный характер (частичный неуро-
жай, засуха, болезни растений), но и субъективный (плани-
рование заготовок, изъятие денежных средств из  деревни,
бесхозяйственность в колхозах). Весной 1930 г., по сообще-
нию Хатаевича Сталину в ряде районов Среднего Поволжья
наблюдался голод.

В 1931 г., по признанию самого Сталина, ряд урожайных
районов Украины оказался в состоянии разорения и голода.
Такое же положение было в некоторых районах Урала, За-
падной Сибири и даже Северного Кавказа.

В июне 1932 г. в Харькове состоялась III конференция КП
(б) Украины, на которой с докладом об итогах весенне-по-
севной, хлебозаготовительной и уборочной кампаний и за-
дачах организационно-хозяйственного укрепления колхозов
выступил Косиор. Говоря о трудностях уборочной и хлебо-
заготовительной кампаний, докладчик в основном свел их
к неудовлетворительному руководству партийной организа-
ции Украины.

– У нас в хлебозаготовительной кампании – говорил Ко-
сиор  – было допущено много ошибок, перегибов и  недо-
статков. Но что и кто тут виноват? Или план хлебозагото-
вок, или неправильное руководство, плохая работа нашей
партийной организации? Попытки объяснить все серьезные



 
 
 

провалы нашей работы планом хлебозаготовок нужно реши-
тельно отбросить, осудить, ибо это не что иное, как капиту-
ляция перед трудностями и сползание на позиции враждеб-
ных элементов, на антипартийный путь.

И далее, развивая тезис об обострении классовой борьбы
в деревне, о контрреволюционном кулацком влиянии в кол-
хозах, он говорил:  – Всяческие контрреволюционные эле-
менты, кулачество, подкулачники, пролезшие в колхозы, ис-
пользуя ошибки прошлого года, проводят теперь борьбу про-
тив скирдования хлеба, распространяют всяческие слухи,
агитируют за расхищение хлеба.

О  том, что в  ряде районов Украины уже начался голод
Косиор ничего не сказал. Накануне конференции, 26 апре-
ля 1932 г., он писал Сталину: «У нас есть отдельные случаи
и даже села, которые голодают, однако это лишь следствие
местного головотяпства, перегибов, особенно в отношении
колхозов. Всяческие разговоры о „голоде“ на Украине сле-
дует категорически отбросить». И это несмотря на то, что
председатель ВЦИК Петровский писал Косиору, что в свя-
зи с тяжелым продовольственным положением в Днепропет-
ровской, Одесской, Харьковской, Киевской и Винницкой об-
ластях, он считает необходимым сообщить об этом в Москву
и просить ЦК ВКП (б) принять постановление о прекраще-
нии хлебозаготовок на Украине.

Принимавшие участие в конференции Молотов и Кагано-
вич решительно потребовали выполнения плана хлебозаго-



 
 
 

товок во что бы то ни стало. – Вы должны – говорил Кага-
нович – подготовить и развернуть работу, чтобы полностью
выполнить план хлебозаготовок, решительно переборов все
и всяческие демобилизационные, а нередко и капитулянт-
ские, правооппортунистические настроения в хлебозаготов-
ках.

Так же решительно был настроен и Молотов. Выступая
на III партийной конференции в Харькове, он сказал, что на-
до дать решительный отпор антибольшевистским попыткам
провалы в работе объяснить напряженным планом хлебоза-
готовок. И «отпор» был дан.

Только в  одной Донецкой области с  сентября 1932  г.
по апрель 1933 г. было осуждено 9286 человек, в том чис-
ле: 3461 единоличник, 1636 колхозников, 1560 так называе-
мых «нетрудовых элементов», 552 служащих, включая пар-
тийно-советских работников. К высшей мере наказания бы-
ло приговорено около 300 человек, остальные – к различ-
ным срокам лишения свободы. А в это время десятки рай-
онов Донецкой области, многие тысячи крестьян голодали
и умирали. По данным Главного политического управления
(ГПУ), в 21 районе из 43 зарегистрировано более 10 тыс. го-
лодающих семей (50—60 тыс. человек). Умерло всего в се-
лах области в 1932 г. – свыше 40 тыс. человек, а за первую
половину 1933 г. – около 54 тыс. Для сравнения: за этот же
период 1934 г. умерло 10,5 тыс. человек. Значит, в первой
половине 1933 г. от голода умерло не менее 43—44 тыс. че-



 
 
 

ловек.
Нажим из Москвы и Харькова усиливался, а голод охваты-

вал все новые и новые районы (Киевская, Харьковская, Пол-
тавская и др. области). Данные о голоде фиксировались ор-
ганами ГПУ Украины, передавались в Москву в ОГПУ, в ЦК
КП (б) У и ЦК ВКП (б). По данным о 42 районах Киевской
области, весной 1933 г. голодало 205,8 тыс. человек, умерло
12,8 тыс. человек, зарегистрировано 137 случаев людоедства
и трупоедства. Особенно пострадали от голода Золотонош-
ский, Уманский, Чигиринский, Черкасский районы. По со-
общению секретаря Уманского райкома партии Геращенко,
в 29 селах района голодало 6411 человек. Кроме того, в г.
Умань было также зафиксировано 775 голодающих.

В  зоне деятельности 15  машинно-тракторных станций
(МТС) Киевской области умерло 6  тыс. человек. Началь-
ник политотдела МТС имени Петровского (Каменский рай-
он Черкасской области) сообщал, что в связи с голодом и вы-
сокой смертностью хлеб некому будет убирать. Начальник
политотдела Виноградской МТС Лысянского района Киев-
ской области жаловался, что в селе Босивци в мае 1933 г.
умерло 126 человек, в том числе 70 человек в возрасте 20
—45 лет. «Такая высокая смертность, – писал он, – создает
большую угрозу уборке урожая и обработке сахарной свек-
лы. Уже сейчас зафиксированы случаи нехватки ездовых,
так как некоторые опухли и болеют. Имеются случаи, когда
колхозники приходят сами в поле, а домой их отвозят, по-



 
 
 

скольку они во время работы падали от истощения».
Из Павлоградского района сообщали секретарю Днепро-

петровского обкома партии Хатаевичу, что к уборке урожая
колхозники окажутся не работоспособными, а в худшем слу-
чае  – умрут. Аналогичное сообщение на  имя Кагановича
и Постышева поступило от Золотоношского РК партии. В за-
писке райкома говорилось, что для проведения сельхозработ
(уборки) требуется 11220 человек, но только за последние
25 дней, по неполным данным, умерло 2238 человек.

А  начальник политсектора МТС Киевской области об-
ращался к  Сталину и  Кагановичу, Косиору и  Постышеву
с просьбой оказать продовольственную помощь, иначе толь-
ко за две недели «потеряем 100—120 тыс. человек рабочей
силы».

Обращался к  Сталину с  подобной просьбой и  Косиор.
15 марта 1933 г. он пишет Сталину: «Всего по регистрации
ГПУ по Украине охвачено голодом 103 района. Вряд ли все
эти цифры о количестве районов правильно отражают состо-
яние». И действительно, по другим данным ГПУ Украины,
по  состоянию на  12  марта 1933  г. было зарегистрировано
738 населенных пунктов 139 районов (из 400 по Украине),
в которых голодало население.

И эти данные были неполные и неточные. Начальник Ки-
евского областного отдела ГПУ, сообщая о тысячах голода-
ющих, опухших, умерших, отмечал: «Приведенные цифры
значительно уменьшены, поскольку райаппараты ГПУ уче-



 
 
 

та количества голодающих и опухших не ведут, а настоящее
количество умерших нередко неизвестно и сельсоветам».

Дело в том, что 16 февраля 1933 г., когда многие тыся-
чи крестьян начали умирать от голода, на места поступила
директива: «Категорически запретить какой бы то ни было
организации вести регистрацию случаев опухания и смерти
на почве голода, кроме органов ГПУ». Сельсоветам было да-
но распоряжение при регистрации смерти не указывать ее
причину.

Более того, в 1934 г. поступило новое распоряжение: все
книги ЗАГС о регистрации смертей за 1932—1933 гг. вы-
слать в спецчасти, где, вероятно, они и были уничтожены.

В  Винницкой области весной 1933  г. голодало пример-
но 121 тыс. человек, из них почти 107 тыс. опухли. В пись-
ме секретаря Брацлавского райкома партии в обком написа-
но: «Сейчас надо открыто сказать, что голодание имеет ме-
сто в большинстве сел нашего района, а в отдельных селах
смертность от  голодания набрала массовый характер, осо-
бенно в таких

селах: Скрицкое, Семенки, Зеньковцы, Самчинцы, Гра-
бовцы, Волчок, Сильницы, Марксово, Вишковцы, Остапков-
цы и др. Есть случаи, когда колхозник выходит в поле на ра-
боту, там ложится и  умирает». К  концу апреля в  районе
насчитывалось 7258 человек, нуждавшихся в немедленной
продовольственной помощи (1115 человек пухлых, многие
из которых уже не поднимались). В то время как из района



 
 
 

было изъято в счет хлебопоставок 65250 ц зерна.
О тяжелом продовольственном положении колхозников,

голоде в  селах района сообщал в  обком секретарь Теофи-
польского РК КП (б) У Березенко и просил оказать помощь.
Рассматривавший по поручению первого секретаря Винниц-
кого обкома партии Чернявского секретарь обкома Ливен-
зон докладывал: «…Чрезвычайно странно для меня то, что
такой вопрос вообще выплыл. Я готов выслушать о Теофи-
польском районе что угодно, но только не заявление о голо-
дании колхозников и просьбу о продовольственной помощи.

Ничем иным, как политической близорукостью т. Бере-
зенко, приведшей его в состоянии паники, нельзя объяснить
его просьбы. Заявление о голодании колхозников нужно от-
вергнуть, потому что:

1. …Голодают лодыри, тунеядцы, немало энергии поло-
жившие для разложения колхозов, вырабатывавшие по 30—
40 трудодней в год. Причем среди них есть даже и такие, у ко-
торых маленькие семьи.

2. Со всей решительностью заявляю, что голодающих та-
ких «колхозников» очень мало и мало таких потому лишь
только, что сотни центнеров (пожалуй, больше чем сотни)
разбазарено колхозами для выдачи таким лодырям, рвачам,
ворам.

…4. Только желанием замазать перед обкомом истинное
положение вещей можно объяснить заявление т. Березенко
о том, что голодание колхозников насчитывается в 20 колхо-



 
 
 

зах».
В замалчивании голода повинны и некоторые партийные

работники среднего звена. Но положение было настолько ка-
тастрофическим, что первый секретарь обкома Чернявский
вынужден был обратиться к Косиору: «В последнее время
увеличилось число смертей и не прекращаются факты лю-
доедства и трупоедства. В некоторых наиболее пораженных
голодом селах ежедневно до 10 случаев смерти. В этих селах
большое количество хат заколоченных, а в большинстве хат
крестьяне лежат пластом и ни к какому труду по своему фи-
зическому состоянию не пригодны… Прошу вопрос о про-
довольственном положении нашей области срочно решить
в тех минимальных размерах, о которых я пишу».

Советское партийно-государственное руководство,
несмотря на голод, продолжало политику выкачивания хлеба
из деревни. Хотя Молотов, возвратившись с партийной кон-
ференции с Украины, на заседании Политбюро и заявлял:
«Мы стоим действительно перед призраком голода и к то-
му же в богатых хлебных районах», тем не менее, Политбюро
постановило «во что бы то ни стало выполнить утвержден-
ный план хлебозаготовок».

Несмотря на  применение драконовских методов планы
хлебозаготовок 1932/33 г. не были выполнены, а смертность
населения только в  1933  г., по  официальным данным, со-
ставила 2,9 млн. человек. По более полным сведениям люд-
ские потери населения Украины в 1932—1933 гг. составили



 
 
 

от 4,5 до 4,8 млн. человек.
Страшный голод охватил также другие районы страны –

Казахстан, Поволжье, Северный Кавказ, Центральную чер-
ноземную область (ЦЧО), Урал, Западную Сибирь.

М.А.Шолохов писал Сталину: Вешенский район «идет
к катастрофе. Скот в ужасном состоянии. Что будет весной –
не могу представить даже при наличии своей писательской
фантазии… Большое количество людей пухлых. Это в фев-
рале, а что будет в апреле, мае».

А Сталин в это время, выступая на Первом съезде кол-
хозников-ударников, говорил, что «главные трудности уже
пройдены, а те трудности, которые стоят перед вами, не сто-
ят даже того, чтобы серьезно разговаривать о них… ваши
нынешние трудности, товарищи колхозники, кажутся дет-
ской игрушкой».

М.А.Шолохов пишет Сталину, что в Вешенском районе,
как и в других районах Северного Кавказа, «сейчас умирают
от голода колхозники и единоличники; взрослые и дети пух-
нут и питаются всем, чем не положено человеку питаться, на-
чиная с падали и кончая дубовой корой и всяческими болот-
ными кореньями». В таком положении, по словам Шолохова,
находится 99% населения района. Произошло это потому,
пишет Шолохов, что урожайность в 1932 г. была определена
в полтора раза выше фактической и, исходя из того, установ-
лен план хлебозаготовок в 53 тыс. тонн, при валовом сборе
зерна в 56—57 тыс. тонн. Уполномоченный Северо-Кавказ-



 
 
 

ского крайкома ВКП (б) Овчинников дал установку: «Хлеб
взять любой ценой! Дров наломать, но хлеб взять!».

И  «дрова ломали»… Так, в  Плешаковском колхозе Ве-
шенского района уполномоченные по хлебозаготовкам ши-
роко практиковали «допрос с пристрастием»: колхозников
ночью допрашивали с применением пыток, затем надевали
на шею веревку и вели к проруби в Дону топить. В другом
колхозе (Грачевском) подвешивали колхозниц за шею к по-
толку, допрашивая, потом полузадушенных их вели к реке,
избивая по дороге ногами. Колхозников раздевали до белья
и босого сажали в амбар или сарай при 20-градусном моро-
зе; практиковались массовые избиения колхозников и еди-
ноличников. В Ващаевском колхозе колхозницам обливали
ноги и  подолы юбок керосином, зажигали, а  потом туши-
ли, спрашивая: «Скажешь, где яма? Опять подожгу!» и т. д.
и т. п.

В поисках хлеба разваливали печи в домах, раскрывали
крыши, выбрасывали семьи колхозников с детьми на улицу.
«Я видал такое, чего нельзя забыть до смерти, – писал Шо-
лохов Сталину, – в хуторе Волоховском Лебяженского кол-
хоза, ночью, на лютом ветру, на морозе, когда даже собаки
прячутся от холода, семьи выкинутых из домов жгли на про-
улках костры и сидели у костра. Детей заворачивали в лох-
мотья и клали на оттаявшую от огня землю. Сплошной дет-
ский крик стоял над проулками. Да разве же можно так из-
деваться над людьми?»



 
 
 

Уполномоченный крайкома по хлебозаготовкам в Вешен-
ском и Верхне-Донском районах директор Ростовского заво-
да «Красный Аксай» Шарапов, «распекая» секретаря парт-
ячейки Малаховского колхоза, заявил: «Детишек ему жалко
стало выкидывать на мороз! Расслюнявился! Кулацкая жа-
лость его одолела! Пусть как щенки пищат и дохнут, но са-
ботаж мы сломим!»

«Это не отдельные случаи загиба, – писал Шолохов, – это
узаконенный в районном масштабе „метод“ проведения хле-
бозаготовок».

О размахе репрессий в Вешенском районе можно судить
по  приведенным в  письме Шолохова следующим данным:
из 13813 хозяйств района (52069 человек) во время хлебо-
заготовок было арестовано 3128 человек, осуждено нарсуда-
ми и тройками ОГПУ 2300 человек, в том числе 52 человека
к расстрелу. Исключено из колхоза 1947 хозяйств, оштрафо-
вано (конфисковано продовольствие и скот) 3350 хозяйств,
выселено из домов 1090 семей. В результате осуществлен-
ных репрессий из Вешенского района в 1932/33 гг. было изъ-
ято 2 млн. 300 тыс. пудов зерна, т.е. практически весь вало-
вой сбор 1932 г., а население района было обречено на го-
лодную смерть (из 50 тыс. 49 тыс. человек голодало).

«Если все описанное мною заслуживает внимания ЦК, –
заканчивал письмо Шолохов, – пошлите в Вешенский рай-
он доподлинных коммунистов, у которых хватило бы смело-
сти, невзирая на лица, разоблачить всех, по чьей вине смер-



 
 
 

тельно подорвано колхозное хозяйство района, которые по-
настоящему бы расследовали и открыли не только всех тех,
кто применял к колхозникам омерзительные «методы» пы-
ток, избиений и  надругательств, но  и  тех, кто вдохновлял
на это…

Простите за  многословность письма. Решил, что лучше
написать Вам, нежели на таком материале создавать послед-
нюю книгу «Поднятой целины».

Через две недели, 6 мая 1933 г., Сталин отвечает Шоло-
хову: «Дорогой тов. Шолохов!

Оба Ваши письма получены, как Вам известно. Помощь
какую требовали, оказана уже. Для разбора дела прибудет
к Вам, в Вешенский район, т. Шкирятов, которому, очень
прошу Вас, оказать помощь.

Это так. Но это не все, т. Шолохов. Дело в том, что Ва-
ши письма производят несколько однобокое впечатление.
Об этом я хочу написать Вам несколько слов. Я поблагода-
рил Вас за письма, так как они вскрывают болячки нашей
партийно-советской работы, вскрывают то, что иногда наши
работники, желая обуздать врага, бьют нечаянно по друзьям
и докатываются до садизма.

Но  это не  значит, что я во  всем согласен с  Вами. Вы
видите одну сторону, видите неплохо. Но  это только одна
сторона дела. Чтобы не ошибиться в политике (Ваши пись-
ма  – не  беллетристика, а  типичная политика), надо обо-
зреть, надо уметь видеть и другую сторону. А другая сторо-



 
 
 

на состоит в том, что уважаемые хлеборобы Вашего района
(и не только Вашего района) проводили «итальянку», сабо-
таж и не прочь были оставить рабочих, Красную Армию без
хлеба. Тот факт, что саботаж был тихий и внешне безобид-
ный (без крови), – этот факт не меняет и того, что уважа-
емые хлеборобы по сути вели «тихую войну» с Советской
властью. Войну на измор, дорогой тов. Шолохов. Конечно,
это обстоятельство ни в коей мере не может оправдать тех
безобразий, которые были допущены, как уверяете Вы, на-
шими работниками. И виновные в этих безобразиях долж-
ны понести должные наказания. Но все же ясно, как божий
день, что уважаемые хлеборобы не такие уж безобидные лю-
ди, как это может показаться издали.

Ну, всего хорошего и жму Вашу руку. Ваш Сталин».
И  это писалось в  ответ на  сообщение Шолохова о  том,

что в районе «пухлые и умирающие есть», люди «пожирали
не только свежую падаль, но и пристреленных сапных лоша-
дей, и собак, и кошек, и даже вываренную в салотопке, ли-
шенную всякой питательности падаль».

Закон 7  августа вводил «в  качестве меры судебной ре-
прессии за хищение (воровство) колхозного и кооперативно-
го имущества высшую меру социальной защиты – расстрел
с конфискацией всего имущества и с заменой при смягча-
ющих обстоятельствах лишением свободы на  срок не  ме-
нее 10 лет с конфискацией всего имущества». Действитель-
ный смысл этого закона был современникам вполне ясен:



 
 
 

«за каждый срезанный колос человека расстреливать».



 
 
 

 
Глава V. Жизнь и борьба

Петра Мирошина
 



 
 
 

 
Урок восьмой: В райземотделе.

Репрессии против крестьян
 

Секретарем райкома Петр Мирошин проработал до авгу-
ста 1928 года. С проведением районирования, он был пере-
веден в организуемый Анучинский район Средне-Волжского
края. Там его избрали членом райкома ВКП (б) и райиспол-
кома с  исполнением обязанностей заведующего районным
земельным отделом. Через некоторое время район ликвиди-
ровали, и Пензенский окружной комитет ВКП (б) направил
Петра на работу председателем правления кредитного сель-
хозтоварищества. В октябре 1929 года Пачелмская районная
партконференция избирает его членом пленума и бюро рай-
кома с последующим переводом на работу заведующим рай-
онным земельным отделом.

Хлебозаготовки в Пензенской области в 1928—1929 гг.
проходили с  большим напряжением 4. Потребность в  хле-
бе росла в  связи с  ростом численности населения горо-
дов и  промышленных центров, развитием промышленно-
сти. В  целях скорейшего и  безусловного выполнения пла-
на хлебозаготовок 1928 года ЦК ВКП (б) принял ряд жест-
ких директив местным партийным организациям. Крестьян-

4  См.: Ивницкий  Н.  А.  Репрессивная политика советской власти в  деревне
(1928—1933 гг.)



 
 
 

ская политика советского партийно-государственного руко-
водства привела к резкому осложнению политического по-
ложения не только в деревне, но и в стране вообще.

Начальник районного отдела милиции Григорий Ухва-
тов регулярно получал из  вышестоящих инстанций сек-
ретные документы, которые рассылались местным отделам.
В информационной сводке полномочного представительства
ОГПУ по Сибирскому краю от 10 февраля 1928 г. он читал
об отношении коммунистов и комсомольцев деревни к про-
водимым мероприятиям по хлебозаготовкам: «Со стороны
рядовых партийцев наблюдается растерянность, а иногда от-
рицательное отношение к власти за жесткие меры по выкач-
ке хлеба: «Хлеб весь отправлять нельзя, так как мы можем
очутиться в плохом положении, когда весной хлеба не будет,
или будет слишком дорог. Нам надо часть хлеба задержать
и составить известный фонд запаса».

Члены партии деревенских ячеек, говорилось далее
в сводке, вместе с крестьянством занимаются нытьем: «На-
лог нынче не по силам», «своим нажимом власть задушит
крестьянство», «почему это государство не считается с поло-
жением крестьянства» и т. д. Один из сельских активистов,
получив директиву о хлебозаготовках, заявил: «Это голово-
тяпство, разве можно все это провести в жизнь? Зачем так
здорово нажимают на всех и на все сразу? Наверное, что-то
есть, партия от нас скрывает. Оппозиция была права, ибо та-
кая политика ЦК привела к кризису».



 
 
 

Член Шипуновского райисполкома (Рубцовский округ)
коммунист Голованов 12 января 1928 г. на закрытом район-
ном партсобрании говорил: «Сейчас партия слишком круто
ставит вопрос в области хлебозаготовок, и это может приве-
сти к плохим последствиям, так как крестьянство возмуща-
ется нажимом. Если мы сейчас разъедемся по селам и нач-
нем жать на крестьянина в отношении всяких платежей, как
сельхозналог, страховки, ссуды, паевые и т.д., чем изменим
изданные ранее законы и постановления. По-моему, это по-
хоже на военный коммунизм и даже хуже, так как крестьян-
ство не поддается такому крутому повороту, находясь в мир-
ных условиях. Сейчас не  20-й год, поэтому партия и  Со-
ввласть подорвет свой авторитет перед населением и  дело
может дойти до открытого возмущения».

Если так были настроены многие сельские активи-
сты-коммунисты, то нечего и говорить о крестьянах – думал
Григорий – читая следующий документ. «В Бийском округе,
говорилось в нем, крестьяне-бедняки с. Учпристани Хазов,
Пинегин и другие заявляли: «Крестьянам, видимо, придет-
ся ковать пики, как в 1919—20 гг., и стоять за себя. Полная
обираловка…».

Управляющий Сибирской конторой Госбанка СССР
А.М.Певзнер, побывавший в деревнях ряда районов Камен-
ского округа, в письме Р.И.Эйхе 20 марта 1928 г. сообщал:
«Середняк, наиболее неустойчивая (хотя и центральная) фи-
гура ворчит довольно сильно и  в  наиболее мощной своей



 
 
 

части разделяет настроение кулачества… Мне кажется, что
нам нужно не формально, а по существу повернуть партий-
ную организацию к середняку». И в заключение сделал при-
писку: «Усиленный нажим на районы вызывает у меня опа-
сения, как бы не слишком перегнули».

Но не только на местах ряд партийных, советских и коопе-
ративных работников возражал против чрезвычайных мер,
но и в центре, в том числе и в Центральном Комитете партии.
Так, член Политбюро ЦК ВКП (б) Н.И.Бухарин считал, что
наступление на кулака должно ограничиться экономически-
ми мерами, а  не  административно-политическими. Темпы
индустриализации и коллективизации должны определяться
объективными предпосылками, а не волюнтаристскими ам-
бициями руководящих деятелей. В мае и июне 1928 г. Бу-
харин направил в ЦК две записки, в которых выразил несо-
гласие с  курсом на  ускоренную индустриализацию страны
и коллективизацию сельского хозяйства.

На  Средней Волге было такое  же тяжелое положение
с хлебозаготовками как и в других районах. Давление свер-
ху нарастало, а хлеба у крестьян не было не только лишне-
го (товарного), но и необходимого. Это понимали и некото-
рые представители местной власти, отказывавшиеся от заго-
товок зерна. В одной из спецсводок ОГПУ о хлебозаготовках
в Средне-Волжской области (октябрь 1929 г.) утверждалось,
что трудность хлебозаготовок осложняется тем, что «отдель-
ные представители местной власти, будучи поражены кре-



 
 
 

стьянским настроением, продолжают выступать против при-
ема контрольных цифр, хлебозаготовок вообще». В  каче-
стве примера приводятся высказывания некоторых комму-
нистов – уполномоченных по хлебозаготовкам:

«Хлеба у  крестьян нет и  подобную контрольную циф-
ру, данную по  каждому селу, могут давать только бюро-
краты» (Самарский округ). «Я категорически отказываюсь
от заготовки хлеба, так как у крестьян излишков хлеба нет,
контрольную цифру выполнить не сможем – это головотяп-
ство со стороны тех, кто давал такие цифры».

«Хлеба нет, в эту хлебозаготовку опять придется задеть
бедняка, потому что иначе мы не выполним план… Нами
недовольно все население деревни».

Об отношении крестьян нечего и говорить – они, не ис-
ключая и бедняков, были резко настроены против непосиль-
ных хлебозаготовок: «На кой черт нам эти заготовки, ведь
это дневной грабеж… Это не власть народная, власть кучки
людей – грабителей». «Проводимыми хлебозаготовками Со-
ввласть оставит вовсе без хлеба» (Пензенский округ).

Неудивительно, поэтому, что на ОГПУ и другие каратель-
ные органы партийно-государственным руководством была
возложена ответственность за выполнение хлебозаготовок.

В сообщении секретаря Терского окружкома ВКП (б) (Се-
верный Кавказ) говорилось, что в связи с хлебозаготовками
усилились отрицательные настроения середняков и бедняц-
ко-середняцкой части крестьянства: «…Середняк, занимав-



 
 
 

ший до сих пор выжидательную позицию, начинает открыто
выступать против проводимых мероприятий».

По  данным ОГПУ, за  семь месяцев 1929  г. (январь  –
июль) произошло 565 массовых крестьянских выступлений,
почти 60% которых приходилось на  долю хлебозаготовок.
Наибольшее число массовых выступлений было в  Сибири
(149), на  Средней Волге (91), Украине (78), в  ЦЧО (49),
на Северном Кавказе (42), Нижней Волге (40).

Террористических актов за это же время зарегистрирова-
но 1679, в том числе: в ЦЧО – 399, Сибири – 367, на Укра-
ине – 284, Урале – 184 и т. д. Из общего числа террористи-
ческих актов – 463 приходилось на убийство или покушение
на убийство, 106 – ранения, 584 – избиения и т. п.

Репрессивная политика в  деревне еще более ужесточи-
лась, а  налоговый пресс усилился. В  одной только Сред-
не-Волжской области в результате майско-июньской опера-
ции ОГПУ было арестовано 1879 человек, меньше половины
которых составляют кулаки (37,3%); 623 арестованных яв-
лялись середняками и бедняками, 154 – представители ду-
ховенства.

Административно-репрессивные методы проведения хле-
бозаготовок и налоговых кампаний не могли не вызвать от-
ветной реакции со стороны крестьянства. В 1929 г. и осо-
бенно со второй половины года заметно возросло число тер-
рористических и  диверсионных актов против партийных,
комсомольских, советских, колхозно-кооперативных работ-



 
 
 

ников и сельского актива вообще. В 1929 г. только в Сред-
не-Волжском крае было зарегистрировано более 400 терро-
ристических актов, т.е. в  два с  лишним раза больше чем
в 1928 г.

В связи с резким ростом террористических актов осенью
1929 г. ЦК ВКП (б) третьего октября принял директиву ор-
ганам ОГПУ и Наркомюста РСФСР и УССР, в которой пред-
лагал: «Принять решительные и быстрые меры репрессий,
вплоть до расстрелов, против кулаков, организующих тер-
рористические нападения на  совпартработников и  другие
контрреволюционные выступления… Проводя соответству-
ющие меры, как правило, через судебные органы, в отдель-
ных случаях, когда требуется особая быстрота, карать че-
рез ГПУ.

9 октября 1929 г. заместитель председателя ОГПУ Три-
лиссер докладывал в Политбюро ЦК ВКП (б) Молотову, что,
по данным с мест (далеко не полным), на 4 октября подверг-
нуто репрессиям 7817 человек. «Чтобы обеспечить быстро-
ту проведения мер репрессий… ОГПУ считает необходи-
мым ввести в действие организацию Троек при Полномоч-
ных Представительствах (ПП) ОГПУ в главнейших хлебоза-
готовительных областях. Поэтому ОГПУ просит разрешить
организацию Троек в ПП ОГПУ – Сибкрая, Северо-Кавказ-
ского края, Украины, Нижневолжского края, Средне-Волж-
ской области, Казахстана и Средней Азии.

Для обеспечения контроля над вынесением приговоров



 
 
 

Тройками, последние согласуют таковые с областкомами
ВКП (б) и приводятся в исполнение после телеграфных сно-
шений с ОГПУ. Срок действия указанных Троек ОГПУ про-
сит определить в 3 месяца».

Санкция ЦК ВКП (б) последовала незамедлительно и уже
к  19  октября, т.е. уже через неделю, число арестованных
достигло 14980 человек. Органами ОГПУ было арестовано
10667 человек или 71,2% общего числа арестованных; пре-
дано рассмотрению особого совещания 3497 человек, при-
влечено к судебной ответственности по ст. 107 Уголовного
кодекса РСФСР 6211 человек и т. д.

Через месяц после принятия директив ЦК ВКП (б),
ОГПУ и Наркомюста РСФСР (4 ноября 1929 г.) общее коли-
чество арестованных по хлебозаготовкам составило 28344,
в том числе за «экономические преступления» 15536 чело-
век и за «контрреволюционные преступления» – 12808 че-
ловек.

Обстановку в  деревне того времени показал в  одном
из писем своему коллеге-писателю Михаил Александрович
Шолохов. «Я втянут в водоворот хлебозаготовок (литерату-
ру по боку!), – писал он 18 июня 1929 г. – и вот верчусь, по-
могаю тем, кого несправедливо обижают, езжу по районам
и округам, наблюдаю и шибко «скорблю душой». Когда чита-
ешь в газетах короткие и розовые сообщения о том, что бед-
нота и середнячество нажимают на кулака и тот хлеб везет –
невольно приходит на ум не очень лестное сопоставление!



 
 
 

Некогда, в годы гражданской войны, белые газеты столь же
радостно вещали о «победах» на всех фронтах, о тесном со-
юзе с «освобожденным казачеством»…

А вы бы поглядели, что творится у нас на Северном Кавка-
зе и в соседнем Нижне-Волжском крае. Жмут на кулака, а се-
редняк уже раздавлен. Беднота голодает, имущество, вплоть
до самоваров и полостей, продают в Хоперском округе у са-
мого истого середняка, зачастую даже маломощного. Народ
звереет, настроение подавленное, на будущий год посевной
клин катастрофически уменьшится. И как следствие умело
проведенного нажима на кулака является факт (чудовищный
факт!) появления на территории соседнего округа оформив-
шихся политических банд… Что же такое, братцы? Дожили
до ручки! В 29-м году – и банда…

Мне не хочется приводить примеров. Как проводили хле-
бозаготовки в Хоперском округе, как хозяйничали там рай-
онные власти. Важно то, что им (незаконно обложенным)
не давали документов на выезд в край или Москву, запрети-
ли почте принимать телеграммы во ВЦИК… Один парень –
казак хутора Скуляндного, ушедший в 1919 году доброволь-
цем в  Красную Армию, прослуживший в  ней 6  лет, крас-
ный командир – два года до 1927 года работал председателем
сельсовета… У него продали все вплоть до семенного хле-
ба и курей. Забрали тягло, одежду, самовар, оставили только
стены дома. …После этого и давайте говорить о союзе с се-
редняком. Ведь все это проделывалось в отношении серед-



 
 
 

няка.
Я работал в жесткие годы, 1921—1922 годах на продраз-

верстке. Я вел крутую линию, да и время было крутое; шиб-
ко я комиссарил, был судим ревтрибуналом за превышение
власти, а вот этаких «делов» даже тогда не слышал, чтобы
делали. Верно говорит писатель Артем Веселый: «взять бы
их на густые решета…». Я тоже подписываюсь: надо на гу-
стые решета взять всех, вплоть до Калинина; кто лицемерно,
по-фарисейски вопит о союзе с середняком и одновременно
душит середняка».

***
Против такой пагубной в отношении крестьянства поли-

тики сталинского большинства в ЦК ВКП (б) выступили чле-
ны Политбюро Бухарин, Рыков, Томский. Они не  призна-
вали сталинский тезис о неизбежности обострения классо-
вой борьбы в  условиях строительства социализма, высту-
пали против свертывания НЭПа и  замены экономических
методов социалистических преобразований административ-
но-командными, включавшими применения насилия по от-
ношению к крестьянству. И, конечно, они решительно вы-
ступали против возведения чрезвычайных мер в постоянную
политику, в длительный курс по отношению к деревне.

Состоявшийся в апреле 1929 г. пленум ЦК и ЦКК ВКП (б)
в резолюции «По внутрипартийным делам» признал взгля-
ды Бухарина и его сторонников как «несовместимые с гене-
ральной линией партии и совпадающие в основном с пози-



 
 
 

цией правого уклона» и применил к ним организационные
меры воздействия: Бухарина и Томского освободил от зани-
маемых ими постов в газете «Правда» и Коминтерне (Буха-
рина) и ВЦСПС (Томского).

22 апреля 1929 г. Мария Ильинична Ульянова, сестра Ле-
нина, писала, что, не имея возможности из-за болезни при-
сутствовать на пленуме ЦК и ЦКК ВКП (б) она просит огла-
сить ее письмо: «Вывод из Политбюро трех крупнейших ра-
ботников партии – Рыкова, Бухарина, Томского или даль-
нейшая «проработка» и дискредитация их, которая приве-
дет к тому же несколько раньше или позднее, является угро-
зой этому коллективному руководству. В момент, когда пе-
ред партией стоят крупнейшие задачи, разрешение которых
сопряжено с большими трудностями, вывод этих товарищей
из Политбюро, «проработка» их, которая не дает им возмож-
ности работать и ведется вместе с тем при отсутствии прин-
ципиальных ошибок и антипартийной работы с их стороны,
противоречат тому, что завещал нам Ленин, будет во вред
пролетарской революции. С подобным отсечением или дис-
кредитацией троих членов Политбюро в партии неизбежно
сократятся возможности для проявления критической мыс-
ли: слишком легко всякая самокритика и критика партий-
ных органов и должностных лиц превращается в «уклоны».

…За последнее время получаются все более тревожные
письма, свидетельствующие о больших колебаниях в дерев-
не (в связи с чрезвычайными мерами, голодом в потребля-



 
 
 

ющих губерниях, нарушением революционной законности)
и известных колебаниях в городе (в связи с обостряющимся
продовольственным положением). Я считаю заслугой тт. Ры-
кова, Томского и Бухарина, что они ставят перед партией эти
большие вопросы, а не замалчивают их. Я считаю, что иная
точка зрения, точка зрения замалчивающая или затушевы-
вающая трудности и опасности, а также чрезмерные востор-
ги перед достижениями будут проявлением ограниченного
самодовольства и комчванства. Поэтому, протестуя против
самой постановки вопроса о выводе троих товарищей из По-
литбюро и против недопустимой и вредной для партии дис-
кредитации их, я прошу довести до сведения пленума, что я
голосую против вывода этих троих товарищей или кого-либо
из них порознь из Политбюро, против их осуждения и дис-
кредитации. С коммунистическим приветом М. Ульянова.
22.IV.29 г.».

***
13 ноября 1929 г. на другом пленуме ЦК ВКП (б) высту-

пил Сталин. Его речь как  бы подводила итог обсуждения
«Заявления трех». Он охарактеризовал этот документ как
платформу правых «для нового наступления на ЦК», хотя
на словах они отступили от тех позиций, на которых стоя-
ли на апрельском пленуме ЦК и ЦКК ВКП (б). Коснувшись
некоторых прежних положений Бухарина и его сторонников
о врастании кулака в социализм, о военно-феодальной экс-
плуатации крестьянства, о переживаемых трудностях, Ста-



 
 
 

лин основное внимание сосредоточил на вопросе о чрезвы-
чайных мерах. Он считал, что «правоуклонисты» не пони-
мают «всей теперешней обстановки», и политики наступле-
ния на кулака, потому что «они отошли от позиций марксиз-
ма в вопросе о классах» и классовой борьбе. Поэтому, счи-
тал Сталин, они «изображают чрезвычайные меры, как по-
литику, направленную против всего крестьянства». В связи
с этим «правоуклонисты» выступают «принципиально про-
тив допустимости чрезвычайных мер в отношении кулака»,
полагая, что можно обойтись мерами экономического по-
рядка.



 
 
 

 
Урок девятый: Раскулачивание

крестьян. Позиция Петра
Мирошина. Статья

Сталина. В Крайкоме ВКП
(б). На учебу в КомВУЗ

 
Такова была ситуация, в  которой приходилось работать

Петру Мирошину. В один из вечеров он допоздна засидел-
ся на работе, читал накопившиеся за последнее время доку-
менты. Взял из стопки писем первое, прочел: «Я был высе-
лен из г. Сердобска. В настоящее время нахожусь под стра-
жей. Взят был из кулацкого поселка, где осталась моя семья,
состоящая из 4-х человек: жена и трое детей, имеющих воз-
раст от 3 до 9 лет, и на пропитание не имеющих никаких
средств. Меня выселили из Сердобска, а документы мои все
изорвали…»5

Взял другое: «Прошу райисполком вернуть мне мой дом
для вселения моей семьи, так как сейчас моя семья прожи-
вает во дворе, хорошо, что пока еще тепло. Прошу не отка-
зать в моей просьбе…». К письму приложена опись имуще-
ства, конфискованного у так называемого кулака: «деревян-

5  См.: Ивницкий  Н.  А.  Репрессивная политика советской власти в  деревне
(1928—1933 гг.)



 
 
 

ный дом, крытый железом – 300 руб., двор в 3 звена – 15 руб.,
сундук – 3 руб., мучной ларь – 4 руб., кадушка -1 руб., хомут
пахотный – 2 руб., самовар – 5 руб., сарай.

Раскулачиванием руководили особые комиссии, создан-
ные при сельсоветах и райисполкомах. Чтобы уйти от ответ-
ственности, должностные лица собирали крестьянские со-
брания, где принимались уже принятые в кабинетах реше-
ния о раскулачивании и выселении.

«Лишен избирательных прав, – читал Петр – как круп-
ный арендатор и эксплуататор 2 человек постоянных, сезон-
ных до 25 человек. Раскулачен. Изъято: дом, лошадь, коро-
ва, плуг, борона.

Выписка из протокола заседания Колышлейской район-
ной особой комиссии: «Слушали: Заявление раскулаченно-
го Серегина о восстановлении в избирательных правах. По-
становили: Серегин раскулачен правильно. Крупный торго-
вец скотом, мясом, арендатор земли, молотильная машина,
сложный с/х инвентарь, машины. Расследованием по линии
НКВД подтверждено. В восстановлении прав Серегину от-
казать».

Список подлежащих выселению согласно постановлению
общего собрания села Белокаменка Телегинского района: 1)
Ефим Иванович – 39 лет, глава семья; 2) Мария Михайлов-
на – 38 лет, жена; 3) Серафима – 22 года, дочь; 4) Анаста-
сия – 16 лет, дочь; 5) Яков – 20 лет, сын; 6) Клавдия – 12 лет,
дочь; 7) Алексей – 6 лет, сын; 8) Анатолий – 9 лет, сын; 9)



 
 
 

Александр – 3 года, сын.
Петр взял в руки сводку. Всего выслано по Пензенской

губернии: семей – 811, человек – 3642, мужчин – 1057, жен-
щин – 1244, детей – 1341.

Более других пострадали Чаадаевский, Башмаковский
и Пензенский районы.

Все кулаки разделялись на четыре категории.
К первой относили участников контрреволюционных вос-

станий. Эти люди подлежали расстрелу.
Кулаками 2-й категории считались те, кто имел креп-

кое хозяйство и открыто выступал против коллективизации.
Вот, например, что говорил по  этому поводу житель села
Богословка: «… теперь всему крестьянству наступил конец,
а как мы будем жить дальше, это я и никто не  знает. Со-
ветская власть у нас все отобрала: и скотину, и хлеб, а мы,
как бараны, все согласились. Надо было бы прежде обдумать,
а потом идти в колхоз. Что хорошего в колхозе?… Как было
раньше при барщине, так и в колхозе. Советская власть нас
до хорошего не доведет. Ее дело – только с крестьянина да-
вай, последнюю шкуру дерут».

Кулаки 2-й категории подвергались раскулачиванию и вы-
селению в отдаленные регионы страны. Сначала арестовыва-
ли и выселяли глав семейств, а потом, сразу после окончания
конфискации имущества, и членов их семей. В тех же случа-
ях, когда в составе этих семейств не было трудоспособных,
они не выселялись, а оставались на месте до распоряжения



 
 
 

районной особой комиссии.
Кулаки 3-й категории также арестовывались, причем они

часто содержались под стражей на месте до окончания кон-
фискации имущества. Высылка их в  момент раскулачива-
ния в распоряжение районной особой комиссии бывала толь-
ко в случае активного сопротивления. Эти люди выселялись
в кулацкие поселки в пределах своего края или района.

Кулаки 4-й категории не  арестовывались. Конфискация
имущества производилась в их присутствии. Однако в слу-
чае сопротивления они заключались под стражу на месте или
направлялись в распоряжение районной особой комиссии.

Оставшиеся на местах до распоряжения районных особых
комиссий семьи арестованных кулаков и кулаки 4-й катего-
рии с семьями из занимаемых домов выселялись. Жилье для
них предоставлялось сельсоветами. Как правило, это были
помещения, мало пригодные для проживания.

После конфискации собственности на оставляемое у кула-
ков минимальное необходимое имущество составлялась от-
дельная опись, которая прилагалась к  препроводительным
документам на высланных лиц.

Все конфискованное имущество и ценности разделялись
на 4 категории: 1) мертвый и живой сельхозинвентарь, жи-
лые и надворные постройки, посевы, семена и др.; 2) день-
ги, золото, серебро, облигации, векселя, драгоценные камни
и другие ценности; 3) одежда, обувь, предметы домашнего
обихода, продовольствие; 4) разное имущество, не подходя-



 
 
 

щее к применению в сельском хозяйстве.
Имущество первой категории передавалось колхозу, вто-

рой – райисполкому, третьей – в фонд бедности, четвертой –
райисполкому.

С  железнодорожных станций Пенза-1, Пенза-3, Белин-
ская, Пачелма, Симанщино, Башмаково, Лунино шли эше-
лоны с людьми. Отправляли пензенских крестьян в Казах-
стан, Сибирь, Карелию, Архангельскую область, на  Бело-
моро-Балтийский канал. С ними выселялись жены, старики
и дети.

Многое повидал Петр, занимаясь землеустройством кол-
хозов и совхозов. На бюро и пленумах выступал против си-
ловых методов принуждения крестьян вступать в колхозы,
душить их непомерными налогами, изымать все до послед-
него зерно.

В начале марта 1930-го собрался пленум Пачелмского во-
лостного комитета ВКП (б), слушали доклад первого секре-
таря Янцена о задачах коммунистов по выполнению поста-
новления Политбюро ЦК ВКП (б) от  12  сентября 1929  г.
«О ходе работ по сельхозналогу».

Политбюро ЦК ВКП (б) – говорил докладчик – констати-
ровало совершенно неудовлетворительные результаты учет-
ной кампании по сельхозналогу, выразившиеся: в значитель-
ном недоучете объектов обложения, в  недообложении ку-
лацких хозяйств в индивидуальном порядке, в привлечении



 
 
 

к  индивидуальному обложению сельскохозяйственным на-
логом отдельных середняцких хозяйств. Всё это классифи-
цируется как показатель одного из характерных проявлений
правого уклона на практике.

Политбюро ЦК ВКП (б) в связи с этим обязало нас с вами,
товарищи, все партийные и  советские органы немедленно
принять самые решительные меры к исправлению создавше-
гося положения. Для чего срочно проверив результаты учет-
ной кампании по  сельскохозяйственному налогу, сконцен-
трировав внимание партийной и советской общественности
на борьбе со злостными укрывателями объектов обложения,
полностью применять по отношению к злостным укрывате-
лям штрафную политику.

Сельскохозяйственный налог является в  наших руках
одним из  важнейших инструментов для изменения соци-
ально-экономической структуры крестьянства: мы облага-
ем верхушку по принципу подоходной прогрессии, не давая
возрастать… Ослабляя верхушечную часть деревни, мы под-
держиваем и поднимаем крестьянские низы.

После нескольких выступивших слово взял Петр.
– Работая в земельном и финансовом отделах, и непосред-

ственно сталкиваясь с крестьянином, – говорил он – я при-
шел к выводу, что у нас на этом фронте неблагополучно. По-
сле XV съезда поход на кулака задел основательно и не толь-
ко задел, но изменил наш курс на советского середняка в де-
ревне. Нет сомнения, что основная наша задача – коллекти-



 
 
 

визация деревни, но мы еще не можем отбросить главного
товаропроизводителя, а это наблюдается и в широких раз-
мерах.

Классовая политика, проводимая без тактического подхо-
да к середняцкой массе – не мудрая политика, приводит к ре-
акции как политически, так и экономически. Ты говоришь
в докладе, Яков Моисеевич, что это замечено и есть соответ-
ствующие решения, исправляющие перегибы весеннего кур-
са. На деле происходит примерно вот что: в вопросе подня-
тия товарности сельского хозяйства, по-моему, получается
шаг вперед, два назад, не систематизированные отношения
с середняком – дергают его и не дают спокойно и уверенно
развивать хозяйство: самообложение, проводящееся метода-
ми продразверстки, дает тот же результат – переход на по-
требрельсы, а скачки сельхозналога приведут к тому же ре-
зультату.

Говорю это из практических наблюдений по нашему и со-
седним уездам – массовый отказ от земель, даже надельных,
сокращение продуктивного скота в угрожающих размерах,
а с будущей весны неизбежное сокращение посевных пло-
щадей… Скачки сельхозналога примерно таковы: прошлый
год на хозяйство падало 38—40 рублей, ныне 160—180…
Недовольство принимает скверные формы – есть случаи, ко-
гда заслуженные красноармейцы из крестьян срывают с себя
ордена Красного Знамени. Об этом следует подумать.

Я много езжу по  деревням и  селам, и  разговариваю



 
 
 

с людьми. В одном селе мне говорит мужик: «Разве сейчас
можно расширять хозяйство? Да никак нельзя. Я в прошлом
году платил 17 рублей, а в этом – 70 рублей. Нет, нужно всё
продать и сделаться пролетарием». А в другой деревне выра-
зили коллективное мнение: «Сталин думает, что крестьяне
увеличат посев ярового, он в этом ошибается, так как Совет-
ская власть занимается обдирательством крестьян и не дает
возможности развивать сельское хозяйство».

И еще: «Совсем задушили налогами, сеять много нельзя.
Надо посевную площадь сократить и сделаться бедняками».

Или вот это: «Если так правительство поведет дело, то все
богатые бросят хозяйство, нет выгоды его вести, задушили
налогом». «Последний год живем середняками, сейчас нуж-
но уничтожить хозяйство и заделаться бедняками».

– Ты, Петр Васильевич, откуда все это взял? Сам приду-
мал? – возмутился Янцен.

– Нет, Яков Моисеевич – записал при беседах. Разреши-
те закончить. Я предлагаю, товарищи, устанавливать размер
самообложения не произвольно, а в зависимости от других
платежей и прежде всего сельхозналога. Метод разверстки
принимает дрянь – дело. Надо исправить: и не одними ста-
тьями в газетах, а реальными мероприятиями, а какими –
об этом следует позаботиться правительству.

– Товарищи, мы только что прослушали выступление Пет-
ра Мирошина – горячился Григорий Ухватов, тоже участ-
ник пленума. – В  своем выступлении он разоблачил себя.



 
 
 

У него отец середняк, вот он его и выгораживает. Понятно,
что в его лице мы имеем дело с правым уклоном в наших
рядах. Не место ему в составе комитета, да и в партии тоже.
Я ему не доверяю!

– Разберемся – как-то недобро проронил первый секре-
тарь райкома Янцен – если имеете факты, товарищ Ухватов,
зайдите ко мне после заседания.

Ночью в окно тихонько постучали. Катя спросонья подо-
шла к окну.

– Кто там?
– Петр Васильевич дома? Зови.
Петр на одной ноге запрыгал к окну. – Кто? Чего надо?
– Петр Васильевич, это я, Измайлов. Сквозь мутное стек-

ло Петр разглядел второго секретаря райкома, такого же, как
и он фронтовика, их взгляды во многом совпадали. – Зай-
ди – кивнул ему головой.

–  Вчера после пленума в  кабинете у  Янцена  – просту-
женным голосом сипел Измайлов – было принято решение
утром тебя арестовать за правый уклон. Спасаться тебе надо.
Я дам подводу, садись в первый проходящий поезд, и уез-
жай. Там видно будет.

Впотьмах, не зажигая лампу, лихорадочно собрали узлы,
кое-как одели сонных детей, и помчались на станцию.

– Куда мы теперь – с тревогой спрашивала Катя, держа
на  руках младшего сына, малолетнего Володара. Старшие
спали «валетом» на деревянной полке вагона.



 
 
 

– В Рязани сойдем – ответил Петр – там живет мой одно-
полчанин, Фролов Пашка, первое время перебъемся у него,
а там посмотрим. – Поспи немного, намаялась.

Утром на остановке в Ряжске Петр заковылял к станцион-
ному киоску купить газету. На первой странице была напе-
чатана статья Сталина «Головокружение от успехов». Петр
читал, и не верил своим глазам: товарищ Сталин осуждал
перегибы местных органов в колхозном строительстве, при-
нудительные методы при создании колхозов, злоупотребле-
ния в проведении налогообложения, хлебозаготовок. Требо-
вал разобраться и принять меры.

– Катюша, быстрее собирай детей, мы сходим. Ребята, –
сказал старшим – хватайте свои вещи, и бегом из вагона.

– Что случилось, Петя?
– Случилось, Катя, случилось. Статья товарища Сталина

в «Правде», вот, смотри… Мы возвращаемся. Нет, не в Па-
челму, в  Самару, в  Средне-Волжский крайком партии по-
едем. Я там расскажу… Статья Сталина все меняет.

Внимательный и приветливый сотрудник крайкома ВКП
(б), чем-то напоминавший дядю Ваню, большевика на Па-
челмской железнодорожной станции, только в очках, выслу-
шав Петра, попросил его изложить все сказанное на бумаге.
Забрав листки, куда-то ушел, и вернулся часа через три.

– Петр Васильевич, я доложил ваше заявление секретарю
крайкома товарищу Кудрявцеву. Он дал поручение прове-
рить факты. Где ваша семья?



 
 
 

– На вокзале.
– Поезжайте домой, о принятом решении вас известят.
В мае 1930 года на пленуме райсовета, где присутствовал

и тот товарищ из крайкома ВКП (б), Петра избрали предсе-
дателем райисполкома. А в 1931 году крайком ВКП (б) на-
правил Петра учиться в Ленинградский Коммунистический
ВУЗ имени Сталина.



 
 
 

 
Урок десятый: Бандитизм.
Председатель Каменского
райисполкома. Сталинская

Конституция. Репрессии
 

Советская деревня конца 1920-х  – начала 1930-х го-
дов, нищая, истерзанная революцией и  Гражданской вой-
ной, оказалась перед лицом новых испытаний. В Пензенском
округе, как и  в  других регионах страны, коллективизация
проводилась ускоренными темпами и сопровождалась мас-
совым разорением крестьянства. Разрушение единоличных
крестьянских хозяйств, сопровождаемое принудительными
хлебозаготовками, стало причиной голода, охватившего пен-
зенские сёла в 1932—1933 гг. Тяжелое положение вызывало
недовольство в крестьянской среде, зачастую, выливавшее-
ся в открытое неповиновение властям. В сельской местности
стали появляться устойчивые бандформирования, промыш-
лявшие грабежами и погромами.

Одной из самых известных в Пензенском округе крими-
нальных группировок той поры была банда Василия Огнева.
Отличительной особенностью этой шайки была необычай-
ная дерзость, с которой они совершали свои злодеяния. На-
падали не только по ночам, но и в дневное время. Не боясь



 
 
 

вооруженного отпора, они смело вступали в бой с сотруд-
никами ОГПУ, красноармейцами, представителями власти
и их охраной.

Главарь банды Василий Огнев был человеком, по-своему,
незаурядным. От природы смелый, решительный и хитрый,
он отличался неплохими организаторскими способностями.
Согласно традициям народного фольклора, подобные фигу-
ры часто окружались ореолом таинственности и  мрачного
благородства. Ходили слухи, что он служил в Красной ар-
мии, имел награды, а когда узнал, что его отца раскулачили,
порвал с красноармейским прошлым и организовал у себя
на родине банду.

Василия Огнева вряд ли можно назвать обычным уголов-
ником. Как писали в служебных сводках Пензенского ОГПУ,
его банда действовала «под лозунгами террора над комму-
нистами и руководящими работниками партсоветского акти-
ва». По данным ОГПУ за время своей террористической де-
ятельности Огнев и его подручные совершили несколько де-
сятков нападений, во время которых убили не менее двадца-
ти человек. Убивали, в основном, коммунистов, комсомоль-
цев, милиционеров, представителей власти. Двоих председа-
телей колхозов и троих партийных активистов ранили, под-
жогами уничтожили более сотни колхозных хозяйств и три
лесных кордона. Совершили множество ограблений. Заби-
рали всё: одежду, продовольствие, деньги, алкоголь, и, само
собой, оружие. Бандиты орудовали на территории Нижнело-



 
 
 

мовского, Чембарского, Пачелмского и Башмаковского рай-
онов с 1931 по 1933 гг., не покидая пределы данного регио-
на. Большинство участников преступного сообщества были
родом как раз из этих мест, поэтому именно здесь они чув-
ствовали себя настоящими хозяевами.

Перегибы коллективизации привели к  тому, что в  де-
ревнях у террористов среди местного населения появилось
немало тайных сторонников, которые всегда были готовы
предупредить своих «освободителей» об  облаве и  предо-
ставить им укрытие. Видимо, именно это обстоятельство
способствовало тому, что бандиты безнаказанно совершали
преступления на протяжении двух лет. Пик активности тер-
рористов пришёлся на лето 1933  г. К  этому времени рай-
он их деятельности сузился, ограничившись густонаселен-
ной территорией размером около 30 километров в попереч-
нике. За этот период они убили несколько человек, ограбили
лесную дачу, в селе Ворона сожгли 17 дворов, одновременно
в трёх местах подожгли село Старая Студенка Пачелмско-
го района, где сгорело 35 дворов, также уничтожили кордон
Студеный.

Разгул терроризма не  на  шутку встревожил руковод-
ство округа. За  Василием Огневым организовали настоя-
щую охоту. Наконец, главаря удалось выследить, и 29 июня
1933 г. его убили в перестрелке. Вместе с ним уничтожили
и несколько его приспешников, другим же удалось скрыться.

Окончательно с  террористами покончили к  сентябрю



 
 
 

1933 г. Страх населения перед Огневым был настолько ве-
лик, что власти не торопились предавать его бренное тело
земле. Труп сфотографировали, произвели его официальное
опознание, занесли все приметы в протокол, а потом вози-
ли на телеге по окрестным деревням и показывали всем же-
лающим. Глядя на серое обескровленное лицо легендарного
бандита, одни вздыхали с облегчением, а другие со страхом
думали, уж не припомнит ли кто-нибудь им, как они давали
ему хлеб и кров? Советская власть не забудет и не простит…

В КомВУЗе Петр проучился до июля 1934 года и по со-
стоянию здоровья с последнего семестра 3-го курса был от-
командирован в распоряжение Средне-Волжского крайкома
ВКП (б), который направил его на работу заместителем сек-
ретаря Бугурусланского райкома ВКП (б). Учеба в какой-то
мере спасла Петра, он не участвовал в реализации драконов-
ских мер.

Отца Петр даже не сразу узнал: он как-то сгорбился, будто
стал меньше ростом. Смотрел куда-то в сторону потухшим
взором.

–  Вот, Петро, ваша политика, полюбуйся. И  протянул
Петру два затертых листка бумаги с  плохо пропечатанны-
ми буквами: «Постановление Башмаковского райкома ВКП
(б) от 24 апреля 1933 года». Петр стал читать. «Исключение
из колхоза и применение 61 статьи к колхознику Мироши-
ну В. Н. и отбор имущества у его сына считать как искаже-
ние политики партии в отношении к трудовому середняц-



 
 
 

кому колхозному хозяйству, как левый загиб, допущенный
работниками сельсовета, председателем Кадашевым, заме-
стителем Жильцовым, секретарем ячейки Сычевым, ничего
не имеющим с линией партии. Отметить допущенную поли-
тическую близорукость в целом партячейки с. Пачелма».

–  Это все дружок твой, Гришка Ухватов  – проговорил
отец. Никак не угомонится. Крепко ты его задел из-за Кате-
рины. Как напьется, ходит у нас под окнами и орет, что все
равно тебя посадит.

– Он в КомВУЗ написал кляузу на меня – ответил Петр. –
Чего он там только не наплел. Разбирались, посылали запрос
в Крайком ВКП (б). Все это могло для меня плохо кончиться.
Слава Богу, Крайком прислал справку, что за мной никаких
преступлений нет, а Гришку пообещали наказать.

–  А  что касается постановления, которое ты мне пока-
зал, – говорил Петр отцу – то статья 61 Уголовного кодек-
са была направлена на принуждение крестьян к выполнению
обязательств и повинностей в пользу государства.

Петр знал, что используя достаточно широкую форму-
лировку статьи, предусматривавшую административное на-
казание или уголовное преследование граждан «за  отказ
от выполнения повинностей, заданий или производства ра-
бот, имеющих общегосударственное значение», суды могли
при желании осудить любых крестьян, которых местные ру-
ководящие работники захотели бы обвинить в срыве госу-
дарственных заданий. Возрастающее давление на крестьян-



 
 
 

ство со стороны власти проявилось, в частности, в серьезном
ужесточении штрафных санкций по  этой статье. В  1929г.
в  Уголовный кодекс была внесена новая редакция статьи
61. Если в предыдущей редакции предусматривалось нака-
зание только в виде штрафа, принудительных работ на шесть
месяцев, лишения свободы до  года, то теперь штраф мог
достигать пятикратного размера невыполненного обязатель-
ства или повинности, принудительные работы назначались
на  срок до  года, кроме того, вводилось лишение свободы
до двух лет.

– Да, – слабым голосом сказал Василий Николаевич, – до-
вели крестьян до бедственного положения.

С преобразованием политотделов МТС в обыкновенные
партийные органы и с образованием Чкаловской (по-старо-
му Оренбургской) области, Петр был направлен оргкоми-
тетом ЦК ВКП (б) по  Чкаловской области на  работу вто-
рым секретарем Андреевского райкома ВКП (б), где прора-
ботал с февраля месяца 1935 по октябрь 1937 года. До июля
1938  был пенсионером второй группы, не  работал. Затем
Тамбовским обкомом ВКП (б) был командирован на финан-
совую работу и по приказу облфинотдела направлен на ра-
боту заведующим Каменским райФО, а в октябре 1938 го-
да по рекомендации обкома ВКП (б) Петра избрали предсе-
дателем Каменского райисполкома. В указанной должности
проработал с октября 1938 года по май 1941 года.

Старший сын Петра Васильевича Александр окончил



 
 
 

летное училище и  получил кубики лейтенанта в  петлицы
авиационного техника. Это событие отметили всей семьей.
Младшие братья завидовали Шурке, с уважением разгляды-
вали его темно-синюю ладно сидящую форму.

– Шура, а что, война будет? – допытывался шестнадцати-
летний Володар – что вам говорили в училище?

– Говорили то, что ты и сам знаешь. Гитлер захватил всю
Европу, и капиталисты подталкивают его напасть на СССР.
Да только у них ничего не получится, у нас же с Германией
договор о ненападении. А если сунется, в два счета получит
по зубам. Мы теперь не та лапотная страна, у нас теперь про-
мышленность есть, в том числе по производству танков, са-
молетов и другой военной техники.

– Конечно, не лапотная, – не унимался Володар – разори-
ли крестьян. Разве это была правильная политика?

– Ты бы поменьше болтал – заметил Александр – кругом
уши. Доложат куда следует.

– Ребята – вмешался отец – политика партии была пра-
вильная. Она была неизбежная, у нас не было другого выхо-
да. Да, крестьянство сильно пострадало. Но как в тех услови-
ях можно было создать промышленность? Чем кормить ра-
бочих на тех же оборонных заводах, если крестьяне не хоте-
ли отдавать хлеб для пролетариата, хотели производить толь-
ко для себя?

Как вы знаете, в 31 году меня направили на учебу в Ком-
ВУЗ. Там мы изучали документы партии и правительства,



 
 
 

речи товарищи Сталина по  программным вопросам. Как
сейчас помню его слова, когда он выступал на первой Все-
союзной конференции работников социалистической про-
мышленности. А  это было 4  февраля 1931  года, в  самый
разгар заготовительной кампании на селе. – Иногда спраши-
вают, – говорил делегатам конференции товарищ Сталин –
нельзя ли несколько замедлить темпы, придержать движе-
ние. И сам отвечал: – Нет, нельзя, товарищи! Нельзя сни-
жать темпы! Наоборот, по мере сил и возможностей их надо
увеличивать. Задержать темпы – это значит отстать. А отста-
лых бьют. Но мы не хотим оказаться битыми. История старой
России – говорил он – состояла, между прочим, в том, что
ее непрерывно били за отсталость. Били монгольские ханы.
Били турецкие беки. Били шведские феодалы. Били поль-
ско-литовские паны. Били англо-французские капиталисты.
Били японские бароны. Били все – за отсталость. За отста-
лость военную, за отсталость культурную, за отсталость го-
сударственную, за отсталость промышленную, за отсталость
сельскохозяйственную. Били потому, что это было доходно
и сходило безнаказанно.

– Хотите ли, – спрашивал делегатов товарищ Сталин, –
чтобы наше социалистическое отечество было побито и что-
бы оно утеряло свою независимость? Но если этого не хо-
тите, вы должны в кратчайший срок ликвидировать его от-
сталость и развить настоящие большевистские темпы в де-
ле строительства его социалистического хозяйства. Других



 
 
 

путей нет. Мы отстали от передовых стран на 50—100 лет.
Мы должны пробежать это расстояние в десять лет. Либо мы
сделаем это, либо нас сомнут.

– Отец, непонятно, почему товарищ Сталин не расправил-
ся с врагами народа раньше? – произнес Володя. – Ведь они
мешали ему создавать промышленность, строить социализм.

– Все не так просто, ребята, – отвечал Петр Васильевич. –
В самой партии не было единства. Кто-то искренне заблуж-
дался, а кто-то сознательно тормозил развитие страны. Де-
ло в том, что политика – это концентрированное выражение
экономики. Для продвижения экономических преобразова-
ний товарищ Сталин должен был многое поменять в поли-
тическом устройстве государства. А это можно было сделать
только изменив Конституцию страны, привести ее в соответ-
ствие с уровнем развития нашего общества.

Установленный Конституцией 1918  г. и  действующий
до середины тридцатых годов порядок многостепенных вы-
боров местных исполкомов, ЦИКов союзных и автономных
республик и ЦИК СССР был вызван необходимостью подав-
ления сопротивляющихся советской власти буржуазно-по-
мещичьих классов, вооруженной борьбой с  ними рабочих
и беднейших слоев крестьянства при малочисленности в те
годы по сравнению с крестьянством ведущего революцион-
ного класса – пролетариата, распыленностью и отсталостью
крестьянских масс и преобладанием в хозяйстве нашей стра-



 
 
 

ны капиталистического уклада.6 К середине тридцатых го-
дов социалистический уклад являлся безраздельно господ-
ствующим. Коллективизированное более чем на  75% кре-
стьянство превратилось в  многомиллионную организован-
ную массу.

5 февраля 1935 г. на Пленуме ЦК с докладом о поправ-
ках и изменениях в Конституции выступил Молотов, кото-
рый сначала дал оценку классовых сил в  стране, которые
вынуждали изменить Конституцию, а затем перешел к соб-
ственно изменениям, названным предельно четко – «демо-
кратизацией советской избирательной системы». И, нако-
нец, заявил о следующем: «Единственное ограничение Со-
ветская Конституция устанавливает для эксплуататорских
элементов и  для наиболее враждебных трудящимся при-
служников старого строя (бывшие полицейские, жандармы,
попы и т. п.)». Затем он напомнил, что ещё в 1931 г. ЦИК
СССР установил порядок возвращения избирательных прав
лишенным их, благодаря чему число «лишенцев» сократи-
лось до  немногим более 2  миллионов человек, или 2,5%
от общей численности взрослого населения страны, и доба-
вил: «В Советском Союзе открыта дорога к полноправной
жизни для всех честных тружеников и круг «лишенцев» всё
более сокращается. Мы идём к полной отмене всех ограни-
чений в выборах в Советы, введенных в свое время «в каче-

6 См.: Юрий Жуков. Настольная книга сталиниста. http://www.e-reading.club/
chapter.php/1003475/11/Zhukov_Yuriy_-_Nastolnaya_kniga_stalinista.html



 
 
 

стве временных мер».
Только затем Молотов обосновал изменение избиратель-

ной системы, заметив, что тайные выборы прежде всего
«ударят со всей силой по бюрократическим элементам и бу-
дут для них полезной встряской». Завершил же доклад сло-
вами, прямо повторившими высказанное Сталиным год на-
зад, на XVII съезде ВКП (б), о парламентаризме: «Мы полу-
чаем таким образом дальнейшее развитие советской систе-
мы в виде соединения непосредственно выбранных местных
Советов с непосредственными же выборами своего рода со-
ветских парламентов в республиках и общесоюзного совет-
ского парламента».

VII съезд Советов СССР единогласно, как и Пленум, без
каких-либо замечаний или поправок принял постановление,
сформулированное Сталиным 25 января: о внесении в Кон-
ституцию СССР изменений и о необходимости «ближайшие
очередные выборы органов советской власти в Союзе ССР
провести на  основе новой избирательной системы». Деле-
гаты съезда не случайно, видимо, не захотели даже обсуж-
дать постановление об изменении Конституции. Сообщения,
опубликованные всеми газетами страны 18 января «О при-
говоре Военной коллегии Верховного суда по делу Зиновье-
ва Г. Е., Евдокимова Е. Г., Гертик A. M. и других», а также
«В Народном комиссариате внутренних дел СССР», инфор-
мировавшем об осуждении 78 видных сторонников Зиновье-
ва, убедительно продемонстрировали, что ожидает несоглас-



 
 
 

ных с новым политическим курсом.
На основе предложений, внесенных в Политбюро новым

прокурором СССР Вышинским были пересмотрены дела
по очистке Ленинграда от социально чуждых элементов по-
сле убийства Кирова. Тогда выслали из города более 11 тыс.
человек. Было принято решение, что аресты могут произво-
диться только с согласия соответствующего прокурора. По-
литбюро утвердило еще одно важное решение – «О снятии
судимости с  колхозников», призванное создать юридиче-
скую базу, позволяющую ликвидировать «лишенцев», воз-
вратить избирательные права тем, кто был их лишен по су-
ду. В результате к 1 марта 1936 г. почти с восьмисот тысяч
человек сняли как судимость, так и сопровождавшее ее вре-
менное поражение в правах, лишавшее их возможности пять
лет участвовать в выборах.

В феврале удалось создать «черновой набросок» Консти-
туции. Он включал в себя все те основополагающие разде-
лы и статьи, на которых настаивал Сталин и которые вскоре
практически без изменений вошли в утвержденную новую
Конституцию СССР: система выборов; предоставление из-
бирательных прав всем гражданам страны; разделение вла-
сти на две самостоятельных ветви – законодательную, Вер-
ховный Совет, и образуемый им Совнарком, власть испол-
нительную; выборность народных судей; ликвидация ЗСФ-
СР и вхождение Азербайджана, Армении, Грузии непосред-
ственно в Союз; переименование советов рабочих, крестьян-



 
 
 

ских и красноармейских депутатов в советы депутатов тру-
дящихся.

5  марта 1936  г. «Правда» опубликовала запись беседы
Сталина с председателем американского газетного объеди-
нения «Скриппс-Говард ньюспейперс» Роем Говардом, в хо-
де которой американский журналист задал вопрос о том, на-
сколько новая Конституция, новая избирательная система
могут «изменить положение в СССР, поскольку на выборах
по-прежнему будет выступать только одна партия». Отвечая,
Сталин сказал: «Вас смущает, что на  этих выборах будет
выступать только одна партия. Вы не видите, какая может
быть в этих условиях избирательная борьба. Очевидно, из-
бирательные списки на выборах будет выставлять не только
коммунистическая партия, но и всевозможные обществен-
ные организации. А таких у нас сотни… Вам кажется, что
не будет избирательной борьбы. Но она будет, и я предвижу
весьма оживленную избирательную борьбу… Миллионы из-
бирателей будут подходить к кандидатам, отбрасывая негод-
ных, вычеркивая их из списков, выдвигая лучших и выстав-
ляя их кандидатуры. Да, избирательная борьба будет ожив-
ленной, она будет протекать вокруг множества острейших
вопросов, главным образом вопросов практических, имею-
щих первостепенное значение для народа. Наша новая изби-
рательная система подтянет все учреждения и организации,
заставит их улучшить свою работу. Всеобщие, равные, пря-
мые и тайные выборы в СССР будут хлыстом в руках населе-



 
 
 

ния против плохо работающих органов власти». Так Сталин
раскрыл суть конституционной реформы. Как оказалось, ра-
ди мирной, бескровной – в ходе предвыборной борьбы, в хо-
де альтернативных, состязательных выборов – смены власти.

1  июня 1936  г., открылся очередной Пленум ЦК ВКП
(б). Открылся докладом Сталина «Конституция Союза Со-
ветских Социалистических Республик». 11 июня Президи-
ум ЦИК СССР в соответствии с требованием Пленума при-
нял постановление, одобрившее проект Конституции и на-
значившее созыв Всесоюзного съезда Советов на 25 нояб-
ря. На  следующий день все газеты страны опубликовали
проект нового основного закона, а  14  июня в  них появи-
лась рубрика «Всенародное обсуждение проекта Конститу-
ции СССР», под которой начали помещать письма граж-
дан. Рабочих, крестьян, инженеров, врачей, учителей… Ко-
го угодно, но только не членов широкого партийного руко-
водства. Исключением стали статьи в «Правде» всего лишь
двух первых секретарей крайкомов.

Складывалась парадоксальная ситуация. С  одной сто-
роны, все члены ЦК дружно, единогласно проголосовали
за проект Конституции, но с другой никто из них не высту-
пил открыто в ее поддержку, пропагандируя достоинства де-
мократии и парламентаризма по-советски, разъясняя их на-
селению страны, неискушенному в знании, понимании обре-
тенных прав. Разумеется, окружение Сталина должно было
оценить положение, в котором оказалось. Оценить и выра-



 
 
 

ботать ответные меры – в соответствии с навязанными им
правилами игры.

Всю первую половину 1936  г. Сталин и  его окружение
проводили своеобразную внутреннюю политику, сохраняя,
но в латентной форме и в минимальных масштабах, жест-
кое отношение к бывшим активным сторонникам Троцкого
и Зиновьева. В январе с обвинения в контрреволюционной
и террористической деятельности более ста человек из Горь-
кого, Москвы, Ленинграда, Киева, Минска, началась волна
репрессий.

Большой эффект произвело решение Политбюро, приня-
тое по предложению Ворошилова и опубликованное как по-
становление ЦИК СССР  – «О  снятии с  казачества огра-
ничений по службе в РККА». Своеобразная массовая реа-
билитация не ограничилась лишь крестьянством и казаче-
ством. Были отменены все «установленные при допущении
к испытаниям и при приеме в  высшие учебные заведения
и техникумы ограничения, связанные с социальным проис-
хождением». Известных инженеров, осужденных на десять
лет по  делу «Промпартии», не  просто вдруг помиловали,
но  и  «восстановили их во  всех политических и  граждан-
ских правах». Опубликованное как постановление Президи-
ума ЦИК СССР, оно стало весомой пропагандистской акци-
ей, призванной повлиять на настроения технической интел-
лигенции.

Всеми этими решениями и  постановлениями Сталин



 
 
 

стремился к главной своей цели: принципиально изменить
массовую базу избирателей. Загодя, еще до принятия новой
Конституции и основанного на ней избирательного закона,
он хотел предельно расширить круг лиц, кому вернули граж-
данские права, отбиравшиеся начиная с 1918 г. Продолжая
одновременно репрессии по отношению к «врагам» партии
и государства.

Опираясь на подготовленный Ягодой и Вышинским спи-
сок подлежащих аресту 82 троцкистов, подозреваемых в тер-
роризме, Политбюро в июне дало поручение НКВД подгото-
вить процесс над троцкистами и зиновьевцами. Ими оказа-
лись зиновьевцы – сам Зиновьев, Каменев, Евдокимов, Ба-
каев, уже второй год отбывавшие срок заключения, и троц-
кисты – Мрачковский, Смирнов, еще в 1933 г. осужденные
на  пять лет, Тер-Ваганян, в  мае 1935  г. высланный в  Ка-
захстан. Вторую группу подсудимых составляли арестован-
ные за месяц или два до процесса бывшие оппозиционеры –
Дрейцер, Рейнгольд, Пикель, Гольцман.

Такой подбор подсудимых, представших на августовском
процессе, призван был продемонстрировать советскому на-
роду ту «жалкую роль», к которой «скатились» те, кто все-
го десять лет назад возглавлял партию и страну. Продемон-
стрировать, кроме того, партократии, отвергшей предложе-
ние Сталина на Пленуме, чего следует ожидать и им в случае
дальнейшей конфронтации.

И всё же августовский процесс выглядел слишком симво-



 
 
 

личной акцией. Страшной, но всего лишь безадресной угро-
зой всем, а  потому никому. Ведь и  Зиновьев, и  Каменев,
и Евдокимов, и Бакаев, несмотря на свою известность, даже
популярность в определенных партийных кругах, давно вы-
пали из политической жизни. Главной же целью задуманной
акции оставалось прямое воздействие на членов ЦК, деле-
гатов предстоящего Всесоюзного съезда Советов. Потому-то
Сталин решил нанести еще один удар, более действенный.
По тем, кто в прошлом играл значительную роль в оппози-
ции, преимущественно троцкистской, а ныне занимал ответ-
ственные посты.

Тихо, без огласки арестовали – по показаниям Зиновье-
ва! – первого заместителя наркома тяжелой промышленно-
сти Пятакова, заместителя наркома лесной промышленно-
сти Сокольникова, замначальника Судортранса Серебряко-
ва, заведующего Бюро международной информации ЦК Ра-
дека, заместителей командующих войсками военных окру-
гов: Ленинградского  – Примакова, Харьковского  – Туров-
ского, военного атташе в Великобритании Путну, замести-
теля наркома путей сообщения Лившица, начальника Глав-
химпрома НКТП Ратайчака, первого секретаря ЦК компар-
тии Армении Ханджяна, а также других.

Все они оказались своеобразными заложниками. Их, как
то было четыре-пять лет назад, могли после допросов вско-
ре освободить, понизив в должности, выведя из ЦК и ЦИК
СССР. Но могли и сделать подсудимыми ближайшего откры-



 
 
 

того процесса – всего лишь в зависимости от обстоятельств,
от дальнейшего развития событий.

Как уже не  раз происходило за  последние полтора го-
да, процесс и связанные с ним очередные аресты, оказались
вполне достаточным основанием для далеко идущих обоб-
щений и выводов. Но прежде всего для чистки руководства
НКВД.

Молотов, выступивший на съезде советов сказал: «Кан-
дидатов в советы, наряду с организациями большевистской
партии будут выставлять также многочисленные у нас бес-
партийные организации». Сразу же пояснил смысл сказан-
ного, фактически повторив интервью Сталина Рою Говарду:
«Эта система… не может не ударить по обюрократившим-
ся, по оторвавшимся от масс. С другой стороны, эта система
облегчает выдвижение новых сил… которые должны прий-
ти на смену отсталым или очиновнившимся элементам. При
новом порядке выборов не исключается возможность выбо-
ра кого-либо из враждебных элементов, если там или тут бу-
дет плоха наша агитация. Но и эта опасность в конце концов
должна послужить на пользу дела, поскольку она будет под-
хлестывать нуждающиеся в этом организации и заснувших
работников».

Так Молотов разъяснил причины возвращения почти
миллиону осужденных или раскулаченных крестьян изби-
рательных прав и одновременно обрушился на троцкистов,
рассматривая только их, большевиков-ортодоксов, как ре-



 
 
 

альных политических противников.
Сталин провел сложные кадровые перестановки. Исходя,

несомненно, из выявившегося отношения к конституцион-
ной реформе, из одного региона в другой были переброше-
ны ряд первых секретарей. Сочтя, видимо, такие меры недо-
статочными, Политбюро санкционировало проведение вто-
рого «московского» открытого процесса – суда над семна-
дцатью видными в прошлом сторонниками Троцкого, аре-
стованными минувшей осенью. Открывшийся месяц спустя
очередной Пленум ЦК (23 февраля – 5 марта 1937 г.), при-
вел к предрешенному, неизбежному аресту Бухарина и Ры-
кова.

О «врагах» на Пленуме говорил в своем докладе и Ста-
лин. Назвал тех, кто должен был быть готов лишиться своих
постов, партийных руководителей – 3—4 тысячи высших, 30
—40 тысяч средних и 100—150 тысяч низового звена. Ука-
зал и срок – шесть месяцев, когда придется «влить в эти ря-
ды свежие силы, ждущие своего выдвижения». То есть перед
выборами в Верховный Совет СССР.

Судя по всему, на этот раз ход Пленума вполне удовле-
творил Сталина, который в заключительном слове 5 марта
свел суть требующих быстрого решения задач к проблеме
кадров – в основном первых секретарей обкомов, крайкомов
и ЦК нацкомпартий. Прежде всего он объявил о  том, что
необходимо разграничить функции органов партии и испол-
нительной власти. Партийные организации, сказал он, бу-



 
 
 

дут освобождены от хозяйственной работы, хотя произой-
дет это далеко не сразу. «Для этого необходимо время. Надо
укомплектовать органы сельского хозяйства, дать туда луч-
ших людей. Промышленность, она крепче построена, и ее
органы не дадут вам подменить их. И это очень хорошо».
И пояснил: «Надо усвоить метод большевистского руковод-
ства советскими, хозяйственными органами, не подменять
их и не обезличивать, а помогать им, укреплять их и руко-
водить через них, а не помимо их».

Так Сталин попытался подстраховать и  себя, и  наме-
ченные политические реформы, гарантировать осуществ-
ление столь насущной ротации кадров широкого руковод-
ства не  только в  ходе выборов в  Верховный Совет СССР,
но  и  выборов в  партийных организациях, которые, несо-
мненно, должны были привести к смене регионального ру-
ководства – на уровне обкомов и крайкомов. Того же опа-
салась и партократия, осознавшая реальную для себя угро-
зу после первых же результатов районных партконференций.
Многие секретари райкомов не попали в бюро вновь избран-
ных райкомов, а секретари обкомов и крайкомов получили
предельно минимальное число голосов «за» в ходе выборов
делегатов на областные и краевые партконференции. И по-
тому попытались проводить выборы по-старому.

Сталин продолжил начатое в конце 1936 г. перемещение
вызывавших опасение первых секретарей. Перетряски, пере-
становки и чистки не ограничились только партийными ра-



 
 
 

ботниками. Им подверглись многие работники наркоматов.
Массовые репрессии обрушились также на высший и стар-
ший начсостав РККА, на тех, кто прошел Гражданскую вой-
ну, а значит, прямо был связан с председателем РВСР Троц-
ким. Подчинялся ему, выполнял его приказы и распоряже-
ния. С середины мая счёт арестованных из числа высшего
командного состава пошел уже на сотни.

Проект «Положения о выборах» отнюдь не вносился Пре-
зидиумом ЦИК СССР, а  был давно разработан в  Полит-
бюро. Так, статья 80-я отмечала: «Избиратель… оставляет
в каждом избирательном бюллетене фамилию того кандида-
та, за которого он голосует, вычеркивая остальные». То же
нашло выражение и в главе VIII – «Определение результа-
тов выборов». «В протоколе голосования участковой изби-
рательной комиссии, – устанавливала статья 93-я, – долж-
но быть указано: …е) результаты подсчета голосов по каж-
дому кандидату». Аналогичное требование предъявлялось
и  к  протоколу окружной избирательной комиссии (статья
102-я). Лишь две статьи, 104-я и 107-я, прямо констатирова-
ли особенность предстоящих выборов: «Кандидат в депута-
ты Верховного Совета СССР, получивший абсолютное боль-
шинство голосов, т. е. больше половины всех голосов, подан-
ных по  округу и  признанных действительными, считается
избранным». «Если ни один из кандидатов не получил абсо-
лютного большинства голосов, соответствующая окружная
избирательная комиссия объявляет перебаллотировку двух



 
 
 

кандидатов, получивших наибольшее число голосов».
Но даже такая, предельно осторожная редакция проекта,

вынесенная на обсуждение Пленума, вполне могла привести
к неожиданной дискуссии с непредсказуемыми последстви-
ями. Осознавая, что ему предстоит пройти по тонкому льду,
узкое руководство вновь пошло на крайние меры – провело
первую чистку ЦК, в котором при избрании на XVII съез-
де насчитывался 71 человек. За три года, с февраля 1934-го
по февраль 1937 гг. из них выбыло четверо: убитый Киров,
умершие Куйбышев и Орджоникидзе и лишь один выведен-
ный – Енукидзе. 31 марта из ЦК вывели второго члена – Яго-
ду, а за последующие неполные три месяца – 21 человека.
Среди них оказались первые секретари крайкомов и обко-
мов, четыре члена правительства СССР, пять республикан-
ских. За тот же срок число кандидатов в члены ЦК сократи-
лось на шестнадцать человек. Кроме того, в качестве устра-
шения была применена и более мягкая мера наказания – по-
ка просто снятие с ответственных постов.

– Отец, а что означают слова «узкое руководство», «ши-
рокое руководство»? – допытывался Володар.

– «Широкое руководство» – это все члены ЦК, а также
первые секретари наиболее крупных партийных организа-
ций на местах. А «узкое руководство» – это узкий круг бли-
жайших соратников товарища Сталина, в который не входи-
ли даже некоторые члены Политбюро – ответил Петр Васи-
льевич – и продолжил.



 
 
 

Сочтя такую акцию устрашения вполне достаточной, ру-
ководство открыло очередной Пленум. Однако начался он
не с предусмотренного повесткой дня доклада о проекте но-
вого избирательного закона, а с сообщения Ежова о только
что проведенной чистке в широком руководстве. Спокойно
участники Пленума восприняли и главное положение проек-
та закона, уже содержавшееся в розданном членам ЦК про-
екте: «Избранным считается только кандидат, получивший
абсолютное большинство голосов; если ни один из кандида-
тов на выборах не получил абсолютного большинства голо-
сов, то обязательна не позднее, чем в двухмесячный срок, пе-
ребаллотировка двух кандидатов, получивших наибольшее
количество голосов».

Трудно усомниться в том, что члены ЦК, все участники
Пленума отлично поняли смысл первых двух дней работы –
и  сообщения Ежова, и  последующих, ими  же единогласно
одобренных резолюций. Только потому открыто и не высту-
пили против альтернативности предстоящих выборов. По-
ступили иначе, использовав тот самый метод устрашения,
который до  того был направлен только против них. Ещё
до завершения Пленума кандидат в члены Политбюро, пер-
вый секретарь Западносибирского крайкома Эйхе решил
вновь истребовать от узкого руководства то право, которое
он уже трижды получал осенью 1934 г. во время хлебозаго-
товок. Право единолично, бесконтрольно, без суда и след-
ствия выносить смертные приговоры. В записке, адресован-



 
 
 

ной Политбюро, он в самых мрачных красках описал ситу-
ацию, сложившуюся в крае после раскрытия «контрреволю-
ционной повстанческой организации», созданной «уголов-
никами и высланными в Западную Сибирь кулаками». Он за-
явил, что вскрыта лишь верхушка «организации», слишком
многие ее члены все еще остаются на свободе и потому про-
ведение выборов на основе нового избирательного закона за-
ведомо означает избрание только «антисоветчиков». Шанта-
жируя таким образом узкое руководство, Эйхе вынудил По-
литбюро утвердить 29 июня, в день закрытия Пленума, нуж-
ное решение: образовать «тройку» в составе начальника УН-
КВД по Западносибирскому краю, краевого прокурора и его
лично. Дать им возможность установить число лиц, подле-
жащих расстрелу, и сколько людей необходимо незамедли-
тельно выслать из края.

Инициатива Эйхе мгновенно стала известна широкому
руководству, которое сумело добиться и для себя тех же прав
на создание «троек», установление «лимитов» на расстрелы
и высылки. 2 июля Политбюро утвердило решение, фактиче-
ски повторявшее записку Эйхе. Таким образом, направлен-
ность репрессий, прежде устремленных на членов партии,
когда-либо причастных к оппозициям, резко менялась. Пре-
вращала в  объект будущих акций уже не  два-три десятка,
а сотни тысяч людей.

Тогда стало совершенно очевидным, что практически
невозможно добиться выполнения решения, перемещая од-



 
 
 

ни и  те  же «антисоветские элементы» из  одного регио-
на в другой. Именно это обстоятельство и предопределило
фактическую замену высылки заключением в исправитель-
но-трудовые лагеря, создаваемые в отдаленных местах севе-
ра и северо-востока, складыванию печально знаменитой си-
стемы ГУЛАГа. Более того, растянувшееся более чем на ме-
сяц определение количества подлежащих расстрелу или вы-
сылке, слишком быстро возраставшее их число вынудило
НКВД приказом по наркомату установить срок проведения
специальной операции в масштабах всей страны. Начать её
5 – 15 августа и завершить 5 – 15 декабря. Иными словами,
приурочить ее окончание ко дню первых выборов в Верхов-
ный Совет СССР, сделать такую акцию устрашения той са-
мой «предвыборной кампанией», которая и призвана была
обеспечить бюрократии заведомую победу на выборах. А за-
одно помочь свести счеты со своими местными конкурента-
ми.

В тяжелой атмосфере все возраставшего числа доносов,
порожденных лишь отчасти шпиономанией, готовностью
«троек» осудить любое, желательно наибольшее число лю-
дей, о состязательности на выборах больше не приходилось
и думать. Потому-то на октябрьском Пленуме ЦК, обсуж-
давшем вопросы предвыборной кампании, об альтернатив-
ности больше никто не вспоминал.

– И я вам вот что скажу, ребята, – закончил разговор Петр
Васильевич – благодаря мудрости товарища Сталина в стра-



 
 
 

не за десять лет, к нынешнему 1941 году создана современ-
ная промышленность, создана оборонная мощь, что позво-
лит быть нашей стране во всеоружии перед лицом любого
агрессора.

Утром Сашу проводили на поезд, он убывал в Западный
военный округ для прохождения службы.



 
 
 

 
Глава VI. Война и мир

 



 
 
 

 
Урок одиннадцатый: Мирошины

во время войны. Эвакуация семьи
Шатовых. Окончание войны

и потери СССР. Петр Мирошин
в Пятигорске. Мирошины

и Шатовы породнились
 

– Внимание! Говорит Москва! Сегодня, 22 июня в 4 ча-
са утра без объявления войны гитлеровская Германия напа-
ла на Советский Союз – разносили репродукторы необыкно-
венной силы голос Левитана. Уже через неделю по радио за-
звучала песня-призыв:

«Вставай, страна огромная!
Вставай на смертный бой!
С фашистской силой темною,
С проклятою ордой!
Пусть ярость благородная
Вскипает как волна,
Идет война народная,
Священная война!..»
Началась всеобщая мобилизация. В первые же дни войны

Петр Васильевич Мирошин и Екатерина Михайловна про-



 
 
 

водили на фронт второго своего сына – Володю. Через месяц
получили от него письмо, что попал он в Н-ское артиллерий-
ской училище, а еще через два – в письме прислал и фото-
графию в военной форме с петлицами лейтенанта.

«Все для фронта, все для победы!» – таков был партий-
ный и нравственный долг председателя Свищевского райис-
полкома Петра Васильевича Мирошина, сутками пропадав-
шего на работе. Почти все мужское население деревень и сел
ушло на войну, для нужд фронта были реквизированы ло-
шади – основная рабочая сила деревни. Тем не менее, хлеб
фронту нужно было поставлять исправно. Вся основная ра-
бота легла на плечи женщин, стариков и детей.

Потери на фронтах были большие, в села стали возвра-
щаться раненые на долечивание, да все больше инвалидов.
Возможно поэтому, в 1943 году в соответствии с постанов-
лением ЦК ВКП (б) и правительства, постановлением обко-
ма и облисполкома Петр Васильевич был направлен работать
директором Мокшанского областного трудового интерната
для инвалидов Отечественной войны Пензенской области.

Да тут и младшего сына Володара призвали в армию. Ред-
кой радостью было для Екатерины Михайловны получить
короткую весточку от сыновей. Саша писал, что жив, здоров,
теперь в звании капитана, награжден Орденом Красной звез-
ды. Володя сообщал, что его назначили командиром батареи
реактивных минометов – «катюш», что имеет боевые награ-
ды: Орден Красной звезды, медаль «За отвагу». От младшего



 
 
 

долго не было известий. Потом пришло сообщение из госпи-
таля за подписью главврача. Сообщалось, что Мирошин Во-
лодар Петрович, в составе экипажа бомбардировщика даль-
ней авиации возвращаясь с задания, был сбит, горел, после
падения самолета оставшись единственным из экипажа в жи-
вых, отстреливался до подхода наших. Что стрелок-радист
младший сержант Мирошин  В.  П. уже идет на  поправку,
за героизм и мужество награжден двумя орденами Солдат-
ская Слава, и самое главное, что скоро его отпустят домой,
и демобилизуют по инвалидности, из-за обгоревшей кисти
правой руки.

Летом 1942-го немцы подошли к  Пятигорску, и  семья
Шатовых подлежала эвакуации. Иван Емельянович уже был
пенсионером, сильно болел. По предписанию советских ор-
ганов Шатовы эвакуировались в Грузинскую ССР, в  город
Кутаиси. Трудный переезд пагубно сказался на  здоровье
Ивана Шатова, не выдержало сердце, и он умер. Екатерина
Ивановна с дочерьми Галей и Тамарой в конце-концов ока-
зались в Пермском крае. Девушки какое-то время работали
на заводе, а потом добровольцами ушли на фронт. Они счи-
тали, что это их нравственный долг.

Ключевая роль в организации отпора врагу принадлежала
И.В.Сталину7. Этот отпор начался не летом 1941 года, когда
на Советский Союз обрушились орды всей «объединённой»
гитлеровцами Европы, и не в 1939 году, когда был заклю-

7 См.: http://www.ezocat.ru/index.php/history-bc/2972-roli-stalina-vov

http://www.ezocat.ru/index.php/history-bc/2972-roli-stalina-vov


 
 
 

чён Пакт Молотова – Риббентропа. Надо было торопиться,
«иначе нас сомнут»! В 1925 году Сталин берёт курс на пре-
вращение СССР в страну индустриальную, способную само-
стоятельно производить всё необходимое: машины, обору-
дование. На протяжении двух пятилеток советскому народу
удалось создать мощную социалистическую экономику, ко-
торая стала важнейшим подспорьем в победе. Он научился
производить свои, советские, самолёты, танки, связь, реак-
тивные артиллерийские установки, радикально усовершен-
ствовал систему управления армией. Также немаловажную
роль сыграла коллективизация сельского хозяйства, благо-
даря которой во  время войны осуществлялось стабильное
снабжение сырьём и продовольствием и армии, и граждан-
ского населения. В 1939—1941 годах расходы на повышение
боеготовности армии составляли порядка 43% всего бюдже-
та страны.

На подготовку к решающему сражению с Германией была
направлена и строгая централизация системы государствен-
ного управления, что позволило в  ходе войны совершить
невиданную по  масштабам концентрацию усилий государ-
ства, армии. Пример – беспрецедентная переброска тысяч
заводов и фабрик на Восток страны в 1941 году, запуск их
«с колёс» на новом месте, фактически «в чистом поле». Под-
готовке страны к суровым испытаниям служило и советское
искусство, в первую очередь – кино. Главной темой десятков
фильмов были советский патриотизм, служение Советской



 
 
 

Родине, её беззаветная защита.
Подписав в 1939 году пакт с Германией о ненападении,

Сталин обеспечил стране около двух лет «отсрочки», поз-
волившей тщательнее подготовиться и дать достойный от-
пор агрессии. Подписав Договор о нейтралитете в 1941 го-
ду с Японией, Сталин спас Советский Союз от возможной
войны на двух фронтах. Мудрой предвоенной дипломатией,
поведением накануне и в первые часы войны Сталин убедил
весь мир в том, что агрессия совершена именно фашистской
Германией. Насквозь лживому заявлению Гитлера 22 июня
1941 года не поверил никто. Были заложены основы буду-
щей антигитлеровской коалиции. Сталин был всегда безого-
ворочно верен стратегии коммунистического развития, ком-
мунистическим принципам, но одновременно чётко, адек-
ватно, учитывал все детали, особенности конкретной исто-
рической ситуации.

С  первых часов Великой Отечественной войны Сталин
твёрдо держал в руках управление страной, фронтом и ты-
лом. Он взял на себя тяжелейший груз личной ответственно-
сти за ход и исход войны, судьбу страны, народа и армии. Он
отдал все свои силы, всю свою волю и весь свой талант вели-
кому делу спасения Отечества, защиты его чести, свободы
и независимости, организации победы над фашизмом. Его
деятельность во время войны изо дня в день была огромной
по масштабам и охватывала широчайший круг сложнейших
проблем – военного, экономического, политического, соци-



 
 
 

ального, идеологического, дипломатического, внешнеполи-
тического и многих других важнейших направлений.

В  таком напряжённом ритме работа шла день за  днём,
долгие месяцы и  годы войны. И  необходимо было сохра-
нять спокойствие, железную выдержку, избегать суетли-
вости в  работе, воодушевлять своей целеустремлённостью
и энергией других. По свидетельству очевидцев, работавших
со Сталиным, это удавалось ему с первых же часов войны.
«Все эти дни и ночи Сталин, – свидетельствует Молотов, –
как всегда, работал, некогда ему было теряться или дар ре-
чи терять. Растеряться  – нельзя сказать, переживал  – да,
но не показывал наружу».

Чем был Сталин для советского народа в  годы войны?
Пожалуй, лучше всего говорят об этом обстоятельства ок-
тября 1941  года в  Москве. После начала войны враг, ка-
жется неудержимо, почти безостановочно преодолел сотни
километров, взламывая один за  другим рубежи обороны.
Уже гитлеровские офицеры могли в бинокли видеть конту-
ры Москвы. В Москве – элементы паники, полно вражеских
слухов. Сталин обращается к москвичам по радиотрансля-
ционной сети: «Москвичи, я с вами, я в Москве, я никуда
не уеду». Обстановка моментально нормализуется, у людей
появляется уверенность – Сталин с нами, Сталин не подве-
дёт.

Объем работы Сталина был таким, что, казалось, превос-
ходит человеческие возможности. Г.К.Жуков подчёркивал



 
 
 

в Сталине «свободную манеру разговора, способность чётко
формулировать мысль, природный аналитический ум, боль-
шую эрудицию и редкую память». И отмечал: «Взгляд у него
был острый и пронизывающий. Говорил он тихо, отчётли-
во отделял одну фразу от другой, почти не жестикулируя…
Говорил с заметным грузинским акцентом, но русский язык
знал отлично и любил употреблять образные сравнения, ли-
тературные примеры, метафоры… Юмор понимал и  умел
ценить остроумие и шутку… Писал, как правило, сам от ру-
ки. Читал много и был широко осведомлённым человеком
в самых разнообразных областях знаний. Поразительная ра-
ботоспособность, умение быстро схватывать суть дела поз-
воляли ему просматривать и усваивать за день такое коли-
чество самого различного материала, которое было под силу
только незаурядному человеку…».

Роль Сталина в Великой Отечественной войне трудно пе-
реоценить. Ведь в его руках были сосредоточены решающие
рычаги власти в  стране. Он был Секретарём ЦК ВКП (б),
Председателем Совета Народных Комиссаров СССР и На-
родным комиссаром обороны. С  началом войны Сталин
становится Председателем Государственного Комитета Обо-
роны (ГКО). Государственный Комитет Обороны являлся
чрезвычайным высшим государственным органом в СССР.
В  годы войны в нем была сосредоточена вся полнота вла-
сти. ГКО руководил деятельностью всех государственных ве-
домств, направляя их усилия на  всемерное использование



 
 
 

материальных, духовных и военных возможностей государ-
ства.

Как работала Ставка Верховного Главнокомандования?
С.М.Штеменко пишет: «Решения Ставки, оформленные до-
кументами, подписывались двумя лицами  – Верховным
Главнокомандующим и  начальником Генерального штаба,
а  иногда заместителем Верховного Главнокомандующего.
Были документы за подписью только начальника Генераль-
ного штаба. В этом случае обычно делалась оговорка „по по-
ручению Ставки“. Один Верховный Главнокомандующий
оперативные документы, как правило, не подписывал, кроме
тех, в которых он резко критиковал кого-либо из лиц выс-
шего военного руководства (Генштабу, мол, неудобно под-
писывать такую бумагу и обострять отношения; пусть на ме-
ня обижаются). Подписывались им единолично только раз-
личного рода приказы, главным образом административно-
го характера».

Из воспоминаний очевидцев: «Когда Сталин обращался
к сидящему, то вставать не следовало. Верховный ещё очень
не  любил, когда говоривший не  смотрел ему в  глаза. Сам
он говорил глуховато, а по телефону – тихо. В этом случае
приходилось напрягать все внимание… Когда Сталину было
присвоено звание Маршала Советского Союза, его по-преж-
нему следовало именовать „товарищ Сталин“. Он не любил,
чтобы перед ним вытягивались в струнку, не терпел строе-
вых подходов и отходов… Сталин не терпел, когда от него



 
 
 

утаивали истинное положение дел».
Многочисленные документы и свидетельства людей, ра-

ботавших со Сталиным, показывают, что он с величайшей
энергией и  настойчивостью стремился к  тому, чтобы по-
лучить максимум исчерпывающих данных о состоянии сил
противника, его военно-экономическом потенциале, замыс-
лах, о  театре военных действий и  т.  п.  Именно опираясь
на такой объем сведений, он подходил к планированию вой-
ны, её кампаний и стратегических операций.

О  Сталине как полководце Маршал Василевский под-
чёркивает: «По  моему глубокому убеждению, Сталин яв-
лялся самой сильной и  колоритной фигурой стратегиче-
ского командования. Он успешно осуществлял руководство
фронтами и был способен оказывать значительное влияние
на руководящих политических и военных деятелей союзных
стран…». Сталину удалось выстроить систему отношений
с союзниками таким образом, что его партнёры по перегово-
рам негласно признавали его старшинство.

«Могу твёрдо сказать, – писал Георгий Жуков, – что Ста-
лин владел основными принципами организации фронто-
вых операций, операций групп фронтов и  руководил ими
со знанием дела, хорошо разбирался в больших стратегиче-
ских вопросах. Эти его способности как Верховного Глав-
нокомандующего особенно раскрылись начиная со Сталин-
градской битвы… В руководстве вооружённой борьбой в це-
лом Сталину помогали его природный ум, опыт политиче-



 
 
 

ского руководства, богатая интуиция, широкая осведомлён-
ность. Он умел найти главное звено в стратегической обста-
новке и, ухватившись за него, оказать противодействие вра-
гу, провести ту или иную крупную наступательную опера-
цию. Несомненно, он был достойным Верховным Главноко-
мандующим».

Главный маршал авиации Голованов, непосредственно
общавшийся с Верховным Главнокомандующим, так харак-
теризовал стиль Сталина: «Изучив человека, убедившись
в его знаниях и способностях, он доверял ему, я бы сказал,
безгранично. Но не дай Бог, как говорится, чтобы этот че-
ловек проявил себя где-то с плохой стороны. Сталин таких
вещей не прощал никому. Он не раз говорил мне о тех труд-
ностях, которые ему пришлось преодолевать после смерти
Ленина, вести борьбу с различными уклонистами, даже с те-
ми людьми, которым он бесконечно доверял, считал своими
товарищами, как Бухарина, например, и оказался ими обма-
нутым. Видимо, это развило в нем определённое недоверие
к людям. Мне случалось убеждать его в безупречности того
или иного человека, которого я рекомендовал на руководя-
щую работу… Сталин всегда обращал внимание на существо
дела и  мало реагировал на  форму изложения. Отношение
его к людям соответствовало их труду и отношению к пору-
ченному делу. Работать с ним было не просто. Обладая сам
широкими познаниями, он не терпел общих докладов и об-
щих формулировок. Ответы должны были быть конкретны-



 
 
 

ми, предельно короткими и ясными. Если человек говорил
долго, попусту, Сталин сразу указывал на незнание вопроса,
мог сказать товарищу о его неспособности, но я не помню,
чтобы он кого-нибудь оскорбил или унизил. Он констатиро-
вал факт. Способность говорить прямо в глаза и хорошее,
и плохое, то, что он думает о человеке, была отличительной
чертой Сталина. Длительное время работали с ним те, кто
безупречно знал своё дело, умел его организовать и руково-
дить. Способных и умных людей он уважал, порой, не обра-
щая внимания на серьёзные недостатки в личных качествах
человека.

При всей своей властности, суровости, я бы сказал жёст-
кости, он живо откликался на  проявление разумной ини-
циативы, самостоятельности, ценил независимость сужде-
ний. Во всяком случае, насколько я помню, как правило, он
не упреждал присутствующих своим выводом, оценкой, ре-
шением. Зная вес своего слова, Сталин старался до  поры
не обнаруживать отношения к обсуждаемой проблеме, чаще
всего или сидел будто бы отрешённо, или прохаживался по-
чти бесшумно по кабинету, так что казалось, что он весьма
далёк от предмета разговора, думает о чем-то своём. И вдруг
раздавалась короткая реплика, порой поворачивающая раз-
говор в новое и, как потом зачастую оказывалось, единствен-
но верное русло».

За время Великой Отечественной войны действующая ар-
мия провела 51 стратегическую, более 250 фронтовых и око-



 
 
 

ло 1000 армейских операций, из них почти две трети насту-
пательных. Да, не все из них были удачными, не все увен-
чались победой. И на то были причины. Но главное – в дру-
гом. Советский Союз выстоял под страшным ударом гер-
манских фашистов и многонациональной своры их пособни-
ков, советский общественный строй на деле прошёл жёсткую
проверку на прочность, показал – вот мечта – социализм –
воплощённая в жизнь. Великая Отечественная война ярко
раскрыла талант Сталина и как великого полководца, и как
блестящего дипломата и как политика, отдавшего всю свою
жизнь без остатка служению Социалистической Родине и её
трудовому народу.

Отдавая должное подвигу Красной Армии, её руководи-
телям, Д. Эйзенхауэр писал: «Великие подвиги Красной Ар-
мии во время войны в Европе вызывали восхищение всего
мира. Как солдат, наблюдавший кампанию Красной Армии,
я проникся глубочайшим восхищением мастерством её ру-
ководителей».

Война принесла советским людям много горя и  страда-
ний. Не было ни одной семьи, чьи родственники не воева-
ли  бы, у  многих были раненые и  убитые. Общие людские
потери СССР в  Великой Отечественной войне, составили
26,6 млн. человек.8 Сюда входят все погибшие в результате
военных и иных действий противника, умершие вследствие
повышенного уровня смертности в период войны на оккупи-

8 См.: http://lib.ru/MEMUARY/1939-1945/KRIWOSHEEW/poteri.txt

http://lib.ru/MEMUARY/1939-1945/KRIWOSHEEW/poteri.txt


 
 
 

рованной территории и в тылу, а также лица, эмигрировав-
шие из СССР в годы войны и не вернувшиеся после её окон-
чания.

Безвозвратные потери в ходе боевых действий на совет-
ско-германском фронте с 22 июня 1941 г. по 9 мая 1945 г.
составили 8 668 400 военнослужащих. Из них: убито, умерло
от ран и болезней, не боевые потери – 6 885 100 чел., в том
числе убиты – 5 226 800 человек, погибли от нанесенных ра-
нений – 1 102 800 человек, погибли от различных причин
и несчастных случаев, расстреляны – 555 500 человек.

Попало в плен и пропало без вести 4 559 000 советских во-
еннослужащих и 500 тысяч военнообязанных, призванных
по мобилизации, но не зачисленных в списки войск.

Потери гражданского населения СССР в Великой Отече-
ственной войне составили 13.684.692 человек. Из них: бы-
ло преднамеренно истреблено на оккупированной террито-
рии – 7.420.379 человек, умерло и погибло от жестоких усло-
вий оккупационного режима (голод, инфекционные болез-
ни, отсутствие медицинской помощи и т. п.) – 4.100.000 че-
ловек, погибло на  принудительных работах в  Германии  –
2.164.313 человек (ещё 451.100 человек по разным причи-
нам не возвратились и стали эмигрантами).

В  августе 1945  года приказом Министра социального
обеспечения РСФСР Петр Васильевич Мирошин был на-
значен директором Пятигорского санатория для инвали-
дов Отечественно войны. Приходилось решать много хозяй-



 
 
 

ственных вопросов, и здесь пригодился его опыт партийной
и советской работы. Часто он бывал в кабинете председателя
Пятигорского горисполкома, старой большевички Белогру-
довой. У них было много общего в биографиях, она с первых
дней установления Советской власти на Северном Кавказе
была на партийной и советской работе в городах и станицах
Ставрополья.

В редкие выходные или праздничные дни Петр Василье-
вич приглашал ее к себе домой, познакомил со своей женой
Катериной, и они стали подругами. Белогрудова была вдо-
ва, мужа, тоже совпартработника, расстреляли деникинцы.
В другой раз ходили в гости к ней. Там часто виделись с по-
другой Белогрудовой, Екатериной Шатовой, вдовой первого
председателя Ставропольского губисполкома Ивана Емелья-
новича Шатова. Беседы за  столом в палисаднике касались
не только повседневных хозяйственных вопросов, говорили
и о политике. Заходила речь и о детях.

Петр Васильевич рассказывал, что старший их сын, Алек-
сандр, командованием направлен на учебу в Москву, в Во-
енно-Воздушную академию имени Жуковского. Младший,
Володар, собирается поступать в Куйбышевский энергетиче-
ский институт. А вот Володя был направлен воевать на Даль-
ний Восток, в Манчжурию. Теперь, когда Япония полностью
разгромлена и капитулировала, ждут его после демобилиза-
ции сюда, в Пятигорск.

– Вот и хорошо – говорила Белогрудова – будет жених для



 
 
 

Тамарочки, правда, Екатерина Ивановна? – Она ведь у тебя
тоже фронтовичка.

–  Вот как? Интересно,  – заметил Петр Васильевич,  –
где же она воевала?

– В войсках связи – вступила в разговор Екатерина Ива-
новна. – Когда немец подошел к Пятигорску, нам предписа-
ли эвакуироваться. Иван Емельянович уже в это время не ра-
ботал, был на пенсии и очень болел. По пути в Грузию его
сердце не выдержало, он скончался, и мы его даже похоро-
нить в этой неразберихе не смогли. А я с девочками…

– У вас кроме Тамары еще есть дочери? – спросила Ека-
терина Михайловна.

– Две: Галя, она старше Тамары на год, и приемная дочь
Полина. Ну, так вот, жили мы в  эвакуации до  43-го года,
а потом мои девочки ушли добровольцами на фронт. Когда
немцев прогнали с Кубани, я вернулась в наш старенький
полуразвалившийся саманный домик. После демобилизации
приехала ко мне и  Тамарочка, поступила в  Пятигорский
фармацевтический институт, скоро окончит учебу и станет
провизором. Галя вышла замуж за офицера еще на фронте,
теперь ездит с ним по городам и весям. Полина живет в Пя-
тигорске, имеет внебрачного ребенка, но проживает отдель-
но, снимает комнату.

Под новый 1946-й год в Пятигорск к родителям явился
двадцатидвухлетний старший лейтенант, в котором Екатери-
на Михайловна с трудом узнала своего сына Володю, так он



 
 
 

исхудал, осунулся, как-то даже почернел.
– Здравствуй, мама!
– Сынок… И в слезы. – Раздевайся, дай я на тебя погляжу.

Сейчас накормлю. Скоро уже отец придет с работы.
Пришел Петр Васильевич. Обнялись по-мужски крепко.

Сели за стол. Разговорам не было конца. Легли поздно.
Проснувшись и наскоро позавтракав, Володя отправился

посмотреть город. Это была зимняя сказка: старинные особ-
няки, парки, деревья и кусты все в мягком пушистом снеге.
На стоявшей рядом горе Машук клоками ваты лежали обла-
ка. И тишина такая, что уши закладывает.

Вечером Петр Васильевич сказал, что говорил с Белогру-
довой насчет работы для Володи. Работы нет, тем более что
это курортный город. Нужен медицинский персонал, его-то
и не хватает.

– Ты, Володя, ушел на фронт после десятилетки, специ-
альности у тебя никакой, поэтому поступай в Пятигорскую
двухгодичную зубоврачебную школу, будет хоть какая-то
специальность. Пока будешь учиться, прокормимся как-ни-
будь, а там получишь диплом зубного врача, найдем работу.

В одно из воскресений все собрались у Белогрудовой, там
и познакомили Володю и Тамару, которая оказалась высокой
стройной красивой девушкой. Они были одногодки. Володя
влюбился сразу, а Тамара была знакома на фронте и с дру-
гими ребятами, у нее было с кем сравнивать.

– Тома – говорила ей вечером Екатерина Ивановна – что



 
 
 

тебя не устраивает, семья хорошая, Петр Васильевич дирек-
тор санатория, у  него квартира, не  то, что наша развалю-
ха. Да и  Володя, вроде, парень неплохой: не  каждый стал
старшим лейтенантом, награды опять же просто так не дают,
не дефективный, не урод, не инвалид. Вон сколько теперь
инвалидов, и ничего, женщины выходят за них замуж, му-
жиков-то нынче немного осталось.

– Мама, я же не говорю, что Володя плохой, очень даже
хороший, наверное. Но я не могу забыть моего Бориса, мою
фронтовую любовь. Вот это был парень! Фронтовая развед-
ка, отважный до дерзости, красавец! И погиб как герой.

– Я все понимаю, доченька, но утраты не вернешь, а жить
надо. Подумай.

И  Тамара согласилась. Сыграли скромную свадьбу. Бы-
ли только свои. Выпили. Пели песни. Молодым, как во-
дится, желали счастья. 20 апреля 1947-го родился мальчик.
Несмотря на то, что это нарушало традиции с наречением
именем по именам отцов и дедов, Тамара настояла, чтобы
его назвали Борисом.

Володя чувствовал себя счастливым отцом. После заня-
тий в зубоврачебной школе, он каждый день спешил домой
к своим любимым Томику и сынишке. Выкраивая копейки
от обеда, покупал ему на уличных базарчиках испеченную
из теста маленькую птичку-журавлика, и не мог скрыть ра-
дости, когда сынок сосал этот кусочек запеченного теста.

В ноябре того же года, в связи с отсутствием специально-



 
 
 

го медицинского образования Петра Васильевича освободи-
ли от обязанностей директора санатория, и он со своей Ека-
териной Михайловной уехал в родные места. Его назначили
управляющим Башмаковской маслобазой, а затем – дирек-
тором раймаслопрома Пензенского треста Маслопром.

Володя с Тамарой и маленьким Борей после отъезда Пет-
ра Васильевича и Екатерины Михайловны переехали в са-
манный домик Екатерины Ивановны. Мама Тамары была
единственная, кто зарабатывал на жизнь, работая санитар-
кой в санаториях. Она отпускала пациентам ванны и другие
процедуры. Денег ни на что не хватало, и едва дождавшись,
когда Боре исполнился год, молодые отвезли его к деду Пет-
ру Васильевичу и бабушке Екатерине Михайловне в Башма-
ково, а сами вернулись в Пятигорск доучиваться.

В Башмаково Петр Васильевич получил казенный домик
с палисадником, русской печкой и погребом во дворе. Ека-
терина Михайловна была рада: давно мечтала зажить по-де-
ревенски, выпекала хлеб в русской печи, готовила навари-
стые щи и каши в горшках, занималась огородом, закваши-
вала в дубовых кадушках капусту с антоновскими яблоками,
солила сало, грибы. Она была мастерица на все руки.

Но случилась беда: Боря заболел дифтерией, и был при
смерти, когда по  телеграмме приехали Володя с  Тамарой.
Неделю мальчик умирал, задыхаясь от недостатка воздуха
и высокой температуры. Родители были потрясены увиден-
ной картиной: мальчик лежал в комнате с наглухо занаве-



 
 
 

шенными окнами, в спертом воздухе, с расчесами по всему
телу от укусов клопов. Петр Васильевич каялся, что недо-
глядел, и клялся, что сделает все, чтобы поставить на ноги
единственного внука, хотя и не мог простить снохе его имя.

Наконец, учеба закончилась, Тамара получила диплом
провизора, Володя – зубного врача, и они приехали в Башма-
ково. С работой было трудно, зарплаты маленькие. Мыкать-
ся бы им всю жизнь в деревне, но тут правительство объяви-
ло дополнительный призыв офицеров запаса в Вооруженные
Силы в связи со сложной международной обстановкой.

США вели подготовку к новой войне. На войне нажива-
лись крупные промышленные корпорации и банки США.9

Если сравнить пять предвоенных лет (с  1935  по  1939  г.
включительно) с  пятью годами второй мировой войны
(с 1940 по 1944 г. включительно), то окажется что прибы-
ли всех американских корпораций за пять предвоенных лет,
за вычетом налогов, составили 15,3 млрд. долл., а  за пять
лет второй мировой войны прибыли этих корпораций (по-
сле уплаты налогов) составляли 45,3  млрд. долл. По  дан-
ным департамента торговли, чистая прибыль этих корпора-
ций за шесть лет войны (с 1940 по 1945 г.) составила 52 млрд.
долл. Сенатор от штата Иллинойс Брунс говорил в Сенате
12 марта: «если бы Соединенные Штаты послушались сове-
тов, которые давала Республиканская партия еще до войны,
и дали бы немцам уничтожить Россию, теперешняя програм-

9 См.: Правда. http://olden.rsl.ru/ru/networkresources

http://olden.rsl.ru/ru/networkresources


 
 
 

ма Трумэна не была бы необходима».
В то же время американский империализм проводил по-

следовательную политику милитаризации страны. Расходы
США на армию и флот превышали 11 млрд. долларов в год.
На  содержание вооруженных сил Соединенными Штатами
в 1947—1948 годах ассигновано 35% бюджета, или в 11 раз
больше, чем в 1937—1938 годах. Если в начале Второй ми-
ровой войны армия США стояла на 17-м месте среди армий
капиталистических стран, то в это время она занимает сре-
ди них первое место. Конкретным выражением экспансио-
нистских устремлений в США в настоящих условиях явля-
лись «доктрина Трумэна» и «план Маршалла». По существу
оба эти документа представляли собой выражение единой
политики, хотя они различались по  форме преподнесения
в обоих документах одной и той же американской претензии
на порабощение Европы.

Основными чертами «доктрины Трумэна» в отношении
к  Европе являлось создание американских баз в  восточ-
ной части Средиземноморского бассейна с целью утвержде-
ния в этой зоне американского господства. Демонстративная
поддержка реакционных режимов в Греции и Турции в каче-
стве бастионов американского империализма против новой
демократии на Балканах (оказание военной и технической
помощи Греции и Турции, предоставление займов). Непре-
рывный нажим на государства новой демократии, выражав-
шийся в фальшивых обвинениях в тоталитаризме и в стрем-



 
 
 

лении к экспансии, в атаках на основы нового демократиче-
ского режима, в постоянном вмешательстве во внутренние
дела этих государств, в  поддержке всех антигосударствен-
ных, антидемократических элементов внутри стран, в  де-
монстративном прекращении экономических связей с этими
странами, направленном на создание экономических труд-
ностей, на задержку развития экономики этих стран, на срыв
их индустриализации и т. д.

Неблагоприятный прием, который встретила «доктри-
на Трумэна», вызвал необходимость появления «плана
Маршалла» – более завуалированной попытки проведения
той  же самой экспансионистской политики. Существо ту-
манных, нарочито завуалированных формулировок «пла-
на Маршалла» состояло в  том, чтобы сколотить блок го-
сударств, связанных обязательствами в  отношении США,
и предоставить американские кредиты как плату за отказ ев-
ропейских государств от  экономической, а  затем и  от  по-
литической самостоятельности. При этом основой «плана
Маршалла» являлось восстановление контролируемых аме-
риканскими монополиями промышленных районов Запад-
ной Германии.

Послевоенная жизнь была трудной не  только в  СССР.
Из  опубликованного Организацией Объединенных На-
ций доклада о международном экономическом положении
за 1951/52 год было видно, что даже по официальным дан-
ным средняя стоимость жизни в капиталистических странах



 
 
 

только за один 1952 год возросла на 5,2 процента. Сниже-
ние покупательной способности населения, происшедшее,
прежде всего, в результате повышения цен на товары массо-
вого потребления, повлекло за собой еще большее сокраще-
ние потребления трудящегося населения.

Во Франции цены на товары гражданского потребления
возросли в  1951/52  году по  сравнению с  1950/51  годом
на 22 процента, в Швеции – на 16, в Норвегии – на 14, в Ка-
наде, Западной Германии, Дании – на 9 процентов. В Соеди-
ненных Штатах Америки, по  данным профсоюза электри-
ков США, цены на предметы первой необходимости с начала
1950 г. по июль 1952 г. выросли на 25 процентов. В Англии
только за один 1952 год цена на хлеб поднялась на 25 про-
центов, на муку – на 26, на масло – на 20, на сахар – на 17,
на мясо – на 20 процентов. При этом дальнейший рост до-
роговизны происходил в условиях сокращения производства
прежде всего продуктов питания и промышленных товаров
массового потребления. Так, например, по данным упомя-
нутого доклада, выпуск текстильных изделий в 1951/52 году
по сравнению с 1950/51 годом упал в Бельгии на 29 процен-
тов, в Дании – на 22, в Канаде – на 21, в Соединенных Шта-
тах – на 19, в Голландии – на 16, в Англии – на 15 процентов.

При этом в СССР ежегодно снижались розничные цены
на основные группы товаров первой необходимости и про-
дукты питания в  среднем на  10—20  процентов. За  пять
послевоенных лет 1945  – 1950  в  Советском Союзе была



 
 
 

в основном восстановлена разрушенная войной промышлен-
ность.



 
 
 

 
Урок двенадцатый: На Дальнем

Востоке. Смерть Сталина.
Агрессия США в Корее.

Загадка маленького мальчика
 

Посоветовавшись с женой и родителями, Володя поехал
в военкомат и подал рапорт. По-правде говоря, рассчитыва-
ли таким образом избавиться от беспросветной нужды, и на-
деялись, что возможно служба будет проходить в каком-ни-
будь городе, где и Тамара сможет найти себе работу.

Решение было принято быстро. Володю зачислили в Во-
енно-Морской Флот в звании капитана военно-медицинской
службы и отправили служить на Дальний Восток, в местеч-
ко, которое местные называли «Гнилая десна». Володя слу-
жил в гарнизоне, Тамара была домохозяйкой. Жили в бара-
ке, где проживали семьи и других офицеров и молодые офи-
церы-холостяки. Природа была суровая, ощущалось дыха-
ние Тихого океана.

Однажды один из соседей, молодой офицер, подозвал Бо-
рю к себе и спросил: – Ты конфеты любишь? Получив утвер-
дительный ответ, он сказал: – ну, тогда иди, налей в банку
воды, пойдем в лес за конфетами. Мальчик не мог понять,
откуда там могут быть конфеты. Офицер сказал, что кон-



 
 
 

феты растут на деревьях. И вот, когда они немного отошли
от барака, Боря был потрясен – на ветках и сучках видне-
лись разноцветные конфеты-подушечки. Офицер поднимал
его на руки, чтобы он мог дотянуться, и Боря снимал конфе-
ты и бросал их в банку с водой, чтобы они не слиплись.

И еще был случай, когда соседский мальчишка, катаясь
на качелях со всего маху ударил Борю люлькой, в которой
сам сидел, и попал ему в левую бровь. Кровища залила лицо,
и когда Боря с рёвом прибежал к маме, она подумала, что
у него выбит глаз. Однако все обошлось.

Скоро Володю перевели служить в другой гарнизон в рай-
оне Владивостока. Место называлось станция Лянчиха. Кли-
мат там был субтропический. Боря никогда не видел тако-
го обилия цветов, папартников и бабочек. Особенно краси-
выми были бабочки-махаоны. Они были такие большие, что
когда их хотелось взять в руки, то они не успевали взлететь,
такие они были тяжелые и неповоротливые.

Семья жила в коттедже на две семьи, с соседями, у кото-
рых был отдельный вход с другой стороны. Возле дома сажа-
ли небольшой огород. Боря увидел там длинные огурцы, их
называли китайскими. От огуречного куста привязывали ве-
ревки к веткам деревьев, и огурцы, цепляясь своими усика-
ми как вьюнки, начинали через какое-то время свешиваться
с деревьев.

На станции был небольшой базарчик. Там продавали вся-
кие овощи и чилимов – так местные жители называли ма-



 
 
 

леньких морских рачков, похожих на креветок, только раз-
мером они были сантиметра полтора-два. Их варили в соле-
ной воде, и они становились розовыми, продавали за копей-
ки в бумажных кулёчках, свернутых из газеты. Чистить их
было невозможно, поэтому ели положив в рот сразу несколь-
ко штук, жевали, а шелуху выплёвывали.

Несколько раз Володя с семьей и соседями ездили купать-
ся в бухту «Золотой рог». Там Боря увидел, как чилимов ло-
вят возле берега обыкновенной марлей. Тут же на берегу сто-
яли бочки с водой, в которых этих чилимов варили. В от-
дельных местах на берегу и на дне возле берега были залежи
целебной черной грязи, и ею мазались все, кому не лень.

После службы в районе станции Лянчиха в Приморском
крае, Володю перевели служить в Хабаровский край, в район
города Комсомольск-на-Амуре. Жили в коттедже, в приго-
роде. Город был виден вдалеке. Рядом было кладбище, куда
Боря с соседскими мальчишками и девчонками бегал играть.
Там было тихо и уютно.

Однажды ночью Боря проснулся, потому что горел свет,
и плакала мама. Родители ему сказали, что умер Сталин, они
услышали об этом по радио. Как бы не была трудна жизнь,
но люди всей страны восприняли известие о смерти Сталина
как величайшую трагедию. Как теперь жить? Кто защитит
теперь от новых агрессоров? Кто сможет создать для людей
светлую радостную жизнь?

Когда после смерти Сталина распределяли посты, то пра-



 
 
 

вительство возглавил Маленков, а его первыми заместите-
лями стали Берия, Молотов, Булганин, Каганович. 10 Пред-
седателем Президиума Верховного Совета СССР стал Воро-
шилов. Никита Сергеевич Хрущев был одним из  секрета-
рей ЦК – заведующим орготделом, и одновременно возглав-
лявшим Московскую партийную организацию. Было приня-
то решение сосредоточиться ему на  работе в  ЦК, в  связи
с  чем его освободили от  обязанностей первого секретаря
МГК. Позднее состоялся Пленум ЦК, где Хрущева избрали
первым секретарем ЦК КПСС. В том раскладе сил такое рас-
пределение ролей никак не предвещало того, что произошло
спустя три года на XX Съезде КПСС, где Хрущев выступил
с докладом о культе личности Сталина.

Доклад готовился втайне, и вызвал шок у делегатов Съез-
да. Доклад не был опубликован в печати. Хрущев обосно-
ванно боялся, что народ ему просто не поверит. Поэтому до-
клад был направлен против наиболее авторитетных сорат-
ников Сталина в органах партии и государства, с которыми
Хрущев не шел ни в какое сравнение. Это был способ рас-
правиться с ними. Доклад содержал чудовищные обвинения
Сталина и Берии, которых уже не было в живых. Пройдут
годы, и на Западе в печати появится книга Гровера Ферра
«Антисталинская подлость», в которой доказано, что почти
все в докладе Хрущева – ложь.

Спустя несколько месяцев после Съезда в  печати было
10 См.: Правда. http://olden.rsl.ru/ru/networkresources
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опубликовано постановление ЦК КПСС о культе личности
Сталина, которым было положено начало очернению дости-
жений и  личности Сталина. Вернулись из  лагерей тысячи
безвинно осужденных, но были реабилитированы и многие
обоснованно осужденные за фактически совершенные пре-
ступления перед народом и государством.

В  Комсомольске-на-Амуре 13  апреля 1953  года Тамара
родила Боре братика, назвали Юрой.

Вскоре Володю перевели служить в  гарнизон, который
располагался на полуострове Меньшиков и входил в состав
города Советская Гавань на Дальнем Востоке. Советская Га-
вань – это место, где была база наших кораблей, которые на-
зывались эсминец, то есть – эскадренный миноносец, а также
ТК – так называли торпедные катера, и подводных лодок.
Вход в бухту был закрыт подводным забором-решёткой, что-
бы не  могли пробраться вражеские подлодки и  водолазы.
В хорошую погоду стоя на берегу Тихого океана можно было
увидеть на горизонте слабые очертания снежных вершин гор
на острове Сахалин, который находился от материка через
Татарский пролив.

Но  было это место знаменито еще и  портом Ванино,
располагавшимся невдалеке. Сюда привозили заключенных,
как уголовников, так и политических. Даже песня была: «Я
помню тот Ванинский порт и вид пароходов угрюмый, как
шли мы по трапу на борт, в холодные мрачные трюмы…»

Иногда случались побеги уголовников, и тогда по тревоге



 
 
 

поднимали гарнизон. Был жуткий случай, когда днем моло-
дая женщина вышла во двор повесить сушиться постиран-
ное белье, а сбежавшие зэки затащили ее в кусты, завязали
над головой подол платья, изнасиловали и убили.

Весь полуостров был поросший деревьями и непроходи-
мым кустарником. Где-то на побережье были расположены
зенитные батареи, которые, в случае чего, должны были от-
ражать налеты вражеской авиации. Барак, в который посе-
лили Володю с семьей, и еще два или три стояли на неболь-
шой поляне. Буквально со всех сторон их обступал непрохо-
димый лес, десять шагов, и ты в лесу, и можешь заблудиться.
А та сторона, которая выходила к Татарскому проливу бы-
ла голой, и заканчивалась обрывом к океану высотой метров
7 или 10. Там был устроен досчатый желоб, куда домохозяй-
ки выбрасывали мусор и помои.

На полуострове Боря впервые увидел, как брали березо-
вый сок. В стволе березы диаметром в два обхвата сверли-
ли дырку, в неё вставляли пучок соломинок, связанных нит-
кой. Вечером устанавливали, утром была полная трехлитро-
вая банка сока.

Гарнизон жил своей боевой напряженной жизнью, не за-
метной для простых граждан. Но семьи офицеров знали ис-
тинное положение дел. Соединенные Штаты Америки, ко-
торые в конце Второй мировой войны сбросили смертонос-
ные атомные бомбы на японские города Хиросима и Нагаса-
ки, теперь пошли на применение не менее варварских мето-



 
 
 

дов. В Корее, где не было случаев заболевания бубонной чу-
мой, американские агрессоры начали использовать эту смер-
тоносную болезнь как орудие войны, сбрасывая носителей
бактерий – крыс и блох в попытке достигнуть своих агрес-
сивных целей путем массового уничтожения населения с по-
мощью эпидемии бубонной чумы.11

Вспышка истинной холеры в Пхеньяне была вызвана ис-
кусственно и занесена зараженными вибрионами холеры му-
хами, разбросанными с американских самолетов, и явилась
результатом применения американскими агрессорами бак-
териологического оружия.

Методы, использовавшиеся американскими агрессорами
в их бактериологической войне, были многочисленны и раз-
нообразны. Помимо бактерий чумы и холеры, они также ис-
пользовали насекомых, мелкую рыбу, вату и многие другие
предметы для распространения различных видов бактерий,
пытаясь вызвать желудочно-кишечные заболевания.

4 американских реактивных самолета типа «Сейбр» кру-
жили над Поньпунин, в районе Коань уезда Чхончжу про-
винции Северный Пхенан. С  самолета был сброшен чер-
ный предмет. На высоте примерно 300 метров от земли этот
предмет рассыпался в  виде множества древесных листьев,
которые медленно опускались, падая на рисовые поля и око-
ло домов. Кроме древесных листьев, были также сброшены
стебли бобовых растений и бобовые стручки. В результате

11 См.: Правда. http://olden.rsl.ru/ru/networkresources
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исследований было установлено, что бобовые стручки были
заражены бактериями сеrсоsроrа sоjinа.

Добровольные показания американских военнопленных,
захваченных на корейском фронте, также подтверждали тот
факт, что правительство США вело в Корее бактериологи-
ческую войну.

В  результате исследования на  насекомых, животных
и на некоторых зараженных предметах, сброшенных с аме-
риканских самолетов, были обнаружены следующие бакте-
рии: возбудители чумы, возбудители брюшного тифа, возбу-
дители дизентерии, возбудители холеры, возбудители сибир-
ской язвы, а также некоторые вирусы.

Слушая об  этом в  специальных сводках штаба флота,
а также читая эти сообщения в газетах, Володе и Тамаре бы-
ло от чего волноваться. От Кореи до Совгавани было рукой
подать.

Однажды с маленьким Юрой произошел случай, который
так и остался загадкой. Дело было так. Тамара стирала в ком-
нате бельё и выходила во двор вешать его сушиться. Юра
едва только начинал ходить, больше ползал. Выходя на ули-
цу, Тома всякий раз видела, что её ребенок играется воз-
ле крыльца. В  очередной раз она вышла, а  ребенка возле
крыльца нет. Стала звать его, не отзывается. Никого посто-
ронних вокруг не было. Тамара бегала вокруг барака, нет ни-
где. В конце – концов, подняли по тревоге матросов, стали
прочесывать лесной массив – нигде нет ребенка.



 
 
 

Оставалось последнее – упал в пропасть. Но в это трудно
было поверить, так как от крыльца барака до обрыва было
довольно далеко, метров 50—70, ребенок не мог туда само-
стоятельно добраться. Заглянуть с обрыва вниз было невоз-
можно, ничего нельзя было разглядеть, мешали выступав-
шие камни, кусты. Оставалось только спуститься вниз, к во-
де. Но сделать это можно было только по старой полусгнив-
шей деревянной лестнице, которая была кое-как прикреп-
лена к скалистому обрыву, и находилась метрах в трехстах
в стороне от поселка. Её назначения никто не знал, говори-
ли, что сделали её еще во время войны для каких-то военных
целей, а потом забросили за ненадобностью. Но всем было
понятно, что последний вариант, если ребенок упал в про-
пасть, означает только одно – что он мертв.

Группа смельчаков полезла по  этой лестнице, и  Тамара
вместе с ними. Спустившись, стали пробираться вдоль бере-
га примерно до того места, где был мусорный жёлоб, куда
сбрасывали помои. Идти было непросто, так как весь берег
был усеян обломками скал, огромными морскими валунами,
завален гниющей морской травой и всяким мусором, кото-
рый океан выбрасывает на берег. И вот на огромном гладком
валуне все увидели ребенка. Тамара потеряла сознание. Ре-
бенок был жив, на нем не было даже царапины. Когда выбра-
лись на поверхность, уже поджидала машина, и Юру сроч-
но повезли в Советскую Гавань, в госпиталь. После тщатель-
ного осмотра врачи констатировали, что ребенок полностью



 
 
 

здоров, что у него нет ни ушибов, ни переломов, ни даже ца-
рапин.

Так эта история и осталась неразгаданной загадкой. Как
мог ребенок, практически не начавший еще самостоятель-
но ходить, добраться до пропасти, свалиться туда, оказаться
на высоком камне и остаться невредимым. Высказывались
разные предположения, что возможно его туда отнесла ка-
кая-то неведомая большая птица, или зверь.



 
 
 

 
Урок тринадцатый:

На краю Земли. Поездка
в Москву. Боря идет в школу.
В Бузулуке. XX Съезд партии.

Демобилизация Владимира
Петровича. Переезд в Орск

 
После этого события жизнь пошла своим чередом. Ра-

дио, эта черная тарелка на стене, было для маленького Бори
единственной возможностью ощущать себя жителем боль-
шой страны, слушая передачи. Бывало, лежал Боря в крова-
ти, маленький-маленький, где-то на краю земли, а по радио
слышались позывные сигналы: «ши-ро-ка-стра-на-мо-я-род-
на-я…» и он понимал: это Москва, столица, как же она дале-
ко. А еще по радио передавали прекрасные песни о Москве,
о Родине.

Такое же ощущение, только ещё более сильное, малень-
кий Боря испытал, когда семья на поезде поехала в Москву
в отпуск. Поезд был на паровозной тяге. Рельсы были не вез-
де двухпутные, и часто поезду приходилось стоять на полу-
станках, или прямо в степи или в лесу на разъездах и ждать
когда пройдет встречный поезд чтобы следовать дальше. Та-



 
 
 

кие вынужденные остановки иногда длились довольно долго.
И тогда пассажиры выходили из вагонов, чтобы поразмять-
ся, ведь до Москвы ехали тогда больше недели. На одной та-
кой остановке пассажиры высыпали из вагонов: кто собира-
ет полевые цветы (а это была лесостепь), кто полез на кед-
ры за шишками. Но вот проходит встречный состав, паровоз
дает длинный гудок, и вся публика бежит к своим вагонам.

На всем пути следования за несколько дней в дороге Бо-
ря видел просторы своей необъятной Родины. Мимо проно-
сились большие и малые города, деревни, менялась расти-
тельность, солнечные дни сменялись дождливыми и обрат-
но. На станциях к вагонам выходили местные жители и пред-
лагали купить у  них ягоду: морошку, бруснику, голубику,
клюкву, а также квашеную капусту с горячей вареной карто-
шечкой, жареную или вяленую рыбу.

Какой бы скромной не была станция, на ней обязательно
был бюст Сталина, или слова «Сталину слава» или вроде то-
го, и всегда это было аккуратно покрашено или побелено из-
весткой, и сияло чистотой и ухоженностью. Поэтому на про-
тяжение всего пути можно было видеть всякое, в том числе
убогие деревни, но обязательно везде были символы, кото-
рые внушали мысли о великой стране.

Особенно сильные переживания Боря испытывал, ко-
гда поезд начинал подходить к  Москве. Примерно за  час
до Москвы в поезде по внутреннему радио начинали звучать
патриотические песни:



 
 
 

«Утро красит нежным светом
Стены древнего Кремля,
Просыпается с рассветом
Вся Советская земля…
Кипучая, могучая,
Никем непобедимая,
Страна моя, Москва моя,
Ты самая любимая…».
Или:
«Летят перелетные птицы
В осенней дали голубой,
Летят они в жаркие страны,
А я остаюся с тобой.
А я остаюся с тобою,
Родная моя сторона,
Не нужно мне солнце чужое,
Чужая земля не нужна…»
Это поднимало настроение, волнение нарастало: скоро,

совсем скоро ты увидишь Москву. За  окном уже мелька-
ли пригородные платформы, дачные поселки, и  вот поезд
на медленной скорости въезжает в Москву. С детства у Бо-
риса чувства к Москве – как к чему-то святому. И в эти го-
ды, и позже, когда он приезжал в Москву, он обязательно
приходил на Красную площадь. Стоя на площади, он смот-
рел на смену караула у Мавзолея Ленина, на величествен-
ные стены с зубцами, на седые ели вдоль кремлевских стен,



 
 
 

на красное полотнище государственного флага над Кремлем.
Зима на полуострове Меньшиков была суровой. Барак за-

метало снегом по самую крышу. Вода была привозная, в же-
лезной бочке. А  для стирки Тамара растапливала на  печи
в ведре снег. Печь топили дровами. Когда Тамара простужа-
лась и чувствовала недомогание, она выходила во двор, и на-
чинала колоть дрова. Так и лечилась.

Володя очень любил морскую форму, и она ему была к ли-
цу. В офицерском ателье Боре сшили настоящую флотскую
офицерскую шинель, и он в ней ходил. Иногда отец брал сы-
на с собой в гарнизон, они шли по территории оба в шине-
лях, и когда встречные офицеры отдавали друг другу честь,
то и Боря тоже прикладывал ручонку к шапке.

Как-то Боря был в кабинете у отца. Там он впервые уви-
дел, как отец работает на бормашине, лечит зубы военно-
служащим-пациентам. Бормашина тогда представляла со-
бой примитивную технику с ножным педальным приводом,
при помощи которого раскручивали большое колесо. С него
при помощи тросика вращение передавалось на  малень-
кий шкив, а  затем на  рукав бормашины и  непосредствен-
но на бор. Скорость вращения бора была маленькой и непо-
стоянной. Сверлить такой бормашиной зубы было непросто,
а пациентам было больно.

Потом Боря заболел скарлатиной, и его положили в гос-
питаль в Советской Гавани. Это было далеко от дома, и ро-
дители не могли приезжать к нему часто. Это был первый



 
 
 

случай, когда Боря оказался без родителей. Радио в палатах
не выключали, пока оно не заканчивало передачи. В 12 ча-
сов ночи звучал Гимн.

После выздоровления Боря и соседские мальчишки про-
ламывали лед на небольших озерках и болотцах и спускались
под лед. Воды там не было, она вся вымерзала. Внутри подо
льдом, который был как крыша, были кусты и трава, которые
все были покрыты ледяными кристаллами, и если сквозь лед
светило солнце, то кристаллы переливались всеми цветами
радуги.

Как-то раз Боря с ребятами забрел на какой-то заброшен-
ный военный продовольственный склад. На поверхности ни-
чего не было видно, все было в снегу, и вдруг они куда-то
провалились, и  оказались в  подземном помещении. Когда
глаза привыкли к темноте, ребята увидели какие-то ящики,
в которых оказалась соленая красная рыба, наверное, горбу-
ша. Они взяли, сколько могли унести, и пошли домой. До-
ма их отругали, но ребята сказали, что на складе никого нет,
и вообще такое впечатление, что он давно брошен и не охра-
няется. Похоже, что так оно и было.

Вообще продовольственное снабжение военнослужащих
и членов их семей в основном состояло из консервирован-
ных и  сушёных продуктов. Например, офицерам на  паёк
выдавали сушеный картофель нарезанный ломтиками. Для
приготовления его нужно было вначале размочить в  воде.
Регулярно выдавали красную икру, но она тоже была то ли



 
 
 

подсушенная, то ли подвяленная, одним словом, Тамара кла-
ла её на сковородку в растопленное масло и при нагревании
икринки надувались, после чего их можно было есть.

На полуострове Меньшиков Боря пошел в первый класс
школы. От барака до школы было приличное расстояние, ко-
торое нужно было преодолевать пешком. А  по  пути были
разные препятствия. Всякий раз Боря проходил мимо стаи
пасущихся гусей. Они вытягивали в его сторону свои шеи
и злобно шипели, а некоторые норовили ущипнуть. Прихо-
дилось спасаться бегством. А один раз за ним погнался мо-
лодой бычок, который хотел его забодать, и, наверное, сде-
лал бы это, если бы Боря не успел спрятаться в каком-то са-
рае и захлопнуть за собой дверь, так что бычок ударил в эту
дверь своими рожками. Страху Боря натерпелся…

Перед тем как Боря пошел в школу, родители ездили в от-
пуск в Москву, и купили ему новую школьную форму, кото-
рую, видимо, хотели ввести для мальчиков по всей стране.
Это были серые суконные брюки и гимнастерка, с ремнем
на поясе. Такого же цвета фуражка, похожая на армейскую,
с лакированным козырьком и эмблемой-кокардой, такая же
эмблема была и на бляхе ремня. На эмблеме была буква «Ш»
в обрамлении каких-то листьев.

Когда Боря пришел в таком наряде в школу, то на него
смотрели как на  человека из  другой страны. В  школах
на  Дальнем Востоке ничего такого не  было. Боре было
неудобно ходить одному из всей школы в такой одежде, и,



 
 
 

в конце – концов, он стал ходить в школу как все дети, тем
более что ширинка на брюках у этой формы была на пуго-
вицах, которые было очень трудно расстегивать и застеги-
вать из-за узких петелек. Один раз он из-за этого даже опи-
сался, не сумел расстегнуть пуговицы. В последующие годы
учебы уже и не на Дальнем Востоке, такой школьной формы
нигде больше не было. Возможно, что это был какой-то экс-
перимент, который апробировали только в Москве и других
крупных городах, и он не прижился.

Вскоре Володю направили служить на остров Новая Зем-
ля, что находится в  Северном Ледовитом океане за  По-
лярным Кругом. Семьям ехать туда было нельзя, и Тамара
с детьми отправилась к родителям мужа, к Петру Василье-
вичу и Екатерине Михайловне, в город Бузулук Чкаловской
(Оренбургской) области. В 40 км от города находится Тоц-
кий полигон, где 14 сентября 1954 года были проведены уче-
ния с использованием атомного оружия.

Бузулук часто оказывался в центре исторических собы-
тий. В  нём побывали пугачёвцы, во  времена гражданской
войны  – армия атамана Дутова, передовые отряды армии
Колчака, принимала присягу на верность Родине Чапаевская
дивизия. В  годы Великой Отечественной войны в  Бузулу-
ке выпускали продукцию для фронта пять промышленных
предприятий, эвакуированных из  западных районов стра-
ны, были сформированы три дивизии Красной Армии, Пер-
вый отдельный Чехословацкий батальон Людвика Свободы,



 
 
 

Польская армия генерала Владислава Андерса. 35 тысяч бу-
зулукчан ушли на фронт сражаться с фашистскими захват-
чиками. Более 11 тысяч из них погибли.

Жили Петр Васильевич и Екатерина Михайловна в ста-
ром двухэтажном доме, в  сырой двухкомнатной квартире
в полуподвале. Петр Васильевич уже был на пенсии и не ра-
ботал, Екатерина Михайловна всегда занималась домашним
хозяйством. В Бузулуке Боря учился в 3 и 4 классах. Это
был маленький заштатный городок, со старыми постройка-
ми. Почему там оказались родители Володи? Они приехали
в Чкаловскую область, потому что там жил и работал брат
Петра Васильевича, который и помог ему устроиться на пер-
вых порах. Петр Васильевич выхлопотал себе пенсию пер-
сонального пенсионера республиканского значения. Хлопо-
тал, чтобы ему выделили инвалидную мотоколяску, но так
и не дождался. Ему изготовили протез для ноги, который мог
сгибаться в колене, когда нужно было сесть, и с которым он
мучился. У него уже было плохое здоровье, болело сердце,
была одышка. Он умер в 1957 году в возрасте 57 лет.

Борина школа располагалась в каком-то старинном зда-
нии. Вроде бы раньше там была гимназия. Однажды на пе-
ремене все высыпали во двор школы. Кто-то показал, как он
умеет висеть на турнике вниз головой. Боря тоже повис, и тут
какой-то старшеклассник сдернул его с турника, и Боря по-
летел вниз головой. Хорошо, что сломал руку, а не шею. Пло-
хо, что правую.



 
 
 

Петр Васильевич вошел в квартиру, и тяжело стуча про-
тезом, не раздеваясь, прошел в комнату и сел на стул.

– Что случилось, Петя? – спросила Екатерина Михайлов-
на. – На тебе лица нет.

– Был в Маслопроме на партсобрании. Зачитывали нам
доклад Хрущева о культе личности Сталина. Оказывается он
выступил с ним на двадцатом Съезде, но в газетах опубли-
кован не был. Слушали молча, обсуждения не предполага-
лось. То, о чем говорил Хрущев, поражает. Но в то же время
нельзя так о вожде. Ведь под его руководством построили
промышленность, победили в войне.

Петр Васильевич еще долго рассказывал жене о своих пе-
реживаниях после того, что услышал в  докладе. Екатери-
на, как могла, успокаивала его: может еще все обойдется.
От волнения у Петра Васильевича началась одышка, ему ста-
ло плохо, и пришлось вызвать врача.

Тем временем Советский Союз, последовательно прово-
дя политику мира и безопасности народов, приступил к со-
кращению своих вооруженных сил, вооружений и  расхо-
дов на военные нужды.12 Не дожидаясь общего соглашения
о разоружении, СССР, сверх проведенного в 1955 году со-
кращения своих вооруженных сил на 640 тыс. человек, обя-
зался провести до 1 мая 1957 года новое, еще более крупное
сокращение вооруженных сил на 1.200 тыс. человек. Соот-
ветственно будут сокращены вооружение и военная техника,

12 См.: Правда. http://olden.rsl.ru/ru/networkresources
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а также расходы Советского Союза на оборону – читал Петр
Васильевич в «Правде».

– Послушай, Катя, – говорил он, шелестя страницами га-
зеты. – Обсудив запрос депутатов Верховного Совета СССР
о мерах по прекращению испытаний атомного и водородно-
го оружия и заслушав заявление Министра иностранных дел
СССР Шепилова, Верховный Совет СССР постановил одоб-
рить политику и практические меры Советского правитель-
ства по вопросу о разоружении и безотлагательном прекра-
щении испытаний атомного и водородного оружия и запре-
щении его применения.

– Бог даст, может быть и Володя демобилизуется и прие-
дет к нам – отозвалась Екатерина Михайловна.

Так и случилось. Володя после подачи нескольких рапор-
тов, был уволен из Вооруженных Сил, и наконец-то обнял
родителей, Тамару, детей.

–  Как там было, расскажи  – спрашивал Петр Василье-
вич. – Как служба?

– Не спрашивай, отец, не имею права рассказывать, под-
писку давал. Одно могу сказать: это атомный полигон. Жили
в бараках, до туалета на улице ходили, держась за веревку,
иначе унесет ветром. Полгода день, полгода ночь. Многие
спивались, некоторые стрелялись, не выдерживали. Лучше
расскажи, как дела у Шурки, у Володара.

– Сашу после окончания академии оставили там на препо-
давательской работе, защитил кандидатскую. С Ольгой жи-



 
 
 

вут хорошо, сын Шурик растет, здоров, на  тот год пойдет
в школу. Комната у них в коммунальной квартире, но стоят
в очереди на кооператив. Ольга преподает в техникуме.

Володар перевелся в московский институт международ-
ных отношений. Первый год жилья у него не было, так он
тайком после занятий оставался в аудитории, сдвигал столы,
и там ночевал. Теперь вот женился. Галина, тоже студентка.
Живут в коммуналке. Даже не понимаю, откуда в нем столь-
ко упорства: кисть правой руки после ранения почти непо-
движна, а он выучился играть на аккордеоне, со своей Га-
лей ходят на каток, занимаются фигурным катанием. Изуча-
ет немецкий и английский. Уверен, что у парня большое бу-
дущее.

– А я, отец, здесь жить не останусь, работы нет. Устроил-
ся на полставки в санэпидстанцию. Надо детей поднимать,
а на такие зарплаты как у меня и Тамары в аптеке, не прожи-
вешь. Мы уже отправили письма в облздравотделы несколь-
ких областей, так, мол, и так, два медицинских работника
хотят переехать в города в вашей области, но с одним усло-
вием – гарантия предоставления квартиры. Вот теперь ждем
ответов.

– А зачем ехать неизвестно куда, сынок – спросила Екате-
рина Михайловна. – Ты уже и так намотался за эти годы. По-
читай весь Дальний Восток проехал, и везде неустроенность,
неурядицы. Живи с нами.

– Нет, мама, – вступила в разговор Тамара – хочу жить



 
 
 

в большом городе, чтобы была культура, театры, библиотеки.
Дети должны жить и учиться в нормальных условиях. Хва-
тит, нажились в бараках.

Скоро пришел ответ из облздравотдела Чкаловской обла-
сти. В нем сообщалось, что промышленный центр области
город Орск бурно развивается, строятся новые заводы и фаб-
рики, что обеспечивает приток большого количества рабо-
чих кадров со  всей страны. В  этих условиях городу край-
не необходимы медицинские работники, в том числе зубные
врачи и провизоры. Поэтому супругов Мирошиных пригла-
шают работать в Орск и гарантируют в течение года предо-
ставить отдельную благоустроенную квартиру. А пока предо-
ставляется общежитие.

Володя и Тамара, проживая у родителей в Чкаловской об-
ласти, понятия не имели ни о городе Орске, ни об области.

– Вот, почитайте – сказал Петр Васильевич – и протянул
Володе «Правду». Здесь про нашу область хорошо сказано.

Володя взял газету, стал читать вслух: – Труженики Чка-
ловской области, крупнейшего сельскохозяйственного райо-
на страны, выполняя решения XX съезда партии, уже в пер-
вом году шестой пятилетки значительно увеличили произ-
водство зерна и  продуктов животноводства. За  счет осво-
ения полутора миллионов гектаров целинных и  залежных
земель область намного расширила посевы зерновых куль-
тур. Минувшей весной колхозы, МТС и  совхозы дружно
и организованно провели сев. Настойчивая борьба колхоз-



 
 
 

ников, рабочих МТС и совхозов за лучшую обработку поч-
вы, за своевременное проведение полевых работ позволила
колхозам и  совхозам области вырастить неплохой урожай.
Особенно хорошие хлеба уродились на целинных землях…

– Нет, отец, это про деревню, а мы едем в город. Деревня
нас не касается.

– Неправ ты, Володя, ой как неправ! – ответил Петр Ва-
сильевич. – Деревня – кормилица, не будет порядка на се-
ле, и города развиваться не смогут. Одно дело – сталинская
индустриализация. Тогда выхода не  было: заводы строили
за счет деревни. Сельский житель тогда сильно пострадал:
репрессии против кулаков, середняков, да и бедняков. Мас-
совый голод, целыми деревнями вымирали. Но промышлен-
ность успели подготовить к войне. Если бы не железная ста-
линская воля, не было бы сейчас ни России, ни нас с вами,
ничего бы не было. Но теперь не война. Село надо поддер-
живать, ему надо помогать. И вы, молодое поколение, долж-
ны это понимать.

Володя еще долго читал статью в «Правде», а отец преры-
вал его своими комментариями и воспоминаниями о годах
своей работы в Пензенской и других областях на партийной
и советской работе.

Через два дня Володя с Тамарой оставили детей на попе-
чение Петра Васильевича и Екатерины Михайловны, и уеха-
ли в Орск.

У Бори в Бузулуке появился друг, Славка Бурсиков. Вме-



 
 
 

сте они катались на санях, которые тянули гусеничные трак-
тора. На этих санях, сделанных из бревен, перевозили раз-
личные материалы из города в села и обратно. Ездили они
медленно, и ребята заскакивали на них, и  ехали довольно
далеко за  город, а  потом возвращались пешком. Еще они
цеплялись за сани с лошадью, если не видел кучер, и могли
проехать какое-то расстояние по городу. А иногда кучер мог
и огреть кнутом.

Рядом с городом протекала речка Самарка. Купаться в ней
было опасно из-за бурного течения, водоворотов, омутов
и крутых берегов. Славка жил с родителями на берегу реки
в здании городской водокачки, где работал его отец. Он раз-
решал ребятам заходить в машинный зал, где можно было
видеть, как работают насосы, как крутятся разные колеса.

А еще в городе был дом-музей, где в годы гражданской
войны находился штаб комдива Василия Ивановича Чапае-
ва.



 
 
 

 
Урок четырнадцатый: «Почтовый

ящик №11». Своя квартира.
Пионерский лагерь. Пятый-
«д» класс. Стиляги. А у нас

во дворе. Куба – любовь моя
 

В коллективе персонала медсанчасти завода «Почтовый
ящик №11» (впоследствии – Орский механический завод)
Володю назначили политинформатором. Нужно было регу-
лярно выступать перед сослуживцами с лекциями и обзора-
ми печати по международным вопросам. Вот и  в  этот раз
Владимир Петрович говорил, что по сообщениям американ-
ской печати, в официальных кругах США в это время рас-
сматривался вопрос о создании и размещении на территори-
ях других государств американских воинских частей специ-
ального назначения, вооруженных атомным оружием. 13 Воз-
можными районами для размещения таких частей называли
Западную Европу, Турцию, Иран, Японию и остров Окина-
ва. В печати отмечалось, что о создания подобного рода во-
инских частей говорилось и в послании президента Эйзен-
хауэра конгрессу о бюджете США, в котором подчеркива-

13 См.: Правда. http://olden.rsl.ru/ru/networkresources
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лось, что американское правительство придавало этому во-
просу большое значение.

– Таким образом, – говорил Володя – речь идет о наме-
рениях правительства США использовать территории ино-
странных государств, на которых имелись американские во-
енные базы, для подготовки к атомной войне. Причем аме-
риканское правительство уже считало возможным не скры-
вать этих своих намерений. Правительство США пыталось
ввести в заблуждение общественные круги США и других
стран, изображая этот свой шаг как мероприятие «против
возможной агрессии».

Кто-то задал вопрос: что означает этот новый агрессив-
ный шаг правительства США? – Несомненно, – отвечал Вла-
димир Петрович – что этот шаг американского правитель-
ства усиливал угрозу возникновения атомной войны. Нельзя
не видеть также, что этот шаг имеет целью отвести от США
главный ответный удар в случае развязывания реакционны-
ми кругами США атомной войны и поставить, таким обра-
зом, под угрозу ответного атомного удара в первую очередь
народы Англии, Франции, Западной Германии, Италии, Тур-
ции, Ирана, Японии и других стран, на территории которых
имелось в виду разместить специальные американские атом-
ные отряды.

–  Ой, Владимир Петрович, откуда вы все это знаете?  –
спросила медсестра Клава.

–  Я служил на  полигоне за  Полярным Кругом. Оттуда



 
 
 

и знаю. В связи с указанными сообщениями американской
печати  – продолжал Володя  – в  руководящих кругах Со-
ветского Союза выражается уверенность, что народы тех
стран, которые Соединенные Штаты втягивают в свои пла-
ны по подготовке атомной войны, отдают себе отчет в том,
что осуществление этих агрессивных планов США чревато
самыми серьезными последствиями, и решительно выступят
против этих агрессивных планов.

Само собой разумеется, что ответственность за  послед-
ствия, к которым может привести осуществление этих пла-
нов, будут нести не только правительство США, но и те пра-
вительства, которые дадут согласие на использование терри-
тории своих государств в качестве плацдарма для подготов-
ки к атомной войне – закончил Володя.

Как и обещали в облздравотделе, через год Владимир Пет-
рович, как его теперь уважительно называли сослуживцы,
получил ордер на двухкомнатную квартиру в новой доме. Де-
тей привезли летом, и Борю сразу отправили в пионерский
лагерь завода «Почтовый ящик №11», на все три летних по-
тока, т.е. на три месяца.

Дом, в котором Мирошины получили квартиру, находил-
ся на улице Медногорской. Впоследствии этот район застро-
ился, а в то время одиноко стояли два дома, вокруг пустырь,
с одной стороны вдалеке частные дома казахов, с другой сто-
роны – стройка, котлованы под жилые дома, с третьей сто-
роны пустырь и металлоконструкции строящихся корпусов



 
 
 

швейной фабрики, с четвертой стороны – будущий проспект
им. Ленина со  строительством домов и  прокладкой осно-
вания под трамвайные пути. Весной и осенью кругом была
непролазная грязь.

Но Володя и Тамара были счастливы, что теперь у них бы-
ла своя крыша над головой, отдельная благоустроенная квар-
тира. Особенно счастлив был Володя – натерпелся. Благо-
устройство квартиры соответствовало своему времени: еду
готовили на керогазе и на электроплитке, продукты в холод-
ное время года хранили за форточкой в сетке (холодильни-
ков не было), чем охотно пользовались воры, срезая сетки
опасной бритвой, привязанной к  длинной палке. Воду на-
гревали в титане, который подогревался углем или дровами.
Младшего, Юру, устроили в детский сад.

Пионерский лагерь был для Бори абсолютно новым
и неизвестным мероприятием. До этого времени он воспи-
тывался исключительно в семье. В деревне Башмаково Борю
пытались отдать в детский сад, но он оттуда убегал – не лю-
бил спать днем, в конце – концов, его забрали домой. А тут
вдруг три месяца без родителей, среди незнакомых ребят.
Место расположения лагеря было по-своему экзотическое.
Оно называлось «Ущелье». Действительно, это была лож-
бина между нагромождениями скал отрогов уральских гор.
Деревья и кустарники низкорослые, кряжистые, по склонам
холмов убогая растительность, которая выгорала к середине
лета, и оставался только седой ковыль. Если взять кусок фа-



 
 
 

неры, то по склонам холмов можно было скатиться по ковы-
лю как зимой на санках.

На территории лагеря было несколько спальных корпусов,
площадка для проведения так называемых «линеек», т.е. по-
строения отрядов и проведения различных ритуальных пио-
нерских мероприятий, спортивный городок. Невдалеке была
местная достопримечательность – «чёртов палец», так назы-
валась скалистая глыба стоящая вертикально, высотой мет-
ров 5—6.

Кормили в лагере хорошо. После обеда полагался «тихий
час», нужно было спать. Но ребята баловались, кидались по-
душками, мазали спящих детей зубной пастой и совершали
подобные шалости. Между прочим, у Бори там украли бо-
тинки, и он вынужден был ходить босиком.

В лагере устраивались разные интересные игры. Напри-
мер, когда весь коллектив лагеря делился на  два отряда,
и  каждый отряд должен раньше другого пробраться к  за-
ранее сложенному кострищу. По пути успешно пройти раз-
личные преграды, «обезоружить» часовых, и зажечь костер.
У  каждого участника была всего одна спичка и  кусочек
от  спичечного коробка. Игра проводилась вечером, когда
уже темнело. Вот в  такой темноте, да ещё босиком, Боря
и проткнул себе ступню. Когда за ним приехали родители,
они увидели перед собой своего ребенка без ботинок и с пе-
ревязанной ногой.

Родители смогли записать Борю в пятый класс школы №1,



 
 
 

самый последний из всех пятых, куда ещё продолжался на-
бор, остальные все уже были укомплектованы. Как оказа-
лось, это был класс 5-й «д», в  который собрали всех вто-
рогодников, хулиганов, прогульщиков и двоечников. В этом
коллективе Боря учился с пятого по восьмой классы, и ис-
пытал на себе, что значит дурное влияние среды. Он стал
делать то же, что и все: убегать с уроков, дерзить учителям,
плохо учиться.

Рядом с домом был большой пустырь, где ребята играли
в футбол. Боря был вратарем. Дальше была стройка: стро-
или швейную фабрику. Рядом с котлованом стройки маль-
чишки рыли землянки, в которых тайком курили. В пятом
или шестом классе и Боря впервые попробовал курить. Са-
мыми ходовыми были папиросы «Север», сигареты «Памир»
и  «Ментоловые». Первый опыт курения был печальным  –
Борю рвало, кружилась голова. Хорошо хоть, что родители
ничего не заметили. Не заметили потому, что к тому време-
ни, когда они вернулись с работы, Боря более – менее при-
шел в себя. Медикам в те годы платили мало, и чтобы зара-
ботать, Володя и Тамара вынуждены были работать на пол-
торы ставки, домой приходили поздно. Поэтому в обязан-
ности Бори входило приводить брата Юру из детского сада,
кормить и устраивать с ним разные игры и занятия.

Родительский контроль за досугом Бори и за учебой в си-
лу их занятости был ослаблен, во многом сын был предостав-
лен самому себе. После школы ребята собирались во дво-



 
 
 

ре дома, занимались всякими незатейливыми делами. Бы-
ла распространена игра в «лямку». «Лямку» делали из ку-
сочка меха, прикрепленного к маленькому кусочку свинца,
получалось что-то вроде современного «волана» для игры
в  бадминтон. Задача заключалась в  том, чтобы все время
подбрасывать «лямку» в воздух, ударяя ее внутренней сто-
роной стопы ноги. Один из ребят «отбивал» таким образом
«лямку», а вся компания считала, сколько раз он её отобьет,
не уронив на землю. Побеждал тот, кто «отбивал» больше
других.

Бориными одногодками были ребята из соседних домов:
Сашка «американец» (никто не знал, почему его так прозва-
ли), Шуя, Валерка, Мишка, Колька.

Дом был построен из шлакоблоков, которые делали из от-
ходов производства комбината «Южуралникель», т.е. из ме-
таллической пыли от руды, которую вместе с водой сливали
по огромным трубам в большой котлован за чертой города.
Какой-то рационализатор предложил делать из этого мате-
риала шлакоблоки и строить из них дома. Как потом, много
лет спустя, выяснилось, в этом шлаке содержалась чуть ли
не вся таблица Менделеева. Как это отражалось на здоровье
людей, одному Богу известно.

В классе у Бори был приятель – Сашка Костенецкий. Он
вовлек Бориса в школьную баскетбольную секцию. Коман-
да участвовала в соревнованиях, и даже ездила в Оренбург
на какое-то первенство. Это были годы, когда стали появ-



 
 
 

ляться молодые люди, которые пытались одеваться не  как
все – одежда у них была на западный манер, они подражали
всему иностранному. В основном это были ребята, как мож-
но было понять, из обеспеченных семей, и не рабочих специ-
альностей. Их называли «стилягами». Многие молодые пар-
ни и девчата хотели им подражать. К вечеру такая молодежь
обычно собиралась на проспекте Ленина в определенных ме-
стах, «тусовалась», демонстрировала свои наряды, знакоми-
лась. Одно время Боря тоже туда ходил.

Тогда у ребят в моде были прически под названием «ка-
надка» и «ёжик». У Бори был «ёжик». Для этого приходи-
лось мазать волосы специальной мазью, кажется, она назы-
валась «бриалин», и зачесывать так, чтобы они стояли на го-
лове торчком. Брат Володи Володар к  этому времени, по-
сле окончания института был работником Внешторга, бывал
за границей, и как-то привез Боре в подарок модные брю-
ки, ковбойскую шляпу и шнурок на шею. Шнурок надевался
поверх рубашки и затягивался под воротником специальной
пряжкой из металла или пластмассы с каким-нибудь узором.
Считалось, что это было ужасно модно.

Официальная пропаганда «стиляг» клеймила позором,
в прессе печатались о них фельетоны, их высмеивали в кино-
роликах и киножурналах. В доме напротив, поселилась од-
на семья по фамилии Кава. Глава семейства был директором
магазина. Из окна можно было наблюдать, как у них в квар-
тире собиралась «золотая» молодежь. У их отца было два



 
 
 

сына-студента, к ним в гости приходили такие же «золотые»
юноши и девушки. Танцевали. Из открытых окон слышались
магнитофонные записи зарубежных мелодий. Магнитофоны
были тогда большой редкостью. Они были огромных разме-
ров, магнитная лента была на больших «бобинах» (катуш-
ках). Кроме того, большое распространение стали получать
так называемые пластинки «на костях». Это были самодель-
ные подпольного производства гибкие пластинки, записан-
ные кустарным способом на использованных рентгеновских
снимках (отсюда название). Как правило, это были иностран-
ные мелодии с контрабандных пластинок, а также наши оте-
чественные произведения в исполнении запрещенных пев-
цов, или блатные песни.

А потом отца Каву арестовали за пересортицу, хищение,
растрату в магазине, расположенном в доме, где жил Борис,
и «золотая» жизнь его сыновей стала не так заметна.

Владимир Петрович и  Тамара взяли детей и  поехали
в отпуск. Хотелось повидать матерей, а Володе еще и бра-
тьев. Приехали к маме Володи Екатерине Михайловне, ко-
торая после смерти мужа Петра Васильевича, проживала
в Москве у младшего сына Володара, специально приехав-
шего в отпуск из Австрии. Они жили в двухкомнатной квар-
тире в обычном доме. А его вторая жена Ольга уехала к сво-
ей матери в Ленинград.

Володар, конечно, выглядел как настоящий иностранный
дипломат. Это чувствовалось во всем: и в манерах, и в уме-



 
 
 

нии разговаривать, и в одежде, и в зарубежных пластинках
с хорошей музыкой, и в ароматном табаке золотистого цве-
та в красивой коробке, и наборе курительных трубок… Он
привез какие-то мелкие сувениры для Володиной семьи. Бо-
рису достались брюки, ковбойская шляпа и шнурок на шею.
Всем понравились коробочки с набором самых разнообраз-
ных конфет, одна не похожа на другие, и все в разных кра-
сивых обертках.

На другой день поехали к старшему брату Володи Шурке,
как он его называл. Александр Петрович в эти выходные был
дома, и обещал покатать всех на новенькой «Волге» с оленем
на капоте и сверкавшей никелированными деталями. Води-
тель из Шурки был никудышный, сказывалось отсутствие на-
выка, поэтому несколько раз на московских улицах чуть бы-
ло не попали в аварию. Гаишники вежливо укоряли товари-
ща полковника за нарушение правил дорожного движения
и просили быть повнимательнее. Сидевшая рядом его жена
Ольга то и дело восклицала: – Саша! Справа машина! Саша!
Осторожно! И все в том же духе. Кое-как выбрались за го-
род и остановились на природе перекусить. Детям было лю-
бопытно смотреть в никелированные детали машины, видеть
там свое искаженное изображение, тыкать в него пальцами
и смеяться. – Не трогайте, испачкаете – то и дело делал им
замечания дядя Саша, и принимался тряпочкой протирать
и без того сверкающие детали.

Женщины отошли в сторонку, и говорили о чем-то, о сво-



 
 
 

ем.
– Знаешь, Володька, – сказал Александр – после партвзыс-

кания нервы стали не к черту.
– А что случилось? Ты не писал.
– О таком не пишут. Когда в стране стали создавать ра-

кетные воинские части, меня вызвали к руководству и в при-
казном порядке предложили возглавить ракетную дивизию
в Сибири, давали звание генерала. Ольга, ни в какую, вплоть
до развода: в Сибирь не поеду. Ну, я и отказался.

– Вот это да!
– Наказали по партийной линии, перевели с понижением

на должность простого преподавателя академии.
Брат Володи Александр Петрович Мирошин скончался

от  инфаркта в  возрасте 45  лет. Его жена Ольга стала на-
следнице трехкомнатной кооперативной квартиры, постро-
енной на средства мужа, автомашины, гаража, коллекции до-
рогих фотоаппаратов и охотничьих ружей. Умерла через два-
дцать лет в психушке. Их сына Сашу – Александра Алек-
сандровича  – опекал Володар, к  тому времени уволенный
из  Министерства внешней торговли за  участие в  спекуля-
ции иностранными шмотками, и работавший преподавате-
лем в Университете дружбы народов имени Патриса Лумум-
бы в Москве, и куда он помог поступить младшему Шурику.

Работая в торгпредстве СССР в Австрии, Володар закупал
и высылал посылками в Москву своей матери женские плат-
ки и косынки, которые она сдавала в комиссионные магази-



 
 
 

ны. Оперативные службы быстро вышли на след бабули, воз-
будили дело. На уголовную статью оно, видимо, не потянуло,
но Володара уволили с дипломатической службы. Вот так,
глупость молодого перспективного работника стоила ему ка-
рьеры.

Из  Москвы семья Владимира Петровича отправилась
в Пятигорск к маме Тамары – Екатерине Ивановне Шатовой,
довольно своенравной особе, давно невзлюбившей Володю,
и искавшей, по поводу и без повода, с ним ссоры. Пятигорск
остался сугубо курортным городом, где в центральной его
части на бульварах преобладали «праздношатающиеся» от-
дыхающие, а остальные его части состояли почти в основном
из частного сектора, где люди копошились на своих приуса-
дебных участках. Было скучно, и семья уехала раньше вре-
мени.

В последующие годы Екатерина Ивановна продала дом,
и ютилась в летней кухне во дворе. Никто не мог понять,
зачем она это сделала. Когда появились проблемы со здоро-
вьем, продала и кухню, и переехала в Новосибирск, к своей
старшей дочери Гале, но не ужилась и там. Кончилось тем,
что последние годы, а прожила она 91 год, она жила в Ор-
ске у Тамары с Володей. И опять конфликты, так что Борис
на некоторое время даже забирал ее в свою квартиру.

Вернулись из  отпуска, жизнь вошла в  свою колею.
На очередной политинформации Владимир Петрович гово-
рил о том, что правительство Федеративной Республики Гер-



 
 
 

мании предложило боннскому парламенту отменить приня-
тое Союзническим контрольным советом решение о роспус-
ке гитлеровской национал-социалистской партии и всех ее
организаций.14 Нижняя палата – бундесрат – уже одобрила
правительственный законопроект. Теперь этот законопроект
был представлен на утверждение бундестага, где правитель-
ство располагало большинством голосов.

Отмена запрещения нацистской партии – далеко не фор-
мальный юридический акт  – говорил Владимир Петро-
вич – как это пыталась изобразить боннская пропаганда. Он
мог бы быть таковым, если бы в Западной Германии не су-
ществовало опасности возрождения фашизма с  его реван-
шистской, человеконенавистнической идеологией. Но такая
опасность существовала. Более того, – закончил Владимир
Петрович – по мере милитаризации страны и наступления
на демократические права народа эта опасность обострялась
с каждым годом.

Люди слушали с интересом, задавали вопросы. Его обсто-
ятельные ответы нравились сослуживцам.

В те годы, в конце 50-х, начале 60-х, в Орск на стройки
народного хозяйства прибывало по так называемому «оргна-
бору» большое количество ранее судимых, а также тех, кому
срок заключения был заменен на работу на стройках, в том
числе на стройках химической промышленности, тогда это
называлось – «послали на химию». Все эти годы в город при-

14 См.: Правда. http://olden.rsl.ru/ru/networkresources
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бывали из лагерей и тюрем больные туберкулезом, как пра-
вило, в открытой форме. Дело в том, что для больных ту-
беркулезом орский климат был очень благоприятен тем, что
воздух всегда очень сухой, а солнечных дней в Орске по ста-
тистике больше чем в Крыму. Поэтому больных зеков от-
правляли сюда на долечивание. Многие выздоравливали, да
так в Орске и оставались жить, заводили семьи. По другой
статистике, в Орске проживало 15 процентов ранее судимых.
Эти люди несли в народ свою лагерную культуру, что не мог-
ло не сказываться на общей культуре, повадках и традици-
ях всего населения. Например, часто можно было видеть мо-
лодых людей, которые сидели на корточках в кружок, кури-
ли и  сплёвывали себе под ноги. Они сидели на корточках
даже тогда, когда рядом была пустая скамейка. В этом был
для них особый шарм. Дело в том, что на корточках сидят
зеки во время этапа на отдыхе. Конвоиры стоят, а зеки си-
дят. Если кто-то из них встанет, сразу видно, значит, побег,
а это расстрел на месте. Поэтому молодежь, таким образом,
демонстрировала другим свою причастность к определенно-
му «сословию», что можно охарактеризовать словом «кру-
той пацан».

В доме, где поселились Мирошины, жил один парень, ко-
торый влиял на  ребят двора. Именно он научил пацанов
играть в  «лямку», как можно было понять, это было од-
ним из развлечений на «зоне». Он имел плетку, сплетенную
из тонких проводов в разноцветных пластиковых изоляци-



 
 
 

онных материалах. Плести такую плетку было своеобразным
искусством, которым также обучались на «зоне». В моде бы-
ли также самодельные кастеты из свинца или толстого пла-
стика. Все эти атрибуты «крутизны» имели и охотно демон-
стрировали ребятам «крутые пацаны». А они, желторотые
юнцы, все это впитывали. Для многих из них, в том числе
и для Бориса, это могло окончиться плохо.

Когда Боря со школьной баскетбольной командой ездил
на соревнования в Оренбург, он купил себе там пачку сигар,
что считалось особым шиком, и стало модным после кубин-
ской революции. Делегация кубинской молодежи приехала
и в Орск. В Бориной школе была устроена встреча с ними.
Зал долго рукоплескал представителям героического народа
Острова Свободы, как тогда называли Кубу.

А потом, в 1962 году, разразился так называемый Кариб-
ский кризис, чуть было не приведший к новой мировой вой-
не. В ответ на агрессию США против Кубы, и организации
против нее экономической блокады, по указанию Хрущева
на  острове разместили советские ракеты. После взаимных
угроз США и СССР смогли пойти на компромисс и преодо-
леть кризис. Симпатии всего Советского народа были на сто-
роне кубинцев. По радио звучали кубинские песни, по теле-
видению и в газетах были репортажи о происках американ-
цев.



 
 
 

 
Глава VII. Борис

 



 
 
 

 
Урок пятнадцатый: Техникум.

Травма позвоночника.
Закат Хрущева. Трагедия

Владимира Петровича
 

Борис окончил восьмой класс. После учебного года три
восьмых класса в сопровождении учителей на автобусах от-
правились в поход по родному краю. Ребят отвезли от горо-
да километров на пятьдесят, выгрузили, и они, почти сотня
школьников, устроились на ночлег в каких-то не то сараях,
не то пустых коровниках. Когда стемнело, то оказалось, что
электрического света нет. Стали укладываться спать.

А когда еще только собирались в поход, группа шустрых
ребят сговорилась обязательно взять с собой кастеты, сига-
ры и вино. Вина у Бори не было, но кастет и сигары он взял.
Несколько недель он выпиливал и обтачивал из толстого пла-
стика кастет. Заготовку, чтобы не нашли родители, он прятал
в тайнике, который специально выдолбил в стене под ков-
ром.

Дальше случилось следующее. Некоторые ребята выпи-
ли вина и  стали поедать общественные продукты: сливоч-
ное масло, хлеб, копченую колбасу. Наевшись до отвала, они
стали кидаться огрызками хлеба и  колбасы, а  также гряз-



 
 
 

ной обувью, стоявшей у порога. Вакханалия продолжалась
какое-то время, пока не вмешались учителя, которые ноче-
вали в другом сарае.

Утром был разбор ЧП. Всех школьников построили
на улице вместе с их вещами, и стали высыпать содержимое
сумок и рюкзаков на землю. Вот тут-то и посыпались касте-
ты, сигары-сигареты и т. д. У Бори обнаружили кастет и си-
гары. Кроме того, по мнению учителей, он имел вызываю-
щий внешний вид: на нем были ковбойские брюки и шляпа,
а на шее шнурок с пряжкой, всё иностранное. Ни дать, ни
взять – стиляга.

Все Борины объяснения о том, что он не принимал уча-
стия в ночном инциденте, ни к чему не привели, и его за-
числили в группу злостных хулиганов, зачинщиков и участ-
ников ночного безобразия, тем более что к нему были пре-
тензии учителей по  его плохому поведению и  в  процессе
учебного года. Человек, примерно, десять, в том числе и Бо-
рю, отчислили из отряда, и в сопровождении учителя физ-
культуры на грузовике отправили в город. Там их высадили
возле школы и отправили за родителями, а рюкзаки остави-
ли в кабинете директора школы. В школу с Борисом пошел
отец. Там Владимиру Петровичу в присутствии Бори дирек-
тор сказал, что его сын позорит школу, поэтому, не дожида-
ясь, когда Бориса отчислят из школы, забирайте документы
и уходите из школы.

Дома Борю ждал разгром. Мама плакала, отец ругался,



 
 
 

и даже врезал ему оплеуху. Смысл всех разборок сводился
к тому, что теперь Борю ни в одну школу не возьмут, и до-
рога у него теперь одна – в профессионально-техническое
училище. Борис сам не понял, какой черт его толкнул в бок,
но он на очередной вопрос родителей о том, что же он те-
перь собирается делать, сказал, что будет поступать в техни-
кум. Почему Боря это сказал, он и потом не мог понять. Но,
как не странно, это произвело на родителей магическое дей-
ствие. Они тут же успокоились, и сказали: – Хорошо! Посту-
пай!

На следующий день отец повел Бориса в парикмахерскую,
где ему состригли его ёжик, оставив маленький чубчик. Бо-
ря глядел на себя в зеркало, и по щекам у него текли слезы.
Далее, у него забрали всю его стиляжную одежду, и выдали
что-то вроде рабочей одежды, в которой, по его понятиям,
дальше двора пойти было нельзя, ребята засмеют. Все лето
Борис сидел под замком в квартире, занимался подготовкой
к экзаменам, во двор его выпускали родители, когда прихо-
дили с работы.

В Советском Союзе началось освоение космоса. Космиче-
ская ракета облетела Луну. Был построен атомный ледокол
«Ленин». Быстрыми темпами развивалась промышленность.
Весь мир восхищался достижениями советских людей. В се-
рии статей, опубликованных выходящей в Миннеаполисе га-
зетой «Трибюн», Виктор Кон на основании бесед со многими
американскими учеными пытался объяснить поразительные



 
 
 

темпы развития советской науки и отставание США. 15 Автор
указывал, что правительство США увеличивало в будущем
финансовом году на 6,5 процента ассигнования на научные
исследования, тогда как, согласно «подсчетам, произведен-
ным авторитетными кругами в Вашингтоне», Советский Со-
юз увеличивал свои ассигнования на научные исследования
на 11 – 16 процентов в год.

Кон заявил, что два года назад американцев предупрежда-
ли о  том, что Советский Союз расходовал на образование
8 процентов своего национального дохода, тогда как Соеди-
ненные Штаты расходовали на это всего 4 процента своего
национального дохода; а теперь Соединенные Штаты расхо-
довали на образование 5 процентов национального дохода,
тогда как в Советском Союзе эта статья расходов составляла
10—15 процентов национального дохода.

«Мы увеличивали наши научно-технические кадры на 3
—4 процента в год, – заявлял Кон. – Россия же увеличивала
свои научные кадры на 6—7 процентов в год». По призна-
нию автора, в течение истекшего года становилось все более
очевидным, что Советский Союз двигался вперед во многих
областях науки, «а не только в исследовании космического
пространства». Автор приводил выдержки из различных до-
кладов американских ученых и других специалистов относи-
тельно достижений Советского Союза в области электрони-
ки, физики твердых тел, практического применения кванто-
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вой теории, астрофизики и т. д.
– Да – говорил Владимир Петрович жене – читая эти стро-

ки в газете – что же выйдет из нашего сына?
– Позор, позор – соглашалась Тамара Ивановна.
Осенью Борис сдал вступительные экзамены и был зачис-

лен в  группу 48ММ «металлургическое машиностроение»
Орского машиностроительного техникума. Учеба в технику-
ме явилась поворотным пунктом в жизни Бориса. Там были
совсем не такие отношения, как в школе. К учащимся препо-
даватели относились как к студентам. Помимо общеобразо-
вательных предметов за среднюю школу, им давали довольно
глубокие знания по производственным дисциплинам, таким
как, например, металлургическое производство, прокатное
производство и  другие, которые преподавали так называ-
емые производственники-почасовики, т.е. ведущие и глав-
ные специалисты с заводов, в ранге заместителя главного ин-
женера, начальника технологического или конструкторского
отдела и т. п. На очень профессиональном уровне препода-
вали сопромат (сопротивление материалов), начертательную
геометрию, черчение и  т.  д. Учиться Борису было трудно,
но очень интересно.

Очень большое значение для Бориса имел коллектив
учебной группы. После школы, где ему приходилось общать-
ся с второгодниками, двоечниками и прогульщиками, в тех-
никуме он оказался в коллективе умных, всесторонне разви-
тых ребят. В его группе была очень развита взаимопомощь.



 
 
 

На  первых порах Борису было очень трудно, сказывались
пробелы по школьным предметам. Неоценимую помощь ему
оказали его новые друзья. Как-то так получилось само со-
бой, что четыре парня и три девушки стали единомышлен-
никами, им было интересно вместе и  в  учебе и  в  творче-
стве. Они активно участвовали в художественной самодея-
тельности, выпускали рукописный журнал «Современник»,
слушали замечательные песни советских композиторов и са-
ми их пели, занимались в спортивных секциях и техниче-
ских кружках. Одним словом, Борис попал в совсем другой
мир, который перевернул его жизнь.

Сначала образовалась компания ребят в составе: Гена Бе-
ляев, Семен Дубинский, Шамиль Халиуллин и Борис. Они
вместе готовились к занятиям, гуляли, ходили друг к дру-
гу в  гости. Как-то они остались после занятий в  технику-
ме и разбирались в каких-то премудростях знаний, и там же
остались три девочки: Жанна Чижова, Лида Наумова и Дифа
Козак. Постепенно ребята и девчата всё чаще и чаще стали
заниматься все вместе, помогали друг другу в учебе, пели
песни, мечтали, готовили номера художественной самодея-
тельности.

Шамиль еще до поступления в техникум серьёзно зани-
мался радиотехникой и радиоспортом, участвовал в между-
народных соревнованиях. Увлекался фотографией, хотя фо-
тоаппарат-то у него тогда был «Смена», самый простенький.
Шамиль сагитировал мальчишек, записаться в радиокружок.



 
 
 

Какое-то время Борис даже ходил на занятия, где их обучали
работе на «ключе», передавая и принимая тексты при помо-
щи морзянки (азбуки Морзе). Но очень скоро он понял, что
это занятие не для него, и ушел из кружка. Борису хотелось
чего-то другого, и он записался в планерный кружок город-
ского аэроклуба. И даже ходил туда несколько недель. Кур-
сантам в течение зимы преподавали устройство планера, тео-
рию взлета, полета и посадки. А Борис думал, что это не бу-
дет так долго, что немного теории, и – летать! Ушел и оттуда.

В конце первого курса была спартакиада учебных заведе-
ний. Борис участия не принимал, и сидел вместе со свои-
ми товарищами на трибуне в качестве зрителя. Вдруг к нему
подбегает организатор спартакиады от машиностроительно-
го техникума, говорит, что не пришел какой-то парень, кото-
рый должен был метать копьё и, чтобы команде не записали
«баранку», т.е. не поставили ноль, уговаривал Бориса высту-
пить вместо того парня. Времени на раздумья уже не было,
т.к. по радио уже объявили соревнование метателей копья.
Борису пришлось срочно переодеться и выйти на поле. Рань-
ше он никогда копьё даже в руках не держал. Но Борис не мог
позволить себе выступить плохо еще и потому, что не хотел
опозориться перед девчонками на  трибунах. Он вспомнил
киножурнал «Новости дня», который начинался всегда кад-
рами новостроек, уборочной страды и, в том числе, кадрами
спортсмена-метателя копья. Поэтому он как в киножурнале
без разминки разбежался и, что было сил, метнул.



 
 
 

В результате у Бориса в позвоночнике что-то хрустнуло,
его пронзила острая боль, и он упал. Но это было только на-
чало. Самое страшное началось потом. Это называется трав-
матический радикулит. Борис не мог двигаться, нагибаться,
поворачиваться. И его уложили в больницу. Чего только вра-
чи с  ним не  делали: и  новокаиновую блокаду, по  десятку
страшно больных уколов вдоль позвоночника с обеих сто-
рон, и облучение кварцевой лампой, и  гальванотерапия, –
ничего не помогало. Борис оставался в больнице.

А  за  окном бушевала весна, ребята гуляли, а  он лежал
на  больничной койке. Настроение было препакостное на-
столько, что друзья принесли Борису книгу про советского
летчика Алексея Маресьева, самолет которого был сбит, но-
ги летчика были прострелены и идти он не мог, поэтому он
несколько суток полз по снегу в сильный мороз, обморозил
ноги, которые ему ампутировали, когда он добрался до на-
ших. Он преодолел себя, и стал летать на протезах вместо
ног, продемонстрировав силу духа. Друзья решили таким об-
разом поддержать Бориса.

Кроме того, весь мир с восхищением говорил о героиче-
ском подвиге советских юношей Асхата Зиганшина, Филип-
па Поплавского, Анатолия Крючковского и Ивана Федото-
ва.16 Попавшие в беду, отторгнутые разбушевавшейся стихи-
ей от берегов родной земли, потерявшие всякую связь с ми-
ром, они 49 дней на небольшом суденышке носились по без-

16 См.: Правда. http://olden.rsl.ru/ru/networkresources

http://olden.rsl.ru/ru/networkresources


 
 
 

брежным просторам океана, в упорной борьбе преодолевая
слепые силы природы. Из этой беспримерной борьбы юные
советские герои вышли победителями, и ничто не смогло по-
колебать их духа, сломить их воли.

Примечательны были высказывания рядовых американ-
цев. Моряк Джордж Келли говорил: «Я поражен, я не на-
хожу слов, чтобы выразить свое восхищение их герой-
ством». «Русские, – заявлял рабочий по ремонту дорог Пи-
тер Фокс, – какие-то необыкновенные люди, на мой взгляд. Я
знаю их еще по прошлой войне, когда мы вместе сражались
в Европе. Помните их Сталинград? Помните, как они лома-
ли спину Гитлеру? Это же чудеса! И сегодня эти чудеса, как
видите, они продолжают. Я уверен, что эти мальчики так же
вели бы себя и в бою. Русские, они, наверное, все такие!».

А я бы смог вот так же, как они? – думал Борис. Его вы-
писали из больницы так и не долечив. Спина продолжала бо-
леть. Летние каникулы продолжались. Родители отправили
его в Пятигорск к бабушке Екатерине Ивановне, матери Та-
мары, полагая, что климат и перемена обстановки благотвор-
но подействуют на сына. Они не ошиблись. Бабушка встрети-
ла внука приветливо. Устроила ему замечательную экскур-
сию на Домбайскую поляну, с ее экзотическими горами и лу-
гами, целебными источниками и горным воздухом. По вече-
рам Борис выходил в город, любовался видами горы Машук,
и даже поднимался на ее вершину по многочисленным тро-
пинкам, и видел, как на склонах горы, ниже того места где



 
 
 

останавливался Борис, лежали облака.
Несколько раз он ездил купаться на  искусственное озе-

ро на окраине города, и познакомился там с юной стройной
и  очень красивой девушкой Таней. У  нее были аккуратно
подстриженные коричневые волосы, карие глаза, опушенные
темными длинными ресницами. Каждый вечер они гуляли
в городском сквере «Цветник», и всякий раз, находясь ря-
дом с Таней, Борис испытывал незнакомое прежде чувство
какой-то необыкновенной радости и счастья. Когда их глаза
встречались, Борис понимал, видел, что и Таня испытывает
такие же чувства. Но наступил последний вечер, завтра Бо-
рис уезжал. Оба понимали неминуемость расставания. Они
тихо и печально сидели в городском парке на скамейке, уже
стемнело, горели фонари, жужжали какие-то насекомые, все
было как в сказке, кружилась голова. Как-то непроизвольно
их губы слились в сладком поцелуе. Такого нежного и вос-
торженного состояния Борис не испытает больше никогда.
Потому что это было впервые.

Борис вернулся в Орск. Ребята из группы 48 ММ в техни-
куме не только хорошо осваивали специальность, но и при-
нимали активное участие в общественно-политической жиз-
ни. Все они были комсомольцами, имели активную жизнен-
ную позицию. И, в этом смысле, с интересом участвовали
в художественной самодеятельности. При этом преподавате-
ли им не мешали заниматься творчеством. Здесь большая
заслуга директора техникума Рихтера. Ребята сами выбира-



 
 
 

ли репертуар тех песен, которые будут петь на смотре, са-
ми выбирали маленькие пьесы, интермедии, в которых игра-
ли, сами оформляли сцену, рисовали гуашью на белых сши-
тых простынях задник сцены, на котором в романтическом
стиле изображались плотины ГЭС, таежные сосны и, конеч-
но же, космические корабли. Оставались в техникуме иногда
допоздна. Мало того, что им эти занятия доставляли огром-
ное удовольствие, так они еще и занимали призовые места
в конкурсах, как в отдельных жанрах, так и в целом.

Самыми популярными были песни «Главное ребята серд-
цем не стареть», «ЛЭП-500», «Бирюсинка», «И на Марсе бу-
дут яблони цвести»… Ребята были романтиками и мечтате-
лями. Самодеятельность не только не мешала, но и помога-
ла ребятам учиться. Они продолжали вместе проводить все
свободное время. Однако мальчишки решили, чтобы дружба
у кого-нибудь из них не переросла в более сильное и светлое
чувство к кому-то из девчат, поклясться в том, что в их «ве-
ликолепной семерке» никакой любви быть не должно. И по-
клялись! Что тут скажешь – пацаны. А девочки взрослели
и превращались в девушек.

Перед началом учебы на втором курсе Бориса вместе с од-
нокурсниками отправили на  картошку в  один из  совхозов
области. Там Вовка Куперштейн обращал на  себя внима-
ние своим спортивным видом, несмотря на свой небольшой
рост. Когда приступили к  учебе, Вовка, которого все зва-
ли «Купер», на переменах между занятиями, как бы ненаро-



 
 
 

ком, демонстрировал боксерскую стойку, осуществлял уда-
ры по невидимому противнику, что у боксеров называется
«бой с тенью». Все знали, что Купер занимается в секции
бокса, как Борис потом узнал, у знаменитого на весь город
тренера Алексея Степановича Осипкина.

Борис смотрел на Купера и завидовал ему, понимая, что
из-за своей травмы позвоночника он вынужден оставаться
таким длинным и  слабым. Но  один раз Борис осмелился
и  спросил Купера, могут  ли его принять в  секцию бокса,
и не мог ли бы Купер поговорить о нем с тренером. Вовка
обещал поговорить, и сказал, чтобы Борис пришел в спорт-
зал в тот день и час, когда тренер будет проводить очередное
занятие, и там он Бориса представит ему.

В назначенное время Борис пришел в спортзал, сел на ска-
мейку и стал ждать, когда тренер обратит на него внимание.
В спортзале разминались человек пятьдесят боксеров. Это
были ребята разных весовых категорий, но все очень спор-
тивные, настоящие гладиаторы. – Неужели и я смогу стать
таким, – думал Борис. Затем боксеры разделились по двое
и стали боксировать в парах. В спортзале ощущался пряный
запах пота и кожи боксерских перчаток. Тренировка продол-
жалась около двух часов, и  когда она закончилась, то все
ушли из спортзала, в том числе Купер и тренер. Никто к Бо-
рису так и не подошел, а он так волновался, что сегодня ре-
шится его судьба. Как потом выяснилось, Купер просто за-
был рассказать о Борисе тренеру.



 
 
 

На следующую тренировку Борис пришел опять, и уже то-
гда разговор с Алексеем Степановичем состоялся. Борис ду-
мал, что тренер будет задавать ему какие-то вопросы, зара-
нее готовился, а тренер будничным тоном сказал, чтобы Бо-
рис пришел на следующую тренировку в спортивной фор-
ме. Борис был счастлив. Но рано радовался. Как уже много
позже понял Борис, таких желающих к Осипкину обраща-
лось очень много. Одни хотели научиться драться, и наво-
дить «порядок» в своем микрорайоне или дворе. Другие ду-
мали, что без особого труда они, таким образом, завоюют се-
бе авторитет в глазах местных ребят и девчат. Алексей Сте-
панович никому не отказывал, но он был тонким психологом
и настоящим педагогом. Такие ребята не проходили у него
испытания на прочность, а любителей подраться он быстро
ставил на место или отчислял из секции бокса. Дисциплина
у него была железная.

Проверку на прочность он устроил и Борису. Не говоря
лишних слов, он поставил его в строй вместе с настоящи-
ми боксерами. Борису пришлось провести с ними не толь-
ко очень специфическую боксерскую разминку, но и надеть
перчатки и встать в пару с опытным боксером. Бориса эле-
ментарно избили, так как он не мог ничего этому противопо-
ставить. Нельзя передать словами, как Борис устал, как ему
было больно и страшно, как он дома плакал от физического
и морального бессилия.

Характерна здесь была реакция родителей. Мама отнес-



 
 
 

лась к затее Бориса очень серьезно и в последующем она все-
гда готовила его к соревнованиям, стирала и гладила спор-
тивную форму, даже сшила ему атласные боксерские тру-
сы, потому что это был дефицит, купить их было просто
негде и, кроме того, боксерские трусы особенные: с  высо-
кой в несколько рядов резинкой, так что они почти закры-
вают солнечное сплетение. В этом есть свой смысл, так как
удар, нанесенный соперником ниже уровня этой резинки,
рефери на ринге расценивал как удар ниже пояса, а это ка-
ралось штрафными санкциями. Мать очень хотела, чтобы
из ее сына получился настоящий мужчина: сильный и сме-
лый. А отец, узнав, что Борис пошел в секцию бокса, ска-
зал: – Физиономию набьют, и все твои занятия на этом за-
кончатся!

Два дня до следующей тренировки Борис находился в со-
стоянии сильного нервного напряжения, не  зная, что ему
делать, идти на  тренировку или не  идти. Все его мышцы
с непривычки ужасно болели, болело и лицо, побитое на тре-
нировке. Было страшно, так как он понимал, что очередно-
го такого истязания он не вынесет. Но больше всего убива-
ло другое: отчаяние от мысли, что его удел – болезнь, сла-
бость, неспособность постоять за себя в случае необходимо-
сти, и т. д. и т. п.

Борису стоило огромного душевного напряжения заста-
вить себя пойти на  следующую тренировку. Для укрепле-
ния силы духа он даже читал биографии выдающихся ис-



 
 
 

торических личностей. На второй тренировке повторилось
все то же самое. Опять он дома страдал, переживал. Одним
словом, так продолжалось три раза. Расчет, видимо, был та-
кой: если сломается и уйдет, – туда ему и дорога, если вы-
держит, – значит, у парня есть характер, есть воля, и тогда
с ним имеет смысл серьезно работать. После третьего «по-
боища» Бориса стали учить боксу. По поручению тренера
опытные боксеры показывали ему правильную боксерскую
стойку, технику различных ударов и защиты, передвижения
по рингу и многое другое из арсенала боксерских приемов.

Удивительно было другое, видимо, высокое нервное на-
пряжение блокировало боль от травмы позвоночника, а ре-
гулярные тренировки способствовали укреплению мышеч-
ной массы, которая, в  свою очередь, со  временем, полно-
стью восстановила работоспособность спины, и Борис забыл
о том, что такое травматический радикулит. Оказалось, что
у Бориса сформировалась неплохая техника боксирования,
был поставлен хороший удар, и он стал участвовать в сорев-
нованиях как городских, так и более высокого уровня, и да-
же становился чемпионом в своей весовой категории.

В  печати был опубликован проект Программы КПСС,
в соответствии с которой партия провозгласила, что нынеш-
нее поколение советских людей будет жить при коммунизме,
который предполагалось построить к 1980 году. 17 А осенью
вдруг с прилавков магазинов исчезли продукты, за хлебом

17 См.: Правда. http://olden.rsl.ru/ru/networkresources

http://olden.rsl.ru/ru/networkresources


 
 
 

выстроились огромные очереди, на основные продукты пи-
тания были введены талоны. Люди, не скрываясь, рассказы-
вали анекдоты про Хрущева. Это было накануне освобожде-
ния его от всех постов в 1964 году.

– Вы слышали новый анекдот? – спрашивал один человек
в очереди. – Нет. Расскажите. – Слушайте. На митинге вы-
ступает Хрущев. – Одной ногой мы уже стоим в коммуниз-
ме, – сказал он.

– Ну и долго мы будем так стоять враскорячку? – спросил
старый большевик.

Все в очереди смеются.
– А вот мне вчера рассказали, подхватывает другой: пер-

вый секретарь ЦК КПСС Никита Сергеевич Хрущев посетил
свиноферму. Фотокорреспонденты газеты «Правда» сдела-
ли снимки и на утро обсуждают, как же их подписать. Один
предлагает: – Свиньи вокруг товарища Хрущева.

– Отклонено! Другой редактор: – Товарищ Хрущев среди
свиней. – Ни в коем случае! Это же секретарь ЦК! Думали,
думали… На утро вышла газета и подпись под фото: «Третий
слева – товарищ Хрущев».

Общий хохот.
К закату своей политической карьеры Хрущев создал свой

собственный культ, так старался превзойти славу Сталина.
Хрущев обладал неуемной энергией, которую не всегда на-
правлял в нужное русло. К заслугам Хрущева можно отне-
сти переселение людей из послевоенных землянок и бара-



 
 
 

ков в отдельные благоустроенные квартиры, так называемые
«хрущевки». Была создана целая отрасль индустриального
домостроения с  огромным количеством заводов сборного
железобетона по всей стране, фабрик по производству ме-
бели для малогабаритных квартир. После Хрущева в таких
масштабах ничего подобного на новом современном уровне
не удалось сделать ни одному лидеру страны.

К его заслугам можно отнести и освоение целинных и за-
лежных земель, и решение, таким образом, дефицита зер-
на, и создание Организации Варшавского договора, и отмену
платы за обучение, и развитие химической промышленно-
сти, и освоение космоса, и реформу средней и высшей шко-
лы, и введение двух выходных дней в неделю.

Вместе с тем, ему принадлежат такие, мягко говоря, спор-
ные решения как передача Крыма Украине, создание Сов-
нархозов, разделение обкомов партии на  промышленные
и  сельские, обязательные поставки государству продуктов
с личных подворий, денежный и натуральный налог на вла-
дельцев скота, назначение себя председателем правитель-
ства, ввод войск в Венгрию, Карибский кризис. Но, пожалуй,
больше других инициатив Хрущева, выделяется его обеща-
ние за двадцать лет, к 1980 году построить в Советском Сою-
зе коммунизм, что было записано в Программе КПСС, при-
нятой на  XXII Съезде партии. Все это, в  конечном счете,
привело к обвинению Хрущева его соратниками в волюнта-
ризме и отставке со всех постов.



 
 
 

Как черная туча на небо, на семью Бориса надвинулась
беда. Арестовали отца. В  городской газете был опублико-
ван фельетон, в котором рассказывалось, что несколько сто-
матологов во главе с главным врачом городской стоматоло-
гической поликлиники, которым стал Владимир Петрович,
помимо основной работы незаконно изготавливали коронки
и  зубные протезы, которые не  отражались в  официальном
учете, т.е. – левый товар. Действительно, Владимир Петро-
вич дома по вечерам изготавливал золотые и железные ко-
ронки для знакомых из давальческого материала. Но этого
оказалось достаточно для трех лет колонии на подземных со-
ляных рудниках в Соль-Илецком районе Оренбургской об-
ласти.

Освободившись досрочно за примерное поведение, Вла-
димир Петрович поначалу запил, но  потом сумел превоз-
мочь это состояние, и даже окончил заочно Московский мед-
институт. Он стал одним из ведущих стоматологов города,
обладая новыми технологиями протезирования. В  желаю-
щих протезироваться только у него, у Владимира Петровича
не было отбоя.

– Это я еще не гинеколог – шутил он – тогда бы все жен-
щины из торговли и общепита были бы рады попасть ко мне.
В стране всеобщего дефицита процветал блат, когда купить
ничего было нельзя, на прилавках не было, но можно было
достать по знакомству. И действительно, Тамара Ивановна
по магазинам не ходила, бесполезно. А Владимир Петрович



 
 
 

через своих знакомых мог достать и мясо, и колбасу, и би-
леты в кино на популярный фильм. Но за его услуги и вни-
мательное отношение с ним расплачивались бутылкой. Вод-
ка была универсальной валютой. В конце-концов, увлечение
спиртным погубило Владимира Петровича. Он умер от цир-
роза печени, не дожив до пенсии один год. Тамара Ивановна
пережила его на тридцать лет.



 
 
 

 
Урок шестнадцатый:
Орско-Халиловский

металлургический комбинат.
Общага. Окончание учебы.

Армия. Курс молодого бойца.
Сержантская школа. Спортрота

 
Этот год заканчивался для Бориса и  всех его друзей

производственной практикой. Их распределили по разным
предприятиям. Бориса направили на  Орско-Халиловский
металлургический комбинат в город Новотроицк. Его офор-
мили в штат комбината и завели трудовую книжку.

Жил Борис в  общежитии комбината, вдвоем в  комнате
с рабочим парнем, которого звали Сашка, очень общитель-
ным. Знаменит он был тем, что являлся участником художе-
ственной самодеятельности Дворца металлургов, занимал-
ся в танцевальном коллективе (народные танцы и пляски).
От него Борис узнал много для себя полезного об отноше-
ниях в рабочей среде.

Металлургический комбинат занимал огромную терри-
торию, пешком не обойдешь. На агломерационной фабри-
ке (для краткости её называли аглофабрикой), куда напра-



 
 
 

вили Бориса, готовили шихту для выплавки стали, которая
представляла собой в пыль перемолотую руду, соединенную
с различными присадками (компонентами разных минера-
лов) для получения стали с определенными заданными свой-
ствами. Для автомобильной промышленности и, например,
для обшивки кораблей, нужна сталь с разными свойствами.

Аглофабрика состояла из  нескольких больших корпу-
сов, соединенных между собой наклонными транспортерами
длиной в несколько десятков метров и закрытых со всех сто-
рон листами металла или шифера. В конце технологическо-
го процесса всё это смешивалось в виде шихты, спекалось
в специальных печах, затем дробилось, и становилось агло-
мератом. В таком виде агломерат поступал в мартеновские
печи, где выплавлялась сталь.

На  аглофабрике было вредное производство. Работать
можно было только в респираторах. Но они плохо защищали,
мельчайшая рудная пыль пролезала во все щели. После сме-
ны все лицо было черно-коричневого цвета, а в веки глаз она
въедалась так, что казалось, будто был сделан макияж. От-
мыться можно было только при помощи специального жид-
кого мыла, которое имелось в раздевалках.

В составе ремонтной бригады Борис занимался тем, что
ремонтировал постоянно выходившие из строя транспорте-
ры. Отдельные компоненты для производства агломерата по-
давались по резиновой транспортерной ленте толщиной 10
—15 миллиметров и шириной около метра. Эта пыль про-



 
 
 

сыпалась с ленты на поддерживающие её ролики, выводила
из строя подшипники, ролики переставали вращаться, лента
останавливалась, все пространство засыпало металлической
пылью.

Для замены роликов транспортера несколько человек
из бригады ползком лезли к месту аварии (по-другому в этих
коробах, где проходил транспортер, было не развернуться)
разгребали завалы железной пыли, откапывали неисправные
ролики и меняли их на новые. Затем ставили на место транс-
портерную ленту, и таким же путем ползли обратно. Рабо-
та была адски тяжелая. Рабочие задыхались в респираторах,
и часто срывали их с себя, чтобы отдышаться. Сколько при
этом они глотали пыли, трудно сказать.

Когда Бориса перевели на  участок ремонта прокатных
станов, он почувствовал разницу. Здесь были спецы высоко-
го класса. Прокатный стан работал в три смены с перерыва-
ми на техническое обслуживание и плановые либо внепла-
новые ремонты. Работать приходилось на горячем оборудо-
вании, оно не успевало остыть. Замене подлежали как круп-
ные детали, такие как валки клети прокатного стана, сред-
ние – подающие или приёмные рольганги, редукторы и т.д.,
и мелкие – различные комплектующие. Труднее всего при-
ходилось работать в приямках, т.е. под прокатным станом,
где размещалось на глубине от 3-х до 5-ти метров различ-
ное оборудование. Оно было еще горячее, сверху его посто-
янно поливали холодной водой для охлаждения, образовы-



 
 
 

вался горячий пар, в котором слесари и работали. Но хуже
всего было тогда, когда случалась какая-то поломка, и нуж-
но было быстро, в авральном порядке, произвести ремонт,
на который бригаде выделялось 20—30 минут.

В общежитии у соседа Бориса по комнате, Сашки, было
много друзей и приятелей. По каким-нибудь праздникам или
просто в выходной день иногда устраивались застолья. В об-
щежитии жил молодой татарин, который работал поваром
в одной из многочисленных столовых на комбинате. Вот к та-
ким-то застольям он приносил с работы мясо или субпро-
дукты. И тогда общага гуляла.

В феврале 1966 года производственная практика закон-
чилась. Оставались последние месяцы учебы, и защита ди-
пломной работы. В декабре учеба окончилась, выпускники
отделения «металлургическое машиностроение» получили
дипломы техника-механика. Девушки, а  также парни, ко-
торые не  призывались в  армию, получили распределение
на предприятия, как в Орске, так и в других городах Урала.
А Борис и основная часть его сокурсников должны были уже
в январе 1967  года отправиться служить в Советскую Ар-
мию. После выпускного вечера в техникуме вся группа вы-
пускников отмечала окончание учебы и встречу Нового го-
да. Впереди была новая, неведомая жизнь – у кого-то работа,
у кого-то армия. Оказалось, что многие выпускники из трех
орских техникумов (машиностроительного, индустриально-
го и нефтяного) попали в одну команду, которую отправили



 
 
 

в Уральский военный округ в Свердловскую область, неда-
леко от города Нижний Тагил. В отличие от некоторых се-
мей, при проводах в армию Бориса никто не плакал, прово-
жали его на вокзале отец и мать. Сказали какие-то напут-
ственные слова, и он вместе с другими вошел в вагон. На-
строение у него было хорошее, как будто он ехал в какое-то
интересное путешествие.

Поезд с новобранцами прибыл в Свердловскую область.
Курс молодого бойца Борис проходил вместе с группой ор-
чан, окончивших техникумы. Стояла холодная зима, январь.
Кормили новобранцев плохо, после маминых обедов всем
им еды не хватало. Утро начиналось с физзарядки, которая
независимо от температуры окружающей среды, всегда про-
ходила на улице, и всегда в одних гимнастерках, без бушла-
тов. День проходил в занятиях по изучению уставов армей-
ской службы, строевой подготовке, физическим упражнени-
ям, изучению автомата Калашникова. Вечером было около
одного-полутора часов так называемого личного времени,
когда можно было написать письмо домой, подшить подво-
ротничок (это необходимо было делать ежедневно), приве-
сти в порядок форму одежды, в частности, надраить сапоги,
и т. п. За грязный или небрежно подшитый подворотничок,
плохо почищенные сапоги, можно было получить наряд вне
очереди.

Наряд – это кроме воинских обязанностей, таких как ка-
раульная служба, всякая хозяйственная работа. В том числе:



 
 
 

работа по уборке столовой, где нужно было с хозяйственным
мыло драить полы, мыть грязную посуду после трех-четы-
рех сотен солдат и огромные котлы для приготовления пи-
щи, а также убирать туалеты, да не просто убирать, а драить
двадцать-тридцать очков до блеска. Были и работы на тер-
ритории, и разные другие работы. Наряд вне очереди можно
было получить и за небрежно сложенную форменную одеж-
ду, которую нужно было аккуратно сложить на табурете воз-
ле кровати. Или за небрежно повешенные портянки, кото-
рые было необходимо аккуратно обмотать каждую вокруг го-
линища сапога. Или за беспорядок в прикроватной тумбоч-
ке.

Как правило, «раздачей» нарядов занимались старшие
сержанты – заместители командира взвода (во взводе 30 че-
ловек) или сержанты – командиры отделений (в отделении
10 человек). Эти младшие командиры сами были солдатами
срочной службы и находились с новобранцами круглосуточ-
но. Командирами взводов были офицеры в звании лейтенан-
та или старшего лейтенанта. Они, как правило, такими вос-
питательными мероприятиями не занимались.

Перед отходом ко сну (или «отбоем», по-армейски) бы-
ла вечерняя поверка, когда перед строем взводов в  соста-
ве всего полка старший сержант – замкомвзвода выкрики-
вал по списку фамилию солдата и тот должен был громко
кричать «я». По окончании поверки личного состава взвода
замкомвзвода докладывал командиру взвода, сколько чело-



 
 
 

век во взводе по списку, сколько в наличии, сколько в наря-
де, сколько в карауле, сколько в лазарете, и т. п. Команди-
ры взводов докладывали эту информацию командирам рот
(в каждой роте три взвода, т.е. 90 – 100 человек). Коман-
диры рот (капитаны или майоры) докладывали эту инфор-
мацию командиру батальона (в  каждом батальоне по  три
роты, т.е. 300 человек). Командиры батальонов (капитаны
или майоры) докладывали информацию командиру полка
или его заместителю или дежурному по полку (подполков-
нику или полковнику). В полку, как правило, три батальона,
а со всякими вспомогательными подразделениями пример-
но 1000 человек. В зависимости от рода войск и вида воин-
ского подразделения эти цифры могли отличаться.

Перед отбоем была вечерняя прогулка, которая устраива-
лась независимо от погоды, и заключалась в маршировании
колоннами повзводно по плацу или по территории военного
городка, с пением хором военно-патриотических песен.

Затем в  помещении сержанты устраивали тренировку
на выполнение команд «отбой» и «подъем» на соблюдение
установленных нормативов. Команду «отбой», т.е. раздеть-
ся, аккуратно уложить форму одежды, обмотать портянки
вокруг голенищ сапог, и лечь в постель (а кровати двухъярус-
ные), нужно было выполнить за 45 секунд. Команду «подъ-
ем», т.е. одеться, заправиться, и встать в строй, нужно бы-
ло выполнить за 60 секунд. Сержанты проверяли все ли пу-
говицы застегнуты (форма новая, петельки узкие, пугови-



 
 
 

цы металлические – подушечки пальцев болели и горели ог-
нем), правильно ли сидит ремень (не ослаблен ли, не на бо-
ку ли бляха), правильно ли намотаны на ноги портянки, чи-
стый ли подворотничок, правильно ли он пришит. Команды
повторялись по нескольку раз. Вот тут-то и раздавались на-
ряды вне очереди. За попытки неповиновения или поведе-
ние не по уставу, могли объявить не один, а два или три на-
ряда вне очереди. За более серьезные проступки можно бы-
ло угодить на гауптвахту на несколько суток.

Гауптвахта – это такая как бы местная тюрьма, но нахо-
дилась она не в полку, а в дивизии. Там заключенные спа-
ли в камерах на откидных нарах, с утра до ночи работали
на  разных грязных работах. К  слову сказать, Борису при-
шлось провести в таком заведении около недели – отказался
выполнять, как ему казалось, унижающую человеческое до-
стоинство, работу. Была глубокая осень, все время шли до-
жди, а заключенные под дулами автоматов конвоиров, в кир-
зовых сапогах в лужах и канавах с лопатами в руках что-то
там чистили, хотя всем было понятно, что такая работа ни-
кому не была нужна. Затем их приводили в сырое помеще-
ние, и они падали без сил на голые, нашпигованные клопами
нары, не раздеваясь и не имея возможности просушить са-
поги и одежду. Одного посещение такого заведения хватало,
чтобы навсегда понять, как нужно себя вести в армии.

После выполнения нескольких команд «подъем»  – «от-
бой» молодые бойцы спали «без задних ног», и  никакие



 
 
 

сладкие сны им не снились. Сладкие сны начинают сниться
позже, когда солдат уже привыкает к службе, но особенно
перед «дембелем», т.е. демобилизацией со службы.

В подразделении, где новобранцы проходили курс моло-
дого бойца, Борис оказался вместе с Вовкой Куперштейном
(Купером). Потом они все время служили в одной дивизии,
сначала в сержантской школе, затем – в спротроте, а после
окончания школы сержантов – в разных полках, но иногда
встречались.

В  один из  морозных дней Борис серьезно простудился,
и сослуживцы отвели его в санчасть, сам идти Борис не мог
из-за сильной слабости, была высокая температура, кружи-
лась голова. В санчасти его уложили в кровать, дали каких-то
лекарств, и он проспал до вечера.

А вечером Бориса разбудили соседи по палате, которыми
оказались два дембеля-мордоворота, которые служить не хо-
тели, симулировали какие-то болезни, и ждали демобилиза-
ции. Они в довольно грубой форме сказали Борису, что он
не на курорте, и, по неписаным правилам, как новичок, дол-
жен драить полы в коридоре санчасти. Драить полы означа-
ло натирать полы специальной вонючей мастикой, а  затем
до блеска растирать ее специальной шваброй. Только это бы-
ла не швабра, а длинная палка, приделанная к сооружению
типа ящика, в котором для утяжеления находились кирпичи,
и обернутый сверху какой-то тряпкой вроде старого одеяла.



 
 
 

Вот этим орудием и нужно было драить полы.
Борис кое-как встал с кровати и отправился драить полы.

Но сил не было никаких, да кроме этого, он понимал, что над
ним просто издеваются. Борис вернулся в палату и заявил,
что драить полы не будет. А если эту работу обязаны выпол-
нять лежащие в санчасти больные, то пускай ее делают те,
кто должен это делать по очереди, а он будет делать тогда,
когда наступит его очередь, и когда немного придет в себя.
Борису стали угрожать. Тогда он сказал, что если они не пре-
кратят, то он ночью перебьет их обоих этой самой шваброй.
Это помогло. А наутро Борис почувствовал себя уже впол-
не здоровым. Проснувшись, дембеля-мордовороты, видимо,
решили поразмяться. Они нехотя, с ленцой, стали выделы-
вать кое-какие упражнения.

Борису показалось, что это они делали, чтобы продемон-
стрировать, таким образом, ему свою силушку, так сказать,
задавить его психологически. Тогда Борис предложил им
повторить некоторые из тех упражнений, которые он делал
в секции бокса у Алексея Степановича Осипкина. Борис по-
ставил два стула спинками напротив друг друга, таким обра-
зом, чтобы они напоминали спортивные брусья. Встав между
этими спинками, он сделал «уголок», подняв ноги под пря-
мым углом, и удерживался в этой позиции около минуты. За-
тем он поставил на пол три табуретки и лег на них. При этом
одна табуретка располагалась у него под затылком, другая –
под тазом, а третья – под пятками. После этого Борис напряг



 
 
 

все свое тело, и вытащил табуретку из-под таза, оставшись
лежать на двух табуретках: под затылком и под пятками. Та-
ким образом, все его тело было как мост на двух опорах. За-
тем он стал крутить табуретку, которую вытащил из-под та-
за, вокруг туловища. Так он прокрутил ее несколько раз, по-
ка не поставил вновь под таз, и после этого встал на ноги.

Эффект это произвело на соседей Бориса потрясающий,
и его оставили в покое. А через один-два дня Бориса выпи-
сали из санчасти, и он вернулся в свою роту, где продолжил
проходить курс молодого бойца. По окончании указанного
курса Борис с Купером попали в сержантскую школу. В ней
в течение восьми месяцев из них готовили младших коман-
диров для направления в полки ракетной дивизии стратеги-
ческого назначения. Ракетные войска стратегического назна-
чения были молодыми войсками, и комплектовали их офи-
церами из разных родов войск, своих специалистов еще в до-
статочном количестве не было. Сержантскую школу, напри-
мер, возглавлял капитан второго ранга, в прошлом морской
офицер, он и ходил в морской форме.

При построении на строевом плацу вновь прибывшего по-
полнения, офицеры ходили вдоль строя и выявляли «талан-
ты»: кто поет, кто пляшет, кто играет на инструментах, кто
каким видом спорта занимался, и  тут  же делали какие-то
пометки в блокнотах. Когда дали команду выйти из строя
боксерам, Купер вышел, а Борис нет, не захотел. Однако че-
рез несколько дней его вызвал какой-то офицер, начальник



 
 
 

спортивной подготовки сержантской школы. Он отругал Бо-
риса, сказав, что знает, что он боксер, и что нужно выступить
за учебный полк – сержантскую школу – на первенстве ди-
визии по боксу. Деваться было некуда, и Борис стал трени-
роваться.

В учебке Борис попал во взвод так называемых «двигате-
листов», они изучали устройство и принципы работы ракет-
ного двигателя, работавшего на жидком топливе. Борис был
поражен, первый раз увидев огромный ракетный двигатель
в разрезе. В ракете высотой с  трехэтажный дом и диамет-
ром метра два были емкости, в которые закачивали отдель-
но горючее и отдельно окислитель. При пуске они смешива-
лись в одной камере ракетного двигателя и воспламенялись.
Образовавшийся газ воздействовал на лопасти турбины, от-
куда под высоким давлением подавался в сопла двигателя,
а из них наружу. Бориса несколько разочаровала простота,
даже, казалось, некая примитивность конструкции двигате-
ля.

Учеба шла своим чередом. Здание учебки располагалось
на центральной «площадке» дивизии километрах в тридца-
ти от города Нижний Тагил, в тайге. Оно представляло со-
бой капитальное четырехэтажное здание, в котором курсан-
ты жили, а учебные корпуса располагались отдельно, были
секретными, и туда их водили на занятия только с коман-
диром. Кроме теоретических занятий с  ними много зани-
мались как с  будущими младшими командирами. Для то-



 
 
 

го чтобы потом ты мог учить и воспитывать солдат, должен
был сам в совершенстве освоить военную науку во всех ее
проявлениях. Было много строевой подготовки, политзаня-
тий, изучения военных уставов, общефизической подготов-
ки. Была и муштра, и наряды вне очереди.

На первенстве дивизии Борис, к его собственному удив-
лению, стал победителем, и  его включили в  состав сбор-
ной команды Уральского военного округа для подготовки
к  первенству Вооруженных Сил СССР. Оно должно было
проходить в Калининграде в октябре. Сборная команда тре-
нировалась в  Свердловске. Спортсмены жили на  спортба-
зе «Уктус», а  тренировались в  спортзале одного из  вузов
Свердловска, куда каждый раз ездили на тренировки. Трени-
ровал команду в прошлом известный боксер и тренер Вол-
ков, который уже был далеко не молод.

Но еще до отправки команды в Свердловск, спортсмены
тренировались у себя в дивизии. Кроме майора Гольдберга,
который отвечал за спорт в масштабах дивизии, с ними по-
стоянно занимался его помощник, старший лейтенант, моло-
дой красивый высокий стройный парень, который занимался
всеми видами спорта. С боксерами он стал заниматься руч-
ным мячом (гандболом) с целью повышения их общей фи-
зической подготовки. Тогда для Бориса эта игра была не зна-
кома, но она ему понравилась своей силовой составляющей,
спортивным азартом, и он с удовольствием играл.

Когда члены команды боксеров приехали в  Свердловск



 
 
 

на спортбазу «Уктус», и немного огляделись, то поняли, что
никаких армейских порядков там не было. Здесь проживало
много спортсменов разных видов спорта. Были и какие-то
знаменитости. Говорили, что некоторые мастера спорта и во-
все не служили в войсках, а всю службу проводили на спорт-
базе. Никто не ходил в военной форме, только в спортив-
ных костюмах или в гражданской одежде. Борис с Купером
также написали письма домой, чтобы им выслали граждан-
скую одежду, что и было впоследствии сделано.

Вольная жизнь предполагала наличие каких-то денег, по-
этому многие спортсмены подрабатывали на  разгрузке ва-
гонов, на других работах. Борис с Купером также решили
подзаработать, но это оказалось не так-то просто, была се-
рьезная конкуренция между студентами свердловских вузов,
а тут еще солдаты-спортсмены. Всю денежную работу давно
поделили между собой старожилы, а новичкам доставалась
только хлопотная, но низкооплачиваемая работа. Например,
если старожилы разгружали вагоны с мешками сахара, это
оплачивалось хорошо. А если новички разгружали вагоны
с фруктами, то расценки там были значительно ниже.

Один раз Борис подрядился косить траву в ботаническом
саду. Согласился, еще не зная объема работы, а когда увидел
громадную территорию, сплошь заросшую травой так, что
меленькие деревца яблонь не были видны, то ему стало пло-
хо, тем более что до этого он никогда косу в руках не держал.
Косил он до самого вечера, всю неделю потом руки висели



 
 
 

как плети, но свои 10 рублей Борис заработал.
Другой раз с группой товарищей, человек 6—7, они от-

правились на товарную станцию Свердловска в надежде под-
рядиться на разгрузку вагонов. Время от времени появлял-
ся какой-нибудь мужик и  объявлял, что нужны грузчики
на разгрузку вагонов с картошкой или сахаром или с чем-
нибудь еще. А на платформе в ожидании стоят толпы сту-
дентов. Из них старший группы подходит к работодателю,
а все остальные отжимают конкурентов. Борис и его товари-
щи бегали-бегали по платформе, но так ничего и не получи-
ли. Но тут появился другой мужик, который стал набирать
людей на разгрузку вагонов с яблоками и персиками. Цена
не устраивала старожилов, а Борису и его товарищам девать-
ся было некуда, и они согласились.

Ящики с  фруктами были легкие, фрукты были уложе-
ны в  один слой, но  по  габаритам неудобные, много сразу
не  возьмешь. Поэтому приходилось много бегать от  ваго-
нов на склад и обратно, вес груза был маленький, а плати-
ли за вес. Одним словом, избегались, устали, а денег зара-
ботали мало. Решили, раз уж им так не повезло, то хотя бы
на складе найти чего-нибудь поесть, весь день ничего не ели.
Кто-то откинул брезент, укрывавший штабеля с ящиками,
а там – тушенка в стеклянных банках. Это сыграло с ними
злую шутку. Дело в том, что разгружая фрукты, ребята объ-
елись незрелых яблок и «дубовых» персиков, а придя к себе
в спортроту, съели жирную свиную тушенку без хлеба. Со-



 
 
 

четание этих двух продуктов спровоцировало у всех силь-
ный понос.

Когда команда приехала на первенство Вооруженных Сил
СССР по боксу в г. Калининград, у нее было дня два на под-
готовку к соревнованиям. Там Борис с Купером встретили
своего товарища по секции бокса из Орска – Жорку Франчу-
ка, они с Купером были старые друзья. Жорка приехал на со-
ревнования за Приволжский военный округ, где он в Сара-
товской области проходил солдатскую службу.

Всем участникам соревнований устроили культурную
программу: возили показывать развалины древнего Кё-
нигсбергского замка. Как им рассказывал гид, немцы пре-
тендовали на эту историческую для них святыню, и вообще
на все эти земли. Так вот, чтобы у немцев не было предме-
та притязаний, тем более, в год 50-ления Октябрьской ре-
волюции, наши власти взрывали уцелевшие стены, а отва-
лившиеся огромные куски пытались растаскивать танками,
привязав к ним стальные тросы. Но ничего не получилось.
Стены были двухметровой толщины с вмурованными в них
морскими валунами, и стянуты огромными металлическими
прутьями с резьбой, на которые были навинчены большие
гайки. Так все и лежало в развалинах.

Начались соревнования. В первом бою Борису достался
представитель из Ленинграда. В трудном бою Борис побе-
дил, хотя и побывал в нокдауне. А Купер и Жорка проигра-
ли. Во втором бою Борис также проиграл, уже представите-



 
 
 

лю из Москвы. Неудачно выступила и вся команда от Ураль-
ского Военного округа, сказалась плохая подготовка, во мно-
гом связанная с тем, что времени на тренировки им дали ма-
ло, да и  сама методика этих тренировок оставляла желать
лучшего. На прощание Борис с Купером и Жоркой поехали
на взморье, искупались в Балтийском море, а учитывая, что
это был октябрь, запили купание водкой.

Борис с Купером договорились с офицером-начальником
команды, что до  Москвы из  Калининграда доедут на  по-
езде вместе с  командой, а  из  Москвы самолетом долетят
до Орска, повидают родителей, и затем – самолетом из Орска
до Свердловска, и таким образом наверстают время. Полу-
чив разрешение (благо, что они продолжали еще числиться
не в дивизии, а в спортроте), они ночью приехали в Москву.
Ночевали на вокзале, а когда открылось метро, сели в поезд
на кольцевой ветке, и катались, уснув и проспав в вагоне ча-
сов до десяти. Приехали они к бабушке Бориса Екатерине
Михайловне, матери Владимира Петровича, которая открыв
дверь, никак не могла понять, кто к ней пришел, Бориса она
не узнала. А когда разобралась, накормила их вкусными бли-
нами, которые она умела готовить по-особенному.

Из Москвы друзья благополучно добрались до Орска, по-
были там двое суток и вернулись в спортроту в Свердловск.



 
 
 

 
Урок семнадцатый: Ракетные

войска стратегического
назначения. Спорт. Дембель.

Орский механический завод. Нина
 

Вскоре всем курсантам присвоили звание младших сер-
жантов и отправили для дальнейшего прохождения службы
по воинским частям ракетной дивизии стратегического на-
значения или как тогда говорили – на «площадки», то есть,
на пусковые ракетные комплексы.

Надо сказать, что каждая «площадка» представляла собой
боевой и жилой комплекс со всем необходимым для авто-
номного жизнеобеспечения отдельного полка, т.е., пример-
но, тысячи человек. На «площадке» располагались подзем-
ные ангары для ракет, отдельный бункер для ракетных го-
ловок, пусковой стартовый комплекс с монтажным оборудо-
ванием, автопарк спецмашин (для подвоза и заправки ракет
окислителем и горючим, а также для установки боеголовок),
своя электроподстанция, котельная, жилые помещения-ка-
зармы, столовая, спорткомплекс (стадион и спортзал), и т. д.

Иногда в полку объявлялась учебная тревога, целью кото-
рой была тренировка по установке ракеты на пусковом сто-
ле и  подготовке ее к  пуску. Зрелище это было потрясаю-



 
 
 

щее. Каждое подразделение выполняло свою операцию, а все
вместе выглядело как четкая работа слаженного организма.
Из ангаров огромные автотягачи вывозили ракету, подвози-
ли ее к пусковому столу, и устанавливали на него при помо-
щи специального автокрана. Тут же с ракетой начинали ра-
ботать «двигателисты». Они проверяли двигатели и снимали
с них заглушки. К ракете с разных сторон подъезжали огром-
ные автоцистерны-заправщики отдельно с горючим и окис-
лителем. Солдаты в специальной одежде из войлока и син-
тетических материалов подсоединяли гибкие трубопроводы
большого диаметра в специальной защитной оплетке от за-
правщиков к  ракете. Если эта операция будет выполнена
плохо, может произойти пролив, а это чревато взрывом, ли-
бо заражением и гибелью людей. В последнюю очередь к ра-
боте приступали «головастики», так называли подразделе-
ние, состоявшее только из офицеров, которые на спецмаши-
не привозили из хранилища головную часть ракеты с ядер-
ным зарядом, и устанавливали ее на уже стоящую вертикаль-
но ракету. При этом все остальные подразделения свою ра-
боту уже закончили, и были отведены в убежище. Выглядело
это жутковато.

Наконец, ракета к пуску была подготовлена. На это уходи-
ло примерно два с половиной часа. Говорили, что на каждой
ракете уже была установлена программа полета к определен-
ной цели, о которой никто в полку, а может быть и в диви-
зии, не знал. Знали, наверное, только в Москве, в Генштабе.



 
 
 

Считалось, что самая тяжелая и ответственная работа бы-
ла у  солдат- «заправщиков», у  них было усиленное пита-
ние, двойная порция, кроме того, давали продукты, которых
не было у всех остальных, например, сыр.

Спустя какое-то время службы Бориса в полку в качестве
«двигателиста», т.е. по той специальности, по которой его го-
товили в учебке, он был вызван в штаб полка, где находился
тот самый старший лейтенант, с которым они вместе играли
в гандбол. Борису объявили, что старший лейтенант назна-
чен в этот полк помощником командира полка по спортив-
ной подготовке, и что Борис назначен к нему помощником.
В новые обязанности Бориса входила организация трениро-
вок и спортивных игр на стадионе и в спортзале. Он был от-
ветственным за спортинвентарь, контролировал использова-
ние спортивных снарядов и т. п. В этих условиях, естествен-
но, он сам стал играть во все спортивные игры, и занимать-
ся разными видами спорта. Его организм стал сильным и на-
тренированным. Например, он мог креститься пудовой ги-
рей, свободно выполнял самые сложные упражнения на пе-
рекладине и т. д. Однако эту работу Борис должен был вы-
полнять по вечерам, когда офицеры, кроме дежурных, уез-
жали на центральную «площадку» в дивизии, где у них были
квартиры и где они жили с семьями. В определенные часы
у подразделений полка наступало свободное время, и тогда
многие приходили на стадион и в спортзал.

Для того чтобы Борис не  был связан с  постоянной бо-



 
 
 

евой подготовкой, его перевели из  боевого подразделения
во вспомогательное. Он стал «котельщиком», т.е. операто-
ром котельной. Котельная работала на мазуте, в ней было три
котла, похожие на железнодорожные цистерны, она отапли-
вала весь полк. В обязанности оператора входило обслужи-
вание котлов, контроль работы приборов, соблюдение тем-
пературного режима и т. д.

В  1968  году произошли известные политические собы-
тия в  Чехословакии. Страны Варшавского договора ввели
на ее территорию свои войска. Мир оказался на грани войны.
Во время чехословацких событий в соответствии с приказом
Министра обороны Вооруженные Силы СССР были приве-
дены в  состояние повышенной боевой готовности. В  пол-
ку офицеры проводили с солдатами беседы, в ходе которых
разъясняли политику партии и правительства. Перед строем
вновь принятым вручали партийные и комсомольские биле-
ты, как в  Великую Отечественную войну, когда говорили:
«Прошу принять меня в ряды партии, хочу умереть комму-
нистом!».

Была ли тогда «дедовщина»? Была. Как правило, это ка-
салось молодых солдат первого года службы, и имело воспи-
тательный характер. После отбоя, когда все обязаны лежать
в постелях, в отдельную комнату, например, в сушилку, вы-
зывался провинившийся солдат, а там уже находились ста-
рослужащие. Между ними были распределены роли: кто-то
назначался «прокурором» (обвинителем), другие – «судья-



 
 
 

ми», третьи «палачами» – исполнителями.
«Прокурор» выступал перед «судьями», и  излагал суть

проступка «подсудимого». Как правило, это были мелкие
бытовые конфликты. «Судьи» допрашивали «подсудимо-
го» и «свидетелей», и выносили «приговор». Он заключал-
ся в  том, что «подсудимому» назначалось наказание в ви-
де нескольких ударов столовой ложкой или бляхой ремня
по заднице, или обязывали его принести извинение солда-
ту  – «старику» за  неуважительное отношение, или что-то
другое. Приведение «приговора» в исполнение осуществля-
ли «палачи». Таким образом, в подразделении обеспечива-
лось соблюдение неписаных правил поведения в коллекти-
ве. Хамы и мелкие воришки наказывались самими солдата-
ми, не вынося сор из избы. И порядок был. В полку не было
издевательства над молодыми солдатами, как это появилось
уже в более поздние годы.

Служба шла своим чередом. Однажды сослуживец Бори-
са рассказал ему, что подал рапорт, и в нужное время поедет
поступать в  Ленинградское Высшее Военно-Морское учи-
лище подводного плавания имени Ленинского комсомола.
Он был влюблен в Военно-Морской флот, спал и видел себя
морским офицером. Своими мечтами он делился с Борисом,
и как-то незаметно агитировал его поехать с ним и вместе
поступать в училище.

В жизни каждого молодого человека наступает момент,
когда он мучительно ищет себя в этой жизни, ищет свое при-



 
 
 

звание, строит планы на будущее. Вот и Борис, нет – нет, да
и задумывался о смысле жизни, о том, кем быть. Он вспоми-
нал, что отец тоже очень любил Военно-Морской флот, ему
нравилось носить офицерскую, с иголочки, форму с корти-
ком. Кроме того, отец мечтал о том, чтобы Борис окончил
военное училище и стал офицером. Так или иначе, но под
воздействием и своего приятеля, и своих размышлений, Бо-
рис принял решение поступать в училище. Пришлось про-
ходить довольно суровую медкомиссию. Единственная пре-
тензия к Борису у медиков была – вырезать гланды, что он
и сделал в дивизионном госпитале.

В  нужное время приятели получили командировочное
предписание, в соответствии с которым они откомандиро-
вывались для прохождения вступительных экзаменов в ука-
занное училище. По приезде в Ленинград, Борис разыскал
дальних родственников по линии своей бабушки Екатерины
Михайловны, и приехал к ним в гости. После полагающих-
ся в таких случаях застольных разговоров и воспоминаний,
Борис попросил дать ему какую-нибудь гражданскую одеж-
ду, чтобы погулять по городу и сходить в Зимний Дворец.
Одежду ему дали, но вот ботинки оказались на размер мень-
ше. Напялив все это на  себя, Борис с  энтузиазмом отпра-
вился на экскурсию. Под конец дня он так намял ноги, что
не мог идти. Кое-как добрался до родственников, переодел-
ся в свою армейскую форму, и отправился в училище.

Первый экзамен был сочинение. Оценки никому не объ-



 
 
 

являли и  всех допустили ко второму экзамену  – по  мате-
матике. А  между этими двумя экзаменами на  территории
училища состоялись мероприятия, посвященные очередно-
му выпуску молодых офицеров-подводников. Это было кра-
сивое зрелище. Весь личный состав курсантов разных кур-
сов был построен во дворе училища на плацу. Звучал Гимн
СССР, реяли флаги и  знамена, все участники в  парадной
форме, на  трибуне командование  – адмиралы и  прочие,
большая толпа матерей, жен, невест. После зачтения приказа
о присвоении курсантам первого офицерского звания – лей-
тенант, выпускникам были вручены погоны и  офицерские
кортики. Затем под звуки духового оркестра подразделение
выпускников-курсантов строем удалилось, чтобы через ка-
кое-то время торжественным маршем появиться на  плацу
в  парадной офицерской форме  – белые кители с  золотым
шитьем с кортиками у пояса на парадной перевязи, в белых
фуражках, в белых отутюженных брюках, в белых шелковых
перчатках.

Грянул гром аплодисментов, раздавалось «ура!». Оркестр
играл марши. После некоторых официальных церемоний
родственникам разрешили подойти к своим сыновьям, му-
жьям, женихам. И вот тут-то началось: слезы, слезы, слезы.
Дело в том, что как Борис в этот момент узнал, служить мо-
лодые офицеры отправлялись на Северный Морской Флот,
а это в суровых условиях, почти всегда за Полярным Кругом,
и дальние походы на атомных подводных лодках продолжи-



 
 
 

тельностью часто по полгода.
На Бориса сцена расставания молодых офицеров с родны-

ми и близкими произвела отрезвляющее действие. Экзамен
по математике он сдавать расхотел. Что-то написал, и полу-
чил «неуд». Уже полностью готовый к отъезду в часть, Борис
вдруг получил команду явиться к какому-то капитану второ-
го ранга. Поговорив с Борисом на разные темы, офицер ска-
зал, что училищу нужны спортсмены, и что он решит вопрос
о его зачислении в училище, нужно будет только пересдать
экзамен, но это уже он берет на себя. Однако Борис проявил
непреклонность, и уехал в свою часть. Вот так он чуть было
не стал военно-морским офицером-подводником.
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