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29 декабря 2040-го года по местному летоисчислению. Рушийская империя имени Типуна Великого. Святой Типунград. Оранжевая площадь имени Типуна Великого. Хоккейный матч в честь 40-летнего правления Типуна Великого. Скрепная команда Императора Всея Планеты Типуна Великого против команды почитателей Солнцеликого Правителя Земли. Императору приматывают клюшку из фанеры к трясущимся рукам скотчем. 18 часов 00 минут по великотипунскому времени. Матч начинается. Пожилой усатый человек в пёстрой шапке с бубенчиками с усилием толкает золотой трон в сторону ворот противника. Типун Великий просит везти его побыстрее. Придворный шут Пескоша ускоряется. Слева и справа от божественного тела с той же скоростью, что и трон, скользят на коньках восемь хранителей данного тела в элегантных смокингах. Сжимая в руках чёрные дубинки из нержавеющей стали, они приветливо улыбаются собравшимся зрителям. Величественная процессия приближается к воротам. Соперники в торжественном приветствии разъезжаются по разные стороны от божественного тела и становятся в почётном карауле. Перед Типуном Великим церемониймейстер, подобострастно встав на колени и поцеловав божественную ногу Императора, выкладывает шайбу. Типун Великий пытается попасть клюшкой по шайбе. С седьмого раза ему это удаётся. Похожий на Винни Пуха вратарь с нежными ласковыми глазами в красивом прыжке пропускает пенопластовую шайбу под своим мягким ухоженным телом. Счёт в матче открыт! 1:0! Потрясающий гол нестареющего мастера! … 18 часов 12 минут. При счёте 9:0 в пользу Скрепной команды Император засыпает. … 30 декабря. 5 часов 47 минут. Император просыпается. Матч продолжается. Типуна Великого возят по льду. Счёт в пользу Скрепной команды увеличивается. Из приоткрытого рта на горностаевую мантию беспрерывно капают слюни, привязанная к подбородку бриллиантовая корона всё время сползает на лысый затылок, выцветшие старческие глаза тупо смотрят перед собой. … 6 часов 2 минуты. Нападающий команды почитателей Солнцеликого Правителя Земли обер-гофмаршал Жойгю, внезапно проснувшись, перехватывает шайбу у… самого… едет в противоположную сторону и завозит её в пустые ворота, так как Скрепная команда по сложившейся традиции играет без вратаря. Это невероятно! Неужели Скрепная команда впервые за 18 лет пропускает гол? Не может быть! Здесь что-то не так! Так… совещание у судейского столика. Напоминаем, сегодняшний матч обслуживают Генеральный Прокурор Рушийской империи имени Типуна Великого С. С. Приговоров-Расстрельный и Верховный Полицмейстер империи А. Д. Псина-Сторожевой. Судейская комиссия оперативно определяет, что нападающий вражеской команды принимал допинг, гол отменяется, а гражданин Жойгю пожизненно дисквалифицируется. В виду прежних заслуг перед Императором младший капрал Жойгю освобождается от публичной экзекуции, но лишается 827-и орденов и назначается старшим писарем в военный комиссариат города Сколенновставайска Чухонского автономного района. … 6 часов 6 минут 6 секунд. Матч окончен. Счёт 25:0 в пользу Скрепной команды Императора Всея Планеты Типуна Великого. Авторы голов: Типун Великий – 21 гол, 4 автогола (все на счету Алекса Козлёнкина). Самым ценным игроком матча признан Император Типун Великий. Он награждается одним триллионом пиндосских долларов, бриллиантовой клюшкой, троном-качалкой из кожи рушийских налогоплательщиков и титулом Императора Всея Вселенной. Лучшим же игроком в составе проигравшей команды семнадцатый год подряд признаётся легендарный вратарь князь Д. А. Компот-Айфонский. Он награждается орденом Типуна Великого I степени, поместьем в Шигулёвском заповеднике и картиной Рембрандта «Даная».
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