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Аннотация
Автор этой книги по профессии врач-психиатр, т. е.

в  некотором смысле исцелитель человеческих душ. В
предлагаемой книге автор попытался в каком-то смысле «объять
необъятное»  – ведь автору уже, увы, за 80 лет, и он не
очень надеется скрыться от неумолимого времени в каком-
нибудь «параллельном» или «перпендикулярном» мире. Автор
предлагает по-новому взглянуть на конструкцию мира, в котором
нам по счастливому стечению обстоятельств повезло сотвориться.
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1. Небо: рождение и эволюция

жизни под сводами небес
 

«Энергия и материя, служащие компонентами жизни, за-
рождаются в звездах; поток жизни и нескончаемое движение
Вселенной неотделимы друг от друга» (Гробстайн К. Стра-
тегия жизни. М: 1968, 143  с.). Звезды являются основны-
ми организаторами материи во Вселенной: ведь звезды – это
гигантские термоядерные реакторы. Так, в «топке» нашего
Солнца каждую секунду сгорает 564 миллиона тонн водоро-
да, превращаясь в гелий. Высвобождаемая при этом энергия
равна мощности взрыва нескольких миллионов водородных
бомб (Гробстайн К. Там же). В звездах происходит конден-
сация материи до различных атомов, в том числе и тяжелых
(железа и др.), которые играют столь важную роль в живых
организмах. Звезды не только светят нам, но и в букваль-
ном смысле слова поддерживают наше бренное существова-
ние на  скромной по  космическим меркам, но  столь доро-
гой людям планете Земля. Об этом я писал в своей книге
«Жизнь без земного тяготения». Именно здесь, на  Земле,
возникли уникальные условия для возникновения и эволю-
ции жизни. Она не могла возникнуть в топке термоядерных
реакторов, где водород превращается в гелий. На Земле же
создались условия, при которых водород стал созидателем



 
 
 

органических молекул, способных поглощать энергию сол-
нечных лучей на безопасном для жизни расстоянии. В энер-
гетике жизни он стал еще и транспортером энергии в жи-
вом организме – ведь водород в форме 2H является перенос-
чиком электронов внутри клетки. Жизнь, с энергетической
точки зрения, есть высокоупорядоченный поток электронов,
организованный с помощью световых квантов, а первичным
источником и конечным приемником этого потока являет-
ся вода. «Электроны, эти двигатели жизни, достигают свое-
го наивысшего биопотенциала в растениях в результате по-
глощения световых квантов, а затем с этого высокого уровня
они скачками, как скатывающийся по лестнице шар, опус-
каются на самый низкий энергетический уровень воды; жиз-
нью движет энергия, отдаваемая электронами на каждой сту-
пени этой лестницы» (Сент Дьерди). Водород, таким обра-
зом, можно назвать не только «водородящим» – ведь в со-
единении с кислородом он рождает воду, основу жизни, –
но и «энергородящим» и «жизнеродящим». Но говоря о двух
компонентах мироздания, о энергии и материи, мы неред-
ко забываем о третьем компоненте, может быть, самом важ-
ном – об информации, которая «безгласно и беззвучно» со-
провождает и направляет эволюцию жизни. Именно инфор-
мация помогает экспансии жизни противостоять энтропии,
или беспорядку, которые являются неизбежным следстви-
ем второго закона термодинамики. Стремительная экспан-
сия жизни стала возможной тогда, когда белковая молекула



 
 
 

приобрела «мозговую надстройку» в виде нуклеиновых кис-
лот.

Рождение и  эволюция жизни совершались под куполом
небес. Платон в «Тимее» писал о логосе (смысле), «безглас-
но и  беззвучно изрекаемом в  самодвижущемся космосе».
А Эрнст Мах в своей «Механике» написал следующее: «Мы
не должны забывать того, что все вещи неразрывно связаны
между собой, и что сами мы со всеми нашими мыслями со-
ставляем лишь часть Природы». Хотелось бы также приве-
сти высказывание замечательного русского врача, основопо-
ложника отечественной военно-полевой хирургии Николая
Ивановича Пирогова: «В меня невольно вселяется убежде-
ние, что мозг мой и весь я сам есть только орган мировой
жизни. Наше мышление подлежит законам мирового мыш-
ления».

Вселенная насыщена логосом (смыслом) и чревата жиз-
нью. Если жизнь где-то возникла, значит, что ее «логистиче-
ский» проект уже был заложен в смысловой структуре Все-
ленной.



 
 
 

 
2. Земля: была ли человечной

человеческая история?
 

Опустимся теперь на  нашу грешную землю, где нача-
лась «черновая работа» жизнестроительства. Если бы уда-
лось проследить эту «черновую работу», мы вряд ли смог-
ли  бы усмотреть в  ней некую «благую мудрость творца».
Естественный отбор и отчаянная борьба за существование,
когда какой-нибудь вид мог выжить, если успешно пожирал
другой, не  дают оснований для благостных размышлений.
Развитие жизни на Земле – это крайне многозатратный про-
цесс с бесчисленными катастрофами, потерями и жертвами.

И вот возник Homo sapiens (Человек разумный). Во «Все-
общей истории», шутливо обработанной «Сатириконом», ее
начало выглядело так: «В те времена, о которых ровно ни-
чего не известно, люди жили в шалашах и ели друг друга;
затем, окрепнув и развив мозг, стали есть окружающую при-
роду: зверей, птиц, рыб и  растения. Потом, разделившись
на семьи, начали ограждаться частоколами, через которые
сначала в  продолжении многих веков переругивались; по-
том стали драться, затевать войны, и, таким образом, воз-
никли государства, государственный быт, происходило раз-
витие гражданственности и культуры». Сначала люди куша-
ли друг друга, затем перестали и начали создавать все более



 
 
 

совершенные средства взаимного уничтожения. Вся челове-
ческая история – это история войн, хотя иногда люди отды-
хали. Европейская история – это еще вдобавок история кро-
вавых и бессмысленных Крестовых походов, костров инкви-
зиции, на которых сжигали «еретиков» и «ведьм».

Сколько молодых и прекрасных женщин погибли на этих
кострах, разожженных «святой церковью». «Правоверные»
с особым ожесточением уничтожали (и уничтожают) «непра-
воверных». А  потом стали совершаться «великие револю-
ции». Во время одной из них под лозунгом «Свобода, Равен-
ство, Братство» был запущен настоящий конвейер отрезания
голов с помощью специально сконструированной для этого
машины. Ее жертвами стали и сами инициаторы этого по-
литического мероприятия. Во время другой «великой рево-
люции» под лозунгом «Смерть буржуям» происходила рас-
стрельная селекция, в результате которой критически оску-
дел генетический фонд богатейшей национальной коллек-
ции (я не вполне точно привожу слова незабвенного нашего
барда).

Эта потеря невосполнима. И снова – жертвами этой рас-
стрельной селекции чуть позже стали и многие инициаторы
вышеуказанного политического мероприятия.

В ХХ веке произошли две мировые войны, ставшие самы-
ми кровавыми, самыми жестокими и самыми разрушитель-
ными в истории человечества.

В послевоенной истории американские Штаты создавали



 
 
 

нештатные ситуации в различных регионах мира. И гибли
люди, города и страны. А в настоящее время там, у «стар-
шего брата», происходит такое, что старый добрый лондон-
ский Бедлам «отдыхает». Так человечна ли человеческая ис-
тория?

Фрэнсис Фукуяма в 1989 году в своей статье, опублико-
ванной в  журнале The National Interest, провозгласил «ко-
нец истории». Да, национальные интересы требуют конца
такой истории. В своей книге на эту же тему Фрэнсис Фу-
куяма, ссылаясь на Канта, пишет следующее: «Кант полно-
стью отдавал себе отчет, что „идиотическое течение все-
го человеческого“ не имеет никакой видимой закономерно-
сти, и что человеческая история кажется непрерывной це-
пью войн и жестокостей». Может быть, человеческая исто-
рия была лишь предысторией, неким своеобразным «чисти-
лищем»? Ведь написал же мудрый Гегель, что мировая исто-
рия есть в то же время и мировой суд («die Weltgeschichte ist
Weltgericht»). Самым многочисленным и самым процветаю-
щим типом в животном мире являются членистоногие. Вре-
менами кажется, что именно они, обладающие способностью
к прямохождению, творили человеческую историю.

Но ведь есть и другая история – история Человека Сози-
дателя, Человека Творца. Она совершалась как бы в парал-
лельном мире, где-то между Небом и Землей. Получается,
что человек и от мира сего, и не от мира сего. Свет вокруг
нас, свет внутри нас, и мы «затерялись» где-то посредине.



 
 
 

Об этом писал я в своей книжке «Свет. Тень. Шизофрения»
в 1994 году.



 
 
 

 
3. Человек между Небом и Землей

 
Эту главу следует начать с цитаты из книги Николая Бер-

дяева «Опыт эсхатологической метафизики», работа над ко-
торой была завершена в декабре 1941 года, в страшное вре-
мя, по признанию самого Николая Александровича. Он го-
ворил: «Человек находится в мире или выброшен в мир, и он
стоит перед миром, как перед загадкой, требующей разреше-
ния. Существование человека зависит от мира, и он погибает
в мире или от мира. Мир питает и губит человека. Мировая
среда, в которую он таинственно откуда-то ввергнут, вечно
угрожает человеку и побуждает к борьбе. И человек задает-
ся необычайно дерзновенной задачей познания мира и того,
что может приоткрыться за миром. Человек мал по сравне-
нию с миром, по сравнению с тем, что он хочет познать. Он
страшно мал, если смотреть на него из объекта. И нет ни-
чего более изумительного, более трогательного и более по-
трясающего, чем эти усилия человеческого духа через тьму
прорваться к свету, через бессмыслицу прорваться к смыс-
лу, через рабство необходимости прорваться к свободе.

Человек меряется своими силами со Вселенной и в акте
познания хочет возвыситься над ограниченностью и массив-
ностью мира. Он может познать свет, смысл, свободу только
потому, что в нем самом есть свет, смысл, свобода. И даже
когда человек признает себя лишь созданием мировой среды



 
 
 

и целиком от нее зависим, он возвышается над ней и обна-
руживает в себе начало высшее, чем мировая данность, об-
личает в себе пришельца из иного мира».

Во времена весьма уже отдаленные делал я доклад на ка-
ком-то философском семинаре об этой книге Николая Бер-
дяева и назвал приведенные тут слова автора манифестом
экзистенциализма. Экзистенция (ex ist ence), если сделать
смысловой структурный анализ этого слова, означает «вы-
ход» из наличного бытия (Dasein), освобождение его, реали-
зация своего Я вовне посредством Игры, Созидания, Люб-
ви и  т.  д.  Художественным символом человеческой экзи-
стенции, этой драматической и трагической коллизии духа
и тела (материи), можно считать «Давида» Микеланджело.
Его гениальный резец как бы пытается освободить дух че-
ловеческий из плена у тяжелой и инертной глыбы мрамора
(Муратов П. П. Образы Италии. М.—Берлин: 2015, 934 с.).
«Давид» Микеланджело обнажен, беззащитен перед миром,
в который он «заброшен», но в то же время он велик, пре-
красен и возвышается над этим миром, в котором он есть
как бы «пришелец из мира иного». Со снисходительным ин-
тересом посматривает он на потоки туристов со всего мира,
которые стремятся при посещении Флоренции сделать с ним
селфи.
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