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Аннотация
Дышать Алтаем, жить Алтаем, любить Алтай…Алтай – мой

друг, наставник и учитель, мой грозный и любящий бог.Сказать
что-то большее, раскрыть перед вами этот дикий и прекрасный
горный цветок я постарался в своей книге. Книга содержит
нецензурную брань.
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Ohne Dich (предисловие один)1

 
И ходили с ним мы всего-то в один поход вместе. С моим

другом Лёхой. Но разве не был это самый весёлый, самый
задорный поход? Потому что его чистое, детское восприя-
тие окружающего, искреннее удивление, ничем не стеснён-
ные эмоции рождали шутки на ровном (и не очень) месте,
материализовали приключения прямо из воздуха, и создава-
ли у всех отличное настроение.

И было в том походе всё: радость и злость, усталость и во-
одушевление, упрямство и восторг. Нас мочил дождь, кусали
клещи, мы блуждали часами наугад… и неизменно находили
заветный путь! Ели дембельскую кашу, пили самогон, гло-
тали дым от костра, купались в водопадах и катались счаст-
ливые по траве…

Лёхи больше нет – так хотел я написать дальше, прямо
здесь… Но  это неправда! Это чушь, Лёха с  нами, и  я ве-
рю, что гуляет он по горам Алтая, идёт по тропинке рядом
со мной, шагает через ручейки, перепрыгивает с  камешка
на камешек, а потом вдруг останавливается на секунду, вды-
хает полной грудью живительный алтайский воздух, задира-
ет голову и восхищённо кричит: «ЛАВИНА!!!»

Лавина чувств, лавина впечатлений – вот что такое для

1 «Без тебя» – название песни группы Rammstein



 
 
 

меня Горный Алтай. Об  этом будут все нижеследующие
строки.

Эта книга о Любви. Настоящей. Без примесей. И она от-
личается тем, что в ней нет художественного вымысла. Всё
это – правда. Если где и есть ошибки, то лишь потому, что
«память всё лишнее прячет». Писать правду очень приятно.
Украшать её будем аллегориями и гиперболами, а то, что бу-
дет смахивать на ложь, просто выкинем.

Я не  стану прорисовывать характеры, подчёркивать от-
дельно взятый героизм и выписывать тонкости взаимоотно-
шений. Это никому не интересно. Мы не персонажи приклю-
ченческих романов, а обычные люди. И никаких подвигов
не совершаем: не переходим Антарктиду и Сахару, не под-
нимаемся на Эверест. Не ставим спортивных рекордов, и ни-
чего ни при каких обстоятельствах не «покоряем», упаси нас
от этого боги! Точнее всего было бы сказать так: мы, в меру
своих скромных сил, боремся с собственными мелкими сла-
бостями и одновременно уступаем главной. Которую стоит
считать не слабостью, а силой – нашу веру в Горный Алтай
и любовь к нему.

С другой стороны, простому гражданину приятно обна-
руживать себя героем рассказа. Или вот книги. Лучше все-
го, конечно, эпоса… Так и мне, наверняка, будет радостно
отыскать где-то здесь… всех нас. Когда-нибудь в старости,
сидючи в кресле-кончалке… То есть, скоро.

А вам, мои друзья? Надеюсь, тоже. В масштабах жизни



 
 
 

каждый из нас – главный персонаж своей собственной пове-
сти. А тут мы написали целую её главу вместе.

Кто истинный автор этого повествования? Я не знаю. Мы
все. Или оно досталось мне… от духов?

Одно мне доподлинно известно. И уверен, что вы в этом
со мной солидарны. Мы Жили там все эти годы, точнее – ле-
та. По-настоящему. И дышали полной грудью. Мы – не мерт-
вы.

Я хожу в походы двадцать лет. Не каждый год, конечно,
и не всегда в полноценные многодневные «пешки»; совсем
редко – в «категорийные», как выражаются профессиональ-
ные туристы. Мне этого не нужно. Моим спутникам тоже.
Все идут в горы со своими целями. Но я думаю, они сводят-
ся к одной: найти себя. Снова отыскать потерянного себя –
в реальном, живом мире, именно как чувствующую его еди-
ницу, как неотделимую часть большого целого – этого здо-
ровенного слона, который сидит в комнате, но его как бы ни-
кто не видит… Отсылаю вас к английской идиоме «elephant
in the room». Да-да, проблема «невидимого» слона в том, что
человек перестал замечать главные, истинные вещи, занятый
сочинением надуманных необходимостей и достижением ис-
кусственных целей.

Сразу  же извинюсь перед любителями «классики». Ес-
ли вы думаете, что с каждой страницы вам будут улыбаться
седовласые геологи, струиться мелодичные переборы струн
и звучать добрые весёлые куплеты из песен советских бар-



 
 
 

дов, что все герои этой книги – умудрённые годами скита-
ний, провяленные ветрами «бродяги Севера», не знающие
страха, упрёка и скверного слова поэты-физики, рыцари ле-
доруба и акустической гитары, над которыми в моменты са-
мых суровых испытаний лишь мирно и прекрасно качается
купол неба…, то…

Вынужден вас разочаровать, это не так.
Моя книга – не бальзам на душу матёрых ходоков или вос-

певание здорового образа жизни. Не прозелитские увеще-
вания «адептов сакрального знания»: эй, городские смерды,
не видевшие реальных передряг, бросайте свои ничтожные
половые акты с работой, бытовухой и ипотекой, вступайте
в секту великих самоистязателей!..

У меня нет иллюзий, что если достаточно громко и па-
фосно провозгласить: «Я обожаю горы!», то всякий читатель
мгновенно проникнется тем же чувством, заболеет пешими
странствиями «дикарём» и тут же начнёт укладывать рюк-
зак, а при его отсутствии – кинется в магазин туристическо-
го снаряжения…

Наконец, перед вами и не мемуары. Хоть и писаны годами,
и даже десятилетиями. Но это не вымученные воспомина-
ния, а совсем-таки наоборот, простые и понятные вещи, как
вдох и выдох, как спуск-подъём. Они рождались в процессе
и превращались в рассказы непосредственно после описыва-
емых событий. Эмоции момента – вот что здесь ценно. Пой-
мите, мы ПРОЖИЛИ это. Я и мои друзья-соратники. Мы



 
 
 

БЫЛИ там, юные и слепые, молодые и бесстрашные, взрос-
лые и отчаянные. И нам постаревшим незачем притворять-
ся, что всё было как-то иначе. Молодость и ярость! – и есте-
ственная реакция, ужас и восторг, и непечатные эмоции.

Язык не  библиотеки, но  живого общения. Вот почему
в  тексте так много курьёзного, откровенного, а  местами
и  грубоватого. За  это, пожалуй, следует меня простить.
Но лучше, всё-таки – поблагодарить! Я обязуюсь быть чест-
ным с вами. Так же, как честен я всегда с Ними, с Горами.

Да их ведь нельзя обмануть. Попробуешь раз это сделать –
и попросту не вернёшься. Прозаично. Банально. Закономер-
но.

Я, податель сего литературного, как ни крути, труда,
оставляю за  собой право на  некоторые неточности, буде
оне обнаружатся придирчивым взглядом. Моя субъектив-
ная реальность понятным образом отличается от всевозмож-
ных иных, создаваемых игрой памяти и воображения других
людей. Прошу великодушно извинить и горячую прямоли-
нейность молодости, и сухой цинизм теперь уже седовласо-
го человека! Все имена собственные и безобидные прозви-
ща, присвоенные нежно любимым друзьям, также остаются
на совести автора.

Книга не зациклена на хронологии. Философии и морали
в ней тоже не много. Здесь будут, в основном, движение впе-
рёд и дыхание свободы, древний зов природы и юные голоса
счастливых людей.



 
 
 

 
Как бывает (предисловие два)

 
Вопрос: зачем писать рассказы о походах, неужели их кто-

то читает? А второй вопрос: зачем опять собираться и ид-
ти в поход, какая в этом необходимость? И если уж несёт
нас нелёгкая – то стоит ли расписывать в красках наши при-
ключения? Как будто это так важно! Как будто вообще что-
то имеет ещё значение в свихнувшемся от переизбытка вся-
ческой информации «современном мире»! Какие эпитеты,
какие цвета не потеряли ценности в царстве фотостоковых
симулякров, во вселенной изощрённого, но бездушного по-
треблядства, виртуально-экранных впечатлений и клавиш-
но-сенсорного общения?..

Для чего нужны походные истории, и  кому? Нам са-
мим – любителям пеших развлечений, мазохистам с мешка-
ми на горбу, странным ушибленным, предпочитающим сол-
нечным пляжам Антальи сомнительный «активный отдых»
под проливным дождём в горной тайге – или, может быть,
нашим таким же альтернативно одарённым друзьям?

«ПОЧЕМУ ВЫ ЭТО ДЕЛАЕТЕ?» – спрашивают нас лю-
ди.

«ПОЧЕМУ МЫ ДЕЛАЕМ ЭТО?» – спрашиваем мы се-
бя…

«Для чего мы живём?» – вот на что попробуйте ответить
сначала.



 
 
 

Нет досрочного ответа?
Хм, ну а  если даже с  таким простым вопросом вы

не в силах совладать, нужны ли объяснения? Пляжи остают-
ся пляжникам, а моя мысль уже полетела – вслед за строчка-
ми Наташиного стенографического отчёта, вслед за фанта-
стическими фотографиями… По-над узкими тропками, ди-
кими реками и скалистыми ущельями, к началу начал – ту-
да, где рождаются все наши Реки, наша Речь. К истоку жи-
вой энергии, в места, где я черпаю большой ложкой самую
Жизнь, где если и не появляются ответы, то, как минимум,
исчезают вопросы, и остаётся лишь чистый смысл – чувство
и знание, которые словами не передать.

В любом путешествии должна быть некая цель. Правиль-
нее сказать  – Суть, смысловое наполнение: нечто главное
и основополагающее, категорически и бесповоротно отвеча-
ющее на все вопросы из разряда «зачем».

Зачем мне ещё один поход?
Чтобы понять это, приходится в  него идти. Ответ рож-

дается в процессе. Попутно! Конечно, я намечаю какие-то
основные моменты заранее, собираю компанию, составляю
маршрут. Но это только метки – ключевые точки на карте
и галочки в записной книжке. Поставив такую галочку, не от-
ветишь на главный вопрос. Не глотнув воды, невозможно по-
чувствовать вкус. Не прочитав книгу, нельзя получить зна-
ние. Не прожив жизнь, нельзя её оценить и что-то там резю-
мировать.



 
 
 

Я не хожу в  горы со  случайными людьми. Одну декаду
в году беру я у жизни для Настоящей Жизни, и хочу прожить
её с друзьями. С братьями. Неизмеримо более близкие от-
ношения устанавливаются между теми, кто хлебнул в жёст-
кой сцепке водицы из брода. Кто держал страховочную ве-
рёвку, прижимал своим телом к земле взлетающую под ура-
ганом палатку, делился единственной пойманной рыбёшкой
со всеми…

В городе мы приятели. В горах – боевые товарищи. Брат-
ство.

…И  вот мы снова сходили в  горы, и  на  этот раз было
не лучше и не хуже. Просто было здорово. И вечно. И страш-
но. И больно. И радостно. И как никогда.

В час, когда в угрюмом мегаполисе ломает зима и душит
грипп, когда серые предрассветные и послезакатные сумер-
ки застают тебя на улице озверело бегущим на работу и с ра-
боты, в душе вдруг настаёт время лета и ослепительных вер-
шин, душистых хвойных склонов, быстрых речушек и бес-
численных ручейков с кристальной водой, сладкой, как пес-
ня солнца на губах. Или лучше выразиться словами широко
неизвестного в любых кругах поэта из глубинки (моего бра-
та Александра):

И однажды среди шумных улиц,
Глотая выхлоп машин,



 
 
 

Захочется глянуть на кедры
На фоне горных вершин…

…С вечной мечтой о расслабленном, «медитативном» по-
ходе собираемся в путь…

Конечно, как во  всяком путешествии на  одиннадцатом
маршруте (на своих двоих), и в этот раз будет что-нибудь,
что кого-то не устроит. Кому-то не хватит общения, кому-то
одиночества, кому-то отдыха, а  кому-то  – здоровья… Бу-
дет ломаться и протекать палатка, будут случаться недоуме-
ния с картой и тропами, не получится «узкого круга посвя-
щённых» или шагающего дружно в ряд пионерского отряда,
не поймается хариус, подведут колени, не отпустит старая
боль… Да всё это же не в первый и не в последний раз!

И потому мы не ноем. Мы… идём. В горы Алтая. За са-
мими собой.

Айда вместе с нами?
Войдём в волшебный мир Беловодья! Посмотрим, зачем

нам всё это странное и прекрасное, пощупаем тёплыми паль-
цами шершавые камни, заполним лёгкие необъятным небом,
вкусим от дождя и от ветра, и солнце поймаем в ладонь!



 
 
 

 
Часть I. Группа Малявинского

 
В тёплой земле копошатся жуки
Солнце заботливо нас припекает
Солнце заботливо нас опекает
Вязки, тягучи слова и стихи…

Тихо над полем, спокоен наш сон
Мягко клонятся колосья пшеницы
Можно не думать и не шевелиться
Лето. Июль. Солнцем залитый склон…

Синею чашей вкруг нас небосвод
Души как зеркало он отражает
Души как зеркало преображает
Стрелок часов бесконечный полёт…

Если бы не было в мире нужды
Если бы не было в мире угрозы —
Только туман и короткие грозы
Только снега и слепые дожди —

Мы бы остались навечно вдвоём
В поле пшеницы, не в поле сраженья:
Мерное нивы под ветром движенье
Синяя чаша на весь окоём…



 
 
 

 
Сбыча и встреча

 
Он сломал нас. Уничтожил. Дядя Витя. Слабых, неподго-

товленных, трясущихся над своими синяками и царапина-
ми. Старающихся не наступать в лужи. Растерянно выливаю-
щих воду из башмаков. Робко переглядывающихся с общим
немым вопросом на лицах: «Как мы всё это переживём?»

Случайным, неуловимым и даже ленивым махом судьбы
прыщавый студент из НЭТИ оказался в круговороте тури-
стических событий. До этого слово «туризм» для него было
синонимом какой-нибудь загранпоездки в  далёкую… Бол-
гарию, и  детства его чистые глазёнки видели горы только
на картинках.

Поэтому судьба решила подшутить над ним с особым ци-
низмом, и  отправила не  просто в  турлагерь, а  предметно
в отряд «бессмертных» инструктора Виктора Малявинского.
Попал, о том ещё не ведая, наш бледный юноша в самую гу-
щу событий. Под замес.

Истории, ходившие в кулуарах про НЭТИнский туристи-
ческий лагерь Эрлагол, сводились, в основном, к таким вос-
поминаниям «бывалых»:

–  Эрлагол, да-а-а,  – «бывалый» мечтательно закатывал
глаза. – Забил косяк, пыхнул… Лежишь на спине, смотришь
в небо, а оно полно звёзд…

В общем, это были все знания о предмете, которыми я об-



 
 
 

ладал, приобретая в студгородке путёвку и мечтая провести
весь август в обстановке расслабона и романтики. Собираясь
позвать «на отдых» свою девушку, я не знал, что нас ждёт
не отдых, а Путешествие во всей полноте этого великого сло-
ва. Она тоже не знала, а кроме того не являлась студенткой
НЭТИ, так что пришлось переквалифицировать её в  уни-
верситетского работника. Пара подставных справок, короб-
ка конфет заведующей… Бедная, бедная девушка, на что ты
подписалась! И вот она с незамутнённым взглядом уже тря-
сётся в вонючем «пазике», галопирующем по маршруту Но-
восибирск-Чемал, тогда ещё не столь оживлённому и насы-
щенному страждущими по радостям Горного Алтая…

– Слыхали, вчера на трассе автобус перевернулся?
– Что, с людьми?
– Да нет, со студентами…

Нас везли как дрова. Нами можно было пренебречь.
В проходе и под сиденьями елозили многочисленные рюкза-
ки и сумки, меж ними скользила моя рыжая гитара-весло,
а на рюкзаках елозил я, собственной персоной. Вокруг себя
я видел озарённых божественным светом парней и странных
девиц с таинственными предметами на пояснице. Вырезан-
ные вручную из какого-то полимерного материала, они были
снабжены резинками, разрисованы и исписаны по всей по-
верхности боевыми кличами горцев и фамилиями великих



 
 
 

первопроходцев…
Мои друзья Лёха и Юля тряслись в филейных частях ав-

тобуса-скакуна, которые подкидывало аки корму парусника
в шторм. Но Алексей в какой-то момент даже умудрился за-
снуть на трёх опустевших задних сидениях… А когда очнул-
ся, не мог стоять на ногах, так растрясло его многострадаль-
ную голову.

На  время путёвки мою девушку звали «Таня». Такое
имя было прописано в подставных документах. Это частень-
ко вызывало путаницу, и  иногда даже вносило сумятицу,
но  нам, четвёрке смелых, конечно  же, было просто весе-
ло и наплевать. «Таню» запомнить было относительно лег-
ко, потому что в городе осталась общая подруга с точно та-
ким же настоящим именем.

Невзирая на мелкие неурядицы, «скакун» уверенно при-
ближался к главному ивенту каникул. За бортом клубилась
ночь, все кимарили, кто как мог, и клевали носами… Мне
отчего-то не спалось… Наверное, потому что я не привык
кататься во сне на рюкзаке по металлическому полу. Нако-
нец, сморило и меня.

Дальше все, по-видимому, просто выключились от уста-
лости. «Пазик» швыряло на  крутых поворотах Чуйского
тракта, било мелкой дрожью на  гравийке за посёлком Че-
мал, но нам уже было всё равно. Всё когда-нибудь кончает-
ся, и вот, перекувырнувшись через мостик, стальное дети-
ще отечественного автопрома вкатилось в некие распахну-



 
 
 

тые ворота и, наконец, замерло. А пассажиры, наоборот, ста-
ли один за другим оживать.

Я выпал из  тяжкого железного нутра во влажную тьму.
И замер, как вкопанный. Надо мной высились ОНИ. Неведо-
мые. Мохнатые громадины. Ещё более чёрные на фоне ноч-
ного неба. Они пугали и манили меня. Я был как первый
космонавт на Луне. Как домашняя кошка, которую вытащи-
ли на улицу. Я дрожал от изумления.



 
 
 

 
Дайте ватник

 
Закон кино: то, что происходит в кадре, должно быть кра-

сивым, даже убийства и смерть. Киноиндустрия романтизи-
рует бандитов и злодеев, зачастую делая культ из малопри-
глядных деталей и  отвратительных подробностей. Но  сня-
то всё так, что настоящего отвращения и страха не возника-
ет. Чтобы почувствовать разницу, достаточно сравнить сце-
ну совершённого преступления из фильма и документаль-
ные съёмки с места реальных событий. Кровавые ошмётки
плоти, неестественность позы, пугающий вид мёртвого ли-
ца… Такого нормальный человек видеть не захочет.

В книге же всё наоборот, тут моя задача – сделать так,
чтобы читатель «прочувствовал» всё на собственной шкуре,
максимально приблизить его ощущения к моим, насколько
это вообще возможно. И в целом это, пожалуй, невозмож-
но: ведь люди всё понимают по-своему, чувствуют по-свое-
му, реагируют по-своему. В конце концов, все картины им
нарисует собственное воображение, а мой голос – лишь фон,
субтитры, вектор направления для бегущей мысли.

Спокойствие, никаких убийств я описывать не собираюсь!
Я всего лишь хочу донести до вас убийственное ощущение
ХОЛОДА, который я испытал в августе 1997-го, проживая
в  Эрлаголе на  отдельной жилплощади, то есть в  большой
брезентовой палатке на две панцирных кровати.



 
 
 

Так холодно мне было впервые в жизни. И не потому, что
прежде не замерзал в мороз; бывали в детстве такие зимы,
что лицо по пути из школы домой покрывалось ледяной кор-
кой… А потому, что прежде не сжимало меня так чувство
Постоянного Холода, час за часом, день за днём – холода,
от которого просто некуда деться! Правильнее сказать: «ночь
за ночью» – так как холод этот приходил за мной по ночам.

Погода выдалась дождливая, если не назвать её чрезвы-
чайно дождливой. Именно после Эрлагола я поставил крест
на  месяце августе, как самом неподходящем времени для
алтайских походов. Ежедневная непрекращающаяся морось
сменялась грозами и ливнями, так что сидя угрюмо в палат-
ке, провожая тоскливым взглядом из-под полога препода-
вательских ребятишек, весело шлёпающих по лужам, я мог
лишь удивляться их оптимизму. Впереди бежал ребетёнок
Бориса Скворцова – в одних трусиках, босиком. На улице
было мокро и зябко. Я с завистью смотрел на него и думал,
что такое растение мимоза в ботаническом саду, как я, тут же
подхватило бы пневмонию, бронхит, тиф и дизентерию! –
в столь тепличных условиях оно было выращено… А этот
вон бегает по воде, здоров и весел! Какие всё-таки молодцы
родители, что закаляют чадо с малолетства!

Борис Скворцов – старший инструктор по туризму спор-
тивного лагеря «Эрлагол», автор интересных книг о походах
по Горному в семидесятых-восьмидесятых, где, в том числе,
упоминаются трагические эпизоды гибели туристов на Ен-



 
 
 

гожке и Чебдаре. Теперь для меня – человек несомненного
авторитета, ему принадлежит фраза: «Горы нужно любить,
чтобы туда ходить, и горы нужно уважать, чтобы оттуда при-
ходить». А тогда я всего этого не знал… Когда писал эту кни-
гу, зашёл на его страничку и увидел недавние фото с сыном
и дочерью. На них мерят шагом перевалы убелённый седи-
нами Борис в неизменной кепке, светловолосый юноша и го-
лубоглазая красавица-девушка чуть постарше. Так вот ведь
именно она тогда и бегала босоногой малышкой по Эрлаго-
лу! Дети – достойные продолжатели туристических тради-
ций… Оказывается, Борис мой земляк, с Алтайского края.
Узнать об этом было приятно. Желаю большой удачи всей
их большой спортивной семье!

Эрлагол розлива девяностых представлял собой малень-
кую копию большой страны, которой стало наплевать на сво-
их граждан. Я имею в виду, конечно, не инструкторов, а ла-
герь как организационную систему. Как государство, неви-
димо «управляющееся» президентом-директором, у которо-
го есть свои любимчики и родственники, а есть – вменённые
ему в  обязанности… проживающие. Не  будем переходить
на личности, скажу только, что классовое расслоение в лаге-
ре было налицо. В статусном двухэтажном главном корпусе
жило привилегированное сословие. Преподавательский со-
став попроще и  отдельные счастливчики  – в  одноэтажных
деревянных домиках на несколько комнат, а «прочий кон-
тингент» – в продуваемых всеми ветрами палатках. Обще-



 
 
 

ственные события традиционно вращались вокруг столовой
и бани (она, как говорили, где-то есть), а быт и личная жизнь
студентов были пущены на полный самотёк. По этому пово-
ду я сложил поговорку: «В Эрлаголе, если ты умрёшь и бу-
дешь валяться посередине лагеря, то в лучшем случае через
тебя будут просто переступать».

Возможно, я слегка драматизировал, и  в  этом «самотё-
ке» заключался некий непровозглашённый принцип свобо-
ды. Никакого сравнения с пионерскими и спортивными ла-
герями из моего детства!

Проживающему в одни руки со склада отпускался ком-
плект постельного белья, полотенце, матрас и  (палаточни-
кам) спальник советского образца, поименованный мною
ватником. Это был неподъёмный, в человеческий рост ме-
шок цвета хаки, удивительно толстый и удивительно хреново
греющий. В первые пару ночей мы легко в этом убедились.
На третьи сутки я с утра тёрся возле склада, выловил кла-
довщицу, и, не помню уже какими ухищрениями, выцыганил
нам с «Таней» ещё по одному сатанинскому спальнику. Ка-
жется, просто воспользовался особенностями их «неучёта».

Дальше делали так. Клали на сетку матрас, на матрас пер-
вый спальник, в который залазили сами, предварительно на-
тянув на себя ВСЕ свои вещи, а сверху накрывались с голо-
вой вторым дубовым спальником. У меня была тёплая осен-
няя куртка на искусственном меху. Я ещё сомневался, сто-
ит ли брать в поездку такую тёплую. О, как я потом был себе



 
 
 

благодарен! И этой синей куртке с ненатуральным ворсом…
Естественно, спали в двух носках, в шапках и в капюшо-

нах. И удавалось не дрожать почти всю ночь, пока не подсту-
пало утро. Утро…

Утро  – это воплощение сырости и  холода, ежедневная
встреча с ним для тебя полностью не желанна. А это чревато
тем, что ты можешь просохатить завтрак. Благословенную
пшённую кашу, какао и хлеб с маслом. Ценные белки, жиры
и углеводы. И ради них ты встаёшь, разгибаешь левой рукой
окоченевшие пальцы правой, кладёшь в них зубную щётку
с мазком пасты и спускаешься через кусты к громыхающему
Чемалу, где от ранней свежести воздуха и воды уже ломит
кости, зубы и всё твоё существо…

Так я ощущал это тогда, так и пишу без прикрас. Я му-
чился. Во мне медленно погибал, сопротивляясь, домашний
мальчик.

Почему мы так страдали от холода? Не Колыма же это,
в конце концов! Не лагеря Дальстроя! Это ж летний добро-
вольный лагерёк, он создан для отдыха и развлечения!

Думаю, всё дело в устройстве палаток. В будущем их убе-
рут и поставят двускатные домики на две персоны, там будет
стократно теплее. А пока имеем шатёр из непонятного ма-
териала, без дна, и стоящие на земле больнично-общажные
койки. Ветер пронизывает эту конструкцию насквозь, дождь
проникает через щели, а сырость от реки и туманы вползают
прямо сквозь материю…



 
 
 

Днём солнце могло бы высушить нас и прогреть, но солн-
це сутками пропадало где-то в других уголках планеты.

«Личную жизнь» мы скрашивали, как умели. В  основ-
ном, водкой и гитарой. Для этого по вечерам прибивались
к кострам у домиков. Надо сказать, только домики облада-
ли крытыми костровищами с деревянными лавками по пе-
риметру, и в этих квадратных беседках обычно собирались
компании людей, ценящих романтику, тепло и горячий по-
луночный ужин… У меня же имелась гитара и адский на-
бор песен из репертуара «Кино-ГО-Крематорий», так что мы
всегда были желанными гостями. Думается, именно в Эрла-
голе я прокачал скилл «орать во всю Ивановскую».

Интимную личную жизнь в течение месяца не возьмусь
описывать… Достаточно сказать, что секс на панцирной сет-
ке в солдатском спальнике очень громок и специфичен…

…Четверо ждали Похода. С ужасом и вожделением – со-
бытия, анонсированного в главном конференц-зале, то есть
лагерной столовке. Анонс представлял собой несколько ли-
нованных листков из  ученической тетрадки, развешанных
на стене. На каждом стояло ФИО инструктора, а ниже в стол-
бик шли цифры с фамилиями тех, кто вписался: 1, 2, 3…

Тех, кто ВСТРЯЛ.
Мы мечтали встрять, дождливое однообразие лагеря ста-

новилось невыносимым. Наши четыре фамилии попали
в столбик на листке Виктора Малявинского. Ох, с каким же



 
 
 

знанием дела мы стояли, рядились и выбирали себе приклю-
чение!

– Смотрите: «Борис Скворцов, Альбаган, 9 дней». При-
кольное название! Мне нравится…

– Блин, девять дней… Не многовато ли?
– Да, девять – фиг его знает… Может, для начала в ше-

стидневный сходим? Посмотрим, как чё…
–  Ага, давайте для разгона на  недельку. Хотя название

странное… «Ложинские оз.» Лажа какая-то, ей-богу…
– Ладно, пиши на Малявинского…



 
 
 

 
Горы для дураков

 
Происхождение названия «Гора Дураков» эрлагольцы

объясняют двумя способами. Во-первых, гора практически
нависает над лагерем: какой  же дурак на  неё не  полезет?
Во-вторых, гора эта не так проста, как кажется на первый
взгляд. Залезть на неё несложно, а вот спуститься… Троп-
ку на спуске обычно теряют, лезут наобум по «кратчайшему
пути» – вон же он, лагерь, в той стороне! А дальше выходит
как всегда… Оп! – и откос, оп! – и непроходимая чаща с бу-
реломом! Начинаешь обходить, а там из ниоткуда взявшийся
скальный выступ. Суёшься в другую сторону – там обрыв…

И сидят люди-дураки на горе, свистят и семафорят часа-
ми, чтобы их сняли оттуда. Вот тебе и название.

Чем заняться мертвецу в Дэнвере дураку в Эрлаголе?
Можно сгонять на обзорную площадку над Катунью, к го-

ре Верблюд за селом Чемал, или сходить в трёхдневный по-
ходик на Ванночки. Выше Чемала по течению Катуни есть
интересное местечко, где поднявшаяся весной вода напол-
няет круговые каменные нагромождения, и после отступле-
ния реки летом там остаётся что-то вроде маленьких бас-
сейнчиков с прогревшейся стоячей водицей. Конечно, отно-
сительно прогревшейся и относительно стоячей, учитывая
неспокойный нрав Катуни, но всё же, в сравнении с ледяны-
ми струями бирюзовой матери алтайских рек, это неизмери-



 
 
 

мо более подходящий для купания вариант.
Все эти развлечения потом, в грядущие годы… А сейчас

мы «на новичка», ничего не знаем, всего боимся и стараем-
ся не растрачивать силы на мелочи. Готовимся к главному.
Говорят, в тайге водятся клещи… Кто это такие, мне извест-
но лишь из плакатов в районной поликлинике, где медсёст-
ры с поднятым вверх указательным пальцем предупреждают
и предостерегают от походов в лес, а шприцы с каплей кро-
ви на конце и косолапые крабообразные существа с множе-
ством лапок окончательно мотивируют этого не делать.

Рассказывают также, что для похода нужны рюкзак,
спальник и складная палатка. Ну, это добро, поди-кось, вы-
дадут…

Пока позволяем себе лишь побродить немного вокруг ла-
геря, чуть-чуть подняться по «кубинской» дороге, да залезть
на два десятка метров вверх по косогору, который начина-
ется прямо за хозяйственными постройками. Краса вокруг
открывается дивная, особенно когда выглянет солнышко,
и в ясные тихие ночи, когда фиолетово-чёрный купол неба
покрывается мириадами огромных «живых» звёзд.

Поражает также Чемал, река, прозрачная насквозь до са-
мого дна – настолько, что когда фоткаешь сверху, на фото-
графиях получается какая-то бурая, заваленная камнями до-
рога… При всей кажущейся мелкоте, речку эту не перейти:
струи мало того что леденючие, так ещё и валят с ног взрос-
лого человека. В Эрлаголе два мостика через Чемал. Один



 
 
 

прямо перед главными воротами, другой в конце долинки,
за лагерем. Мы повадились ходить на дальний, собирали там
красивые камешки, разводили костёрчик в рощице на мыс-
ке, а ещё… рвали коноплю. Непосредственно верхние части
растения. Пытались реализовать рецепт эрлагольского сча-
стья.

Эти процедуры носили курьёзный характер и превраща-
лись в фарс. Сушить должным образом чуйские шишки ни-
кто не умел, не хватало ни знаний, ни навыков, ни хорошей
погоды. Результат был смешон. Лежишь на спине, забил па-
пиросу зелёными шариками, и пытаешься их тянуть… Звёз-
ды… Ах, какие огромные звёзды!

Ещё в  непосредственной близости от  лагеря находится
живописное слияние рек Кубы и Чемала, то есть Куба впа-
дает в Чемал, и никак не наоборот. Этот факт меня всегда
удивлял, потому что Куба мне казалась более полноводной
и опасной. Видимо, я просто не бродил через Чемал.

Наши похождения всё-таки привели ко мне одного косо-
лапого клеща, он то ли укусил меня, то ли лишь попытал-
ся. Местный эскулап, коего я с трудом разыскал за два дня,
поковырялся немного в ранке, а потом дал успокоительную
таблетку и какую-то мазюльку от раздражения. Я снова стал
здоров.

– А когда мы уже попадём в баню? Она же где-то есть…
Но где, и как туда записаться? Ах, занята? Ах, опять не се-

годня? Желающим помыться – прямая дорога через кустики



 
 
 

к реке!
– Харрр! – бухаешься в ледяные валы, и  тут же выска-

киваешь на берег. Голыши скользят под подошвами, меша-
ют ровно ступать. Ноги уже ничего не чувствуют. Трясясь,
растираешься полотенцем – и к костру. Вымытый и чистый
на сто процентов.

Чемал – бодрящая река. Мощная, звонкая. Хрустальная
вода гудит на  перекатах. Прозрачный поток петляет меж-
ду изумрудными хребтами, огибая эрлагольскую долину ши-
рокой дугой. Красота вокруг, тишина… Лишь изредка, раз
в пятилетку, пропылит по дороге вдоль реки залётный егер-
ский уазик или допотопный люлечный мотоцикл алтайцев.
В  те времена поймать попутку на  дороге по  Чемалу было
редкой удачей.

Пару раз ходили вчетвером в одноимённый посёлок Че-
мал – единственный оплот цивилизации в округе, аж с двумя
(!) продуктовыми магазинами, причём во второй надо пле-
стись через весь населённый пункт, вытянувшийся вдоль ре-
ки в длинную ленту. На протяжении семи километров грун-
товой дороги от села до лагеря был лишь один след присут-
ствия человека: питомник хвойных деревьев. Сегодня никто
не поверит, что Горный Алтай ещё двадцать лет назад был
совершенно диким.

Всем этим «посещенцам» озера Ая (я называю их Де-
ти Озера Ая) никогда не  понять счастья пребывания НА-
ЕДИНЕ с природой. Инстинкт толпы гонит их на одну боль-



 
 
 

шую навозную кучу, которую можно привычно грести нога-
ми. Я не хочу умалить первозданной красоты упомянутого
озера, хочу лишь посочувствовать ему, так мало от неё уже
осталось. Бухать, пляжиться и развлекаться – три кита мат-
расной толпы, привозящей с собой в тачке и в голове свой
быдлообраз быдложизни, куда  бы они ни прибыли. И  вот
с природой творятся удивительные превращения. Древний
Караканский бор превращается в открытую лесную парковку
для жарки шашлыка… Прибрежная полоса утыкана маши-
нами, из распахнутых дверей ухают шансончик и электрон-
ная попса, по несчастному ельнику стелется едкий дым. Вто-
рая, простирающаяся вглубь большая часть леса стала гнус-
ным общественным туалетом. Она в прямом смысле засра-
на, устелена пожелтевшими бумажками, по ней невозможно
ходить, она смердит…

Кто на очереди? Конечно, Горный Алтай! Ая, Талда, Ман-
жерок… Кузлинская поляна… Дороги  – вот что убивает
природу. Дороги – проводники дураков. И частенько – от-
кровенных гадов.

По узким лесовозным одноколейкам ходят бородатые гео-
логи с теодолитами и ездят «шишиги» с любителями приро-
ды. Идущая им на смену грунтовка уже влечёт к себе уази-
ки с поддатыми охотниками и «газели» со смешанным на-
родцем. Асфальтированный хайвей, венец дорожного стро-
ительства, приносит в  горы шустрые спортивные иномар-
ки и  выпендрёжные городские джипы с  «ловцами экзоти-



 
 
 

ки» и истинными адептами денежных развлечений. И горы
гибнут. Умирает заповедная тишина. Столетний кедр идёт
на поделки, тысячелетний камень – на сувениры. Дремучие
ущелья наполняются пьяными криками «потребителей при-
роды», готовых срубить и распилить всё, что растёт, выло-
вить, перестрелять и сожрать всё, что бегает, плавает и ле-
тает…

Достаточно. Хватит. Перечеркнём крест-накрест три
предыдущих абзаца. Всего этого нет в  моей картине ми-
ра, не должно быть! Мой Алтай другой: звонкий, как трель
иволги и  стук дятла в  сосновом лесу, чистый, как порыв
предгрозового ветерка. НАШ Алтай.

И аванпостом этого Алтая, этаким домиком на опушке,
проводником в мир живой природы и волшебства стал для
меня Эрлагол.

…На  Гору Дураков я залез спустя несколько лет. Сде-
лал всё наоборот. Поднимался по «кушарям» и обрывистым
расщелинам, а  спустился, обогнув гору, с  другой стороны
по тропе. Спокойно и без хлопот. Без особых приключений.
Ну, не дурак ли?



 
 
 

 
История двух самцов

 
Фактически, в  Эрлагол меня затащил мой друг и  бое-

вой студенческий товарищ Лёха Ващев. Не уверен, что это
он автор-сочинитель вводной описательной части про траву
и звёзды, но слагал тоже уверенно и завлекательно, расска-
зывая про «лето в Эрлаголе». По всему выходило, что ехать
надо!

И вот мы здесь.
Сидим в  лагерной столовой, за  окнами хлещет дождь.

Ждём, пока народец рассосётся, и добрые поварихи пред-
ложат оставшимся добавку. Такое случается, если иметь до-
статочно выдержки и наглости. На один комплект талонов
не шибко разживёшься. А у нас молодые растущие организ-
мы… Каша, естественно, нас в меньшей степени интересует,
а вот бутер с парой кубиков сливочного масла… Или зава-
лящая котлетка, под какао с булочкой…

Психологический портрет Алексея таков. Характер нор-
дический, уравновешенный. Манеры учтивые, вид деловой.
Добавьте к этому подтянутую спортивную комплекцию и ко-
шачью походку самоуверенного самца… И получите объяс-
нение, почему некоторые девушки из нашего эрлагольского
окружения в него тайно влюблены. В частности, одна, име-
ни я не помню, для простоты назовём её Аня. Была она де-
вушкой тонкой душевной организации – какой, по моим то-



 
 
 

гдашним понятиям, и должна быть истинная походница: лю-
бящей природу и животных, в общении мягкой и отзывчи-
вой, но стойкой перед ударами судьбы, дождя и ветра. Она,
конечно, держалась на почтительном расстоянии, ведь Лёха
«занят», он с Юлей, но поведение и неровное дыхание Ани
выдавало бедняжку с головой.

Кошачья походка, как ни странно, не  слишком способ-
ствовала сближению Лёлика с пушистыми существами, име-
нуемыми, собственно, котами. Особой искры любви между
ними не проскакивало. Расскажу предметно о приблудном
коте, который постоянно дежурил вместе с нами в столовке.
Доброта поварих на него не распространялась, зато он часто
получал съедобные бонусы от сердобольных девочек-студен-
ток. Этот сей кот имел обыкновение тереться об ноги, и даже
позволял себе вскакивать на колени потакающих ему граж-
данок. Но в тот раз он не угадал.

Котик изловчился и выбрал своей целью… Лёху. Это бы-
ло фиаско. Как результат, он пролетел пару-тройку метров
по воздуху и смачно шлёпнулся хребтом о стену. А стены
столовки состояли из металлических рам и полупрозрачных
пластиковых панелей, такой летний вариант; капитальные
кирпичные стены возведут десятью годами позже.

Короче, котейка пострадал исключительно психологиче-
ски. Панель отпружинила мягкое тельце и отбросила в сто-
рону. С  воплем упрёка и  разочарования он поспешил по-
кинуть помещение. А  вот ребята за  соседними столиками



 
 
 

насторожились. В  смысле, замерли в  лёгком шоке. Никто
от Лёхи такого поворота не ждал. Особенно чувствительная
Аня, она после того случая к нашему альфа-самцу заметно
охладела.



 
 
 

 
История с «целлофаном»

 
Мы ждали этот день, и вот он пришёл.
Нас повели на склад за инвентарём и к палатке с раздачей

за долей груза на каждого. Тут улыбки с наших детских лиц
начали сползать. А лобики морщиться и думу думать.

Как мы всё это… понесём? Да ещё в таких вот круглых
брезентовых шариках с лямками… Туда же ещё и свои вещи
надо складировать! С кислыми минами приняли из щедрых
рук инструктора «железо» в  виде консервных банок, кру-
пы-вермишели, сахар-соль и  кустарно герметизированный
тетра-пак… со  сливочным маслом. Этот способ хранения
походного продукта, за неделю ставшего моим любимым, по-
разил до глубины души.

А ещё раздавали… «целлофан». Для нас он был именно
целлофаном, много позже повсюду распространилось мод-
ное слово «полиэтилен». Пластмассовый мир победил деся-
тилетие спустя. А тогда я получил массивный мутного цвета
квадратный свёрток, недоумевая, к чему всё это. Уже в по-
ходе все поняли, что целлофана много не бывает, когда бы-
вает много дождя, а по возвращении стали применять его
и к своим стационарным койко-палаткам.

Сейчас же дядя Витя объяснил, что вещь нужная, помога-
ет защищаться от влаги. Мы не спорили. Мы всё больше по-
нимали, во что влипли. К целлофану прилагались прищеп-



 
 
 

ки, а кому не хватило – шнурки, и, глядя на них, моя девуш-
ка «Таня» сказала вдруг растерянно:

– А у меня обуви нет…
– То есть, как нет? – спросил инструктор.
– То есть, как нет? – спросил я.
– Ну, мне никто не сказал, куда я еду… У меня только

босоножки…
Четвёрка смелых сконфузилась. Но  Виктор и  глазом

не повёл. Высокий, худощавый, светловолосый сухопутный
волк.

– У моего сына есть старые кроссовки. У вас какой раз-
мер?

– Тридцать седьмой…
– Думаю, подойдут. Пойдёмте, они в комнате.
И они удалились в сторону эрлагольской ратуши. А мы

переглянулись. В глазах Лёхи и Юли был немой вопрос.
– Ну, как-то так…, – неуверенно промямлил я. – Зато она

взяла штормовку…
Когда «Таня» шла обратно с парой белых кроссовок в ру-

ках, на её лице не было ни капли торжественности. А был…
страх. Мы трое глянули на  обувь и  невольно скривились.
Белыми их уже можно было назвать с  большой натяжкой.
Но главное, тут и там на стыках кожи и подошвы зияли дыры
шириной с большой палец.

– Я ему говорю… они дырявые! А он смеётся: это же хо-
рошо, вода будет выливаться!..



 
 
 

И она мрачно посмотрела на меня.
…Вода и  правда хорошо выливалась. Все шесть дней.

Очень удобно, не обманул дядя Витя…



 
 
 

 
Высокий старт

 
Начало. Всё существо замирает (и все существа тоже), ко-

гда мысленно возвращаешься к нему. Я его не забуду. Хоть
двадцать лет пройдёт, хоть пятьдесят.

Нас грузят в машину. Не обычную «шишигу» с окошками
по бокам и за кабиной, а какую-то военного образца, глухую,
без всякого обзора. Герметичный стальной кунг, где царит
душноватый полумрак. Сидячих мест, как всегда, не хватает,
едем привычным манером: на половых рюкзаках. Машина
страшно ревёт и даёт ходу. Пассажиров начинает кидать друг
на друга.

Час, и другой прыгаем в брюхе железного монстра, буд-
то слепые котята, проглоченные какой-нибудь мантикорой
или тарраской. Можем только слушать, что творится снару-
жи. И слушаем с ужасом.

Там что-то долбит по обшивке межпланетного корабля,
что-то стучит, рычит и скрежещет. Снизу сыплются совер-
шенно дикие и коварные удары, от которых любой монстр
должен был  бы перевернуться… Что-то шелестит, гремит
и плещет… Ей-богу, такое ощущение, что едем… по реке!

Я хочу обратить ваше внимание, дорогой читатель, на то,
что для юнцов, первый раз в  жизни оказавшихся в  горах
и ничегошеньки о них не ведающих, самая эта мысль каза-
лась фантастичной и пугающей. Представьте, что вы никогда



 
 
 

не видели горной реки, и вот вас берут за шиворот и кида-
ют в надувную лодку, а потом отталкивают её от берега – да
здравствует сплав!

Нам и правда поначалу не верилось, что автомобиль мо-
жет ехать через реки, но  шумы за  металлической стеной
очень походили на то. Монстр всё сатанел и не унимался,
кишки подлетали к горлу, теперь всем хотелось одного: вы-
браться отсюда. Однако смутно мы уже понимали, что ВЫ-
БРАТЬСЯ оттуда, куда нас везут, так просто не получится!

Наконец, машина конвульсивно дёрнулась и  замерла,
дверь кунга заскрежетала. Меня ждал новый мир…

Там оказалось свежо и красиво. И пасмурно. Небольшая
речушка, журча, убегала вниз, к реке побольше. Над голо-
вой качали кронами берёзы и кедры, по траве пробегала вол-
нистая рябь. Мы взбодрились, по-солдатски оправились и…
пошли. Без всяких напутствий и предисловий. В ту сторону,
куда пошли все. В гору.

…И пошёл дождь.
Такое чувство, что первая капля упала на меня, когда я

сделал первый шаг.
Потом упала вторая и третья, засеменил тоскливый лип-

кий дождик, которому конец предвидится не скоро. Четверо
остановились и стали рыться в мешках в поисках хлипких
дождевиков. Отстали. Линия фронта быстро ушуршала впе-
рёд. По заросшей дорожке, змеящейся вглубь распадка.

Рюкзак – такая штука… Я не обращал на него внимания,



 
 
 

когда тащил из лагеря к машине. И пока ехали. Теперь вот…
обратил. Через пять минут он показался мне довольно-таки
тяжёлым. Через полчаса – очень тяжёлым. Спустя час я по-
нял, что жестокие организаторы взвалили мне на горбушку
непосильное бремя. Я уже жалел, что подписался на такое
издевательство.

Ещё мне захотелось пить. Это под дождём-то… Дорожка
шла по-над речкой, которая постоянно шумела где-то сбо-
ку, за кустами, но добраться до воды оказалось невозможно.
На это просто не было времени.

О том, что в Горном Алтае можно запросто пить води-
цу из любого ручейка, я узнал с большим удивлением. Те-
перь же у нас были поллитровые ПЭТ-бутылки с винтовой
крышкой, и вопроса, как их наполнять, не возникало. Мы
уже неделю употребляли воду из Чемала в лагере, и она была
превосходной.

Вот и  мостик, просто несколько брусьев, присыпанных
землёй. Переходим ту самую речку, которая нас преследу-
ет. Скорее к воде! Да фиг с ней, с бутылкой, черпаем ладо-
нями! Пальцы кукожатся. Какая холодная! Оглядываемся.
Блин, где же все остальные? Кто-то упустил пробку… Нача-
лись первые потери…

Небо заволокло окончательно. Дождь заговорил более
резким тоном. Я не сомневался в серьёзности его намере-
ний. Китайский дождевик «для дачи» прилип к лицу и го-
лове. Плечи взвыли. Дорога всё петляет и петляет. Второй



 
 
 

мостик, третий, четвёртый… Промокли снаружи, и взмокли
изнутри. После двух часов угрюмого ковыляния дождь сде-
лался бесчеловечным.

На свободном от деревьев пятачке, близ едва различимого
остова сгоревшего сруба, Виктор Малявинский решил сде-
лать стоянку. Речка здесь делала небольшую петлю, к косо-
гору прижался невысокий молодой березняк. Речка называ-
лась Абаш. Мы этого не знали.

Как только группа остановилась, сверху обрушился нату-
ральный ливень.

– Почему стоим? Привал, что ли?
– Да вроде, говорят, всё на сегодня… Встаём здесь.
– Встаём?!!..
Не верим своему счастью. Мгновенно падают на  землю

десятитонные заплечники. Но, блин… а  льёт  же! Что де-
лать-то?

– Ставим палатки! Дежурные разводят костёр.
Дядя Витя отдаёт распоряжения. Дежурные – это те, кто

сегодня готовят завтрак, обед и ужин.
Это мы. Четвёрка бесстрашных. И хитрых. Решили «сразу

отбиться, чтобы потом уже не заморачиваться». Вызвались
дежурить в первый день, он ведь короткий… Это было ещё
до дождя. Обратку включать поздно.

Бегу в березняк вырубать колышки и стойки для времен-
ного жилища. Живые деревья не трогаю, ищу сухие стволы,
сучья и палки. С учётом ситуации, это жёсткое самоограни-



 
 
 

чение, но  мне везёт. Брезентовая палатка из  семидесятых
(так и хочется назвать её «пилоткой») держится, только ес-
ли поставить внутрь неё две вертикальных распорки, спере-
ди и сзади. Это несколько специфично, и совсем не понра-
вилось бы современным ребяткам, привыкшим к стеклопла-
стиковым дугам. У нас выбора не было.

Ну вот, «пилотка» грустно повисла на  палках, спешно
приматываем к  углам концы целлофана… Бесполезняк!  –
всё уже промокло, и концы, и целлофан, и крыша тряпично-
го домика… Девчонки возятся у костра, а по правде сказать,
у того места, где давно должен был бы возникнуть костёр.
Но не возникает: любые проблески пламени тут же заливает
водой. Дядя Витя подаёт знак. На помощь выдвигаются ещё
два бойца. Четыре титана, включая нас с Лёхой, держат за че-
тыре угла плёночный отрезок над несчастными Юлей и «Та-
ней», отчаянно замешивающими крупу на слабых язычках
огня. И титанов, и Юлю, и «Таню» обильно орошает всё на-
бирающий силу Дождь.

До сих пор не пойму, как нам в таких условиях удалось
приготовить тот скорбный ужин. Да только каша набухает,
дождь, как по команде, стихает, и по лагерю разносится при-
зывный металлический звон… Улучив момент, Лёха подми-
гивает мне:

– Айда в палатку, проверим, как чё…
В палатке у него фляжка с водкой. Мы мокрые насквозь.

Нас колотит. Наш новый дом стоит немного на  склоне,



 
 
 

на мягкой травке. Внутри уже расстелен огромный общий
спальник, плюхаемся на него. Ключевое слово: «плюхаем-
ся»! Как только сели, снизу… поднялась вода. И вот мы ле-
жим в луже!

– А, по х…
Сделав несколько мощных глотков, я откинулся на спину

и запел:

Смерть… это место для тех, кто мёртв!
Смерть – это место для тех, кто жил…
Это место встречи тех, кто бродил
Босиком по алмазной ржи…2

Лёха подхватывает. Дуэт обречённых:

Это родина… Смерть!

– Эй, ребята, да вы палатку неправильно поставили!
– Да? А как надо?..
Нам показывают. Дают лопатку. Переставляем сырую бре-

зентовую избушку на курьих палках, обкапываем её канав-
кой для стока воды. Покрываем уже двумя слоями «целло-
фана». Туго затягиваем шнурками. А вокруг красота – не ви-
дать ни черта…3 И снова дождик накрапывает.

2  Слова из  песни Егора Летова «Родина Смерть» (текст отличается
от оригинального группы «Инструкция по выживанию»)

3 Слова из песни Виктора Цоя «Печаль»



 
 
 

Откуда ни возьмись из  амбаров и  сусеков наших кол-
лег по  безумию появляются два сухих спальника: трёшка
и двушка. Одноместные спальники в дружном советском ту-
ризме не  приветствовались: в  них  же холодно, никто тебя
не греет бочком! Одноместный спальник на тур-сленге на-
зывается «смертник». И  я уже начал понимать, почему…
А водянистый пятиместный, совершенно неподъёмный те-
перь спальничек будем носить с собой, как знамя, все шесть
дней, пытаясь сушить его у костра, на ветру, на редком сол-
нышке…

– Лёха, водка ещё есть?
– Спрашиваешь…
Это был первый день моего первого похода.



 
 
 



 
 
 

 
Дым без огня

 
Есть хорошая шутка. Чтобы туристы полностью сли-

лись с окружающей природой, нужно всего лишь… три дня
непрерывных дождей.

Чем интересен дождь в походе?
Это время, когда отсутствуют фотографии. Фантастиче-

ские виды свинцовых небес, с которых тяжёлой стеной на-
двигается на горы цунами туч, померкших синеватых уще-
лий, притихших кедров в распадках над реками – всё это
остаётся лишь в памяти очевидца. Мало кому взбредёт в го-
лову щёлкать цифровым объективом под ливнем, а плёноч-
ная техника боялась даже обычной мороси.

Обычная морось делает необычно трудным разведение
костра. Непрекращающийся дождь способствует тому, что
мокрыми становятся все вещи, даже те, которые обязаны
быть сухими. Оказывается, раскисла газета, которую ты со-
бирался использовать для розжига… Выясняется, что спич-
ки размокли и смялись, потому что в прошлый раз ты второ-
пях сунул их просто в карман… Вот уже и «сухое горючее»
стало отнюдь не сухим… Что же это такое?

Это вода, бэби! Она течёт, и всё видоизменяется. Льётся,
сочится, капает…

Прежде чем развести огонь, порядочные туристы должны
как следует накушаться дыма. Для этого приходится непре-



 
 
 

рывно поддувать, махая хобой или другим гибким предме-
том. Называется это «хобить», а на нашем языке – «форч-
мить». Махалок для барбекю с собой не захватили, да их ещё
и не завезли в отечественные магазины…

Развести огонь – полдела, его ещё надо удержать. Ветер
рвёт пламя на части, а ливень иссекает своими стальными
пулями. Сейчас мы запросто защищаемся от  них тентом,
но тогда слово «тент» было просто английским синонимом
«палатки» из кроссворда.

Сегодняшний день был посвящён перевалу Абаш. Прине-
сён ему в жертву. Вместе с ногами, коленями, плечами, спи-
нами… Я забыл, что такое сухие и чистые ноги. Как быст-
ро, всего-то два дня в горах! А это нетрудно: весь день иду
по жидкой грязи. Прямо по ручьям. До дождя они называ-
лись тропами.

Я собирался много чего жуткого и вопиющего написать
про Абаш. Но  странное дело, вот уже и  не  хочется! Ска-
зываются годы походов, сказывается то, что недавно опять
ходил поклониться знаменательному перевалу из «детства».
Век живи, век удивляйся своему невежеству. Оказывается,
перевал над рекой Абаш, ведущий на другую сторону Чема-
ло-Кубинского Водораздела, на самом деле по-алтайски зо-
вётся Ат-ужер, и значит это: «Слезь с коня!»

Название даёт хорошее представление о  его крутизне,
ведь даже на Кара-Тюрек лошадники верхом поднимаются…
Конечно, Абаш не такой каменистый и высокий, со сторо-



 
 
 

ны он выглядит безобидной лесистой горкой… Даже не так,
со стороны его вообще не видно. Просто плетёшься вслед
за  дядей Витей, ползёшь по  землистому скату, цепляешь-
ся за корни кедров, молишься своим богам… На совершен-
но неприметном переходе люди любят утрачивать сознание
(об этом чуть позже).

Вчерашний дождь повторился сегодня в виде слякотно-
го марева и мелкой сеянки. Обозлившись на него оконча-
тельно, я добрался до верха, кажется, исключительно на си-
ле этого чувства. Последние кедровые шапки взметнулись
под небесами, и вдруг серая мгла расступилась. Сырые тучи
остались под нами! На горизонте меж жемчужными облач-
ками блеснула яркая синева. Как же это возможно? Я впе-
рил взгляд в открывшуюся обширнейшую долину, но взгляд
неизменно сползал куда-то ниже, к  подножию древесных
стволов… Там тоже что-то блестит, среди зелени. Это…
снег!

Незабываемое зрелище: белый снег на  зелёной траве.
И  не  просто выпавший лёгкий снежок или слежавшийся
почерневший сугроб, а фирн – маленькие кристаллизован-
ные ледяные шарики, словно градинки совершенной круг-
лой формы! На ощупь и на вкус это льдинки, а на вид – пре-
красная белая шапка на изумрудной шевелюре горы.

Потрясённые увиденным – и тем, что под ногами, и всем,
что вокруг, – обрадованные, что кончился безумный подъём,
позабыли про усталость и принялись скакать, пританцовы-



 
 
 

вая, между ёлок. Абаш – это «лесной» перевал, тем он и за-
мечателен. Мы резвились, как шаловливые щенки, на поля-
не, и делали на плёночную мыльницу снимки, лучше кото-
рых у меня не было ни до, ни после. То были натуральные
открытки: ярчайший контраст цветов, белого, синего и зелё-
ного, идеально выбранная перспектива, и искренние улыб-
ки на лицах странных юношей и девушек в оборванных ки-
тайских дождевиках. А за их спинами вздымался и дыбился
Алтай, во всём его дивном величии.

Вот оно, счастье!
Которое, как известно, быстротечно…
Дальше снова плелись по колено в грязи. Чавкали крос-

совками, как стадо свинтусов. Но уже вниз. Холодная жижа,
затекающая за шиворот, бурая жижа, затекающая в обувь…

С того похода пошла моя мода (и тавтология, и стихи!) гу-
лять по горам в джинсах. Чем объяснить выбор в пользу тор-
говой марки Jeans, когда известно, что они промокают, тяже-
леют, а потом засыхают сплошной грязевой коркой на ногах
и на попе? Нет, я всё равно не ношу никаких новомодных
быстросохнущих штанов. И шортов тоже не ношу: я видел,
во что превращаются ноги, шоркающие по всем встречным
кустам!

Джинсы  – любовь моя. Они защищают меня от  клеща
и от колючек. Изолируют ноги от грязи, спасают от острых
сучков и иззубренных каменюк. Тысячу раз в их карманах
промокали мои носовые платки и туалетная бумага! Тысячу



 
 
 

я полоскал их, пытаясь простирать, в ледяных струях рек, су-
шил у костра прямо на мокрой своей заднице. Ничто не от-
вратит меня от джинсов!

А вот с кедами вышло наоборот. Я быстренько пресытил-
ся ими, и очень скоро от них отвратился. Эта обувка не для
гор. Скользящие по окатышам, накаляющиеся на льду, ни-
чуть не щадящие ногу, неловко ступившую не туда… Нет
уж, как хотите, а кеды – без меня. Тут вся треккинговая ин-
дустрия мне в помощь!

…Вечером спустились к  лесной стоянке с  зимовьем.
Стряхнули с себя клещей. Не без отвращения, не привыкли
ещё к ним, как к тараканам в студенческой общаге. Насто-
рожились… Говорят, клещи дождь не любят… Я всегда так
считал и продолжаю считать, будучи несколько раз покусан-
ным ими в дождливое время.

Зимовье маленькое, из дверей пахнет сыростью и затхлы-
ми матрасами. Но три человека всё же выбирают в качестве
пристанища на ночь его. Остальные располагаются на полян-
ке, где «свежо и влажно». Но дрова сегодня сухие, из-под
навеса. Вниз по тропе журчит речка. Я ещё не знаю, что зав-
тра её переходить, и сушу кеды. Вообще, я ничего не знаю,
и всю дорогу буду сушить обувь. И пытаться обходить лужи.
До самого Куралбаса. Потом отшепчет.

Выясняется, что готовые дрова использовать нельзя, мак-
симум парочку. Если используешь – наруби новых. Таёжный
закон гостеприимства и выживания. С гостем делись, а сам



 
 
 

не тронь чужого. Соблюдай порядок, и оставь после себя всё,
как было. Справедливо.

И вот лазим по холодным темнеющим зарослям, щедро
окатывающим дровосеков накопленной за двое суток влагой.
Рубим, ломаем. Кормим чадящий очаг. Поедаем клубы ды-
ма. Смахиваем рукавами слёзы, растираем красные глаза.

Дым есть, а огня нет. Фантастика! Есть греча, и есть ту-
шёнка. Где мы сейчас? Помнит  ли ещё кто-нибудь о  нас
на Большой Земле?



 
 
 

 
Туха и сгуха

 
Мы бежим по горам. За спиной – долины, впереди – вер-

шины. Справа – река, слева – пропасть, под ногами – камень,
куст и вода.

Нас длинная вереница. Впереди «быстроногие олени»:
озарённый солнцем Ваня – любитель «Калинова моста», де-
вушка тонкой душевной конституции Аня и ещё пара худых
и жилистых бойцов, все они не отстают от Виктора. Вот они-
то, честно говоря, и бегут, а мы – так, тянемся… Шлёпаем
и месим. Наш клуб четырёх пытается не отстать от молодой
супружеской пары, примкнувшей к Малявинскому в Эрла-
голе с целью (как я тогда думал) экстремального романти-
ческого путешествия… За  нами семенят зрелый мужчина
с сыном, последнему на вид лет тринадцать. В хвосте ковы-
ляет «пятая колонна» – семнадцатилетние юнцы-абитуриен-
ты, среди которых помню светловолосого румяного Макси-
ма и чернявого парня Б-Тенниса. Почему «Б-Теннис» – фиг
его знает, меткие прозвища людям с лёгкой руки даёт Лёха,
и они переживают их имена… Известно только, что «Б-Тен-
нис» означает «большой теннис», хотя, ясное дело, паренёк
тот в теннис не играл, ни в большой, ни в малый. И нако-
нец, замыкает колонну Саша, сын Виктора. Не потому, что
он самый медленный, а затем, чтобы никто не потерялся. Са-
ша иногда убегает вперёд, но рано или поздно возвращается,



 
 
 

чтобы собрать убитых и пристрелить пристыдить раненых.
Разношерстность компании могла бы скрасить будни, ес-

ли  бы у  нас была возможность общаться на  ходу. На  во-
прос: «Что ты запомнил из похода?» все единодушно отве-
чали: «Ноги впереди идущего, которые месят грязь». По-
говорить с сопоходниками удавалось лишь на стоянках, ко-
гда уже ни сил, ни желания шевелить языком не имелось.
Там надо было спешно ставить палатки, рубить дрова, гото-
вить ужин. Или обед… У нас, представьте себе, были обе-
ды! Бонус из категории невероятного. Когда солнце валилось
за полдень, и местность была подходящая, Виктор по чесно-
ку тормозил партизанский наш отряд, быстренько сооружа-
ли костёр, ставили котелок на огонь… На обед уходило всего
час-полтора.

И вот сидим в мохнатом таёжном углу на пригорке, раду-
емся передышке для ног и плеч, варим пузырящуюся субли-
муть, черпаем чай большими пластиковыми стаканами из-
под сметаны… Лучшая походная кружка в девяностые, меж-
ду прочим: дёшево и сердито.

Лёха Ващев – великий мифологизатор похода. Его систе-
ме словообразования обязаны такие нетленные термины, как
«форчмить», «подонок», и главное – «сублимуть». Попро-
бую описать, что это такое.

Походная пища, с одной стороны, бесхитростная: никаких
изысков, спартанская каша с сухим молоком утром и аскети-
ческая каша с тушёнкой вечером; суп из консервов считает-



 
 
 

ся роскошью. С обратной же стороны – «хитростная»: стра-
дающий и наслаждающийся организм обязан получать необ-
ходимое количество белков, жиров и углеводов. Их надо су-
меть унести с собой и, помимо всего прочего, умудриться
сохранить в условиях агрессивной среды.

Среда сегодня или четверг, уже никто не помнит, но окру-
жающая действительность – стабильно агрессивна. В доли-
нах сырость, слякоть, мокрота, грязь, повышенная влаж-
ность… На верхотуре обжигающий ветер, град, прямое солн-
це. А на стоянках есть бурундуки, вездесущие воришки! По-
пробуй-ка, убереги от них орешки и сухарики, которые они
чуют за версту! В зимовьях и лабазах кульки с припасами
подвешивают к  потолку, потому что бегать по  нему  – это
единственное, чего маленькие бестии не умеют. Но в палат-
ке такой возможности нет, и под покровом темноты начина-
ются бесчинства…

Любые разновидности лесных грызунов у нас называются
«мыши». Наверное, потому, что для достижения вожделен-
ной цели они способны прогрызть палатку и даже… рюкзак!
Особые отношения, до слёз, с «мышами» у Ленки, подруги
из будущего (с ней вы познакомитесь чуть позже). Её они от-
чего-то подчёркнуто не любят, и нападают на неё стаями.

Вот почему все немногочисленные виды походных про-
дуктов должны быть сухими, сыпучими, плотно и герметич-
но упакованными или закатанными в жесть, как тушняк. Ме-
ня, как я уже сказал, очень удивило существование сливоч-



 
 
 

ного масла в  нашем экстремальном… предприятии. Идея
хранить его в пакетах из-под сока, покрытых изнутри фоль-
гой, сама по себе блестящая. Напоминает народную поговор-
ку и применяемый повсюду в нашей великой стране прин-
цип выживания: «голь на выдумку хитра!» Типичный случай
русской практичности. Стиранные пластиковые пакеты, «де-
коративные» автошины в палисадниках, обрезки ПЭТ-пол-
торашек на гвоздях в качестве умывальников, сшитые кон-
вертом куски полиэтилена вместо дождевиков – это всё от-
туда.

Не  спорю, масло всё равно дохнет на  четвёртый-пятый
день, даже и в фольге. Но зато эти первые три-четыре дня!
Божежки! Смачный, от души кусмарь маслища, плюхающий-
ся в  твою миску с  серой размазнёй… Падающий на  горку
макарон, похожих на автоматные гильзы… Патроны-мака-
роны… Потом они плавают в растаявшем масле, как в су-
пе, и ты хлебаешь ложкой эту сытную жирненькую густоту,
а рот – до ушей!

Но макароны в масле – редкое счастье, чаще всего в гор-
ных перекусах за  милую душу жуётся варёная крупа под
чаёк. А круп у нас широкий спектр: воспетые классиками
пшёнка и овсянка для ранних трапез, рис и гречка для более
поздних, и неповторимая, универсальная и священная для
меня пшеничка, или полтавка, которая под тушёночку идёт,
аж треск стоит за ушами.

…И есть ещё Ячка. Жутко полезная, но со скрипом уми-



 
 
 

наемая в  виде каши. Поэтому её в  переносных закромах
обычно остаётся много… Но не выбрасывать же! Все пище-
вые калории строго по граммовке… И вот в какой-то чуд-
ный миг в котле кипит вода, в неё всыпаются остатки ячне-
вой крупы и – внимание! – пара сублимированных пакетов
с… сухим борщом! Есть ли разница, какие вкусовые добав-
ки бодяжить, правда?.. В походе всё съестся!

Буровато-красное варево бухтит, вскипает, вздымается,
источая подозрительный шмон… Это сегодняшний скорый
ужин. Называется  – «Сублимуть». Питательно! Закрывай
глаза (и нос) – и кушай. Мы кушали, клянусь.

Какими должны быть настоящие туристы? Мы не знали.
Смотрели на остальных. Аня была заботливая. Ваня слушал
«Калинов мост» на  плеере, и  сам отличался такой славя-
нофильской внешностью, что «славянофилу» Ревякину мог
дать сто очков вперёд. Аня с  Ваней  – как брат с  сестрой:
спокойные, рассудительные, неприхотливые. Ванюша одна-
жды «сковырнулся» по пути – запнулся за что-то и кувыр-
ком укатился с тропы по склону. Недалеко, на пару-тройку
метров… Молча встал, улыбнулся и побежал дальше. Таким
полагается быть туристу?

Весёлая супружеская пара хорошо владела сленгом. Они
профессионально укорачивали слова. Тушёнка  – «туха».
Сгущёнка – «сгуха». В походе как в бою: всё должно быть
кратким, звучным и лаконичным. «Хоба», «турик», «смерт-



 
 
 

ник»… В этом смысле, Лёхина «сублимуть» немного выби-
вается из ряда.

Витя Малявинский был типичным «геологом»: сухоща-
вым, с добротной щетиной, упорным, немногословным. Та-
ким же, если ещё не более несгибаемым казался и его сын
Александр, крепыш с  чудовищными «банками» икронож-
ных мышц.

«Пятая колонна» была забавная, если не сказать – смеш-
ная. Мужчина с сыном мерили горы резиновыми сапогами,
что для нас тоже было в диковину. Для авторитетных обла-
дателей резиновых… кедов.

Так формировалась общая схема похода, этакий скелет,
наглядное пособие для новичков вроде нас. Но кто-то обя-
зан был всё это зафиксировать, описать… Разработать тер-
минологию, подвести идеологическую базу, составить свод
правил… Обязанности по постулированию железных тури-
стических кредо любезно взял на себя Лёха.

Три правила туриста (Алексей В. ©):
Первое правило настоящего туриста. Никогда не прику-

ривай от зажигалки, если есть костёр!
Второе правило настоящего туриста. Переломись, а в ру-

ках ничего не неси!
Третье правило настоящего туриста. Не  бери с  собой

в поход подушку! (по ситуации заменяется на «подружку»).



 
 
 

Есть ещё вспомогательные. Например, правило «подон-
ка»: подонком признаётся тот, кто выскребает остатки каши
со дна котелка. Или: сколько хобу не носи, попа всё равно
будет мокрая…

Что такое «хоба», объяснять надо? Помните странные
прямоугольники из вспененного материала на спинах у де-
виц в автобусе? Они надёжно держатся на резинках, и защи-
щают поясницу от ветра. Эта штука, в случае опасности про-
мокания, мгновенно сползает ниже, на  пятую точку. «Хо-
ба!» – и ты безопасно садишься на любую поверхность в сы-
ром и стылом краю. Короче, хоба – это поджопник. Вручную
она классически вырезается из пенки – коврика, коий далё-
кие от русской природы люди упорно называют кариматом.
Да будет вам известно, господа присяжные заседатели, что
слово «каримат» происходит от названия британской фир-
мы-производителя Karrimor, так что это очень непатриотич-
но. По своему опыту скажу, что нет ничего лучше, дешевле
и красивее двухслойной ижевской пенки нарядных цветов.
И хобы из того же материала.

На стоянке.
– Таня, – зовёт Аннушка.
«Таня» не откликается. Зов повторяется. Безрезультатно.
– Таня! – кричит Анюта, – …Которую друзья зовут…, –

и она воспроизводит паспортное имя моей девушки.
«Таня» смущённо поворачивается. Мы трое хохочем.



 
 
 

 
Шаг

 
Утро не задалось. Лично у меня. Всем, кто не первый раз

в походе, пофиг.
Моя трагедия в том, что свои с грехом высушенные вчера

«чёрные тапочки» сегодня я обмакнул в реку на первой же
минуте ходового дня. Так же сделали и остальные. А пото-
му что речка, которую надо было пересечь, в пяти метрах
от стоянки.

Но это не брод. Так, семечки. Настоящий Брод, говорят,
скоро… На Енгожке.

Эх, хорошо пребывать в неведении! Вот зря бухтят но-
вички, которых я сам теперь таскаю по далям и весям: мол,
идём – не знаем куда, как скот на убой… Человек до тех пор
спокоен в жизни, пока не знает своей судьбы, своего роко-
вого часа.

Наш – пробил!
Пяток беговых километров по таёжной тропе вдоль шум-

ливого русла, и  замираем у  широкой, по  горным меркам,
реки. У  ГЛУБОКОЙ реки, по  горным меркам. Вся груп-
па в сборе. Полтора десятка человек. Кучкуются и жмутся
к берегу, таращась на то, что предстоит. На реку Енгожок,
во всём её бурном проявлении.

Виктор терпеливо и доходчиво объясняет, что сейчас с на-
ми будет. Мы возьмёмся за руки, по четыре человека в ряд…



 
 
 

Да не ладошками, локтями сцепляться – и как можно креп-
че! Мальчики по бокам, девочки в середине. А потом по ко-
манде «Шаг!» все враз делают ОДИН шаг левой ногой. Сле-
дующая команда – правая нога. И так далее. Шагать вместе,
ногу ставить прочно, в упор между подводными камнями.
Держать ряд. Не отцепляться ни в коем случае. Иначе…

Все посмотрели вниз по течению и быстренько смекнули,
что будет иначе.

Белопенный Енгожок клокочет и уносит тонны воды спра-
ва налево, справа налево… с вызывающей уважение скоро-
стью. За ним тянутся к небу статные отроги гор, покрытые
колоритной смешанной растительностью. Нам – туда. А пока
что мы здесь, и хорошо чувствуем эту разницу. Каменистая
пойма дрожит от напора могущественной реки. Горы молча-
ливо спрашивают меня:

– Уверен, дружок?..
Нет, я не уверен. Но показать этого нельзя. Ни друзьям,

ни коллегам по несчастью, ни, тем более, горам. Я пришёл
сюда… чтобы перейти эту реку или умереть. Теперь это ста-
новится очевидно. Я беру у «Тани» её посох (одну из выруб-
ленных мною палаточных стоек) и встаю слева. Буду держать
себя и других. Лёха будет принимать удар стихии на правом
фланге. Не менее ответственная роль.

Виктор и Александр Малявинские уже сгоняли туда-сюда
через водную преграду, перенеся рюкзаки, свои и девочек.

– ШАГ!..



 
 
 

Делаем движение левой. Температура воды отличается
от той, что была на тропах-ручьях… Освежает…

– ШАГ!..
Толчок справа поражает всех четверых своей мощью.

Не знал, что водица по колено может давить с такой сили-
щей…

– ШАГ!..
Держимся… Чёткой фиксации не получается: внизу круп-

ные гладкие камни, так что приходится резво шурудить но-
гой, пока не упрёшься.

– ШАГ!..
О-о, как же тут… не тепло! Вода достигает… интимных

мест. Скользим, шатаемся и по очереди окунаемся до пояса.
К счастью, остальные держат…

Выбравшись из реки, я всё ещё не верю, что мы это сде-
лали. Что это вообще оказалось возможно. Всё было так…
быстро, так… медленно, кажется, что прошло мгновение,
и пролетела вся жизнь.

Но дядя Витя не даёт рассуждать и предаваться самоана-
лизу:

– Вылили воду и пошли дальше, чтобы ноги согрелись!
Ноги… А, точно, я же не чувствую ног!
Стаскиваю с  одеревеневших конечностей обувку, выли-

ваю… Хотя какой в  этом особенный смысл? Быстроногие
уже уносятся прочь. Я даже не знаю, как перебрались другие



 
 
 

участники, за  пределами нашей четвёрки, настолько оше-
ломлён собственными ощущениями. Ужасом… и какой-то
ожесточённой, ниоткуда взявшейся уверенностью.

Я не умер. Я перешёл.



 
 
 



 
 
 

 
Прыг

 
Позже, в годы интернета, мне попалась в сети книга Бори-

са Скворцова, где упоминаются трагические события на Ен-
гожке: гибель девушки и инструктора, пытавшегося её спа-
сти, при переходе этой реки. Была весна, высокая вода,
и брод для них оказался роковым.

У нас вода была ниже, но ощущений для осознания брен-
ности бытия хватило. Дожди добавляют воды и ощущений.

…Шёл третий день пешего эротического путешествия
из Эрлагола на Ложинские озёра. Дядя Витя не искал лёгких
путей. Перебродив опасный Енгожок, он двинул не на Сай-
гонош и  Южеме, а  прямиком к  Альбаганскому перевалу,
на взлёт через Кызылтал. Мы в его планы посвящены не бы-
ли, а даже если бы и были, то всё равно не имели ни малей-
шего представления, что это означает.

Кызылтал – речка, впадающая в более полноводный Ен-
гожок, и  одноимённый хребет над нею, представляющий
из  себя гигантскую груду разноразмерных камней, уходя-
щую прочь от  наблюдателя за  голубой горизонт, в  сизую
дымку небес. Траверс хребта – таков был скромный замысел
нашего инструктора.

Слово «траверс» Википедия определяет как перпендику-
ляр к направлению подъёма, но на самом деле это проход
хребта по  гипотенузе. Например, из  левой нижней точки



 
 
 

в верхнюю правую, или наоборот. Никто ведь не хочет про-
сто гулять по середине горы, все желают попасть в итоге на-
верх. Вот только насчёт дяди Вити я не уверен. До сих пор
не могу понять, чего он в точности желал в тот день, и поче-
му мы пёрли этим самым «траверсом», вместо того, чтобы
подняться в лоб, и дальше пройти по верху хребтика. Ведь
так гораздо легче, как я много раз убеждался на собственном
опыте… Наверное, инструктору знать лучше, чем мне. Три
раза я потом пытался пройти тем же путём, чтобы проверить
свои противоречивые гипотезы, но ни один из них не был
увенчан успехом, мы просто не достигали верховий Кызыл-
тала.

Если Виктор Малявинский преследовал исключительно
спортивный интерес, то он своего добился: взбодрились все
так, что мама не горюй!

Выдался отличный солнечный день. Но никто его не оце-
нил.

Прыг… прыг… прыг… Вверх, в сторону. Вверх, в сторо-
ну… Час, и другой, и третий.

Меня окружает восхитительное море камней, а  я поче-
му-то не восхищаюсь. Я сроду не видел столько разнообраз-
ных по форме и величине кусков горной породы. Гладкие,
шершавые, монотонно-серые и  покрытые яркими узорами
лишайников… Размером с арбуз, размером с автобус… Ко-
сти земли. Фактически, склон усыпан костями!.. Эх, нам бы
только костьми тут не полечь…



 
 
 

Прямая как стрела, залитая солнцем рыжая и пятнистая
бесконечность камня была для меня линчевским «Шоссе
в никуда» (в одной из интерпретаций – «длинным извили-
стым путём»), одновременно в  небеса и  в  бездну… Вете-
рок приветливо трепал волосы, над головами сияла потря-
сающая синева, а  мы всё скакали и  скакали. Задача была
не устать, не отстать и не убиться. Справлялись пока только
с последней.

Сложно совершать прыжки по круглым камням с круглым
рюкзаком за плечами: он скачет на спине, как большой фут-
больный мяч. Но только этот мяч намного тяжелее… Он но-
ровит утащить тебя назад, когда ты чуть-чуть не допрыгнул,
или кинуть вперёд, когда ты малость переборщил. Инерция –
штука упрямая. А ещё есть ноги, и за ними надо следить, по-
тому что они нужны. Они необходимы сейчас и обязательно
потребуются дальше, совершенно ни к чему будет оставить
их на этих камнях, между них…

С высоты многих треккинговых ботинок, которые я пере-
таскал за годы, особенно с колокольной башни любимых «зи-
мачей», взгляд на тогдашние резиновые советские кеды слег-
ка… ужасает. Мало того, что они скользкие, и через подош-
ву отлично чувствуется каждый корешок, каждый камешек,
так они ещё совершенно не защищают ноги от ударов и де-
формаций. Это я понимаю сейчас. Тогда же надо было про-
сто выстоять. Выжить в целом, в совокупности. А на отдель-
ные средства и детали не обращаешь внимания, надо про-



 
 
 

сто внимательнее скакать! И быстрее! Головной отряд быст-
роногих скрылся за линией горизонта… Вообще, уже весь
окружающий ландшафт слился в одну горизонтальную ли-
нию… Наверное, всё просто плывёт перед глазами. На чём
тоже не стану заостряться…

Ещё час… Прыг, прыг… Чуть-чуть поднажать… если это
возможно…

Вот они, «олени», стоят на гребне, сгрудились вокруг Вик-
тора! Залезли! Ишь ты, всё-таки ждут… Умеют ждать! Я
мысленно улыбнулся придуманной шутке. До  губ улыбка
не дошла.

…Тут сзади раздался крик «Тани», что-то между истери-
кой и бешенством. «Хорошо, не болью и агонией…» – поду-
мал кто-то внутри меня.

– Я буду жаловаться! – «Таня» грозно размахивала рука-
ми на инструктора. – Я на вас в суд подам!!..

Все молча смотрели на неё. Я с неудовольствием зафик-
сировал взглядом отсутствие рюкзака на её спине. Неужели
бросила?

Так и  есть. «Таня» демонстративно плюхнулась на  пя-
тую точку, и всем видом, всеми известными ей выражения-
ми засвидетельствовала, что в гробу она видала и такие ро-
мантические путешествия, и перевалы, и прыжковый спорт,
и – особенно – тяжёлые рюкзаки. Жалобы и сетования пе-
ремежались угрозами. Девчонка впала в отчаяние и психоз.
Окружающие не пытались её успокоить, расценив её состо-



 
 
 

яние как ярость берсерка, а в руках она сжимала крепкую
палку!

«У девушки была истерика и берёзовый посох в руке…»

Я тоже не стал играть в психолога. Во-первых, сам был
на  грани нервного истощения, а  во-вторых, некогда было!
Одного взгляда на меркнущее небо хватало, чтобы понять:
через полчаса полностью стемнеет. Вот так и застал нас ве-
чер на гребне каменной волны! Не знаю, как тут можно но-
чевать, но без рюкзака явно будет ещё хуже. Ведь в нём ле-
жат все тёплые вещи…

Я оставил павшую духом подругу на  попечение Юлии
и Алексея, а сам скинул свою ношу, и двинул назад. Со мной
метнулся Саша Малявинский. Не знаю даже, на что мы на-
деялись. Сумерки, круглый серый советский рюкзак среди
миллиона круглых серых камней… И мои негнущиеся ноги.

Мы, по ходу, не надеялись. Его просто надо было найти!
Где-то там. Правее… И ниже…

Первая ходка не принесла результатов. Я был не удивлён.
Я перестал испытывать чувства и проявлять эмоции. Вокруг
высились статные хребты и скалы. Ленивый ветер пел песню
между утёсами, фиоритура гудящего камня аккомпанирова-
ла ему. Над головами сиял неимоверный закат. Фантастиче-
ски красивое вечереющее небо, по краю озарённое золоты-
ми и пунцовыми сполохами, до которого и до которых мне



 
 
 

не было дела. Моё дело было вернуться к жертве амока, до-
просить её поподробнее, и пойти на второй заход. Допрос,
само собой, не приблизил меня к цели. Саша снова отпра-
вился со мной.

Не понимаю, каким образом, но на этот раз я его нашёл.
Вещмешок. Я механически прыгал вправо и влево, вверх-
вниз, и  в  какой-то момент просто вышел прямо на  него.
К тому времени валуны в трёх метрах и далее уже сплави-
лись в одну бесформенную тёмную поверхность. Радоваться
я не стал. Просто попрыгал обратно. Наверх.

Наверху нас с юным Александром встретило относитель-
ное спокойствие. Штиль воздушных масс и эмоций. И новая
постановка задачи: сейчас будем падать за гребень. Я споко-
ен. Я вернул рюкзак на место. То есть, на спину «Тани».

«Падать» – по-туристически означает резко, практически
вертикально спускаться. Что кардинально отличается от тра-
верса. Это по-своему прекрасно, потому что не надо лезть
вверх, но  и  смертельно опасно, потому что неосторожные
оказываются внизу слишком быстро.

Мы спускаемся «серпантином». Зигзаг из пятнадцати те-
ней, забирающих то в одну сторону, то в другую. Нужно ша-
гать плотно друг к другу, чтобы успевать останавливать ка-
тящиеся из-под ног камни, норовящие разогнаться и попасть
в голову идущим под тобой. Вообще, надо следить, чтобы
камни никого не убили.



 
 
 

«Серпантин…
Малявин…»

Вот вам песенка от неунывающего Лёшика. Сочинённая,
конечно, задним числом.

Спуск очень крут. Камешки выскальзывают и шуруют из-
под подошв… Надеемся, Виктор знает, что делает…

«А идём до низа или до полного упада сил?.. Так-то уже
ночь…»

Еду по сыпухе, и думаю: что сталось бы с нами, юродивы-
ми, если бы на этом нескончаемом каменном поприще нас
накрыло, к примеру, ливнем?

Но ливня, на счастье и удивление, не было. А было так.
В кромешной тьме пятнадцать человек на сундук мертвеца
сползли с хребта и сели на зад на каменном пятаке возле са-
мого малюсенького озерца в мире. Там оказалось пусто и хо-
лодно. Видимо, поэтому ночевать стали тут же, под горой.
На «пятачке небытия» не было абсолютно ничего, за исклю-
чением сочащейся откуда-то воды. А что ещё надо каликам
перехожим? Выпьем с горя, где же кружка?

– Лёлик, плесни путейцу…
Нужно было скоротать ночь. Без костра, без горячего чая

и ужина, без света, тепла и крова. Напомню, колья к «пи-
лотке» не прилагаются, а добровольно вырубаются жильца-



 
 
 

ми в соседнем лесу. Коего здесь – отсутствие наличия.
Вы, наверное, скажете, что для новобранцев такой венец

тяжелейшего боевого дня – это делу абзац. Но я, в плане но-
чёвок под открытым небом, был, увы, не новичок. Год на-
зад уже попал под аналогичную раздачу на Байкале, на речке
Сарма. Эта речка знаменита одноимённым леденящим вет-
ром, который зимой вырывается из её долины и заморажива-
ет намертво рыбаков… В августе таких ветров там нет, но ре-
ка по-прежнему холодна как лёд, уверяю вас! И вот на ней
мы с моим другом из Ангарска Максом «МММ» и его де-
вушкой Марийкой принудительно заночевали в один счаст-
ливый вечер. Мы тогда отправились втроём из лагеря «смот-
реть водопад». Поднимались часа четыре, это без вещей,
и всякий раз, когда на перекатах и в излучинах встречали
одиноких любителей хариуса, они сообщали, махая рукой:

– Водопад? А, это там, за поворотом, где-то полчаса…
Наконец, когда нам все эти полчаса уже порядком надое-

ли, очередной рыболов неожиданно заявил:
– Это… далеко, ещё часа два ходу!
И  стало ясно, что он  – последний хариусовед на  сего-

дня… Но спуститься мы уже не успели. Значительно быст-
рее на землю спустилась ночь. Хлоп! – и тьма. Как в горах.
А мы и не знали!

Ни еды, ни вещей, ни фонарика, ни… Спички?..
Спички! Запасливый я НА  ВСЯКИЙ СЛУЧАЙ сунул

утром коробок в  карман. А  случаи ведь разные бывают…



 
 
 

И вот он – готовченко! Слева отвесная скальная стена, спра-
ва грохочущая и ледяная река, на узкой полоске леса между
ними три безумца наощупь собирают валежник. И ломают
ветки с ближайших деревьев. Как назло, луны ни кусочка,
не видно ни зги. И холодина пронимает до костей.

Возблагодарив мою предусмотрительность, развели
огонь, три лежака из зелёных веток набросали вокруг него
бермудским треугольником… С первого взгляда, перспекти-
ва провести на них ночь ничего хорошего не сулила…

– Что, будем отдыхать?
– Заслужили…
– А в лагере утром нам насыпят …дячек…
– Доживём…
Ох, как  же холодно там было, в  сгустившемся мраке

на берегу реки Сарма! Шум леса, шум воды, крики ночных
птиц и неведомых чудовищ, крадущихся к световому пятну
из темноты, там, за спиной… Брр! Кажется, я ненадолго за-
дремал… но снова просыпаюсь от холода и вскакиваю, тря-
сясь, чтобы подкинуть в притихший костёр заготовленные
ветки. И опять – спинкой, бочком к благословенному теп-
лу…

Но… как же там было волшебно! Я никогда не видел та-
ких огромных говорящих звёзд, такой романтики. Разве что
позже, на Алтае…

Утром, по первому серенькому свету, нас обнаружили по-
сланцы из лагеря, трое ребят. Они и вчера затемно броди-



 
 
 

ли вверх-вниз с фонариками по ущелью… Отчего-то смур-
ные…

– Не выспались, наверно…, – осторожно шепнул я Максу.
– Да не, это жёны им мозг выпилили, – радостно и с видом

профессионала диагностировал тот. – Они бродили полночи,
а у жён – недотрах…

Вернёмся на Алтай. Мы, кстати, тут и есть… И тюк бре-
зента под названием «палатка» с нами. Но гибких дуг ещё
не  изобрели, а  колья, повторюсь, взять негде, а  даже и  те
было бы в каменную площадку никак не вонзить. Съев пи-
тательную и  особо ценную консерву «сайра», божествен-
ные дневные попрыгунчики притихли. Сбившись унылы-
ми группками, пытаются греть друг друга, смирившись уже
с предстоящей бессонной ночью.

Но только не наш квартет! Как неожиданное спасение си-
туации явился волшебный Посох, он же внутренний столбик
палатки! Кол на выдумку хитёр! Мы залезли в свой бесфор-
менный брезентовый мешок и поставили в изголовье боевую
дубину девушки-берсерка. Передний край палатки обречён-
но повис на палке, оставив небольшое воздушное простран-
ство над головами. Ниже брезентуха легла прямо на истос-
ковавшиеся по отдыху тела. Две наглядные выгоды: маня-
щая горизонталь и относительное тепло… Быстроногие оле-
ни о таком могут лишь мечтать!

Хороший план, но воздуха для четверых оказалось мало-
вато. Не успев забыться, начали задыхаться. И тогда Лёха до-



 
 
 

стал складной нож. Прекрасный острый нож для колхозной
палатки! Он быстренько нарисовал им на задней стенке ка-
зённого имущества букву «П». Она перевернулась под соб-
ственной тяжестью и дала нам приток кислорода в туманные
предутренние часы над Ложой. Потом на днёвке букву, ка-
жется, зашили под шумок суровыми нитками.

Царство камня засыпало. Растаял в ночи драконий хребет
Кызылтала, отступило во мрак озерцо, питающее ложинские
истоки. Капание воды постепенно затихло. Звёзды перешёп-
тывались над нами, и мы тоже погружались в забытьё. Мы
грезили тропами. Уже не домом, нет. Не мягкой периной.
Кострами, перевалами и бродами.

Мы не знали, где мы, и что с нами будет дальше. Но на-
чинали проникаться странной и торжественной мыслью, что
нас ничем не убить. Я искренне и честно благодарен своему
спокойному как танк инструктору. Если бы не он, как бы я
ещё узнал в этой жизни, что надо перестать себя жалеть?



 
 
 

 
Вечный спальник

 
С раннего утреца группа Виктора Малявинского почти ве-

село побежала дальше. Во-первых, потому что вниз. А во-
вторых… просто всем хотелось поскорее отсюда убраться.

Под ногами творилось невесть что. Если существует
на свете нечто максимально подходящее под понятие «пе-
ресечённая местность», то это было именно оно. Мешанина
из камней, мха, воды, кустов, грязи, травы, монтаны…

Продолжаем туристический ликбез. «Монтана» (она  же
«карлушка») – густые заросли карликовой берёзки, обычно
высотой до колена или чуть выше. По-другому называется
ерник. И не зря! Жёсткая, цепкая штука, покрывает собою
пространства до горизонта. С виду кусты не колючие, но ес-
ли продираться сквозь них голыми ногами, будешь художе-
ственно исполосован разрисован красными узорами.

А погода-то какая! Солнечно, чисто на небе, аккуратно
подметено шаловливым рассветным ветерком. Передо мной
расступаются грозные скалистые вершины. За спиной (че-
го я и не ведал) остался ещё более грозный, чёрный в бе-
лой дымке Альбаган. Наконец-то пойманная тропа спуска-
ется весёлой каменистой змейкой в долинку. Навстречу вы-
бегает передовая линия пушистого кедрача, щебечут ранние
пташки. Ле-по-та.

Всего-то час, и оказываемся в сказочном месте. В укром-



 
 
 

ном уголке первозданности, запрятавшемся между гор.
Сколько раз я бывал потом на Ложинском озере, столько раз
меня потрясала его красота. В истоках реки Ложа мелких
озёр множество, но  главное озеро, где обычно устраивают
стоянку, особенно завораживает взгляд.

Входим в удельное княжество молодых кедров. Ветер ше-
велит их кроны, за длинными иголками мелькает голубей-
шая лазурь воды. Это Оно. Пришли.

– Днёвка!!!
Сколько счастья в этом слове. Сколько надежды. Все хо-

лодные поты, сбитые ноги и стиснутые зубы остались позади.
Днёвка – это значит, весь день будем отдыхать. И ночь тоже!

С религиозным трепетом опускаю на землю рюкзак. Всё
это время, от начала похода, я тащил на себе бесполезный
мокрый ватный спальник на пять персон. Мы держали его
над чадящим костром по вечерам, развешивали на ветвях
и сучьях подсушиться, а он снова промокал от дождя, от ро-
сы… Теперь его можно вывесить на  солнце на  весь день!
Солнце – великая вещь. Оно согревает измёрзшие тела и ду-
ши, когда, кажется, уже нет никакого спасения… Оно высу-
шивает насквозь мокрые штаны в каких-то полчаса, а фут-
болки в считанные минуты.

Штаны… Во что они превратились? Мои чёрные джинси-
ки… Теперь они черны от грязи. Они покрыты ссохшейся
коркой, и напоминают латы. Кто-то из бывалых ходоков рас-
сказывает, как лучше стирать штанцы в походе.



 
 
 

– Закидываешь их на верёвке с моста, река сама их тебе
постирает!

Моста здесь нет, а река превратилась в озеро. Но схема
понятна. Ищу местечко, где одно озеро переливается в дру-
гое, бросаю штанишки в бурлящий поток. Почему нужна ве-
рёвка? Да потому что руками держать невозможно, стынут
за пять секунд!

День свободы – это странно. Как-то сразу надо… думать,
чем заняться. Ну, конечно, латаем дыры, пришиваем ото-
рванные лямки, считаем мозоли и ранения… Собираем хво-
рост, рубим сушняк, помогаем дежурным по костру. Но на-
до  ж и  досуг как-то организовать! Смородинового листа,
что ль, нарвать?

– А давайте бить шишку? – подсказывает Лёха.
– Не понял…
– На кедр полезли, говорю! Смотри – шишки свисают!
И  точно. Все кедрушки, сами-то с  пять метров ростом,

покрыты синеватыми кулачками шишек. Детскими таки-
ми кулачками… Но попробовать можно. Середина августа
ведь уже.

«Бить», правда, особо нечем, все палки собрали на костёр.
Да и не желаю я деревья дубасить. К деревьям я с рождения
испытываю братскую привязанность, родственное чувство.
Не позволю их обижать. Они не просто живые, они… дума-
ющие, у них есть душа.

Я сейчас не шучу. По древнегреческой мифологии, в каж-



 
 
 

дом древесном стволе живёт дриада. Друиды кельтской тра-
диции тоже верили в  это. Они чтили деревья. Вы можете
не верить и не чтить, но относитесь, пожалуйста, к ним с ува-
жением. Просто подумайте о том, насколько они старше вас,
сколько всего они видели, сколько тяжёлых зим и невзгод
перенесли  – не  для того, чтобы какой-то бездумный уда-
лец ломал ветки, срезал кору для развлечения, увековечивал
на них ножом своё дурное имя. Такому удальцу я бы ломал
руки и срезал пальцы, а имя выпилил бы на лбу.

Древнейшие из дриад, кстати, обитают в Ясене. Вот вам
символ: Мировое Древо Иггдрасиль, связывающее своими
корнями, стволом и ветвями Прошлое, Настоящее и Буду-
щее!

Я люблю деревья. Когда обнимаю их, мне передаётся их
мудрость и  боль… Так я чувствую. Сейчас даже и  лазать
по ним перестал. А в детстве много лазал, и гордился своим
умением. Полез вот и на кедр за шишками. Натряс немного.
Спустился весь перемазанный смолой. Оч-чень смолистые
кедрушки.

Есть другой, варварский способ собирать кедровые оре-
хи. Практикуется «массовиками-затейниками», любителями
оптовых коммерческих заготовок. Подходят они к  дереву
с большим деревянным молотом и шарахают им со всей дури
по стволу… Деревья же не чувствуют боли! Сердцевина по-
том трескается и гниёт – подумаешь! Вон их вокруг сколько!

О, древние боги, воплотите их в следующей жизни в де-



 
 
 

ревья! Какие-нибудь унылые и корявые, а мне пошлите сил
побольше и молот в руку – сокрушительный Мьёльнир!

…Мы лакомимся шишкой, любуемся на горные цепи, гор-
деливыми стражами окружившие милую долину. Чудесная
погода. Прямо… нонсенс какой-то! Как ещё назвать это, ес-
ли не наградой за мучения? Над красноватыми стенами гор
плывут неторопливые и немного мультяшные облака…

А теперь – купаться!
Мыться, то есть…
Я уже имею представление, каково это – плюхаться в гор-

ном озере. Такие купания обычно подзвучиваются тихим
звоном… Не  знаю, как дело обстоит у девочек… Для ме-
ня омовение по-алтайски описывается краткими репликами:
«В воду!.. – И из воды!»

С нашей стороны подход к берегу охраняет одинокий мо-
гучий Камень. Он прибоченился у самого спуска, где тропка
виляет меж зарослей шикши и сизого мха. Он старый. С ше-
роховатым пузом и моховыми плечами. Холодный на ощупь,
но где-то внутри, кажется, теплится зачерствевшее сердце…
Разлёгся как слон, и присматривает за порядком. Уважитель-
но обходим его. Спускаемся. Кромка берега покрыта зелё-
ной порослью, но такое ощущение, что в метре уже начина-
ется страшная глубина.

Озеро величественно и спокойно. Весь склон горы за ним,
спускающийся прямо в  водную гладь и  утопающий в  ней,
представляет собой пирамиду из  круглых окатышей. Она



 
 
 

простёрлась от  воды до  неба, и  смотрится, как в  зеркало,
в ложинскую синь.

Купаются на Алтае голыми. Это мы сразу как-то поняли
и приняли. И мальчики, и девочки. Для начала, какой дурак
возьмёт с собой в горы купальник? А для конца – где и ко-
гда его потом сушить? И так все вещи, гораздо более цен-
ные и полезные, постоянно нуждаются в сушке, а место воз-
ле костра очень ограничено. Сейчас тут толкаются жопками
пять человек, а всего-то нас – пятнадцать. Кроме того, любая
вещь ВЕСИТ. А мокрая вещь весит дважды.

Озеро. Прелестное. Безупречное. Ласковое. Строгое. Ле-
дяное. Мыться и стираться здесь не будем. Кощунственно.
Можно по-быстрому доплыть до горбатого чёрного камня,
торчащего над поверхностью в паре-тройке саженей от бере-
га, но как-то… боязно. А вдруг это спина чудовища?

Лёха и  я идём к  следующему озерку ниже по  течению,
чуть-чуть запущенного, «болотного» вида. Входим в тихие
струи (всё-таки, это часть реки), намыливаем труселя, расти-
раем мочалками пропотевшие чресла. Ноги отлетают за се-
кунды… Вот уже пальцы не шевелятся, пора выпрыгивать
на сушу.

– Интересно, а рыба здесь водится?
– Если только хариус…

Стоять на месте – для туриста значит морально разлагать-
ся. Насколько все уделались за двое суток хода, но и мы, со-



 
 
 

всем зелёные в этом деле, понимали, что двое суток на зад-
нице – беда для походника. Поэтому «стоять» на озёрах за-
планировано один день. Из-за сегодняшней утренней про-
бежки он будет неполным.

А ещё дядя Витя говорит, что на длинных стоянках от-
крывается «яма желудка». И после похода тоже. Но до того
ещё надо дожить…

Сидим в  заколдованном ночном лесу, озарённые горя-
чим пламенем костра, считаем созвездия, слушаем истории,
черпаем чай из котла большими стаканами-сметанами… Да
не просто чай, а чёрный и терпкий бадановый отвар!

Да, друзья, именно здесь, на Ложе подружился я с див-
ным горным растением  – Баданом. Крупные гладкие ли-
стья, неожиданной красы и прямоты стебель с ярко-розовы-
ми цветами… Нас, конечно, интересует то, что под стеблем
и под листьями: сухая прошлогодняя листва растения, кото-
рая чернеет, высыхает и преет от дождей прямо на корню.
Эти душистые сморщенные «чайные» листочки мы бережно
собираем и высыпаем в кипящий котелок. Аромат заварива-
ющегося бадана ни с чем не сравним. Но, в отличие от чай-
ных листьев, эти не настаивают, а именно варят, они долж-
ны кипеть в течение двадцати – двадцати пяти минут. Тогда
получится густой животворящий напиток, чёрный как смоль
и здорово тонизирующий.

Не все любят суровую вязкость баданового взвара, часто
его смешивают с листовым чаем, добавляют смородину. А я



 
 
 

просто обожаю чистый и честный «дубящий» вкус, природ-
ную силу в который вложили сами горы. Для меня эта за-
мечательная трава – символ Горного Алтая. Кстати, бадан –
принципиальное растение: любит высоту и камни, в низине
расти не станет! Не зря его по-другому называют Камнелом-
кой. А ещё Монгольский Чай.

Байка ли, нет, но рассказали нам бывалые, что ежели за-
варить недосушенных зеленоватых или красноватых листьев
бадана, получишь галлюциноген. И даже… афродизиак. По-
этому мы с Лёликом подмигиваем друг другу и незаметно
для девчонок подбрасываем в котёл бадановой «зелёнки».
Испытаем судьбу!..

…Ого, да наш пятиквартирный спальник высох!!! Солн-
це творит чудеса. Но, наверное, уляжемся по старинке, как
уж привыкли? Два плюс три, в смысле два в «двойке», два
в «тройке». Особенно после незрелого бадана…

Сегодня спим, как юные боги, вырезанные из дерева! Если
спим…



 
 
 

 
Куралбас-Барабас

 
– Ну как, глюки были? Эротические сны?
– Э-э-э…
То, что мне снилось после бадановых возлияний зачаро-

ванной ложинской ноченькой, я никому и никогда не расска-
жу. То ли и правда мы с «неспелыми» листьями переборщи-
ли, то ли в целом место это такое, плюс сказались накопив-
шаяся усталость и сильнейшие впечатления последних дней.
Да только вкусил я в сладкой дрёме таких запретных пло-
дов… такого странного изврата…

Всё. Не буду болтать. Зарёкся!
Лучше поведаю вам о событиях нового дня. Уже с восхода

боевого и готовящего нам… полнейший Куралбас!
Вот заложники вольного туризма уже опять бегут по без-

дорожью, перескакивая через ручьи, перебраживая через
речки, догоняя легконогого инструктора. Необычного вида
лесистые холмы, сгрудившиеся посреди ложинской долинки,
как я сейчас думаю – результат действия ледника, то есть,
скорее всего, остатки древней морены. Собственно, что есть
морена? Груда камней, нанесённая отступившим ледником,
оставленный им каменный язык. Об этом я прочитаю позже
в книжках и интернетах.

Половина похода за плечами. Вторая половина… там же –
в виде чуть похудевшего, но всё ещё тяжёлого рюкзака!



 
 
 

«Шаг»… «Прыг»… Что будет дальше?
Может быть, «Взмах»?
Не угадал, бедолага. Теперь на очереди – «Буль»!..
Куралбас… В  этом слове многое слилось и  отозвалось.

Оно всем начинающим алтайским туристам говорит само
за себя. Если бы мы знали о планах дяди Вити на сегодняш-
ний день, то лучше бы умерли на Кызылтале! Сбросились
со скалы.

Но мы ничегошеньки не знали, и, хлюпая ботами (с утра
опять прошёл дождик), почти бездумно взбирались на боль-
шое открытое ветрам плато, от которого во все стороны раз-
бегались хребты и цепи разноцветных гор. Интересно наблю-
дать, как горы меняют цвет прямо на глазах. Вот косогор си-
яет малахитовой альпийской растительностью и светло-ко-
ричневыми, почти оранжевыми осыпями. Но набегает обла-
ко, и осыпь побурела, склон стал тёмно-зелёным, а скалы над
ним кобальтово-чёрными…

Да, вчера отдохнули, но  идти от  этого не  легче. Начи-
най игру с начала… Опять безжалостные лямки отыскали
на  спине проложенные болевые дорожки, и  ноги загудели
знакомой тихой дрожью. А тут ещё сыро как-то… слякот-
но…

И не просто сыро. Тут что-то вообще много налито всяко-
го! Воды и грязи. Оп-пачки, да це ж трясина! Это в горах-то,
на такой верхотуре! Чего только не бывает на свете! Насто-
ящее высокогорное болото…



 
 
 

Но как уже случалось в прошлом, удивление быстро сме-
нилось тупым ожесточением. Шлёп! Бульк!

О-о, неожиданно! Нога ушла в землю выше колена. В зем-
новодную землю погрузилась нога. Вытащить бы теперь вме-
сте с башмаком… Какая безбожная и безграничная топь!..

– Это вот как всё называется?
– Урочище.
– «У-ро-чи-ще»? Слово-то какое… подходящее…
Урочище Куралбас… В  точку! Полнейший Куралбас…

Хляп! Хлоп!
Я упал в  грязь. Кочка подвела. Вертлявая такая, соба-

ка. Выпрыгнула из-под ноги, и  всё тут. И вся харя в  зем-
ле. В  жиденьком настое чего-то тошнотворного. Пытаюсь
встать, но твёрдой опоры нет. Поверхность ускользает. Здесь
только жижа и жалкие кусты, за которые я жалко цепляюсь.
Хляп! Прыск!

Фонтан грязюки обдал бок и спину. Неудачно наступил…
А где тут можно ступить удачно? Болото тянется вдаль,

докуда глаз видит, так что удачи явно не видать. Чвак! Бул-
тых!

Во, ещё кто-то кувыркнулся. И поплыл…
Опять же, позднее вычитал, что название огромного поля

травы-воды в кубинских верховьях означает «много зверя».
Не могу прокомментировать, так как зверя я там не видал,
за исключением двуногого. Но то, что там много Зверства –
так это правда! Фактически, это и есть воплощённое Звер-



 
 
 

ство – поход в дождливый сезон через Куралбас.
Обычный «сухой» июльский переход по  нему занимает

пару часов, что неоднократно подтверждено практикой по-
следних лет. Дождливый август 97-го сильно удлинил этот
срок. И он показался нам вечностью. Дожди наполнили пла-
то водой, оно раскисло и  «намокло», если вы понимаете,
о чём я говорю. Как может намокнуть то, что является сино-
нимом Мокрого: сырое сочащееся нечто, образующее ручьи
и реки?! Вопиющая Хлябь!

Из Куралбаса, как выяснилось, родится исток реки Куба.
Но сейчас в нём гибли и тонули мои чаяния и надежды. Вос-
прянувшая было духом «Таня», после солнечной и беззабот-
ной днёвки, снова поникла головой. Она угрюмо чавкала ды-
рявыми Сашиными кроссовками и молчала. А я тихо ругал-
ся про себя. Доколе?! Сколько ещё нас ждёт подобных «удив-
лений»? Сколько новых испытаний пошлёт проруха-судьба
в лице Виктора М.?

Чвяк!.. Шварк!.. Шмяк!.. Гулльп!..
Швах! Теперь я знаю, куда посылать врагов и недоброже-

лателей:
– Да чтоб вас всех… раскуралбасило на четыре урочища!

Куралбас – царство трав. Чего тут только не растёт, какой
диковины! Карликовая берёзка, карликовая ива, кустарни-
ковая лапчатка, и огромная большелистая чемерица. Такое
чувство, что деревья в горных логах стремятся измельчиться



 
 
 

и истончиться, а трава, наоборот, страдает гигантоманией.
Крапива в человеческий рост, борщевик в два роста… Здесь
он, конечно, пониже. Вода – не его стихия.

И  козульник, и  багульник… Желтоватыми звёздочками
багульника покрыты обширные, «мягкие на  ощупь» про-
странства. Другое его прекрасное название – «одурь болот-
ная». Кажется, что идёшь по  тверди, но  вот наступаешь
на этакую одурь, она проминается под подошвой, и снизу со-
чится вода. Прямо как в палатке на первой ночёвке… Но-
га сразу начинает вязнуть, выдёргиваешь её поскорее, чтобы
сделать следующий быстрый шаг…

И конечно, тут, на благодатной, насыщенной влагой почве
произрастает в большом количестве Золотой Корень. Дядя
Витя обещал, что наберём его, когда дошлёпаем до конца.
В это верится с трудом. Что я дошлёпаю. Я совсем уже оду-
рел, двигаюсь на полном автомате.

Но всё проходит и кончается. Соломон был в курсе. Про-
шло и  это. И  началась хищническая добыча родиолы ро-
зовой. По  правде, не  такая уж она и  розовая, чаще всего
у неё ярко-жёлтые или красноватые цветки. На радость зем-
лекопам, наш командир показал, как выглядит это растение.
Все желающие, орудуя ножами и ногтями, наковыряли себе
по несколько корневищ из благородного металла… Действо
происходило на самой окраине предвечного болота, на кру-
том пригорочке у быстрого ручья. Вода в ручье отчего-то ка-
залась чёрной, но я думаю, что драматизма восприятию до-



 
 
 

бавили усталость и близость отмерянных нашими ногами то-
пей.

Золотой корень  – первейшее лечебное средство алтай-
ского охотника. Повышает иммунитет, работоспособность,
стойкость организма к токсинам и инфекциям, лечит «гор-
ную болезнь». То, что нужно!

Вот и отдохнули. Впереди ерниковый косогор, за ним ещё
одна топь, а за нею каменный перевал. Так будет.



 
 
 

 
Прекрасный Айрык вкуса
сливочного мороженого

 
Совершим небольшой прыжок в будущее. Чтобы облег-

чить себе жизнь.
…Позади знатный кусок экстрима. Шмат трэша. Безбож-

ный подъём на перевал Айрык, с вывалившимися языками.
Ещё раньше, до подъёма – жидкое месиво урочища Сарысаз:
болото, более походящее на лесное, чем Куралбасево. Его
тоже преодолели, по краешку. Затем постояли пять минут
под столетними кедрами, и ринулись на штурм перевала.

…Сидим теперь наверху в седловине, обдуваемые ветром,
возле груды камней – высокого тура, сложенного руками хо-
дивших тут до нас счастливцев. Так же вот счастливых отто-
го, что штурм остался в прошлом. А впереди неизведанное
прекрасное, много-много всего, чего мы никогда не видыва-
ли, но уже заочно любим!

На  красно-коричневом уклоне под нами возлежат три
продолговатых озера. Отсюда видно только два верхних.
Глаза-озёра, как пел Сват из группы «Территория 22». Бли-
стают непередаваемыми тонами. Они по цвету совсем раз-
ные. Это странно, волшебно, загадочно. Одно бездонно
синее, другое какое-то хромово-зеленоватое, совершенно
нереального оттенка. В штиль жидкость кажется неживой,
мертвенно-свинцовой, с чернильными ободками у берегов.



 
 
 

А набежит ветерок – поверхность зарябит серебром, запере-
ливается драгоценной чешуёй какой-то гигантской доисто-
рической рыбы.

Нижнее озеро тоже играет в хамелеона. Из глубоко голу-
бого вдруг становится бирюзовым, с золотисто-коричневой
каймой, и ветер пускает по зачарованной воде разноцветные
дорожки. Я сижу на обмякшем вещмешке, подставляю ли-
цо этому живительному ветру. В поднебесье парит какая-то
птица. Перевожу взгляд с  ущелья на  ближний план. Над
камнями качаются перевёрнутые жёлтенькие юбочки горно-
го мака. Эта усталая, красивая тишина каким-то странным
образом умиротворяет. Болтовню оживившихся на привале
людей я не замечаю. Мир медленно вращается вокруг меня,
большая горная страна плывёт через волны облаков куда-то
в заветную даль…

Ребята достают пакетик растворимого напитка. Химиче-
ская отравка розлива девяностых, со вкусом… чего-нибудь.
Дешманский, страшно концентрированный, едкий и, навер-
няка, убийственный для внутренних органов. Вся страна
пьёт и не плюётся. А мы – часть страны. Кто-то уже всыпа-
ет ядовито-красный порошок в ёмкость со свежесобранным
снегом. Здесь на  перевале есть прекрасный многолетний
снежник. Думаю, даже не «многолетний», а тысячелетний,
он полностью не стаивает никогда. Но снег в нём идеально
чистый, достаточно соскоблить сверху нанесённую ветрами
каменную пыль.



 
 
 

Виктор уже пробивает баночку со сгущённым молоком.
Но это не обед, это лакомство.

Итак, миска с крупнозернистым снегом, «вкус клубники»,
сгушняк, алюминиевая ложка. Фруктовое мороженое «а ля
Горный Алтай» готово!

Такое видим впервые. Все в восхищении, каждый норовит
урвать ложку побольше, с горкой. И это зря: сладкий снег
обжигает язык, студенит нёбо, рвёт горло, ломит зубы, но…
не тает! Попробуй-ка, прожуй полный рот льда!

Зато впечатлений на всю жизнь. И рецептик запишу.
Замечательная четвёрка новоиспечённых туристов посте-

пенно приобретает здоровый походный пофигизм. Нам уже
всё равно, в какой кондиции, в каком положении и под каким
бременем находится наше тело, какие с ним происходят пе-
редряги. Безразлично, дует ли в глаза ветер, течёт ли по ли-
цам дождь… Не важно, на что наступают, во что погружа-
ются ноги…

Сейчас будем спускаться. Ну, хорошо. Вкус великолепно-
го снежно-сливочного мороженого ещё держится на губах.
Дальше камни, кочки, ложбины… Ладно. Ручьи, кусты, бу-
ераки… Пойдёт.

В широкой долине переходим странные лужи. Либо это
какие-то уникальные мельчайшие озёра, либо здесь шли
неимоверные дожди. Вода стоячая, но не тёплая, от каждо-
го шага снизу поднимается бурая муть. Пересекаю подозри-
тельный водоём со смешанным, неуютным чувством. Немно-



 
 
 

го страшновато: неизвестно ведь, какая тут глубина, и что
на дне. Но всё минуется благополучно, воды в лужах макси-
мум до середины бедра.

Дело идёт к  вечеру. За  долиной встаёт новая отвесная
гряда. Утёсы, откосы… выглядят почти неприступно. Круто,
брутально. Мы не спорим. Глаза бояться перестали, а ноги…
делают всё сами, давно уже живут собственной жизнью.

День да ночь – сутки прочь, ещё один походный денёк от-
летел. Бесконечный, как махи грязных ног передо мной. Ми-
молётный, как ветерок, расчёсывающий травы, ласкающий
пушистые верхушки дудчатого лука.

А лук и в пищу пойдёт! Не поленюсь, сорву даже. Это ж
батун, если не ошибаюсь! Ботаник из меня так себе, но ма-
ма  же выращивала на  огороде подобные культуры… Да,
на вкус лук, и лук. Резковат. Прелестен. Кинем в вечернюю
сублимуть.



 
 
 



 
 
 

 
Скоростной спуск

 
Одолели последний на сегодня взлёт, и встали прямо над

обрывом. Горячим ужином тут и  не  пахло, ведь все реки
и  ручьи остались внизу, а  деревьев здесь в  принципе нет.
Виктор скупо знакомит с затейливыми тюркскими наимено-
ваниями частей окружающего ландшафта.

– Под нами долина реки Аккая, а там вон гора с таким же
названием. Завтра спустимся по Сергезю и пойдём по Кубе
к лагерю.

Как? Сер..ге..зю? Ну и имечко у реки!
Палатки на плоской голове хребта – как набитые шиш-

ки, как наскоро слепленные пирожки на сковородке. Вме-
сто «хребта» на  язык просится почему-то слово «кряж»,
но не уверен, что оно уместно. Россыпи плитняка защища-
ют от ветра. Там, где кончаются их серые языки, мелькают
головки мелких цветочков. Лапчатка? Камнеломка? Точно
не незабудка, её бы я не забыл! У той ведь такие голубень-
кие цветики… Недавно мне встречались, стелются между
камешками, радуя глаз…

Значит, обширная долина – это и есть владения Ак-каи?
Ну, ничего себе она раскинулась! Уходит далеко вниз, посте-
пенно обрастая лесом, тянется на юг, к колоссальным скаль-
но-лесным цепям. А перед ними угадывается ещё одна доли-
на, как меч-кладенец прорезавшая горный массив с запада



 
 
 

на восток. Это ложе реки Куба, куда нам и нужно попасть.
Но дотуда ещё Да-Ле-Ко…

Наутро, миновав необычную проплешину горных верхо-
вий – окружённую шерстью трав и усеянную моими люби-
мыми огоньками – стали валиться в распадочек с речным
истоком. Экшен, который я уж точно не запамятую никогда:
спуск по реке Сергезю!

Примечателен он уже тем, что река вроде бы есть, но её
как бы и нет, она вне физической досягаемости почти вплоть
до  самого устья. Попить и  набрать воды, таким образом,
не представляется возможным. Да и не видно её вовсе из-за
травы, кустов и деревьев, только слышен звук: местами жур-
чание, местами шум.

Тропа по Сергезю такой крутости, что подниматься по ней
находится мало желающих. Но, как ни странно, находятся.
А  нам и  спуска  – через край! Косогор с  трэшовым укло-
ном; держись, чтобы не разогнаться и не улететь, не наскочи
на нижних, не попади под верхних, да смотри, чтобы стопы
от голеней не открутились…

У меня нет ни одной фотографии с этого места, да и во-
обще фотки из  Первого похода пересчитываются пальца-
ми одной руки. Суровая правда жизни: на плёнке в мыль-
нице было шестнадцать кадров, и  половина была засвече-
на. Есть и другие причины, могущие показаться смешными,
но тем, кто помнит, как всё было – грустными. Морось, ту-
ман и дождь означают: никакой фотосъёмки. Резкий подъ-



 
 
 

ём и резкий спуск значат примерно то же. Снимать просто
некогда! Тебя никто не ждёт… Плюс, если у тебя полтора
десятка кадров на всё про всё, ты не будешь щёлкаться на ле-
ту, как попало. И никаких постановочных композиций, мы
и так всю дорогу отстающие! Догоняющие.

Вот и опять все растворились, убежали… Шагу!
Сейчас мне кажется, что нисхождение по Сергезю я пом-

ню хуже, чем то, что было сразу после него – кубинскую до-
рогу… Детали исчезли из памяти. Но я так хотел бы расска-
зать вам про эту реку! До конца не уверен, почему, но я по-
любил её. Наверное, из-за названия. Такое уж оно… «артха-
усное», нестандартное. А может, из-за крутого её нрава, бе-
шеной той тропы, диких зигзагов вверх-вниз… Из-за того,
что в сердце моём она так и осталась холодной, недоступ-
ной… И из-за того, что так много было там спелой малины
и смородины!

Но также и потому, что имя этой реки навсегда для меня
связано с именем погибшего друга, Алексея Курицына.

Сергезю  – это символ. Всего Алтая, если хотите. Всех
этих лет.

Два с половиной десятилетия тлетворно влияют на клетки
воспоминаний. Позволю себе небольшое отступление «назад
в будущее», и опишу Сергезю по впечатлениям лета 2018-го.

Я снова сбегал по ней, совершая «Поход памяти» и ис-
правляя «недоделки». Слово «сбегал» – явное преувеличе-
ние того, что происходило в действительности, потому что



 
 
 

старая тропа теперь заросла. Эх, не ходят больше туристы
по Кубе и её притокам! И бойцы-эрлагольцы редко загляды-
вают в эти места. Как жаль!

Всему виной наводнение? То, что «шишиги» не  могут
проехать дальше смытого «третьего мостика»? Или измель-
чали любители гор? Окончательно превратились в пузатень-
ких мужичков и располневших женщин, сонно раскачиваю-
щихся в сёдлах в ожидании, пока их довезут до «места» и на-
кормят ухой из хариуса?

Я в это не верю. Не может человек, через ноги, через эти
две антенны впитывавший древнюю энергию Земли, вдруг
пересесть на коня, чтобы под монотонные команды провод-
ника трястись на нём по расхлябанным лошадиным дорогам.
Ни влево, ни вправо не сделать шага… Пастись отарой, пле-
стись как зеваки за экскурсоводом в заграничных турах «всё
включено»…

Так  же, как брутальный рокер не  заделается попсови-
ком, как любитель драматического авторского кино не ста-
нет вдруг глотать одну за другой тупые американские «пи-
се-какачные» комедии, как альпинист не влюбится в плос-
кую, что твоя сковорода, равнину, так не может превратить-
ся в матрасника настоящий пеший турист!

Итак, Сергезю. Каскад резких петляющих спусков, пере-
межающихся подъёмами на обходах обрывистых прижимов.
Всё это скрыто за  сплошной стеной трав, не  только высо-



 
 
 

ких, но и толстенных – не переломишь стебель. Запинаешься
и летишь вперёд, родименький, судорожно цепляясь за всё
подряд, чтобы замедлиться. Здесь и борец, и лопухи, и сер-
пуха, и гигантская шульция, и молочай – вся алтайская фло-
ра! Ступать приходится наугад, прямо в переплетённую гу-
щу, загоняя ботинок в беспредельный океан травы. Тропа
еле-еле угадывается под ним, когда смотришь сверху вниз,
но если оглянуться, то уже ничего не увидишь, лишь по при-
битым листьям и можно найти обратную дорогу.

И кто говорит про дорогу обратно? Только вперёд, и толь-
ко вместе!

Заколодели дорожки, замуравели… Шарить конечностя-
ми по бурьяну как всегда некогда, а мы уже традиционно все
выбились из сил. Короче, делаю так: просто сую ногу под зе-
лёный покров и проверяю, каково ей там. Если ступает ров-
но, вольготно – значит, тропа всё ещё с нами. Живём. Дела-
ем следующий шаг.

Из-за травяного леса перед глазами ноль обзора. Ощу-
щения почти пионерские, первооткрывательские. И  даже
лучше. Интуитивно нащупываю… своё прошлое в заколдо-
ванном и заброшенном таёжном краю, в тихом, спокойном
и убийственном горном распадке, где всё так круто и так за-
пущенно…

Сама носительница необычного имени холодна и прозрач-
на. Звонка и  переливиста. Встречусь с  нею лицом к  лицу
только близ устья, у впадения в Кубу. Да, изменились эти



 
 
 

места, стали ещё более дремучими. После памятного все-
му Алтаю ужасного наводнения 2014-го года Куба проби-
ла себе несколько новых русел. Участок леса, где Сергезю
вливается в  неё, сейчас  – непроходимый бурелом. Но  это
там, впереди… А здесь, наверху, льёт дождь. То сильно, то
как из ведра. Я иду первым, и от каждого шага становлюсь
всё водянистее. Прикинулись бы мы рыбами, да не можем
как хариус жить в ледяной водице… Забились вот под со-
сёнку, пытаемся переждать экстремум ливня под жидкими
ветками, но все эти меры помогают не очень. Напротив, за-
мечено, что чёрная туча зависла непосредственно над на-
ми! Остановилась и целенаправленно поливает скучающие
по влаге тела. За кромкой ущелья виднеются просветы голу-
бого неба, но край тучи нисколечко не движется относитель-
но этой кромки. Проклятье долины змей.4

– Вот как ты встречаешь старых друзей, Сергезю? Мы ж
окоченели в дупель! Смертушки нашей хочешь?

Впрочем, кто сказал, что Сергезю нам душевная подруга?
Это мы к ней в друзья набиваемся, а она всегда была сама
по себе, как кошка. Своенравная, себе на уме река. И лично
на меня ей есть за что обижаться. Оскорбил я её однажды,
не по-доброму обругал… Причём, из-за собственной глупо-
сти и невежества! За то лишь, что петляя часами по распад-
кам, блуждая по расселинам, никак не мог её отыскать…

4 «Заклятие долины змей» – советско-польский фильм, режиссёр Марек Пест-
рак



 
 
 

Больше десяти лет прошло, а она помнит. Буду извинять-
ся. Виноват, без всяких там оправданий.

И в тот раз я перед тобою повинился, и сейчас прошу про-
щения. И ещё поклонюсь тебе, Сергезю, как свидимся снова!
Я уверен, что свидимся…

Как поговорил я по  душам с  рекой-хозяйкой, как дви-
нулись дальше – так и вышли из-под обстрела. Бесконечно
льющая туча осталась на месте, как прикованная, и за нами
не пошла. Вот такое колдовство. Рассказывайте потом, что
это просто «облако за гору зацепилось…» Кому-нибудь дру-
гому, а не мне.

Интермедия из будущего окончена, вернёмся в год 1997-
й.

Ватага утомлённых солнцем, дождём и рюкзаками маля-
винцев движется вниз по Кубе ныряющей между хребтами
лесовозной одноколейкой. Нет ничего хуже, чем идти весь
день по  дороге. Это знает любой пеший турист. Профану
такое утверждение может показаться шуткой. Но я, к сожа-
лению, не шучу. Во-первых, это просто уныло. Многочасо-
вое однообразие страшно утомляет и деморализует. Во-вто-
рых, ноги от  постоянных одинаковых движений начинают
стираться. На горной тропе положение стопы всё время ме-
няется, нагрузка распределяется между мышцами, и обувь
не шоркает по одному и тому же участку кожи. На дороге



 
 
 

всё это присутствует. Час за часом, методично. В итоге быст-
рее устаёшь. Потом теряешь терпение. Потом… убиваешься.
Добры молодцы и красны девицы начинают канючить:

– А скоро будет мостик?..
– Где лагерь-то?..
– А далеко ещё?..
Дядя Витя, как всякий порядочный инструктор, на это от-

вечает:
– Да нет, не далеко. Вон за той горой!
Ответ вселяет оптимизм в изголодавшиеся по отдыху ду-

ши. И  все чешут дальше. К  «той» горе. Но  ни за  ней, ни
за ещё двумя горами и тремя поворотами лагеря нет. После
нескольких попыток определить свою ближайшую участь во-
просы прекращаются, и всем становится ясно, что идти бу-
дем до покоса. Точка. Мысли постепенно покидают голову,
и остаются лишь механические шаги. Один, другой. Один,
другой. И ещё тысячу раз так. И ещё две тысячи.



 
 
 

 
Эрлагольская ночь

 
Понимание того, что мы выжили в передряге, ещё не при-

шло. После шести суток трэша мозг отказывался верить
в спасение.

В воротах лагеря возвращенцев торжественно встречала
дочь директора, по имени Ангелина Сушкина (в целях кон-
спирации и во избежание судебных претензий ФИО изме-
нены). Лёха заочно присвоил ей кличку «Сушка». Полагаю,
это не является оскорблением… Причём, на сушку она ни
капельки не походила. Девочка она была крепенькая, симпа-
тичненькая, даже гламурненькая, и всё что надо, крепилось
к нужным местам…

В  руках у  девочки были шоколадка и  пакет сока, эти-
ми подарками она жаловала каждого прибывшего. «Оставь
одежду, всяк сюда входящий!..» Наверное, где-то рядом был
склад шоколадок и соков, и его можно было бы захватить
штурмом целиком, но тогда, в силу смертельной убитости, я
об этом не подумал.

Мне кажется, в момент торжественной встречи я посту-
пил не очень по-джентльменски. Такое чувство, что просто
взял подарочки молча, с хмурым лицом и стиснутыми зуба-
ми. Боги, пусть это было не так! Пусть на самом деле я ска-
зал «спасибо» и улыбнулся. Славненькая девочка, дочь ди-
ректора, ничем перед нами не провинилась, ни зависти, ни



 
 
 

злости не заслужила. Хоть и спала на мягком, ела с сереб-
ра… Ё-моё, что я плету! Уверяю вас, это шутки ради!

Так или иначе, все мы были отхэппибёзжены, и проше-
ствовали к своим полатям. Там бы я и остался спать навеки!
Мне, как и остальным, не хотелось более ничего, ни петь,
ни свистеть. Желания покинули походников, и боль, шедшая
всю неделю рука об руку, нога в ногу с нами, отступила. «От-
ступала боль, алая капель…»5

Я вернулся из Похода. Я стал туристом…
Ни о чём таком мы не думали. Мыслей не было вообще.

Все громкие слова: «посвящение…», «мы это сделали…»
Вся эта чушь – для восторженных новобранцев. А мы про-
шли крещение огнём, землёй и водой, теперь мы были ма-
тёрые серые горные волки. Шесть дней, которые изменили
сознание.

«На седьмой день ему всё остоп..дело!.. Пусть всё бурно
расцветает… на север, на запад, на юг, на восток!..»6

Как инвалидам похода, нам полагалась внеочередная ба-
ня. К вечеру следующего дня, когда я уже снова мог двигать
ногами, стайка серых волков отправилась на постирушки.

Эрлагольская баня находилась (и, возможно, находится)
в необыкновенном месте. В самом диком, заросшем крапи-
вой и кустами уголке, на узенькой ленточке прижима между
горой и рекой Чемал. Здесь всегда царили тишина и таин-

5 Слова из песни «Победа» группы «Гражданская оборона»
6 Слова из стихотворения Егора Летова «Сто лет одиночества»



 
 
 

ственность, даже какая-то полумистическая жуть. Особен-
но в сумеречное и тёмное время суток. Неудивительно, что
у  наших предков баня неизменно была «чертовским» ме-
стом. В славянской традиции у каждой баньки есть свой хо-
зяин – Банник, существо навроде домового, с которым надо
дружить. Обижать духа бани нельзя ни в коем случае. Поэто-
му баньку топят всегда чинно, традиционно, не бедокурят,
и обязательно прибирают за собой. Топить, конечно, будем
сами, у нищих слуг нет. Девчонки остались ждать в палатке,
а мы с Лёхой с дровами и мыльно-рыльными принадлежно-
стями выдвинулись в авангард.

Притихший лагерь и тёмный скелет столовой тают в су-
мерках позади, бредём по тропке мимо косматых травяных
чудовищ. Близко шумит река. Первые звёзды поблёскивают
сверху.

И  вдруг навстречу выбегают две голые девчушки! Ну,
не дети, конечно, а нашего возраста. Те две туристки с хоба-
ми, матушку их за пятку! Только сейчас они без хоб. И во-
обще без ничего. Из  баньки бегут  – бултыхнуться в  реку.
От распаренных тел валит пар.

– Ой, мальчишки, извините, мы тут проскочим!..
И убегают в прибрежные кусты.
Чёрт возьми, жизнь хороша! Вот и настроение как-то из-

менилось. Приподнялось. Весь, такскаать, жизненный на-
строй.



 
 
 

 
Прощальный бал

 
По случаю закрытия сезона, по лагерю объявили всеоб-

щий сход. Вечерина в столовке, с официальной частью, раз-
дачей слонов, самодеятельностью и дискотекой. Фестиваль.
Ленточки, плакатики, атмосфера праздника.

Каждому отряду предлагалось подготовить какое-то вы-
ступление: спеть песню под гитару, прочитать стихи или
выдать на-гора ещё какой-нибудь номер. Нам никто ниче-
го предлагать не стал. Дядя Витя Малявинский уже неделю
как покинул Эрлагол, осиротив своих питомцев и освободив
местечко в главном корпусе, к вящему удовольствию праг-
матичной администрации. Многие из «ложинской» группы
тоже разъехались. Семейная пара Петровых («туха-сгуха»,
Юлины однофамильцы) отбыла сразу после похода. Отец
и Сын растворились в библейско-рембрандтовских потоках
бытия. Ваня-Калинов-Мост также исчез. Перед превосхо-
дящими силами пищевых и музыкальных конкурентов мы
остались в абсолютном меньшинстве.

Но на праздник всё же пошли. Да и как иначе, не могли
мы подвести своего руководителя, хотя бы и заочно. Кроме
того, под занавес обещали дискач!

Приветственные слова… Длинный перечень фамилий,
благодарностей, поздравлений. Тургруппы обменивались
репликами, шутками, колкостями. Мы сидели в  сторонке.



 
 
 

Наших поубавилось вдвое.
Начались выступления. Неприятно резанули по  ушам

«Как здорово, что все мы здесь…", «Брич-Мулла»…
и т. п. Причмула, причмырю… Объясню, почему резануло.
Я спокойно отношусь к Олегу Митяеву, а к Сергею и Татьяне
Никитиным – с большим уважением. Но… Ребята, это же об-
щее место! Это как спеть «Ой-йо» Чайфа в четыреста пять-
десят третий раз, после всех этих бесконечных студенческих
пьянок и общажных посиделок, а «бессмертный хит», к то-
му же, и по радио-телекам без конца крутят… Я понимаю,
песни эти признаны «вечными», с ярлычком «строго реко-
мендовано для туристов»… Блин, но как же у вас тут скучно
и ровно!

Впрочем, прозвучала и оригинальная, авторская, шуточ-
ная песенка. Кажется, от «альбаганцев». Вечер был относи-
тельно томным.

– Ну, Малявинцы нам вряд ли что-то исполнят, – сказал
директор, саркастически и испытующе глядя на нас. – Ваш
инструктор ведь уже уехал…

С нажимом на слово «инструктор»…
Я выступать не  собирался. Но  Лёха ткнул меня в  бок

и шепнул: «Давай!»
Тогда я повернулся к товарищу директору и сказал:
– Отчего же… Можем спеть.
Взял гитару из чьих-то приветливых рук. И чтобы не раз-

мениваться на мелочи, исполнил «Открытую дверь» «Граж-



 
 
 

данской Обороны». Как подобает. То есть, зверски проорал.

…Луна наблюдает за нами, как замкнутый круг!
Луна тяготеет на небе звенящей серьгой!
Лишь рок заставляет меня оставаться в живых…
И открытая дверь…
…ХХО-О-ОЙ!!!!!

«Звенящей» я классически заменил на «свинячей». По-
следний пассаж, он  же рык,  – и  в  зале повисла минутная
тишина. Потом один из  преподавателей довольно грустно
усмехнулся и воскликнул:

– Что б ты мне так экзамен сдавал!..
«К счастью, я уже на четвёртом курсе, вряд ли пересечём-

ся», – подумал я про себя. А вслух сообщил:
– Вы, наверное, слышали песни «Гражданской обороны»

в лагере по ночам? Не могли не слышать… В общем, это был
я!.. – реверанс.

Шоколадку и  сок мы честно заработали. И  улыбочки
с ехидных лиц стёрли. Вообще пресекли все улыбочки.

Мы – группа Малявинского. Нас не убить.



 
 
 



 
 
 

 
Второе пришествие

 
Прошло несколько лет, в течение которых меня совершен-

но не тянуло на Алтай. Ни на Алтай, ни куда-либо ещё, где
поверхность сильно отличается от горизонтальной…

Но вот Горы позвали меня. Наверное, у каждого челове-
ка, заболевшего ими, это случается по-своему. А может, всё
происходит одинаково, я не знаю. Я тогда не понимал сам
себя. Как я, проклинавший день и час, когда купил путёвку
и повесил килограммы боли на спину, снова собираюсь вку-
сить дождь и грязь, холод и смертельную усталость!.. И бо-
лее того – хожу по туристическим магазинам, присматриваю
обувь и рюкзак, выбираю котелок и спальник… Кажется, я
действительно не здоров.

Спортсмены говорят, что сила воли проявляется в тот мо-
мент, когда… заставляешь себя пойти на тренировку. Встать
и пойти – туда, где боль, тяжесть, упорство… и снова боль.
Я проходил и это, помню, как оно бывает. Часто вспоминаю
слова тренера по рукопашке:

– Зачем вы сюда ходите? Здесь же бьют по лицу!
Он хитро улыбался, зная, что ни у кого из присутствую-

щих нет на это ответа. Невозможно отличить волевое стрем-
ление от  пагубного пристрастия, какого-то даже извраще-
ния и мазохизма, пока ты не найдёшь ответы в самом себе,
не постигнешь внутреннюю философию этого… образа жиз-



 
 
 

ни. А когда вдруг осознаешь, он из образа становится Путём.
Говоря в терминах походов, тропинка превращается в Путь.

…И снова пазик трясёт мои внутренности прочь от си-
бирской столицы. Мелькают километровые столбы, раство-
ряются в сумерках таблички с заковыристыми названиями
деревень и посёлков. Едем прочь от суеты, беготни, расписа-
ний, отчётов и должностных обязанностей. От показной де-
ловитости и неприкрытой алчности. От выдуманной и навя-
занной нам искусственной реальности города, в которой все
обязаны играть роль послушных крыс в беговых колёсах.

…Я вздрогнул, разлепил веки и  понял, что мы стоим.
Брезжил рассвет, водителя на месте не было, и двери авто-
буса были распахнуты настежь. В них вползал густой и мок-
рый утренний туман…

Я прикинул, что это идеальный момент для моциона,
и вывалился в белую рассветную вату. Очутившись на без-
людной улочке какого-то глухого посёлка, долго раздумы-
вать не стал, пристроился к ближайшему дереву. Расстегнул
ширинку… и вдруг поднял глаза вверх!

И увидел Их…
С тех пор я уже больше не расставался с Горами. Теперь

я принадлежал Им.



 
 
 

 
Часть II. Маашей-Баши

 
В траве появились жёлтые точки
Попробуй же небо потрогать на ощупь
Хочется тихо лежать и плакать
Не может быть завтра
Не может быть завтра
В поисках ночи большими цветами
Ночными цветами давно уже стали
Зелёное море, там в странном забытьи
Огромные листья, огромные листья

(«Светлячки»)

 
Ночь с пятницы на субботу:

мы любим Россию
 

В восемь вечера четверо обрюкзаченных туристов, с по-
ка ещё городскими, «пятничными» рожами и  с  головами,
засорёнными мыслями о работе, уселись на поезд до Бий-
ска. Но очень скоро всё «старое» было забыто, в предвкуше-
нии горных дорог они начали веселиться и хохмить, слегка
расшевелив неулыбчивых проводников, и даже поздравив их
с подвернувшимся под руку Днём Железнодорожника. Ко-
ротали время за интеллектуальной беседой, и первой же те-
мой стала, конечно, тема еды – несмотря на то, что мы теперь



 
 
 

претендовали на звание «матёрых туристов», в полный рост
готовых к тяготам походной жизни.

Само собой, как только делать стало нечего, встал вопрос:
что есть поесть? Внезапно выяснилось, что о питании в до-
роге никто не  позаботился, и  настроение от  похода сразу
начало портиться…, но  ненадолго, так как уже через час,
в Бердске, добрые «мама и папа» (они же Людмила Степа-
новна и Виталий Иванович) снабдили своих незадачливых
чад, а заодно и других «бывалых походников» всем необхо-
димым: картошечкой с малосольными огурцами и пирожка-
ми с луком-яйцом! Короче, нажрались все от пуза. Переход
ко сну, исключая мелкие неприятные моменты – они, в ос-
новном, сводились к тому, что мы в вагоне не одни, и к тому,
что Илюха сорвал рюкзаком плафон с лампы дневного света,
которая начала мигать, – в целом прошёл успешно.

Прожжённые туристы легли на спальниках, а я, как самое
изнеженное существо, мечтающее хоть как-то компенсиро-
вать недельный рабочий недосып, взял постель (да, бейте ме-
ня за это лопатами!)

Компенсировал я всего до  часу ночи, поскольку в  это
«время Че» мне стал звонить братела Димьян. Он уже при-
был в Барнаул и должен был подсесть там к нам.

Наш поезд имел номер 601  и  назывался «Новоси-
бирск-Бийск». Купленный на него билет для брата находил-
ся у  меня в  кармане, а  в  нём русским по  белому значи-
лось: «Поезд 602, Новосибирск-Бийск». Мне по этому пово-



 
 
 

ду как-то так таинственно заяснили в кассах, что я ни фи-
га не понял. Типа, «поезд 601 одновременно является поез-
дом 602…» – или я что-то упустил в их загадочной схеме?
Да нет, обычное, вроде, дело: смена нумерации вагонов, сме-
на нумерации вокзалов… «По всем вопросам – обращайтесь
в джип». Старая присказка розлива 90-х, когда в предбан-
нике некоего ночного клуба «Бегемот» избивали моих сту-
денческих корефанов, предлагая тем, кто не согласен, искать
причину всех бед в каком-то неведомом внедорожнике за уг-
лом…

Итак, глубокой ночью, в полутора часах езды до Барнау-
ла будит меня братишка Димьян, и говорит, что наш поезд
№602 уже объявили, и в настоящий момент он САДИТСЯ
на него, так что сейчас мы его улицезрим, конец связи! Я, бо-
рясь со сном и пытаясь сообразить, как такое возможно, стал
выглядывать во все окна. Но узрел лишь непроглядную ночь
и качающиеся в ней монструозные деревья. Тогда я слегка
заволновался и начал метаться по вагону в поисках всеведу-
щих проводников, но они, как всегда бывает в нужную ми-
нуту, полностью самоустранились. Матерясь и будя пассажи-
ров, я стал дозваниваться до брата – но доблестный МТС,
симку которого я приобрёл специально для путешествия, за-
рубил все потуги. Хвалёная «зона покрытия на Алтае» никак
не распространялась на территорию перед столицей Алтай-
ского края. На ум пришла фраза из сети: «Fuck MTS! Start
to send this SMS!»



 
 
 

Приключения начались.
Вздымая руку с мобилой к потолку вагона, тщась рассмот-

реть в полутьме количество «палочек» на приёме, я выско-
чил в тамбур, и там мне выпало счастье в лице гуляющей
по  кишке ночного поезда проводницы из  другого вагона.
Глядя, как в гадальную карту, в братовский билет, она от-
крыла мне суть магии РЖД: состав «Новосибирск-Бийск»,
пока он не достиг Барнаула, является поездом 601, а в Бар-
науле сразу же ПРЕВРАЩАЕТСЯ в поезд 602! И наоборот,
встречный 602-й, сейчас стоящий в Барнауле, после отправ-
ления ПРЕВРАТИТСЯ в поезд 601!

Но пока он, чёрт возьми, ещё 602, и вот Димьян в него
садится…

Добро пожаловать в  Россию! Мы любим эту «необъ-
ятную» умом страну! Два поезда с  одинаковыми номера-
ми и названиями встречаются ночью в алтайской столице!
А разница между ними пустяковая: они едут в противопо-
ложные стороны, садись – не хочу! Люди взрослые, разберё-
тесь…

Наконец-то, зона покрытия МТС распространилась на за-
куток возле туалета, и я в режиме постоянных прерываний
попытался объяснить брату, что «тот 602-й – это не тот 602-
й», но он половину слов не слышал, и получалось просто, что
я ору на весь вагон: «ПОЕЗД!.. НЕ ТОТ!..»

К счастью, в нашей великой стране ещё не садят на по-
езда без билетов, так что Димьяну волей-неволей пришлось



 
 
 

дождаться правильного 602-го, и на сём инцидент с взаимо-
превращениями поездов был исчерпан. «Российские Желез-
ные Дороги: вы умираете незаметно!» Предложу этот слоган
маркетологам, за небольшое вознаграждение.

Ура! Мы с братом обнимаемся, тут же бесцеремонно рас-
швыриваем содержимое моего рюкзака (в нём ехала снаря-
га и для Димы) по всей плацкарте, раскидываем его на два,
и затем, умиротворённые, разбегаемся по полкам.

В  три часа ночи, на  стандартно короткой для моих
ног плацкартной полке ко мне приходит Идиллия. Я лежу
на спине в зелёной траве. Надо мной нависают могучие сос-
ны, рядом шумит река. И сосны шумят ей в такт. И мне ни-
куда не надо. У меня вся жизнь впереди, точнее вся жизнь –
здесь, в этом дне, в этом мгновении. Я просто лежу и лениво
наблюдаю, как плывут в ясном небе белые пушистые облач-
ка…

Вот мой поход!..
…Толчок в спину сообщает мне о том, что поезд снова

тронулся. Мы повернули на Бийск.



 
 
 

 
Не плачь, печёнка!

 
В шесть утра мы прибыли в славный городок Бийск, и,

не успев высунуть заспанные физиономии из вагона, воткну-
лись в толпу водил на перроне, готовых везти нас во все кон-
цы вселенной. Тут нам по-настоящему повезло, был найден
удачный по деньгам вариант «казели» до Акташа: за 900 рэ
с носа мы погрузились в её недра. И даже ещё не знали, ка-
кие мы счастливчики, ведь водителем той «казели» оказался
дядя Юра – прекрасный шофёр, который потом столько лет
возил нас по Алтаю. В салон залезли ещё три незнакомых
походника: два убелённых сединами мужика с просоленны-
ми ветрами/дождями лицами и бойкая женщина в роли све-
дущего во всех вопросах проводника.

Мужики были такими просоленными, что скоро закима-
рили, а мы принялись грызть остатки мама-папиных пирож-
ков, любуясь видами околобийских лесов, а потом – серы-
ми петлями Катуни. Особенно офигевал Димьян, он в  та-
ких местах был впервые; хотя большую часть жизни и про-
жил как бы «на Алтае», но в плоских, как блин, степях. Я
смотрел на брата и любовался: повзрослел парняга, два го-
да срочной службы не прошли даром… Совсем недавно ещё
«снял его тёпленьким» с дембельского поезда в Новосибир-
ске, короткостриженого, не по погоде одетого, новоиспечён-
ного сержанта ракетных войск. Не доехал сын до родителей,



 
 
 

выхватил его по пути старший брат и повёл с корабля на бал,
с перрона в офис, где усадил за стол, дал тарелку с обедом
и ложку: кушай, братишка!

Оставил я его в кабинете с двумя сотрудницами, и ушёл
на  совещание. А  как вернулся, вижу: сидит неподвижной
статуей, к еде не притронулся, только зыркает мрачно испод-
лобья.

– Ты чё! – говорит мне потом. – Я два года в одну харю
не ел, только с ротой, а  ты хочешь, чтоб я один на  глазах
у девчонок хомячил!

В знаменитом Шукшинском селе Сростки мы, ясен пень,
тормознули, и  все по  кругу… обмочились в  колоритном
уличном заведении. Не уличном даже – полевом толчке по-
среди пустыря за трассой. Бетонный кубик с двумя входами
без дверей. Примечание: мужской толчок справа, а женский
слева, но это вам без разницы, т.к. очередей в них обычно
нет! Настолько там колоритно…

Поговорили о Василии Макаровиче, вспомнив «базовые»
фильмы, и устыдив Илюху, который, как выяснилось, не ви-
дел даже «Калину красную». Дальше вокруг начали неумо-
лимо расти лесистые сопки. Водитель нам попался весёлый.
В хорошем смысле этого слова. Всю дорогу он болтал с дев-
чонками, с комфортом разместившимися в кабине, в  вип,
так сказать, зоне. А потом Юрий Борисович и вовсе порадо-
вал – музыкальным сопровождением маршрута…



 
 
 

Но сперва мы долго ехали в состоянии сомнамбулическо-
го полусна. Остановились на перекус в Усть-Семе, в злачном
кафушнике «У Никаноровны». Точили пирожки, печенюш-
ки и прочую домашнюю снедь. Усть-Сема – большое «узло-
вое» село на правом берегу Катуни, от него начинается Че-
мальский тракт, уходящий в сторону Куюса. Вокруг кишат,
шмыгают туда-сюда разномастные туристы. Через реку ве-
дёт внушительный автомобильный мост «федерального зна-
чения», с которого можно любоваться изгибами и перека-
тами бирюзовой алтайской красавицы. Эта железобетонная
конструкция – первая в своём роде на Чуйском тракте.

Я зашёл в магазин и купил себе носовой платок. Лупите
меня совковыми! Но я – дитё цивилизации, не могу срать
под себя, и питаться травой!7 Ну, то есть, не хочу всю неде-
лю сопли в кулак собирать. Ведь наверняка сопли собирать
придётся, а?

Что ещё рассказать про этот густонаселённый, по алтай-
ским меркам, пункт? Ах, да, отхожее место в  Усть-Семе
не супер! Но от постороннего глаза и ветра, которых почти
нет, спасает…

Снова благородные виды Катуни, нависающие над ней се-
ребристые утёсы.

– Было бы неплохо поселиться вон на том!
– Ага, построить себе домик, и поставить сортир на краю,

чтобы дырка уходила прямо в пропасть!
7 Цитата из флэш-мультфильма «Магазинчик Бо»



 
 
 

– Это был бы номер…
Все согласны поселиться в любом месте по соседству с Ка-

тунью. От великой реки хоть и веет холодом, но также ис-
ходит сила, первозданная чарующая мощь. Не залюбовать-
ся ею невозможно. Кто видел Катунь хоть раз, подтвердит.
Тяжёлые пласты воды плавно перекатываются через высту-
пы в твердокаменном ложе, с тугим усилием смещают друг
друга; река тянется, как огромная струна, как жила голу-
бой энергии – туда, в туманную даль, к ещё большим сибир-
ским рекам и ледяным северным морям. Красивейшая испо-
линская Змея, воплощение древней магии и самых могуще-
ственных сил жизни. При всей видимой тягучести поток раз-
вивает большую скорость, поскольку перепад высоты от ис-
тока до устья – целых два километра!

И ведь рождается она не где-нибудь, а на самой Белухе.
Не говорите, что это простое совпадение! Величайшая го-
ра и главная река, мать и дочь, две прекраснейшие алтай-
ские богини-чародейки. По-алтайски, «Кадын» значит «гос-
пожа, хозяйка», а в древнетюркском языке – просто «река».
Питает её истоки ледник Геблера, что на южном склоне Ка-
тунского хребта, в современном Казахстане. Она движется
к Оби, прорезая скалы, прорываясь через Ороктойскую тес-
нину, где преодолевает порог с  красноречивым названием
Тылдыкпень. Ширина Катуни в том каньоне всего каких-то
два десятка метров, а глубина доходит до семидесяти!

Обросшие лиственницами и  кедрами берега похожи



 
 
 

на богатое меховое платье. Кстати, к Ороктойскому мосту,
одному из самых живописных мест Алтая, где «морщини-
стые» чёрные скалы сдавили хрупкий на вид девичий стан
Госпожи, можно попасть на авто по той самой дороге на Ку-
юс, так что всем рекомендую!

А мы едем по левой стороне, к Семинскому перевалу. Ве-
ликан Сарлык – по легенде, один из окаменевших велика-
нов-богатырей, посланный вдогонку за  сбежавшей от отца
Кадын – высочайшая точка Семинского хребта. Интересно,
что сбежала Кадын к юноше-красавцу Бию, то есть, река, ко-
торую мы зовём женским именем «Бия», в сказаниях алтай-
цев – мужчина, жених Катуни Бий.

Перевал я чуть было не проспал (на обратном пути была
такая же беда). Просто он незаметный! О том, что мы уже
на перевале, поведало лишь какое-то особенно напряжённое
урчание «газельки», кряхтевшей от невидимого глазу затяж-
ного подъёма. Тряпочно-верёвочной чепухи, мёду в фигур-
ных пластиковых баночках и прочих фенек-бирюлек поку-
пать на развале не стали, а поехали дальше, к высоким го-
рам, которые здесь заметно покрепчали в плечах и полысели
в плане растительности.

На перевале Чике-Таман поразительные виды. Сам пере-
вал  – змеящийся по  крутому отрогу Теректинского хреб-
та серпантином, и фоном для этого зрелища – золотистые
горы и  чудесные алтайские небеса. Интересно, что высо-
та Чике-Тамана меньше, чем у  Семинского, на  полкило-



 
 
 

метра, но  визуально он выглядит выше, потому что крут
и грозен. Совсем не соответствует своему тюркскому назва-
нию: «плоская подошва». Здесь все проезжающие делают
программную остановку «на пофотаться». Соответственно,
из добавленных глупым человечеством красот наверху – гео-
графически-биографические художества на многострадаль-
ных скалах, как-то: «ПЕТЯ 19..мохнатый год», «ВАСЯ СВЕ-
ТА», «ЕБЕНИ 2005» Ей-ей, не вру, есть там и такое! Пола-
гаю, речь в данном случае не о месте рождения, а об умствен-
ном развитии авторов надписей.

Отходим по  технологическим нуждам вверх по  склону.
Туда, где высота пугающе прекрасна, где обрывается в без-
дну небольшой тупичок. И что вы думаете? На краю дороги,
над обрывом, стоит-таки деревянный туалет – прямо как мы
мечтали! Дощатая дверь с закрывашкой-вертушкой, крыша
из куска шифера, и очко ромбиком выходит… прямо под от-
кос. Угнали же идею на корню!!!

Вот такой фекал мэтерс.8

И снова поехали. Спустя какое-то время опять стали соло-
веть и клевать носом, но дядя Юра просёк момент. Тут-то он
и завёл свою развесёлую водительскую музычку! Три чело-
вечка из «группёшки для народа» перекладывают, не мудр-
ствуя лукаво, популярные песенки на  собственные слова.
Позже узнал, что называется всё это безобразие «Мурзил-
ки». Текстовки не  слишком интеллектуальные, порой ска-

8 «Fecal Matters» – первоначальное название группы «Nirvana»



 
 
 

брезные, но не до пошлости. И вперёд – поют, то есть, радуют
простых граждан нашей широкой страны. Получаются бал-
дёжные такие опусы, в спектре от развлекательных до обос-
сыкательных. В частности:

Не плачь, печёнка,
Пройдёт цирроз!..

или:

Ведь он придёт, он придёт, День Десантника,
И на плечо упадёт мощная рука,
Сапог кирзовый меня подтолкнёт слегка,
И я пойму, что я здесь не один…

Наверное, в другой обстановке я признал бы их махро-
венькой и достаточно примитивной попсой, но здесь неслож-
ные вирши оказались удивительно к месту. О, с каким задо-
ром Борисыч ложился под них на скорости в крутые изви-
лины Чуйского тракта! Ух-х! – оставалось только молиться,
чтобы там, за скалой, не было встречного лихача с аналогич-
ной музыкальной подборкой!

На столь весёлой волне мы немного разговорились с сосе-
дями, солёными мужиками. Послушали советы, как лучше
возвращаться к Тракту на обратном пути из гор.

И вот мы в Чибите…
И вот мы в Акташе…



 
 
 

И, наконец, прибываем в Мены (Мену?), где вываливаем-
ся на свежую травку, раскидываем рюкзаки, и договариваем-
ся с Борисычем на обратную ходку. Договорились. Выдали
ему пятьдесят процентов аванса в обмен на синюю визитку,
и он укатил под музыку, оставив «бывалых» наедине с дикой
в своём верхнем течении рекой Чуя. Илюха почему-то про-
износит с ударением на последний слог: «чуЯ».

– Какая ещё «чуЯ»? Не шаришь ни… черта!
Из специализированных источников узнаём, что «чу» по-

алтайски значит «вода, река». Чуете теперь?
В этом походе Илюха у нас за старшего. По возрасту он

такой и есть, плюс за плечами у него Аккем и Белуха: не са-
мая вершина, но всё-таки. Плюс один к опыту и уважухе.

Первоначальным его планом были Бельтир и река Талду-
ра, в верховьях которой мы должны были наблюдать «вос-
хитительный безжизненный пейзаж». Он же – «лунный»…
Бельтир – это посёлок, который почти полностью был стёрт
с лица земли Чуйским землетрясением 2003-го года. Тогда
там были толчки силой более семи баллов, а четырёхбалль-
ные отголоски долетели даже до Новосибирска. Но маршрут
мы скорректировали не поэтому. Проблема в том, что «лун-
ные пейзажи» не входят в число моих излюбленных, мне по-
давай зелёный лес, полный запахов и птичьих голосов!

Сейчас на  месте прибытия, близ слияния Чуи и  Маа-
шея, по-летнему спокойно и безмятежно. Над покатым чуй-
ским берегом, укрытым тенистыми зарослями ивняка, скло-



 
 
 

нились старые, поросшие травами и кустами утёсы. Чуя ра-
зительно отличается от Катуни: вода в ней серая, непрогляд-
ная, с большим количеством породы. Но течение такое же
стремительное, с белыми бурунами на перекатах. На Чуе на-
ходится целый ряд порогов пятой-шестой категории слож-
ности, в  том числе небезызвестный Бегемот, где проходят
соревнования сплавщиков и  постоянно гибнут люди. Эти
странные люди – любители экстрима… Возможно, в то са-
мое время, как мы мирно раскладывали рюкзаки на берегу,
чуть ниже по течению сгинул ни за что ни про что сплавщик
из Австрии. Забегая вперёд, скажу, что тело его, или то, что
осталось от тела, найдут только в следующем, 2007-м году…
Нет, мы здесь совсем не за этим, мы – по другой части.

Девчонки aka Таня с  Леной пошли смотреть на  забро-
шенную ГЭС – мегалитическое сооружение, возвышавшее-
ся в отдалении, а мы, мужская половина человечества, яс-
но, уселись трапезничать! Умяли последние плоды цивили-
зованного мира в виде помидоров и копчёной курицы, и по-
лучили последние наставления от засоленных мужиков. По-
прощались с ними, дождались девушек и… ПОШЛИ.

Пятеро храбрецов.
Зашагали «в  гору»: буквально сразу  же полезли вверх

по уступам, а потом прыгали с них. С непривычки настрое-
ние от похода поползло вниз. За первый час в ногах просну-
лись давно забытые, сомнительные ощущения… А поясни-
ца! И рюкзак ещё этот… гляди, как на спину присел… Раз-



 
 
 

жился тут!..
– Смотрите! Маашей впадает в Чую!
Замерли над треугольником, образованным двумя краси-

выми реками, дивимся. Чуя разлеглась в узкой долине меж-
ду двумя сглаженными хребтиками, их бока словно покры-
ты мягким зелёным плюшем. Иссиня-белая маашейская во-
да вливается в мутные чуйские струи, не сразу смешиваясь
с ними, а расходясь по руслу широким сапфировым полу-
кругом…

– Вот это зрелище!
– Как с хедэншолдерсом!..
– Фантастический вид!
– Эй, под ноги смотри, разиня, так можно и упасть! Кра-

соты потом, на фотографиях посмотрим…
Шутка юмора.
Мост через Чую добротный, с  традиционной защитой

опор от наводнений: мощные колоды из брёвен, заполненные
изнутри камнями; углы колод рассекают поток воды. Но пе-
реходить всё равно страшновато. Под серыми от  времени
досками внизу чудовищно ревёт, словно требуя жертв, бес-
нующаяся река. Ей кланяются кронами свесившиеся с бере-
гов к воде ветлы.

На мосту довольно оживлённо, для гор. Прошли через це-
лый строй «стрелков». Сначала некая наяда развела Димья-
на на пачку сигарет. Да, парняга у нас курящий, после армии.
Потом совсем уж молодые девицы на берегу пустились пе-



 
 
 

ред нами в пляс, выклянчивая денег или шоколадку. Пред-
приимчивым девицам мы просто поаплодировали, и двину-
лись вверх на косогор по одноколейке. По ней, якобы, на 66-
м ГАЗу легко ездят… Местами меня брало сомнение, что
здесь вообще может проехать что-либо колёсное.

У самого устья Маашея туристы на стоянке нам предло-
жили чаю, но соглашаться было несерьёзно, ибо мы ещё даже
пороха не понюхали («ибо нехер!»). Все полезли в гору, а я
спустился к речке и набрал голубоватой ледяной воды, заод-
но понаблюдав за процессом стирки: чувак запускал шмотки
в реку, как это принято в походах, на длинной верёвке, – а ре-
ка их бешено полоскала. Я и сам такое практикую. Не всегда
удачно (см. ниже в этой книге). Но в Эрлаголе, помнится,
за какие-то двадцать минут Чемал великолепно сделал мне
из сплошного куска грязи обратно чистенькие джинсики.

Даже и по дороге, крутой подъём отнял много сил, усып-
лённых месяцами сидячей работы, от которых задница давно
уже расквадратилась. Вскоре нам попался камень с мемори-
альной доской: в этих местах погибли альпинисты (как Лен-
ка говорит – альпиндяи), и это тоже своеобразный сигнал!
Примем его к сведению, и продолжим путь.

Оглянувшись, вижу, как лента Чуи рассекает теснину меж
хребтами, прибегая из долины, которую так и хочется на-
звать «Чуйской» :) Хотя та – совершенно в других широтах,
и течёт там совсем не Чуя, а река Чу! Спешу очистить доброе
имя алтайской реки от нездоровых ассоциаций с ганджуба-



 
 
 

сом: многострадальная Чуйская долина, где оптом собира-
ют дикорастущую коноплю, находится, уважаемые читатели,
в Киргизии и северном Казахстане!

За той долиной, которую вижу я, встаёт плоским масси-
вом Улаганское нагорье. Оно увенчано, как короной, зубча-
той цепью более северных хребтов.

Эх, вверх! По Маашею. Прелестнейший лесок, солнышко
веселит, голубое небо обнимает, молочная река освежает…
Такой поход я люблю! Твёрдая тропа, и ножки сухонькие.
Неправдоподобная погода. Идеальные виды, идеальные кад-
ры. Чистая студёная водица из ручья звенит в гортани.

Пока дошли до подходящей стоянки, уже и  завечерело.
Встали на Каракабаке. Речонка такая в стиле рококо: роко-
чет уж больно громко. Падает с горы и убегает в Маашей. Тут
густые смешанные заросли. Романтика. И даже, как стемне-
ет, жутковато. Но журчание вод успокаивает и настраивает
«бывалых походников» на правильный лад. Лес, вечер – а ко-
маров ноль. Воздух!!!.. Ням-ням.

Я в лесу видел волчка. Ну, мне так показалось: он быстро
шмыгнул.

– Да это собака была! – махают рукой ребята.
Я упираюсь. Если и собака, то, как минимум, Дикая Со-

бака Динго! На Собаку Баскервилей и Белого Клыка не пре-
тендую.

«Дисёнки» пошли в Каракабак купаться. У меня от этой
темы дрожь по телу, и отнюдь не эротическая! Вечер и так…



 
 
 

бодрит. Но Илюха, вслед за девочками, тоже в прохладных
струях понежился, поотжимался там, чертяка. Натурально,
разделся, встал на четыре конечности, и – раз-два, десять
отжиманий! Илья – мой друг с первого курса, парень весё-
лый, простой и жизнерадостный, а в передрягах и испыта-
ниях всегда был твёрдым, как кость. Жёсткий такой борец.
И одновременно чересчур оптимистичный. Некоторые люди
преувеличивают трудности, так вот Илья их преуменьшает.
Особенно легко он обращается с километрами пересечёнки
на карте, где они выглядят сантиметрами и миллиметрами.
Ему принадлежит фраза: «Перепрыгнем с Северо-Чуйско-
го на Южно-Чуйский, кого тут идти-то между ними! Чик! –
и всё!»

Такой у  нас бодрый и  воздушный командир. Чик-чи-
рик! Я бы прозвал его «Жестяной барабан»!9 Если Фолькер
Шлёндорф позволит.

Костёр, чай, первый романтический ужин – всё это нет
смысла описывать далёким от туризма людям. Это ПОХОД,
друзья мои чайники! А ужин в походе – для вас только это
и пишу! – всегда необыкновенный. Туха, сгуха и КАША! На-
ши «дисёнки» готовят лучше всех на Северо-Чуйском хреб-
те!!! Подруги и боевые соратницы. Танюха – девушка Ильи,
и Ленка… Ленка – она всегда сама по себе… Ну, очень бо-
евая.

Распределили посадочные места в палатке, согласно куп-
9 Фильм немецкого режиссёра Фолькена Шлёндорфа



 
 
 

ленным билетам. Палатка четырёхместная, а  нас пятеро,
размещаться будем по-селёдочному. Стали укладываться, я
оглядел отведённую мне жилплощадь и радостно говорю:

– Я буду спать, как бог!
Тут в  палатку заглянула Ленка, и  из  её уст прозвучала

ГЛАВНАЯ ФРАЗА ДНЯ:
– Сейчас я лягу, и ты будешь спать, как ПОЛУбог!



 
 
 



 
 
 

 
Полубоги

 
Во второе утро мы проспали АЖ до девяти часов! Ну, ти-

па, день, аналогов не имеющий. Так же, как аналога не имел
день первый, в коий мы с Димьяном вообще не употребляли
Алкоголь (с ударением на первую букву).

На  утренней планёрке решено было пиликанить сего-
дня до самого Перевала, чтобы встать под ним, и назавтра
«в шесть утра, а лучше в пять» щемиться на ледник, пока он
не подтаял…

Наверное, нужно пояснить. Ледник, он же глетчер, како-
вых я прежде никогда не встречал и не мерил шагами, – это
ледяной поток, медленно спускающийся с гор. Так было на-
писано на карточке в детском географическом лото, которое
мне подарили в первых классах школы. Ледяной ледник –
это понятно. Но давайте разберёмся, за счёт чего он спус-
кается? Оказывается, под действием собственного веса. Как
кусочек вара: расколется, если по нему ударить, но постепен-
но примет форму стекающей капли, если положить его на на-
клонную поверхность. Так и многовековой снег, спрессовав-
шийся в ледяную массу, медленно течёт с вершин в долины.
Сила тяжести неуклонно двигает его вниз. А, скорее, наобо-
рот, уклонно… В научной литературе это называется вязко-
пластическим течением. Всем ледяным хозяйством планеты
заведует наука гляциология.



 
 
 

Ледник постоянно наступает и отступает, в зависимости
от изменений климата. Будучи изначально снегом, он прохо-
дит такую интересную стадию преобразования, как фирн –
плотно слежавшийся, зернистый «снеголёд». Ледник не про-
сто плывёт по поверхности, он обладает такой массой и мо-
щью, что крушит скалы и срывает почву, пробивая и рас-
ширяя своё ложе, изменяя строение гор. По сути, эти пол-
зучие глыбы формируют новое лицо планеты. Конечно, всё
это длится тысячи и миллионы лет. Наступающий глетчер
толкает перед собой морену – массу камня и земли, которая
при отступлении льда остаётся стоять в ущельях и долинах
извилистыми Китайскими стенами. Стаявшие льды оставля-
ют после себя причудливый рельеф, часто с совершенно уди-
вительными формами: «висячими» долинами, узкими гря-
дами-озами, U-образными тоннелями-трогами и чашеобраз-
ными цирками в их основании. Меня особенно привлекают
цирки: многообещающее название!

Мы ждём циркового представления, и поэтому планиру-
ем на сегодня и на завтра боевые деньки. В пять часов подъ-
ём, а в шесть – на перевале… Ледник, состоящий на своей
поверхности из рыхлого снега и припорошенный совсем уж
свежим снежком, с первыми лучами солнца начинает подта-
ивать. В результате чего неосторожные граждане, лишённые
специальной экипировки, могут увязнуть, да чего греха та-
ить – провалиться! Ну, мы-то бывалые, нам-то сказали, что
перевал сложности 1Б проходится без проблем в обычной



 
 
 

обуви…
Все наши оптимистичные бонапартовские планчики раз-

рабатываются под освежающую утреннюю влагу, которую
непрерывно сообщает лесу набрякшее отчего-то небо. На-
строение от  похода слегонца подпортилось… Но  в  голове
уже вставали разные экзотические картины. Воображение
подстёгивалось тем, что у нас в запаснике, а именно в рюк-
зачке у Димьяна, было дважды по тридцать метров верёвки:
это, несомненно, должно скрасить нам пребывание на пере-
вале категории 1Б.

– Ну, пошли…
Вверх по Маашею ведёт симпатичная торная тропка, на-

стоящая набитая колея, аккуратно виляющая среди трав
и кустиков, прошивающая лесные кущи. Идти по ней – одно
удовольствие, катишься, как колобок или волшебный клу-
бок из сказки, дивясь окружающим пейзажам. А они очень
необычны и приятны на вид. Над отрогами взмывают в под-
небесье смолистые кедры, пенная река, как нож, врезается
в берега и вытачивает из скал причудливые узоры, в ложбин-
ках прячется мелкая живность…

Поваленные стволы деревьев напоминают доисториче-
ских животных, особо кривые и извилистые – каких-то ис-
полинских червяков, застывших в неподвижности на долгие
века. Конусы гор упираются в речные берега, по ним сбегают
камнепады, тут и там пронизывающие густую бровку хвой-
ного леса, подступающего к самой воде.



 
 
 

Близ гладкой отмели из матово-серого маашейского пес-
ка я обнаружил совершенно невообразимую штуку. Трон!
Этакий полулежачий престол, образованный остатками дав-
но обрушившегося в реку могучего кедра, теперь он нависа-
ет над широким разливом Маашея. Это ложе как будто пред-
лагало мне себя, и я возлёг на него, словно Лесной Царь.

Хотя никакой я не царь, а просто усталый путник, успо-
коенный и умиротворённый колдовским местом, зачарован-
ный архитектурой природы  – столь естественной, и  столь
неповторимой. Моё бренное тело покоится на вековом се-
далище из крепчайшего древесного корневища, надо мной
застыли, сдвинув скалистые плечи, дремлющие каменные
титаны, а подо мной катятся перламутровые волны, убегая
в недостижимую вечность.

Шли мы так, шли, и по пути объелись всяческой ягоды:
жимолости, смородины, шикши. Шикши в лесках и на при-
горках были целые плантации, и на них мы воистину «пас-
лись». Когда видишь столько вкусного и бесплатного, забра-
ло падает даже у «бывалых», и они как-то… забывают про
Бонапарта, вместе с Наполеоном.

И, конечно, я нашёл бадан! Который якобы «тут не рас-
тёт»… Ну что вы, право, как дети малые!.. Истинный тор-
чок везде травку отыщет! Набили щёки круглыми чёрны-
ми ягодами, собрали необходимое для бодряков количество
волшебных чёрных листиков бадана. Отдыхаем по-чёрному.
Но совсем позабыть про план нам не даёт врождённое чув-



 
 
 

ство ответственности…
Хоть и  с  остановками, мы неотвратимо шли вперёд.

И вскоре увидели Озеро. Разлив реки, как часто случается
с горными озёрами: такая уж у них судьба, такая родослов-
ная. Это озеро – широкий разлив Маашея. Очень красивое,
даже какое-то «заповедное» место. Но обходить его нужно
долго и вдумчиво, по не очень красивым на ощупь (наступ?)
камням. Илюха констатирует:

– Курумник.
Тоже мне, нашёлся умник!
Из  озера кое-где торчат скелетики затопленных водой

и погибших деревьев. Зрелище, вызывающее противоречи-
вые чувства.

Остановились, задрали головы все впятером. Отсюда
обалденный вид на Маашей-Баши, высочайшую гору Севе-
ро-Чуйского, и на ледник, из которого река Маашей есте-
ственным образом проистекает. Находятся такие (наш ко-
мандир тоже им сочувствует), кто называет Маашей словом
«Мажой» – так вот всем им промеж глаз вожжой!

– НЕВДУРЕННЫЕ ПАНОРАМЫ!
Вереницы гор, утопающих в облаках. В том самом цирке,

что под славной вершиной Маашей-Баши, плавает большое
пуховое облако! Оно повисло где-то посередине горы, опоя-
сывая её, как гигантская балетная пачка.

Эти невероятные картины и бодрый шум реки, вопреки
тоскующей и плачущей погоде, слегка поднимали наш «рей-



 
 
 

тинг», и некоторым (мне) даже захотелось петь. Отсюда –
песня. Но не про зайцев, а, скажем… про Ленку. Почему бы
и нет?

Тихо плещется вода…
Голуба-ая Ленка!

«Голубая Ленка» песню не поддержала.
Замедлились у Кедровой стоянки, которая являет собой

целую совокупность стоянок между Маашейским озером
и большим ручьём – речушкой? – не хочу врать, но, может
быть, это Карасу? (с надеждой в голосе). Там нам попались
большие группы гораздо более бывалых, чем нежели мы.
И поведали, что мы движемся в правильном, более того –
единственно возможном направлении. И что скоро всё бу-
дет, в том числе искомый Нижнешавлинский перевал, с ко-
торого «если повезёт, сможете спуститься и без верёвок».

– Хм, ну это… Ну, нам-то чё, верёвок у нас ажно две!
За речушкой мы ещё сильнее замедлились, и скоро совсем

остановились на обед из горячего чая. А это НАДА, т.к. ве-
тер поднялся что-то не к добру. От чая, костра и окружаю-
щей вопиющей природы всем, в общем, приятно и хорошо.
Ленка, допустим, в какой-то момент краснеет от костра. Мо-
жет, такое и в другой раз случалось, но сейчас это не прин-
ципиально. Илюха заметил, что Ленка теперь не Голубая –
а Красная! Эту идею он сразу же и преподнес присутству-



 
 
 

ющим. Обнародовал, всем на радость. Это же натуральный
левел-ап!

Как известно, красные драконы в  «Heroes of  Might and
Magic II» являются улучшенными зелёными и, в свою оче-
редь, сами улучшаются до  чёрных… Я напомнил об  этом
важном факте тем, кто не знал. Но предложенный оконча-
тельный апгрейд Ленки до Чёрной был и ею, и Таней про-
игнорирован. Женская солидарность, или как-то так…

Ладно, тогда я пошел фотографить Маашей.
Какая сила чувствуется в  этой реке! Сколько в  ней

энергии, сколько бесчинства и могущества! Чистота, холод
и мощь. Белая пена разлетается от ударов о полутонные ве-
ковые валуны. Они недовольно гудят, но вода, не обращая
на  это внимания, устремляется дальше. Новые, новые ва-
лы… груды воды, плиты воды, толщи. Вода как воплощение
чистоты и жизни.

Я влюбился в Маашей.

Дальше мы пошли прямо по реке, по извилистому рус-
лу, размытому весенним половодьем и высохшему до сле-
дующего разлива. Такой своеобразный островной-полуост-
ровной песчано-галечный пляж, во многих местах заросший
непролазными дебрями. Пробираясь через них, играли в бе-
лок: грызли орешки, изюм, курагу и семечки. Всё, что гры-
зётся. Запивали речной водой из  стынущих ладошек. Мо-
рось и холодная водица против тщедушного городского те-



 
 
 

ла: в конце конца, к вечеру у меня заболело горлышко. Та-
ня дала мне «Звёздочку», которую Димьян на дух не пере-
носит, но ему пришлось потерпеть. Я мазался каждую ночь,
благоухая на всю палатку. Эх, плохо мы ещё приспособлены
для гор!

Бывая в  диких уголках нашей родины, я с  удивлением
обнаруживал, что в туристический сезон для них характер-
но наличие своеобразного интернационала. На Байкале мне
встречались люди со всех концов света: от студентов-слова-
ков, путешествующих по России автостопом (!) до семьи ка-
надцев, которую мы застали на верхушке очень крутой горы
за интересным занятием… мама кормила грудью годовало-
го младенца! Потом папа надел на спину основной рюкзак,
а рюкзачок с малышом повесил на себя спереди – и они про-
должили путь… Поразительно расслабленные люди: в чужой
стране, в диких местах, с малышом – на горе, куда иные едва
поднимаются! Вот что значит – люди другого менталитета,
у них отсутствуют клетки и решётки в голове…

Северо-Чуйский хребет также оказался богат на  ино-
странцев. В верховьях Маашея нам попались двое парнишек
в чёрном, по говору мы «округлили» их до чехов. Уж больно
смешно они коверкали русские слова. В определённый мо-
мент мы достигли некоего неопределённой национальности
мужика, сообщившего, что дальше на морене леса нет, и по-
следние дрова находятся здесь: да, верно, в  виде вот этих
корявых низкорослых деревец! С данного места, покрыто-



 
 
 

го грудами ссыпавшихся с морены валунов и чахлой полу-
живой растительностью, уже хорошо просматривался белый
язычок ледника.

– Ну а вам, – мужик ткнул пальцем, – надо вон туда, вверх
по камешкам.

Русский-то мужик, по ходу.
– Зашибок! Давайте собирать хворост!..
– Давайте…
Я, вместо «вверх по камешкам», попёрся вдруг куда-то

не  туда, влекомый неистребимым желанием «сократить».
Соскучился за  день прыгать с  валунчика на  валунчик…
Но от судьбы и от Илюхи не отвертишься: пришлось возвра-
щаться и ломать сушняк вместе со всеми, формируя весёлые
вязаночки, как на картинках в детских сказках. Там старые
согбенные бабушки всегда носили на горбу такие вот вязан-
ки, а добрые молодцы, бравые солдатики и просто хорошие
мальчишки им помогали. «За кизилом на Тарки-Тау». Бы-
ла и такой детский книжка. В ней старый дагестанский джи-
гит рассказывает о житии-бытии в окрестностях Махачкалы.
В одноимённом рассказе его внук с приятелем идут на го-
ру Тарки-Тау за ягодой, а на иллюстрации мальчик собирает
на склоне сушняк, чтобы подбросить под колёса забуксовав-
шего грузовика…

Вот ведь штука – память! И как только я вспомнил этот
эпизод из книжки для дошкольного возраста, спустя столько
лет! Тактильная память…



 
 
 

Здесь, в кривых кустах, да на острых каменьях, пришёл
песец моему «моднявому» розовому дождевичку на кнопоч-
ках. (За сорок рублёв, между прочим, купил китайское дерь-
мецо! Шиз!) А  тут, очень кстати, и  дождик пошёл. Обна-
дёживающий. Настроение от похода чуть-чуть ухудшилось.
Но там, наверху, говорят, метрах в пяти-десяти – да нет, в пя-
тидесяти! – есть тропа по гребню морены!.. Какое счастье!

Пристроив вязанки поверх рюкзачков, группа из  пяти
лиц (два бородатых и три принципиально безбородых: Та-
ня и Лена – в силу физиологии, и Дима – по моральным ар-
мейским убеждениям ежеутренне сбривающий с лица рас-
тительность) незатейливо двинулась вверх по валунчикам.
В поисках заветной тропы «на Перевал», навстречу освежа-
ющему ветерку. Нет, лучше скажем – дождливому ветерку.
Пожалуй, что ветреному дождю.

Можно долго описывать прелести восхождения по море-
не, а  также величие открывающегося глазу Цирка из пяти
вершин, окаймляющих снежную чашу… – но, сдаётся мне,
весь этот цирк лучше опустить, и сделать так, что мы УЖЕ
ПРИШЛИ к озерку.

Озерко отчаянно бирюзового цвета образует ниспадаю-
щая водопадиком безымянная речка, которая потом сама же
и вытекает из этого озерка, и уже бурным потоком уносит-
ся в Маашей. Или ладно, хрен с вами, господа руководите-
ли и идейные вдохновители, в Мажой… Ишь ты, лишнюю
букву им выговорить тяжело! А мне вот ни сказать, ни напе-



 
 
 

чатать не трудно! И гораздо более красивое название – Ма-
ашей, и более оригинальное!

Люди, которые, конечно же, присутствовали и тут, на сто-
янке у озерка, с готовностью махнули руками в нужную нам
сторону. И этот взмах был настолько неопределённым, что
добрая половина отряда (я и  Танюха)  … опять упёрлись
не туда. До места стояночки «под перевалом» мы двое до-
ковыляли последними. Про то местечко надо сказать особ-
ливо: весьма мокренькое местечко в неприютных травяни-
стых кочках возле заваленного камнями ручейка. И наибо-
лее большие из них камни – есть безальтернативное приста-
нище для тех, кто хочет какать. Чему имеются многочислен-
ные свидетельства… И ВОКРУГ, как сказал бы Илья, – КРА-
СОТА НЕОПИСУЕМАЯ!

Можно вести долгие споры и диспуты по поводу экологии
уникальных мест российской природы. Например, подиску-
тировать о  том, стоит  ли ставить там туалеты, запрещать
стоянки, штрафовать нарушителей, и так далее. Но реаль-
ность такова, что участки, облюбованные туристами в каче-
стве «базовых лагерей», пестрят биологически-физиологи-
ческими артефактами. Когда впервые с ними сталкиваешь-
ся, это неприятно удивляет. Но дальше тебе самому прихо-
дится принять как факт, что человеку свойственно кушать
и испражняться, и что когда деваться некуда, действуешь са-
мым простым и незатейливым образом… Так что же более
уродует пейзаж: туалет типа «сортир», убого торчащий по-



 
 
 

среди вечных гор или бесчисленные салфетки и бумажки под
камнями?.. Неразрешимая проблема философии.

Мы пересекаем котловинку, горделиво оступаясь
на склизких камнях под тяжестью дровяных припасов, про-
вожаемые полными зависти и уважения взглядами альпини-
стов, которые как лохи носят с собой газовые горелки… Рас-
полагаемся на «пересечённом» пятачке более или менее ров-
ной поверхности, отвоёванном у гор человеком при помощи
топора и плоских булыжников. Но главное – тут есть травка,
символ жизни и роста, благословенная зелень, так радующая
глаз! В конце долины (так мы думаем) виднеется заветный
Перевал: отсюда, снизу, он выглядит как крутой каменистый
подъём метров пятнадцать-двадцать высотой… Вы верите,
что перевалы 1Б бывают именно такими? Мы – да…

Завтра в пять утра будем его штурмовать.
– А может, в ЧЕТЫРЕ утра?
– Да не, давайте вообще не ложиться!
Между делом, пока готовился ужин  – дрова, значится,

очень быстренько истребляем! – Илюха сходил к стоявшим
за ручьём «альпиндяям», и гордо спросил их:

– Это ПЕРЕВАЛ?
И «альпиндяи», суровые мужики в гигантских пластмас-

совых ботинках с шипами, в народе именующимися «кош-
ками», грустно ответили ему:

– Нет.
Но Илюха не испугался, и не менее гордо спросил их сно-



 
 
 

ва:
– А как пройти на ПЕРЕВАЛ?
Тут грустные скалолазы с  рыжими касками строителей,

вместо ответа, чисто по-одесски спросили:
– Какая у вас есть снаряга?
Пришлось Илье сообщить, что никакой снаряги у нас нет.

Но он и тут не растерялся. В третий раз закинул он невод
вопрошал наш поводырь лютых профессионалов:

– Далеко ли до Таллинна?..
Нет, не так:
– Где, всё-таки, он, Нижнешавлинский?
Чудовищные канатоходцы с кошками, собаками, ледору-

бами и всем прочим своим скарбом посмотрели на него дол-
гим взглядом, и снова спросили:

– Ребята, вы из какого КЛУБА?
И ФРАЗА ДНЯ в исполнении Илюхи:
– Мы – из Клуба Песенной Поэзии!!!
Тут и  дню конец. А  будильник завели на  несусветную

срань.



 
 
 



 
 
 

 
От морены до гангрены

 
Неподготовленного путешественника горы некоторыми

своими нюансами могут неприятно удивить, и  даже пора-
зить. Какие сюрпризы могут встретиться в походе неопытно-
му пользователю?

Главный сюрприз – это затяжной дождь. Я говорю не про
внезапную горную грозу, которая налетит неожиданно, на-
пугает грохотом раскалывающихся камней, промочит на-
сквозь и убежит дальше по своим делам. Я имею в виду еже-
дневный, ежечасный и ежеминутный, не перестающий идти
дождь. Когда с неба непрерывно падает вода. Когда с дере-
вьев и кустов льётся на голову и за шиворот, а любой шаг
по высокой траве равносилен шагу в глубокую лужу. Когда
всё вокруг накапливает и источает влагу, а любое прикосно-
вение делает и тебя влажным, любой недосмотр – твои шмот-
ки мокрыми. Когда общая сырость не позволяет сушить ве-
щи, все с утра до ночи с ног до макушки омыты водой, и ни-
какие дождевики этому не помеха. Типичная ситуация: сна-
ружи ты весь мокрый от дождя, а изнутри – от пота. Вот по-
чему так важно хранить спальные вещи в глубинах рюкзака,
в непроницаемом полиэтиленовом пакете, а лучше в двух.
И это всё не говоря уже про опасность скольжения под до-
ждём по корням и каменюкам.

Неразлучный спутник дождя – холод. В горах тепло толь-



 
 
 

ко в  солнечный летний день. Утром и вечером тут непре-
менно холодно, а  в  непогоду царит круглосуточный и  от-
кровенный дубак. На «верхних этажах» горных систем се-
рьёзно сквозит, там гуляют ветры, шалит град и выпадает
снег. В лёгкой одежде не шибко забалуешь. Требуются тёп-
лые штаны и кофты, перчатки и шапки, и обязательно ко-
стёр, который зачастую невозможен из-за ливня или полно-
го отсутствия растительности. Ночью в палатке костра нет
в любом случае, там остаёшься с холодом наедине: только
ты и твой спальник, а он ещё неизвестно, выдержит ли про-
верку низкими температурами. Хотя мы не занимаемся аль-
пинизмом на снежных пятитысячниках, я вам ответственно
заявляю: ночью в июле в  горах Алтая можно окочуриться
в спальнике во всех своих вещах! Тебя будет колотить, как
лихорадочного, и зубы будут отстукивать дробь. Какой тут
сон, когда мечтаешь лишь дожить до утра!

Излюбленный момент (так часто я смаковал его в  сво-
их рассказах «береговым мазутам»! ): выползаешь, скрючен-
ный от холода и измученный полусном, из палатки в недоб-
рую хмарь утра, с усилием, неразгибающимися пальцами на-
тягиваешь на ноги ботинки, а они – два куска воды, сочатся
и булькают. И – боги! – как они холодны и омерзительны!
Надо только видеть со стороны твоё лицо в эти счастливые
мгновения начала нового походного трудодня!

Наконец, сам ландшафт, рельеф местности способен оза-
дачить человека, коий обязал себя его пересекать. Я уже пи-



 
 
 

сал о бродах, где, зазевавшись, запросто можно уплыть по те-
чению, и о сомнительной проходимости урочищах. Теперь
нам предстоит столкнуться с моренами, ледниками и лави-
нами. Чем порадуют нас они? От одних только названий уже
веет опасностью…

«Клуб Песенной Поэзии». Эти три слова стали в нашей
компании обозначением чего-то неисправимо оптимистич-
ного и  дилетантского, самодеятельного и  самонадеянного,
граничащего с наивностью и безумием. Но – безумием весё-
лым! Так называлась некоммерческая организация при на-
шем с Ильёй альма матер. В один прекрасный день его при-
вели туда бесконечные упражнения с  гитарой, рок-н-рол-
лом и стихотворной лирикой. Из них позже и родилась по-
лулегендарная группа «Светлячки» (см. эпиграф к Части II).
В «Клубе» собирались любители бардовской песни, так что
Илюху, с его разрывным панковским исполнением и фило-
софской общажной лирикой, оттуда сразу же мягко попро-
сили: «Молодой человек, ни одна из  ваших песен… нам
не подходит!»

…Будильник оказался не нужен. Вряд ли кто спал в Клубе
Песенной Поэзии в эту ночь. Скорее так, бредили… И гре-
зилось пяти мятущимся в  забытьи душам, что по  палатке
с внешней стороны стучит что-то мокрое, липкое, обвола-
кивающее… Стало глухо и душно, как в танке. Только ти-
хий шелест, какие-то неясные толчки… Я открыл в темноте
глаза и прислушался к странным звукам. Они усиливались,



 
 
 

превратившись во вполне реальный стук. Хо! Да это же Таня
колотит кулаком по «потолку»! И от каждого её удара что-
то тяжёлое и неприятное рушится там, СНАРУЖИ…

С хрустом разгибая затёкшие спины, два бойца потяну-
лись к выходу. Откуда-то сверху брезжил серенький предут-
ренний свет. Илюха попытался открыть замок палатки,
но не смог это сделать, потому что…

…Потому что мы были в сугробе. Буквально проломив
себе дорогу к  миру и  воздуху, мы обнаружили, что ми-
ра-то и нет! Кругом царила белёсая мгла, всё преобразилось
и выцвело: вчерашние серые камни стали белыми, и зелёная
травка, на которой мы так выгодно расположились, исчезла.
Всё побелело до неузнаваемости, и вокруг нас был сплошной
снежный беспредел!

– Ого! Долбанный СНЕГ!!!
– Долгожданный! Повсюду!
– Добро пожаловаться!..
Вот чего мы искали… Истосковались по снегу в Сибири,

где он лежит восемь месяцев в году. Нашли его и тут. И как-
то сразу все пятеро прониклись мыслью, что вставать в такую
белую хладную рань… незачем. И быстренько с этой мыс-
лью свыклись. Пробурчав что-то типа: «Не-ет, так не пой-
дёт…» (взамен более уместного восторга и умиления: «Сне-
жок! Ура!»), – любители стихов и песен стали снова прини-
мать эмбриональные позы. Очень походя на червей в моро-
зильной камере. Они даже пописать не ползут… Им зябко



 
 
 

и боязно.
Всех ценителей зимы в  августе я отсылаю на  Шавлин-

ские перевалы. Как говорится, идите-ка вы на Нижнешав-
линский! Канайте на Северо-Чуйский! Катитесь на Маашей-
ский ледник!

Ну, что  ж, мы уже хапнули немало: и  дубака, и  дождя,
и снега – для «неманиакального альпиниста» полная коро-
бочка! То ли ещё будет?

– Эй, кто-нибудь хочет сегодня на перевал?…
– …А хотим!.. Я уже лезу!
– Блин, как там… костёр?
– Тут по колено!!!
– Да не, по щиколотку…
– А снег-то продолжает валить!
– Щас всё будет, не боись! Вот только костёрчик откопа-

ем…
«Хочешь червячка? Он здесь, под корой…»10 Упс, под

снегом! При помощи верного топорика я за  десять минут
проложил тропку к  костровищу, погибший костёр отрыли
и с горем пополам реанимировали, благо снег – не дождь,
всех дров сразу не намочит. Плюс мы, как умные веники,
вчера накрыли вязанку гламурными останками моего розо-
вого пеньюара. Он, конечно, уже не тот, что раньше, сказать
по-честному – сущая рванина, но и в этом есть некая полез-

10 Цитата из фильма Александра Полынникова «Возьми меня с собой»



 
 
 

ность! Зато… да поглядите же вокруг!
Тем временем потихоньку разъяснилось. Панорама от-

крылась  – снежные пики Кавказа! Остроконечные чёрные
утёсы, гигантские колотые плиты, громоздящиеся прямо над
головами, доисторический гребень морены под белоснеж-
ным покрывалом снегов – и НЕБО, к которому нам един-
ственно остаётся стремиться!

– МОХНОНОГИЕ СКАЛЫ!
Величественные горные кручи, заполненные остатка-

ми туманно-снеговых облаков, словно материализовавшим-
ся эхом… Зябко дрожащие любители активного отдыха
на переднем плане титанически-скально-льдистого велико-
лепия…

Отогрелись. Мысли забегали по телу… Общественное со-
брание постановило, что на  перевал при таких раскладах
пойдём без рюкзаков, в радиалку. Палатку со всем скарбом
оставляем на  совесть проходящих мимо, а  сами шуранём
в разведку. Боем… Эх, благословите, святые силы, храните-
лей этих мест, что нам хватило ума на такое решение!

Впрочем, мысль о том, что целый день убьётся на хожде-
ния туда-сюда (по последним данным, до настоящего пере-
вала ещё четыре часа пути), а завтра подвиг придётся повто-
рить уже с рюкзаками, – эта мысль не слишком воодушев-
ляла. Посему заседание продолжилось, и консилиум вынес
новый вердикт: сегодня идти вверх до НШП, обозначив его,
в силу погодных условий, как конечную цель путешествия.



 
 
 

А завтра начать обратный спуск в долину, и устроить там
днёвку – в качестве награды за все наши страдания.

– Супер-предложение!
– Зачёт!
Не судите нас строго, товарищи альпиндяи, вы же сами

говорили, что спуск с Нижнешавлинского на ту сторону крут
и чреват верёвками! А в такую канитель – и смертельно опас-
ный для наших совсем не старых ещё тел! Ведь даже вы сей-
час мнётесь с ноги на ногу, жуёте губу и сжимаете в своих
когтистых ручонках ледорубики, пережидая непогоду…

Но кое-какую кузькину мать мы сегодня ещё покажем!
– Айда, братцы, в кровавую радиалочку!

За пресловутым каменистым подъёмом ждал ещё более
пресловутый и каменистый пейзаж, местами поистине пере-
ходящий в «лунный»! Что у нас, в Клубе, весьма котирует-
ся…

Перед самой мореной, этой чёрной исполинской муре-
ной, в  абсолютно диком и  пустом ущельице, под сводом
кирпично-терракотовых и почти шоколадных скал, обнару-
жилась вдруг маленькая ярко-зелёная лужайка, совершен-
но неуместная тут, придающая виду ещё большую дикость.
Но и это не всё: на лужайке обнаружилась одинокая жёлтая
палатка, а в ней – красна девица. Тоже в единственном лице.
Мы усомнились, не обман ли зрения, и кое-кто даже протёр
глаза. Но Илюха не моргнул, не дрогнул. Он опять возьми да



 
 
 

и спроси (такой уж человек прямолинейный!):
– Вы вверх идёте или вниз?
А девица с улыбочкой «им и отвечает»:
– Я не вверх и не вниз, я тут живу!..
Вот такой фэйритэил. Чем выше в  гору, тем страньше

пипл. Порой и вовсе неземной.
И взлезли мы на морену. «Прыг-скок, прыг-поскок! – я

весёлый гонококк…»11

Вообще, знаете, «Морена» – достойное название, подхо-
дящее. В основе слова корень «мор» с небезызвестным его
значением. Какова она в непосредственном приближении?
Я наблюдаю безжизненные, бесформенные, безразмерные,
безмозглые камни, уходящие в БЕС-конечность. Бесовство
и беспредел.

– НЕОБЫЧАЙНЫЕ КАМНИ!
И вверх – по турикам, по турикам… В фильме «72 мет-

ра» герой Сергея Маковецкого лез по мусингам (это такие
специальные узлы на корабельной снасти), а мы всё боль-
ше по турикам прикалываемся. Для непосвященных: турик
есмь наглядный, хорошо просматривающийся с расстояния
артефакт из сложенных друг на друга камней, сообщающий
вам о том, что до вас здесь ШЛИ разумные существа, и что
идти надо ЗДЕСЬ, а также что не всё ещё потеряно, друзья!
В общем, турики – это туристические «светофоры» в местах,
где направления неясны, а перекрёстки отсутствуют. Чаще

11 Цитата из песни группы «Мальчишник»



 
 
 

всего, на отрытых пространствах без троп и на таких нагро-
мождениях валунов, как эта морена.

Светофоры  – дельная вещь, но  ещё отыскать  бы их!
Не всегда это получается. Изредка кто-нибудь потерявшийся
и утомлённый вдруг ка-ак закричит страшным голосом: «Ту-
у-рик!!!» – и все вновь воспрянут духом: мы, господа-това-
рищи, движемся верной дорогой!

Но в целом-то нужное направление известно: нам во-о-он
туда, за горизонт – вверх и вдаль! Шаг-прыг, и не скучайте!
Вычищенный снегом день играет красками и контрастами.
Меня поражает количество оттенков белого, серого и корич-
невого, я не знал, что их бывает так много! А какой воздух!
Дышится легко и привольно. Не перестаю удивляться тому,
что ветер в горах имеет вкус! Он свеж и сладок, он прямо-та-
ки «кормит» грудь, насыщает лёгкие энергией. Его хочется
вдыхать ещё и ещё, снова и снова…

Делая незабываемые льдисто-скальные снимки, скачем,
подобно архарам и турам, и радуемся, что на горбу нет пят-
надцати килограммов груза. Поражаемся редким формам
жизни в  полностью непригодных для неё местах. Жёлтые
тюльпанчики, жизнерадостным пучком выглядывающие из-
под пороши, оказываются горными маками. А вот эти крас-
ненькие – можжевельник?.. багульник?… Мимоза, короче,
горная. И всё в снегу. Неужели они тут – не случайность?

– Неужели цветы растут и выживают в такой экстремаль-
ной среде?



 
 
 

Димьян протяжно-иронично констатирует:
– Ка-а-не-е-ешно!
И так вот мы блуждаем час-другой-третий среди милли-

она и  триллиона камней, бессистемно прыгаем, что твои
блохи, сомнительной плотности группой, стараемся силь-
но не  распыляться, и  время от  времени пересчитываемся
«на поворотах».

По  пути попалось ещё одно облагороженное место для
стоянки: площадка под одну палатку, расчищенная от кам-
ней и отгороженная ими же от ветра. Умельцы! Из тех, кто
максимально близко подбирается на ночёвку к перевалам.
Вместо турика на каменюке торчит красная резиновая пер-
чатка, как рука утопающего. Здесь она, наоборот – спаси-
тельная рука для утопающих в снегу мазохистов, тех, кого
занесло сюда в какую-нибудь роковую ночь.

Наконец, по истечении третьего часа доскакиваем до ма-
ленького симпатичного озера. На нём, само собой, люди: му-
жичок и женщинка, пригрелись в палаточке. Дядя говорит,
что «по классическому пути» на перевал лучше не подни-
маться: там прямо над головами висит большой снежный
ком, того и гляди рухнет на эти головы. Но можно поднять-
ся справа, по оставленным ими двоими следам; там покруче
будет, зато безопаснее.

– «Покруче» – это слово для нас!
– Выпускайте пятёрку на лёд!
Раздуваясь от  собственной крутости, погружаем ноги



 
 
 

в нежную мякоть мокрого снега, и по бережку снежной реч-
ки взбираемся на заснеженный ледничок. «Снегами запоро-
шено…»

На ледничке неприютно. Настроение от похода потихонь-
ку падает… Рыхлая белая масса, в  неё проваливаешься
по колено. Не факт, что не по пояс – или вообще по самое
не хочу. А что там, под снегом, как бы неизвестно. Предпо-
лагается, твёрдый лёд. Но проверять, как глубоко он залега-
ет, никто не хочет. Мы знаем, что ледники хранят разные
сюрпризы, например, прикрытые снегом трещины в десят-
ки метров глубиной. Поэтому ребятки предлагают связаться
верёвкой. «Эх, ну не зря ли я с вами связался?»

– Поиграем в караван-сарай!
Впереди, так сказать, пробным камнем, пойдёт… кто? Ди-

мьян говорит:
– Пустите первым меня.
– Почему именно тебя? – удивляются остальные.
– Да я после армии, меня не жалко!
Русский шутка. Скажем так: после нашей армии человеку

уже ничего не страшно!
За Димьяном – Илюха, за Илюхой – Ленка, за Ленкой –

Танюха, а  охранять арьергард поставили меня. В  задницу,
значит. Чтоб волки никого не утащили.

Ну, бабка за дедку – двинули! Слева и справа над «бы-
валыми» нависают утёсы, угрожают лавинообразные белые
шапки и обвалоподобные чёрные куски породы, выше и ни-



 
 
 

же в тексте многократно поименованные КАМНЯМИ. Таки-
ми же кусками тут и там посыпана поверхность ледника, от-
дельные экземпляры внушают уважение своими габаритами.
Время от времени по сторонам раздаются журчащие звуки
осыпей. Мелкие камушки, за ними покрупнее… Неподдель-
ное чувство… восторга!

Я живо представляю себе, как этакий тяжеловес, отделив-
шись от  скал, разгоняется по  крутому скату, превращаясь
в скоростной болид и вылетая на лёд, как хоккейная шайба.
Ж-жух – и пять кеглей летят через Нижнешавлинский к за-
ждавшимся их озёрам!

А мы идём вереницей, восторженные бурлаки. Как прият-
но бывает прогуляться летом по мягкому утреннему снежку!
Как весело он сыпется в ботинки и щекочет подошвы!

«Вот оно ка-ко-е, на-ше ле-то… Тра-ля-ля-ля-ля-ля-
ля!»

Прошли весь ледник, к счастью, без приключений. Навер-
ху поглазели на  упомянутый мужчиной снежный ком. Ес-
ли он упадёт, нам действительно будет плохо. Но  издали
он кажется безобидным материалом для лепки снеговика.
По недавним следам лезем в обход. И точно, круто. Жёсткая
«халва» (осыпь из мелких плоских камешков) сразу напол-
няет кроссовки и кеды – нашу альпинистскую обувь.

Взлёт. Земля ушла из-под ног. Завертелись снега-покры-



 
 
 

вала и чёрное крошево камней… Невероятная седловина са-
ма шагнула навстречу, ошеломив головокружительной высо-
той.

И  вот мы на  НЁМ! На  Нижнешавлинском перевале.
Взмокшие, счастливые, обомлевшие. Снежные барсы. Спе-
циалисты с опытом работы в упряжке.

– Гляньте, что тут, с другой стороны!
– Фигасе, крутизна! Как тут вообще спускаются?
– И, тем более, поднимаются?..
– Вон там, – показывает Илюха, – если идти с полдня, бу-

дет Шавлинское озеро…
– Красота!
– Высота!
– Три триста!
– Обалдеть!..
–  Если это «нижний», не  уверен, что хочу побывать

на «верхнем»!..
Узкий, как бритва, гребешок, разделяющий два тоннеле-

образных ущелья. Слева и справа каменные груды, а посе-
редине что-то вроде бивака, отмеченного то ли колышком,
то ли альпенштоком. Всё обильно присыпано снегом. И в ту,
и в другую сторону – беспощадные пропасти. Прямо под се-
бя лучше не смотреть…

Смотрим вдаль. Нижнее Шавлинское озеро наглухо укры-
то от нас изгибами хребтов. Это один из красивейших высо-
когорных водоёмов Горного Алтая. Видят боги, мы ещё схо-



 
 
 

дим к нему! А пока что любуемся чёрно-белой панорамой
окружающих его гор. Условно, чёрно-белой, конечно: моно-
хромный контраст скал и льдов на самом деле дополнен ты-
сячей разных оттенков цвета.

С Нижнешавлинского открывается лучший вид на Маа-
шей-Баши, один из главных алтайских четырёхтысячников.

Если я попрошу вас назвать первую по высоте вершину
Алтая, вы тут же крикнете: «Белуха!» Это знают даже далё-
кие от гор люди. Ну, а если вторую? Третью? Уверен, что от-
вета не получу. И неудивительно. Думаю, так же будет с лю-
бой другой горной системой. Все помнят чемпионов, вторые
и третьи номера никому не интересны, с ними редко кто зна-
ком. Я сам никогда не задавался вопросом насчёт «второй
горы Алтая»: мне бы, наверное, и в голову это прежде не при-
шло. И очень даже напрасно. Вот сказали мне, что «Баши» –
это номер два, и я, конечно, верю, хотя интернет вещает дру-
гое. Оказывается, Маашей-Баши спорит за ТРЕТЬЕ место
с Короной Алтая (4178 метров), всего на полметра отставая
от неё. А номер второй Алтайских гор – Кийтын, на границе
Монголии и Китая.

Но какая разница, мне не важны все эти номера… Ма-
ашей-Баши вызывает восхищение. Он могуч и статен, мо-
нументален, ослепительно бел. Морщинистый и седой, как
старец, он одновременно выглядит молодым и полным сил.
Нетающие снега ниспадают на грозные скальные контрфор-
сы, в основании которых торчат несколько остроконечных



 
 
 

утёсов, словно фаланги пальцев покоящейся на леднике ка-
менной руки. Этой всесильной десницей он крепко держит
за  основание язык ледника. Недаром слово «баши, баш»
означает «голова». Он – владыка и хранитель Северо-Чуй-
ского хребта, центр которого известен, как горный узел Биш-
Иирду. Хотя, в силу своей легкодоступности и популярно-
сти, гораздо более известной является другая вершина этого
хребта – Актру, с одноимённым ледником. Тоже четырёхты-
сячник, хоть и пониже. Когда-нибудь познакомимся и с ним!

Всего на Северо-Чуйском хребте около двухсот ледников,
но  Маашейский  – самый большой и  мощный. Он у  меня
за спиной. А перед глазами – ледник, питающий притоки ре-
ки Шавлы. Натуральное царство зимы и льда, и мы – в его
сердце.

Ну, а теперь назад, по тем же камешкам… В обратном по-
рядке. Озеро-блюдце, как сказочное говорящее зеркало, от-
ражает не просто горы, ледники и небеса, но – истинную суть
вещей! Зелёный кустик… тимьяна? – стоит тёплым вопло-
щением несгибаемой жизни среди холодного камня и сне-
га…

Прыг по морене. Прыг, прыг… Прыг…
Спустя три часа я с криком восторга и отчаяния падаю

в первую траву. Эбсолютли хэппи. Тоталли факд ап. Уста-
лые лица друзей, привалившихся спинами к огромной ска-
ле… Скала покрыта красными пятнами лишайников, и слов-
но окроплена кровью.



 
 
 

Илья смотрит, как я кувыркаюсь на травке, и восклицает:
– Маашей-Баши!…
Звучит так, как если бы седой горец приветствовал дру-

гого, с ноткой почтения.
– Сулейман-ака!..
Вечером, ясное дело, мы обмыли наше успешное возвра-

щение к  зелёной природе добрым стаканчиком виски. То
есть, пластмассовым стаканчиком водки. Мы с Димьяном,
в два горла. Таня с Ильёй исповедуют йогу и, как водится,
не пьют, а Ленка предательски осиротила нас в  этом пре-
красном начинании, загоняя что-то про коньяк, который она
когда-то и  где-то там будет пить. Ну-у-у… Как изволите.
А мы – по стаканчику. И СПАТЬ.

Снега на  нашей стоянке уже и  след простыл. Палатка,
естественно, никем не тронута, шмот ни на процент не раз-
ворован. В чём мы ни на процент и не сомневались. Поход-
ники и альпинисты – не тот народ… Иной. На этих высотах
люди искренне говорят друг другу при встрече «Здравствуй-
те!», а не молча косятся или «Слышь, чё!»

Плохие люди сюда просто не ходят. Ну, или не доходят…

ФРАЗА ДНЯ: «Поспешишь – башку размозжишь!» (Ди-
мьян про морену).



 
 
 



 
 
 

 
Ледничок. Язычок. Дрын,

дрын… дрын-дрын-дрын…
 

Заночевав в  известной уже вам куцой и  скупой на  рас-
тительность долинке с нереальными видами, где давеча нас
поймала метель, обласканные завистливыми взглядами аль-
пиндяев, которым «ещё только предстоит…", мы позавтра-
кали матёрейшей масляной кашей из крупы, мюслей, тоф-
слей, вафслей, орехов и прочего изюма, собрали нехитрый
скарб, и пошли в путь обратный.

Мои кроссовки, так уныло чавкавшие вчера по леднику,
сегодня, после просушки на костре (примечание из будуще-
го: никогда не сушите походную обувь на костре!) не идут,
а просто порхают! Бедняги, они ещё не знают, что их ждёт
грядущим днём… И следующим…

Сегодня по плану числилась днёвка. И она уже началась.
В виде поднятия на нижнюю морену, куда мы недавно пёрли
хворост навстречу ласковому дождю. Потом днёвка продол-
жилась в виде спуска с этой морены. И увенчалась посеще-
нием Маашейского ледника!

Наблюдая последний раз (в жизни?.. ыть… ыть… – тут
надо смахивать слезу) незабываемое, цвета голубичного ки-
селя, озеро (так и кажется, что можно зачерпнуть его густоту
ложкой и съесть, как желе!) с живописным бурлящим водо-
падиком, скитальцы троп и перевалов один за другим ухо-



 
 
 

дили в  туман… Плотная влажная пелена укрыла их тела.
Но ненадолго: скоро они уже были внизу, и лизали розовыми
языками свинцовую свежесть Ледника.

– ОБАЛДЕННЫЕ ЛЬДЫ!
Маашейский ледник, а  точнее его язык (я уже запутал-

ся в языках…) – это толстенная глыба крепкого как желе-
зо, и на поверку весьма скользкого льда с налётом камней
поверху. Не просто покрытого камнями – а покрывающего-
ся ими на  глазах! В частности, один из камней чуть было
не покрыл всех нас, пока мы, разинув варежку, глазели, как
он вылетает сверху, из-за поворота ледника, раскалываясь
по пути на шрапнель осколков. Это было как в кино: быстро,
но в то же время медленно, словно в замедленной съёмке.
Внушительно и… эпично…

В самый последний момент мы всё-таки решили… убе-
жать! И правильно сделали. Такая каменная пуля прошьёт
насквозь, не успеешь охнуть.

В месте, где из-под ледника вытекает прекрасный Маа-
шей, остановились для качественной и  показательной фо-
тосессии. Высота голубовато-белой стены здесь метров два-
дцать-тридцать, а  максимальная высота могучей ледовой
бестии «в холке» достигает семидесяти пяти метров! Перед
нами – крутой ледяной уступ, скол, торец (или конец – кому
как нравится), в общем – место, где у десятикилометровой
рыбины должна быть голова, но она как будто обрублена ис-
полинским топором.



 
 
 

Край ледника напоминает слоистый торт, мороженое
с прослойками, посыпанное шоколадной крошкой. Я подхо-
жу, завороженный и бессловесный. Никогда не видел ниче-
го подобного! Красиво. Внушительно. Страшновато. Шут-
ка ли – третий по величине алтайский ледник, неимоверный
ледяной червь, элементаль льда, Страж Гор… и я – козяв-
ка – подполз к нему вплотную!.. А вдруг – ка-а-ак раззявит
гигантскую пасть, проглотит меня – и не заметит!..

В  торцевой стене протаяли причудливые ходы и  пеще-
ры. Не глубоко, на метр-два внутрь, но туда можно забрать-
ся. Что тоже небезопасно, сверху нависают фигурные глы-
бы с  автомобиль весом. Кто знает, когда они оборвутся…
А  сбоку змеятся и  врезаются в  морену волнистые фирно-
во-ледовые слои, пластами лежащие друг на друге – и так де-
сятки метров в высоту. Ну, сущая перина для какого-нибудь
Инеистого Великана, а может и для самого Имира! Нет слов
и эпитетов, чтобы передать всю красу необычайного творе-
ния природы.

Известно, что кончик Маашейского языка состоит из бе-
лого пузырчатого льда (теперь и я это вижу!), такой лёд тает
медленнее, чем более плотный глетчерный, так как лучше
отражает солнечные лучи. Тем не менее, мы наблюдаем, что
сверху сочится, а местами и откровенно льётся талая вода.
В рамках фотосессии каждый норовит залезть под обжига-
ющую холодом струю. К таким вещам людей тянет как маг-
нитом…



 
 
 

Под ногами клокочет Маашей. Тут он являет собой мут-
новатый поток, вырывающийся на волю из-под непомерной
толщи льдов. Я вспоминаю о том, что ледники нашей плане-
ты хранят в себе основной запас пресной воды.

– Вот они – ИСТОКИ!!!
Мы совершили путешествие к началу всех вод, всех рек.

Судите сами. Великая сибирская река Обь, на которой мы
изволим проживать (и жизнь прожигать) в городе, традици-
онно зовущемся «столицей Сибири», впадает в  Северный
Ядовитый Океан. Между прочим, этимологию слова «Обь»
лучше всех вывел Макс «МММ» Макеев, мой друг и едино-
мышленник по любви к Байкалу. Забудьте о том, чему учат
в школе! Название «Обь» уходит корнями в историю о двух
деревнях на разных берегах реки. Выходили мужики на бе-
рег с одной и с другой стороны, и кричали друг другу… Мно-
го всякого разного кричали, но долетало только: «Ёб тв..!»,
«Ёб!…» Так и назвали реку – «Обь»!

Тем или иным способом поименованная, эта речища про-
исходит от слияния Катуни и Бии, то есть, допустим, как мы
выяснили выше, Катунь впадает в Бию. Идём дальше: река
Чуя, до которой мы доехали на «газели» Юрия Борисыча,
впадает (если вы уже начали усваивать географию и гидро-
графию Алтая) в Катунь. А ещё раньше славная речка Маа-
шей (теперь вы изволите знать и это) вливается в Чую!

Таким образом, мы, будучи-стоючи у самого начала Маа-
шея, находимся не где-нибудь там, а у самых-пресамых Ис-



 
 
 

токов!!!
– Скорее, сфотайте меня здесь!
– И вот так…
– И так!..
– И здесь…
– …И меня тоже!
– А я ещё вот тут… сверху хочу падать!
– Ну ладно, будет вам, раскрытые рты сослуживцев уже

обеспечены…
– А квадратные глаза мы вчера заработали сами…
– Давайте-ка, я ещё на ледник попробую залезть!
– Без снаряжения?
– Ну, хоть чуть-чуть…
Залез… На  полтора метра… И  сполз обратно. Ледник

скользкий и крутобокий, как утюг, ему смешно на такие по-
туги. Эх, дурачина ты, простофиля!

Мы наблюдаем, как немногочисленные «счастливчики»,
читай – обладатели кошек и ледорубиков, комично караб-
каются по  гладкому откосу наверх, исчезая там, наверху,
в неизвестности. Илюха проследил за ними взглядом, и го-
ворит:

– Больше без снаряги – ни-ни!
– В следующий раз с кошками!.. – подыгрывает ему Таня.
– И с собаками, – добавляю я.
А теперь вернёмся к зелёному миру, что внизу. Прощай,

Маашейский ледник! Прощайте, истоки всех рек! Или…



 
 
 

до свидания?
Забегая сильно вперёд, скажу, что с 2014-го года ледник

Маашей начнёт увеличиваться в размерах (на фоне глобаль-
ного потепления горы Алтая начнут демонстрировать об-
ратный процесс – локальное похолодание и оледенение…)
Один из самых устойчивых алтайских ледников, открытый
для большого мира первопроходцами в 1924-м году, поис-
тине уникальное творение природы… Я рад, что он бодр-
ствует и здравствует, вопреки «стараниям» людей по разру-
шению экологии Алтая. И, конечно, я уверен, что он пере-
живёт всех нас вместе взятых!

А мы шагаем от ледяного безмолвия назад, к буйным за-
рослям. К лесному и звериному царству. В долине уже сте-
лется, поднимаясь навстречу, непроглядный туман. Это ту-
гая масса облаков, само холодное и полное влаги небо дви-
жется на нас… Я лезу через дебри, спотыкаюсь на камнях,
и тихонько воскрешаю в памяти свою Идиллию с соснами
и облачками. Днёвка, днёвка, где же ты, приди!..

Парой километров ниже, в  кустах, где все нам подоб-
ные (нас-образные?) обычно собирают хворост, обнаружи-
лась интересная палаточка, стоящая прямо на камне! Гро-
мадный такой каменюка с плоским, почти горизонтальным
верхом, и палатка растянута на нём чётко вровень с краями!
Ну, оригинально! Хитрованы… (А просто больше тут палат-
ку ставить совершенно негде!)

Пошли сквозь чащу, с устойчивым желанием не ночевать



 
 
 

на камнях, а выйти сегодня к Кедровой стоянке. Воды в ру-
чьях и протоках заметно прибыло от давешних дождей и сне-
гов.

– Песец сушёным кроссовкам!..
– А ты как хотел?
Глупые надежды… Вода течёт теперь по самым тропкам;

там, где раньше прыгали по галечнику – сейчас только вброд.
Настроение от похода… ну, сами понимаете. Впереди ма-
ло что можно рассмотреть. Идём условно вперёд и вниз, да-
же не скажешь «куда глаза глядят», потому что никуда они
не глядят в такой хмари, смеси дождя и тумана.

– …Ну что, чуваки, засада?
Обрывчик прямо по курсу. И жидко очень внизу. Поты-

кались-помыкались, да и  двинули прямо в  объятия влаги.
Ноги мыть – тоже полезно. Но я замешкался и  заметался,
как крыса в банке. Моя любимая тема: искать тропу там, где
её в принципе нет. Вот здесь она, ей-богу, вот тут… я чую!
По тропе же быстрее!.. и гораздо… суше!..

Пока я шароёжусь так где-нибудь по осыпи, по завалам
в бестолковых поисках, мои вероломные (в хорошем смыс-
ле, от слова «ломиться») друзья уже учешут на милю вперёд
безо всякой тропы. И я бегу догонять, по самые муди теперь
проваливаясь в то, чего прежде так нудно и скрупулёзно из-
бегал!

Наш руко- и ноговодитель Илья утверждает, что сушить
ботинки в  походе  – дело принципиально неблагодарное



 
 
 

и бессмысленное. И я не опровергну его утверждение. Я ДО-
КАЖУ его, сегодня  же вечером. Уже доказал, вообще-то,
но  мне всё мало. Мы учимся, в  лучшем случае, на  своих
ошибках, оплошностях и  эпических фейлах. Один из  них
меня ожидает. Но пока я ещё этого не знаю, и продолжаю
нелепо прыгать по редким островкам суши – в своём смеш-
ном, дилетантском стремлении выйти сухоньким из воды…

А известно, что как с гуся вода – это только с Ленки. Ведь
у неё кросы – резин, штаны – болонь, куртка – флисс, и даже
кофта непромокаемая!

Вот Маашей уже брутально бушует, слившись воедино
из множества ручьёв. Длинное, совершенно голое и мокрое
от  постоянных брызг бревно нависло над потоком. Илюха
скользнул по нему, любовно прижавшись животом и обхва-
тив конечностями, идиллически повис над буйством водной
стихии. Балуется. Хотя погода к шуткам и прибауткам совер-
шенно не располагает. На Кедровой стоянке, как всегда, люд-
но. Там и сям палатки. Люди снуют, расколдовывая и разби-
рая последние упавшие с деревьев, сырые от дождя дрова.
Зато здесь…

– ЗАШИБЕНСКИЕ КЕДРОВЫЕ ЛЕСА!
Мы прибываем до ниточки мокрые, но довольные – впе-

реди ещё почти полднёвки! – и находим себе вполне прилич-
ное лежбище с видом на Маашей, плюс втекающий в него
ручей (боги, ну может быть, это и есть Карасу!??) С угрюмо-
го серого неба непрерывно льёт, поэтому я достаю из широ-



 
 
 

ких штанин… Ленкин тент. И его мы оперативно натягива-
ем меж кедрами. Забившись под гибкую крышу, с нескрыва-
емым удовольствием трапезничаем. Во славу Тани, которая
всегда знает, что у нас будет на обед, благословите её Джа,
Будда и Шива! Набив щёки приятными съедобностями, глу-
бокомысленно восклицаю:

– Аллах акбар!
Димьян резонно добавляет:
– Воистину акбар!
Днёвка! Теперь можно будет рюкзаки облегчить от тухи,

и самим облегчиться :) Вниз шагать с грузом неинтересно,
гораздо романтичнее тащить его наверх, такое наше основ-
ное кредо.

Время до заката ещё есть, и вот Дима нашёл себе заба-
ву. Шишки же вокруг!!! Нависают, звенят под дождём, так
и просятся в карманы. А шишки ведь не всегда бывают, боль-
шой урожай – раз в три-четыре года.

Надыбал Димьян, в общем, где-то матёрый безразмерный
дрын. Да не дрын, а целое дерево без веток! Зато с кореш-
ком… Тяжёлое – жуть! Само по себе неподъёмное, ещё и ко-
рень весит, как камень… И с этим гигантским Древом брат
пошёл по шишки.

В лесу всё сплошь мокрое – хоть выжимай. Ливень при-
тих, но стоит этакая стрёмненькая морось, жмёмся вчетве-
ром под тентом, дым глотаем. Надо сказать, на Кедровой сто-
янке мы за два дня наелись дыма по самую… печень и селе-



 
 
 

зень. То ли костровище было как-то неправильно камнями
огорожено, то ли ветер всё время неправильно дул… А от-
куда ему, собственно, дуть-то ещё, как не с реки? Но, так или
иначе, дымище жрали не переставая, килограммами и дека-
литрами.

Отмахиваясь от висящего в воздухе дыма, Илюша пове-
сил в нём закономерный вопрос: насколько полезен поход
для человека, если вместо чистого горного воздуха человек
постоянно кушает чёрный пещерный дым? Сидим и удивля-
емся всему происходящему: мы четверо коптимся заживо,
а вокруг по лесу бегает Дрын и ловкими точечными удара-
ми сшибает с кедров шишки. Впрочем, не все удары точны:
когда Димьян промахивается, то, не в силах удержать свою
шестиметровую палицу, улетает вслед за нею куда-то к чёр-
товой матери.

– Хоть бы корень этот пудовый отрубил, ей-богу!
Наблюдать со стороны и комментировать легко. Я, в кон-

це концов, насытился дымом, и отправился на помощь бра-
тишке. Но толку от меня оказалось мало, так как мы всё вре-
мя шатали Дрын в противоположные стороны, и этот диссо-
нанс больше утомлял, чем забавлял, а пользы давал чуть да
маленько. К тому же, мне всё время приходили в голову раз-
ные «креативные» идеи:

– …А давай, с камня?..
– …А давай, с пня?..
Камень оказывался слишком скользким, а  пень рассы-



 
 
 

пался под ногами в труху. Добытчики постоянно рисковали
оказаться погребёнными под Дрыном… В итоге, я плюнул
и оставил брату всю его затею с кедрачом, а сам вернулся
к костру варить набитые шишки (вспомнился мульт «Коша-
чий суп»… там герои набитые на теле шишки срезали и по-
едали!) Варёные шишки лучше чистятся, не знали?

Я продолжил дышать гарью и предаваться утопическим
мечтам об Идиллии. Грёзы в кедраче… Стишок об этом был
придуман:

Прислонился к кедрачу —
И… молчу, молчу, молчу…

А как вы думаете ещё оно, в походе-то… бывает? Хе-хе…
Вот и вся наша днёвка. В смысле, ПОЛУднёвка. Варим,

жарим кедрошишку, подсчитываем, что ещё безнадёжно
промокло, а по влажной, туманной и задымлённой чаще бе-
гает несносный Дрын, и знай себе колошматит! Тут идеаль-
но подходит песенка из дяди Юриной «газельки»:

Мужики напьются в дым, и ведут себя негоже,
Я беру руками дрын – и с размаху им по роже!
Дрын, дрын, дрын-дрын-дрын-дрын-дрын…
Дрын, дрын…

Весчь! Шедевры классики на нашем лесном канале.



 
 
 

Вечером Ленка опять мазалась от стакана согревающего.
Пришлось, как всегда, остаканиться двум наиболее смелым.

ФРАЗА ДНЯ: «ЛЕНКА!.. ИДИ, ВЫПЕЙ С НАМИ!!!»



 
 
 

 
Маруськины прелести

 
Утром встали в полное не зашибись: дождь и слякоть. Та-

кую днёвку хочется отвидать в  белых тапках. Или днёвка
была вчера? А сегодня решили позабавить себя радиалкой.
Кто-то слышал краем уха, что где-то здесь наверху… есть от-
личные «Алёнкины озера»! Типа, пацанчик один говорил…
или мужик…  – и, вроде, есть даже люди, которые видели
этого мужика… Якобы, час подъёма вдоль ниточки-речушки
(правда, без тропы…) – и вы на Алёнкиных радостях! Или
Маруськиных прелестях?

– Скорее всего, на Манькиных красотах!
Открывается полная свобода для словотворчества. Народ,

конечно, понесло. Илюху – дальше всех. Итак, сказано – сде-
лано. Привычным жестом бросаем в лесу палатку, и…

– Прямиком на Ванькин причиндал!
Бугорок, присыпанный рыжей хвоей, столетние кедры,

шумливый водопадик слева по  курсу… всё это остаётся
за спиной. Впереди крутой подъём и беспросветная сырая
морось, обволакивающая, холодящая тело и лицо.

Здесь, на  взлёте, тропа имеется! Наврал тот пацан-му-
жик… Но никто от этого не расстроился. Немного в гору.
И ещё немного. Дождик трусит, конечно, мелкой сеянкой.
За ней ничего не видно, ни зги. Ну, пусть. Это же днёвка!
Радиалка! Без рюкзаков идём, кайф получаем!



 
 
 

Мы похожи на бомжей. Уже на старте промокшие и за-
мёрзшие, в нахлобученных на глаза бесформенных шапках,
с угорелыми лицами и прилипшими дождевиками, жалкие,
как суслики. И это только начало.

Всё сильнее грохочет водопад, преодолевая ребристые
глыбы. Я его сфотал. И  сделал это зря, так как объек-
тив мгновенно и напрочь запотел, а протереть его в такую
«сушь» нет ни малейшей возможности. На этом фотосессия
для меня сегодня завершилась.

…Дальше! Больше!
…Круче! Выше!
Горы тают, растворяются в водянистой дымке. По идее,

должна открыться вся долина Маашея, но  я лишь смутно
угадываю хребет напротив. Он утопает в хмури дождя. В ту-
мане угадываются величественные очертания иззубренных
скал, внушая какое-то религиозное почтение. Горы – это ги-
гантомания. Человечки на них – мураши.

– Грибы растут…
– Ага… Грибы!
– ГРИБЫ!!!
– Г – Р – И – Б – Ы – Ы!!!
И  всё. Грибная лихорадка началась. Стандартный кош-

мар.12 Особенно для таких заядлых грибойцов, как Та-
ня-Илья-Лена.

Сначала урожая было мало, поскольку продолжался тя-
12 «Стандартный кошмар» – рассказ американского фантаста Роберта Шекли



 
 
 

жёлый подъём по неровным камням. Но потом пошёл по-
логий участок, заросший мелкой мокрой растительностью
(ОЧЕНЬ мокрой растительностью) – и уж там грибочки ста-
ли попадаться один за другим.

– Грибочки, грибочки…
В  памяти немедленно всплыл бородатый анекдот про

грибников.
– Кстати, никто не заметил, что обещанный час подъёма

давно прошёл?..
Горы не  ответили. Впереди расстилался безразмерный

холмистый луг (типично альпийский), покрытый монтаной
в  виде карликовой берёзы. И  – ПОДБЕРЁЗОВИКАМИ.
Здесь их была прорва! И ни единого червячка внутри. Иде-
ально чистые, крупные, крепкие представители грибного
царства, достойные полотна натуралиста. Теперь уж любите-
лей грибцов за уши не оттащить! Забыли про всё на свете.
Сначала укладывали добычу в пакеты, потом они закончи-
лись, и в ход пошёл большой Илюхин дождевик. Илья, ко-
нечно, готов собой пожертвовать ради дикоросов: остался
под дождём в одной штормовочке. А тут и так знобит, зуб
на зуб не попадает!

Но, блин, грибы грибами, а Прелестей-то нет! Второй час
на  исходе… Причём, ни намёка на  тропку тоже нет, идти
приходится по пояс в карлушке – не такая уж и мелкая, вы-
ходит, растительность! – и она буквально сочится водой. Хо-
лодной, липкой, неприятной водой. А так, в целом, ничего.



 
 
 

Нормально… Сносно, если не останавливаться.
С  другой стороны, когда двигаешься, собираешь на  се-

бя больше влаги. Двинешь ногой – обдало холодком. Насту-
паешь меж кустами – лужа. Напоминаю, что дождь не пре-
кращался ни на  минуту. Третий час… По  заливным луж-
кам текут ручьи. Сотни ручьёв. Практически, весь этот Луг –
сплошная сеть ручьев, этакое вялотекущее болотце, из ко-
торого произрастают мелкие реки. Болотце – так болотце.
У нас выбора немного, мы идём по нему. Хлюпаем. Чавкаем.
Освежаемся.

И, по-честному, этот бодряк начинает задалбывать. Пре-
лестей нет. Одна мерзость. Настроение от похода… – да, да,
не самый супер! Но зато… виды?

Чёрт-те что! Видов-то тоже никаких. Серовато-белёсая
мгла. Луг кое-как кончается. Мы лезем по  курумникам,
по скользким валунам вдоль речки. Всё тот же ручей, та же
река, на ней, собственно, где-то и должен быть водопад? Эти
«поиски водопада» мне что-то напоминают…

Подъём. Ещё подъём. Прелестей нет. Кругом моросит,
журчит, течёт, льётся. И даже сфотать это нельзя. Блин блин-
ский, компот компотский! Холодно-то как!

Некоторые (я) начинают роптать. Извлекают из себя раз-
ные соображения. Что-то про мужика… Про пацана, кото-
рый… Про «Прелести», которые… А также про Луг – кото-
рый из которых!..

И тут…



 
 
 

ОТКРЫЛОСЬ.
Да нет, не Прелести, с чего вы взяли? Гораздо лучше.
Внезапно всё затихло, исчезли все звуки. Мир остановил-

ся. Даже сейчас, когда я это описываю, мурашки бегут у ме-
ня по спине…

Мы стояли, озираясь, в сухом (на удивление) каменном
ущелье, борта которого уходили далеко вверх и  терялись
в густом тумане. Стены ущелья как будто бы закруглялись
кверху, загибаясь и нависая над нами всей своей угрюмой
скальной массой. Такое увидишь разве что на фэнтезийных
картинках… Холодное крошево глыб, теряющееся в мисти-
ческой дымке, как бы зовущее, притягивающее к себе, при-
глашающее… войти. В нечто потустороннее. В Небытие.

И над мрачным, безразличным к любому живому чувству
царством камня властвовали Тишина и Туман…

От такого зрелища я впал в катарсис. Мне срочно захоте-
лось вперёд. Туда, в обитель… да-да, не побоюсь этого сло-
ва – Смерти! Ибо на то оно и было похоже. Для этой вне-
запно пробудившейся внутри цели во мне вдруг мобилизо-
вались новые силы, усталость и озноб куда-то с позором от-
ступили…

Но, к  сожалению (или к счастью?), не всем участникам
соревнования так же глянулось это священное место. Неко-
торым оно, напротив, показалось слишком зловещим. И они
стали упираться ногами и рогами, что ни за что туда не по-
лезут, а лучше трижды обойдут. И ни в какую!..



 
 
 

Тьфу ты! Ну, вот по заливным лужкам бродить часами –
это они с радостью, а как только дошло до стоящего дела…
До настоящего Посвящения и Переживания…

Эх!..
Пришлось мне не солоно хлебавши проститься с Местом,

которое я навсегда сохраню в своей памяти. И лезть в обход.
Всё это мАтивировалось аргументировалось тем, что там-де
чересчур камнеопасно. Ёлки-палки, ну так в том-то и была
вся фича! В этом… и заключалось ВСЁ. Да что теперь объ-
яснять…

Выбрались мы на взгорок. По нему стекала наша постоян-
ная спутница-река, образуя здесь… великолепный водопад.
Теперь это даже и не удивляет…

Да нет, обманываю – конечно, он красив. Такой, как на по-
стерах часто рисуют. Вода полусферическими зонтиками
омывает гладкие зеленоватые валуны, ниспадает с них бе-
лоснежными полотнищами. Струится между ними длинны-
ми прядями седых волос. Натуральный Ванькин Причиндал!
Так и поименовали его окончательно.

Загляденье! Измождённые лица расплываются в усталых
улыбках. А чуть повыше выяснилось, что «причиндал» вы-
текает из Озера. Из той самой Алёнкиной радости! Ох, вот
они где, эти Маруськины капризы!

Стоим мы с Димьяном на берегу озера. Промокли и про-
дрогли лайк э пигги. И ведь даже конца его не видно, из-за
вечного тумана и дождя.



 
 
 

– Тут ещё должно второе озеро быть…
Мы мрачно киваем. Ребятки пошли искать, перешли

вброд речку. Мы остались. Просто посмотрели им вслед.
Нам и так было ХОРОШО.

Но стоять – не значит греться. Поэтому Димон – на этой
высоте его следовало бы уже называть Демиургом! – начал
высматривать ещё грибы в кустарниках под скальными рос-
сыпями. А я просто застыл как статуя. О-ка-ме-нел. Холод-
ные струйки воды текли по  мне, снаружи и  под одеждой,
но мне в каком-то смысле было всё равно. Я думал о том, как
круто, должно быть, смотрятся эти озера в ясную солнечную
погоду…

Ребятишки ходили недолго. Они ведь тоже были все
до последней ворсинки и волосинки мокрыми, и до послед-
ней мышцы уставшими. Наполненные до  краёв чувствен-
ным коктейлем из изнурения и удовлетворения, мы пятеро
повернулись к причиндалам и прелестям задом, а к спуску
в Маашейскую долину передом. Великолепная пятёрка без
вратаря возвращалась в лагерь!

Тут я, по обыкновению, двинулся на поиски Тропы… Че-
рез полчаса кретинских скачек по ручьям и курумнику при-
шлось опять на всё плюнуть, и ломиться вдогонку за осталь-
ными.

О, где же ты, моя Идиллия?!
Вместо неё я наслаждаюсь топкими лужками – урочища-

ми и монтанами. Вдоволь наслаждаюсь! Ноги мокрые – ру-



 
 
 

ки мокрые – попа мокрая – по лицу течёт вода. Это загадка.
Отгадка которой – «Я».

Ах, если б не дождь! Мы были на такой высотище, пари-
ли как птицы над маашейской долиной, и на отроге проти-
воположного хребта во всю свою длину красовалась высоко-
горная речка, стекавшая с ледяной вершины вниз. Снизу-то
её было не видно, а здесь она вся, как есть, перед глазами.
Белая ниточка на  пепельно-серых и  буро-зелёных изгибах
ландшафта. По ниточке-волоконцу кто-то прошёлся сверху
вниз гигантским гребешком, и она расщеперилась, раздели-
лась на несколько непослушных волосков, огибающих осо-
бенно упрямые утёсы…

– Какие, всё-таки, здесь ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ВИДЫ!!!
– Кабы не дождь…
– Если бы, да кабы… вместо раков – крабы!..
Зацените, что  ли, и  эту мою беспросветную мудрость.

А мы спускаемся. Это быстрее, чем подниматься. Хотя на са-
мом крутом участке была потеряна только что обнаруженная
тропка, и, по оконцовке, пришлось тупо щемиться по откосу
через лес – насквозь пропитанную моросью чащу.

– Хо-хо, мы дома!
Как бы это ни звучало…
– А костёр-то надо разводить…
– А дров-то сухих нету…
Тщетно пытаемся отогреться у не поддающегося раздуву

костра. Тент, дым – всё как положено. За дым в глаза осо-



 
 
 

бое спасибо вечернему бризу, а за укрытие от дождя – рачи-
тельной и предусмотрительной Ленке.inc. Не представляю,
как бы мы пережили эти двое суток без тента! Отныне и на-
веки веков тент зачисляется в абсолютно необходимые по-
ходные магшмотки!

Я удивлённо смотрю на руки Димы. Они выглядят нечело-
вечески. Вздувшиеся, огромные ладони, неестественно тол-
стые пальцы… Димьян кивает:

– Распухли от сырости! Как-то так…
Ленка, со всеми её водоотталкивающими спеллами и аму-

летами, и та отсырела, как болотная кикимора. Вечером её
«непромокаемая» кофта оказалась также и НЕПРОСЫХА-
ЕМОЙ. Не действовали на неё ни заклинания ветра, ни флю-
иды костра.

Зато грибов у  нас до  такой-то матери! Полный дожде-
вик, полные пакеты, полные карманы… и вот ещё за пазу-
хой несколько! Жарим, тушим, парим! Чистейшие подбе-
рёзовички. Да с картофанчиком… У-у-у! Сласть господня!
Чтоб мы всегда так в походе питались!

Ночевать, ясное дело, будем здесь же. И, таким образом,
делаем вывод: Клуб Песенной Поэзии на каждой стоянке но-
чует не менее двух раз! Тенденция… Или закономерность.
Первое правило Бойцовского клуба…

ФРАЗА ДНЯ:
– Ну, как вам ДНЁВКА??!!!!!!!!!!!!!!!!!



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Сантиметры-километры

 
За весь следующий денёк мы сделали две (!) фотографии

на всех. Одну днём, и одну вечером. Ибо шли мы уже назад,
ибо Дождь шёл вместе с нами, …ибо нехер!

И на пути нам опять попадался стрэндж гуд пипл. На ли-
цо приятные, добрые внутри. В частности, одна тур-женщи-
на (иначе не назвать) обогнала нас, убежала вперёд, потом
вернулась и чисто по дружбе сообщила, что дальше придётся
идти «прямо по воде». И что «пугаться не надо». Мы побла-
годарили её, и сказали, что мы уже пуганные воробьи, и что
после снега вода под ногами кажется эдаким облегчением.

И дальше действительно без страха пошли по узким пол-
новодным ручьям, в  которые от  дождей превратились все
мыслимые тропы.

Аналогичным образом, мы постоянно… обгоняли двух
девочек лет десяти-двенадцати! Они умудрялись каким-то
неизвестным нам способом снова и снова оказываться впе-
реди. Было совершенно очевидно, что они просто гуляют
туда-сюда по «большой воде». Так сказать, в своё удоволь-
ствие. А «бегущие с рюкзаками» за ними никак не поспе-
вали. Вот они опять остались далеко за спиной замыкающе-
го, затерялись в лесу… И тропа тут, вроде, одна-единствен-
ная… И вот они опять передо мной! ТЕ ЖЕ САМЫЕ две
девчонки (я проверял, заглядывая в лица!) Либо, конечно,



 
 
 

лес полон близняшек…
Так мы продолжали шлёпать впереди девочек и  вслед

за девочками, пока им не наскучило. Всё это время я остав-
лял на  кустах клочья очередного китайского дождевика.
За весь поход на эти цели у меня их ушло штук пять. Са-
га о полезности одного, крепкого, плотного, добротного и –
хрен с ним! – ДОРОГОГО дождевика.

Народ стал шлындать толпами. Вот уже и два мальчика
нас обогнали! Затем встретился благообразный седоборо-
дый дядька-альпиндяй. Он спросил, как дела на перевале,
показал утерянную недавно тропку и пожелал удачи. От него
веяло таким оптимизмом, профессионализмом и доброду-
шием, что я подумал: уж не Илюха ли это в будущем? Ему б
(Илюхе) только кошки купить, да постареть лет на десять…

Измокшие как сама мокрота, к концу дня походники при-
были на первую свою стоянку. Там, по выработанному вы-
ше правилу, состоялась ночёвка №2, последняя на реке Маа-
шей. То, что день уже подошёл к концу (хотя было всего часа
четыре), решили единогласно, завидев родную полянку. Всё
равно этот… проливной денёк был для всех уже каким-то…
конечным.

– Конченный денёк!..
Но тут, в опровержение всех тезисов, тучные небеса слег-

ка прояснились, и  над потемневшим вечерним косогором
из мохнатых ёлок открылась скально-снежная корона сосед-
ней вершины. Словно голова чёрного демона, сплошь усеян-



 
 
 

ная короткими, но острыми рогами…
«Путь обратно обычно короче»13 – а значит, короче и се-

годняшний рассказ. Но в сумерках произошло ещё одно важ-
ное событие! Лена заработала новый никнейм: «Ленка-Сан-
тиметр».

Дело было так. Ложится она, значит, спать. Или встаёт уже
утром – какая разница? И вот сетует, бедная девушка, на то,
что места ей в палатке – между нашими с Таней задница-
ми – фатально не хватает. Что мы её, понимаешь, притесня-
ем, и остаётся ей на всё про всё какой-то жалкий…

– …Сантиметр! – кричит Илюха. И заканчивает мысль:
– Ленка-Сантиметр!
Аплодисменты. Никнейм принят единогласно. Ну, может,

без одного голоса из пяти, но это не в счёт. Куда попрёшь
против большинства в такой тесной палатке!

Кстати, а  спать-то всё равно надо. Днёвки кончились…
И опять Ленке ложиться между этих неумолимых задниц.
Поддатых, к тому же! Уточняю: Таня, ладно, не пьёт, зато
мы с Димидролом сегодня – два пьяных зада! А что делать?
Заслужили!

– Жизнь – не мёд!
– Это даже Ленка-Сантиметр поймёт!
Спать пора, уснул бычок, лёг селёдкой на бочок…
Посреди ночи раздался страшный взрыв. Удар грома

такой силы, что, казалось, горы раскалываются на  куски.
13 Слова из песни «Птицы» новосибирской группы «Проверено»



 
 
 

За ним последовали новые раскаты, шибающие прямо по го-
лове  – как если  бы рядом с  палаткой поставили гаубицу.
Мы валялись внутри своего маленького шатра оглушённые,
практически контуженные, а вокруг всю ночь били орудия,
гудела вода, и гремели камнепады. Ба-бам!!! Молния свер-
кала так, словно сам Зевес снимал нас сверху титанической
фотокамерой с мощнейшей, ослепительной фотовспышкой.

Плохо же нам спалось! Впрочем, как всегда… Мы ведь
всего лишь ПОЛУбоги. Мелкие мурашики в царстве стихий.

Так что все фразы за нас сказала гроза…
Нет, вру, одна приколюха вышла на славу. Укладываемся,

и я говорю голосом диктора из громкоговорителя, объявля-
ющего отбой (шутка будет понятна тем, кто бывал в пионер-
ских лагерях, а также в армии):

– По пионерскому лагерю…
А Димьян подхватывает:
… – Огонь!!!
ФРАЗА ДНЯ, однозначно.



 
 
 



 
 
 

 
Чуя – это не только конопля

 
Погодка с утра – японский бог! В смысле, хорошая. По-

нятно, сегодня ведь уже возвращаемся, никуда лезть не на-
до! Вот и с погодой везёт, и небо разъяснилось, солнышко
пригрело. Я набрал живицы. Закономерно залепив все зубы
и дёсны. Но я не унываю: традиционная жвачка горька, аро-
матна и прелестна. Ею, кстати, можно лечить ожоги и раны.

Итак, снимать изящества природы без риска для фотоап-
парата можно было лишь в первый и последний день Чуй-
ского похода. А это не так уж и мало, друзья мои! Два дня
ясной погоды на Алтае в августе – о том иные лишь мечта-
ют… Но Илюха упрямо ходит в горы исключительно в по-
следнем месяце лета. Клещей стесняется…

Покидаем мы Маашей. Спустились к мутной и  грозной
Чуе, и по-о-ошли вдоль неё… За плечами остаются запре-
дельные панорамы Улаганского нагорья, увенчанного алмаз-
ными диадемами ослепительной белизны хребтов, навстречу
шагают чудеса и красоты околочуйских ущелий. Прощайте,
капризные тропы, теперь уж мы идём прямо по набитой про-
сёлочной дороге. Она змеится то по цветущим луговинам,
то по крутым обрывам над полноводной рекой. Чую следо-
вало бы назвать Сероструй, была такая река в одном из пе-
реводов книги «Властелин колец». Клокочущая пена летает
над разбивающимися друг о друга неистовыми волнами цве-



 
 
 

та печной золы. Язык не поворачивается сказать «грязно-се-
рого цвета», потому что эта вскипающая муть странным об-
разом красива и притягивает взгляд.

Ярко-зелёный, салатный в  крапинку кузнечик на  камне
и крупный вишнёвый жук-рогач в траве тоже не ускользают
от объектива. Дорвались до фото – теперь уж ничего не упу-
стим! После двух суток простоя меня прибило на  непре-
рывный фотосъём, особенно на «макро». Жучки-червячки,
божьи коровки  – все становились моей добычей. В  хоро-
шую погоду щёлкать тут можно всё подряд, не  ошибёшь-
ся! Со всех сторон такие прелести и сладости, что даже Ма-
руське с Алёнушкой не снились! На Чуе, братцы, вставляет
не только от конопляных листиков!

Жизнерадостная дорожка то и дело прорезает скальные
останцы, мы неторопливо мерим её шагами, и  встречаем
на ней… наших Просоленных Мужиков с Резвой Женщи-
ной! Стали «биться в  дёсны» и  делиться впечатлениями.
У них, правда, все впечатления заключались в том, что они
просидели неделю на  заднице в  ожидании хорошей пого-
ды. Пенсионерам спешить некуда! Завидую… А мы во как:
снежные-дождевые скакуны! Позавидуйте нам, старые мор-
ские волки! Удачи вам!

Забыл рассказать, что наша пятёрка в  походе, во  избе-
жание недопониманий и противоречий между горными кла-
нами, условилась бранные слова (даже сказанные в порыве
благочестивого изумления) заменять волшебной формулой:



 
 
 

«Гардемарины, вперёд!» На Маашейском леднике, на Ниж-
нешавлинском перевале и на Ванькином Причиндале – зву-
чали восторженные «Гардемарины!» На скользких моренах,
в  холодных снегах и  топких болотах звенели «Гардемари-
ны!» отчаянные.

Так вот, Чуйские верховья  – это тоже сплошные «Гар-
демарины!». Голову открутишь, пока идёшь. Полысевшие
от преклонного возраста отроги вновь покрываются щети-
ной молодых ёлочек. Чуть ниже по склонам зелёная грива
лесов расчёсана свободолюбивыми ветрами. По мелким осы-
пям в бурную воду, похожую отсюда, с высоты полёта птицы,
на кипящее сгущённое молоко, сползают поваленные ура-
ганами стволы. Желтеющие под солнцем луга перемежают-
ся небольшими купами кедрача и волчьей ягоды. Фигурные,
словно выточенные искусным резцом мастера шишки, круп-
ные и красные, как кровь, плоды…

– Гарды – Маринами, гордые моренами!
Скороговорка, однако. На одноколейке имени «ГАЗ-66»

впервые за всю неделю посбивали ноги. За каких-то два-три
часа. Не ходите, люди, по дорогам! Лазайте лучше по кру-
чам – и с ногами у вас всё будет ОК.

Солнце припекает так, что для перекуса приходится
укрыться под раскидистым, одиноко стоящим кедром. С тра-
винки на руку переползает божья коровка в нарядном пла-
тьице в горошек, по ногам бегают большеголовые чёрные му-
равьи. На выбритую тонзуру горы за рекой высыпали, вы-



 
 
 

строились в ряд поглазеть на нас с десяток чудных утёсиков.
Их круглые светлые пузики – под цвет шаловливых облаков.

Ещё одно чудо из  чудес: над обрывом противополож-
ного берега раскинулись сочные луга, усеянные одиночны-
ми круглыми кустиками. Издали они похожи на плантации
капусты или какой-то другой садово-огородной культуры,
но очевидно ведь, что это дикорастущий кустарник! На ска-
зочном поле, как на махровом зелёном полотенце, выстрои-
лись лесистые сопки – такие же круглые головы здешних гор.
За полем несколько построек, летовье алтайских скотоводов.

Мостик ненадёжного вида перекинулся на ту сторону, при
впадении в Чую резвого ручья. Нам туда незачем, наш поход
окончен. На плоскогорье, в которое постепенно перешёл ре-
льеф нашей стороны реки, Илюхе попался одинокий и бро-
шенный старый ботинок. Убитый жизнью и пересечёнкой,
истлевающий под солнцем и дождём на виду у победивших
его гор. Их моют дожди, засыпает их пыль, и ветер волнует
над ними ковыль…

Скоро мы настолько приблизились к  цивилизации, что
повстречали коров… И заплакали. Ну, почти. Жалко ухо-
дить от такого великолепия. Зов джунглей звучит всё слабее,
вот уже алтайские дети поехали навстречу на бодрых гнедых
коньках… зимовья и летники пошли чередой…

За излучиной реки, откуда открывается вид на посёлок
Чибит, что на Чуйском тракте, Клуб Песенной Поэзии встал
лагерем на бережку. Обзор красивейший: сероватые скаты



 
 
 

гор как  бы размазаны кистью художника-творца от  земли
до белооблачного покрова небес. Посёлок у подножья хреб-
та смотрится таким миниатюрным, таким крошечным. Чув-
ствуется исчезающе мелкий масштаб всех человеческих уси-
лий перед мощью природы.

Главное чудо, которое она мне подарила в тот день, было
деревом. Я назвал его Мать-Ель. Седая, косматая громади-
на на поляне у луки, где тугие волны Чуи плещут в берег
на дуговом повороте. Прикрыта со стороны другими ёлками,
помоложе; самой точно больше ста лет. Старуха, но не дрях-
лая, крепкая ещё и основательная, покрытая толстой, буд-
то каменной корой. Я, увидев её, ахнул. Какие только шту-
ки не проделывает с человеком случай, чего только не дарит
ему! Кто-то, может, и не заметил бы такое, скользнул взгля-
дом, и пропустил. Ну, дерево, замшелое, в сетке лишайни-
ков, старое – и что?

А я сразу почувствовал исходящую от Неё энергию. Всё то
знание, накопленное десятилетиями и, возможно, столетия-
ми. Ели живут долго. В Швеции есть долгожители, которым
тысячи лет! Это клональные деревья, у них стволы выраста-
ют снова и снова на одном корневище, и каждый может сто-
ять по несколько веков. Выживая в крайне суровых услови-
ях севера, полностью враждебных к любой растительности.
Наверно, потому они такие и стойкие.

Я стою перед Матерью елей, пронзённый религиозным
чувством благоговения и почтения. Это дерево – само вопло-



 
 
 

щение Природы, инкарнация могущественной хозяйки ле-
сов. Солнце освещает её во всю высоту, свет льётся, нисхо-
дит божественным пучком, как будто специально на её кро-
ну, и только диву даёшься, как такое почтенное Древо мог-
ло оказаться тут и уцелеть – не в чащобе, на относительно
открытом пространстве, в непосредственной близости от че-
ловеческого жилья…

Фотографировать, конечно же, не стал. Я считаю, что по-
добные вещи не для обывательских глаз, не для утилитарно-
го использования. Такие встречи – даются. Они бывают толь-
ко раз, приходят как откровения, как озарение сознания, как
дар. Думаю, это была награда за любознательность, упорство
и труд. За уважение, которое мы проявили. Переполненный
этим уважением, я так хочу передать хоть частичку его дру-
гим людям, особенно идущему за нами поколению! Мы все
должны искренне любить природу, прислушиваться к ней.

Немного об алтайских детях. Я и Дима отправились в по-
сёлок за  молоком и  снедью. Два братца-акробатца готовы
ворваться голодной саранчой в  любой местный магазин.
Сам Чибит – ничем не примечательное село, за исключени-
ем строящейся школы, создатели которой решили, кажется,
воссоздать в центре деревни Версаль. Ну, а по сельским ули-
цам, мимо колонок, отделанных жестью (!), ходят детишки
с узкими глазёнками, красными лицами и большущими го-
ловами как арбуз. Двое еле видных от земли мальчуганов,



 
 
 

заметив нас, приблизились. Я не обратил на них внимания,
уж больно мелкие. И вдруг один как заорёт:

– Здарова!!!
Мы аж чуть не  подпрыгнули от  удивления, что этакий

гриб умеет говорить!
Мужчины в Чибите отсутствуют как класс (предположи-

тельно, они «на  покосе»…), а  женщины во  дворах все…
бухущие, и  курят отнюдь не  простые сигаретки. Эти жен-
щины битых полчаса посылали нас в разные концы своего
не слишком населённого пункта, где почему-то никто не дер-
жит коров. Пока, наконец, в одном подворье нам не нали-
ли разбавленного водой молочка по сорок рупь за поллитру.
И на том мерси.

В  магазинчике с  животрепещущим названием «Надеж-
да» – в 18—00 он ещё работал, храни его бог торговли! –
мы насели на незадачливую продавщицу и развели её на всё,
что там было, кроме пива. Пиво стояло посередине торгово-
го храма алтарём из ящиков, но его «ещё не приняли». Оста-
лось лишь закусить губу от досады.

– Гардемари же ж их вперёдами!..
В  альтернативной избе-магазине с  гордой вывеской

«Ырылсу» (Урулсу?.. Кырылсу? – благо, в Чибите два ма-
газина!) мы добыли-таки и его, пенное-заветное. Вернулись
со сладкими призами, устроили прощальный вечерний ко-
стёр на фоне закатных гор. Под плеск Чуи и бульк остатков
энзэшной водки.



 
 
 

– До свидания, поход! Будь здоров!
На  меркнущем небе укладываются спать разноцветные

облачка, косогор позолотился последним лучом заката. Се-
ребряная сабля реки блестит в руках хтонических исполинов
с куполообразными затылками, по реке против течения плы-
вёт навстречу мне симпатичный, тесно заросший деревьями
островок, как мохнатый плюшевый ёжик, случайно оказав-
шийся на стремнине. Ветви лиственниц клонятся к волнам,
гигантский пень служит мне и местом для отдыха, и наблю-
дательным пунктом. За рекою пасутся кони; за спиной тре-
щат сухие сучья, облизываемые жадными языками пламени,
плетущими на воде колдовские тени. К утру пауки-кресто-
вики сошьют для наших палаток новые кружевные наряды…

ФРАЗА ДНЯ: «ЗДАРОВА!!!» (выкрикивается со вскиды-
ванием руки, по аналогии с «Преведом»)



 
 
 

 
«Предбанник Горного Алтая»:

Бийск, бийчане, бийская
кухня, бийские ландшафты

 
Я ни в коем случае не хочу обидеть жителей города Бий-

ска, по себе знаю, каково это, когда ругают твой родной город
или хотя бы указывают на его недостатки. Буду объектив-
ным, и просто приведу факты, которые нас забавляли, удив-
ляли, а иногда повергали в ступор. Моя цель – повеселить
и вас. Из всего сказанного не следует, что Бийск чем-то ху-
же других провинциальных городов нашей необъятной ро-
дины. «Это могло случиться в любом городе, они все одина-
ковые».14

К тому же, из Бийска наш заводной газелист Борисыч. Он
нас не прокинул, ровно в десять часов заранее оговоренного
дня исправно поджидал на своей «казельке» в Чибите. И да-
же, к его чести, без сильных следов похмелья на лице! – хотя
мы знали, что ночевал он тут же, у знакомых. Вообще, Бори-
сыч не подвёл меня ни разу. Я потом много лет забрасывался
с ним в горы, и он всегда оставался обязательным и надёж-
ным водителем, нашим проводником по дорогам Алтая.

Под удалую музычку Борисыча Клуб Песенной Поэзии
покатил из Чибита в сторону городского смога (от него мы –

14 Цитата из фильма «Неглубокая могила» Дэнни Бойла



 
 
 

хвала вездесущему дыму! – не успели полностью отвыкнуть)
и  соскучившейся по  нам Работы. По  пути полюбовались
на международный сплав «Катунь-2006». Попутчики, кото-
рых подобрал дядя Юра, рассказали последние новости с ме-
роприятия. Счёт 2:0 в пользу утопших. То есть два жмура
уже имеется. Весёлые горки. Интересно, для чего все эти ка-
наты на реке натягивают? Просто вехи, километраж? О спа-
сении тонущих речь, видимо, не идёт. Автобусов-то сколько
понаехало, народу набилось, иностранцы… На видео снима-
ют… как любители экстремальных водных процедур жму-
рятся друг за другом. Нет, пожалуй, никогда не понять мне
таких «мокрых удовольствий».
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