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Аннотация
Что делать человеку, если предстоит покинуть те места,

где он родился и провёл всю свою жизнь? Однако родители
пятнадцатилетней Татьяны твёрдо намерены переехать в Россию.
Мечтают, что там будет хорошо… Но перед тем, как навсегда
уехать из своей страны, Татьяна попадает в маленький
казахстанский посёлок. И то, что с ней происходит, ломает её
представления о родине, месте человека в мире, об отношении
к близким. Предательство – корень всех зол. Но противоядие
есть. В 2013 году повесть "Предатели" вошла в "Короткий список"
Всероссийского конкурса на лучшее произведение для детей и
подростков "Книгуру". Автор повести – член Союза российских
писателей.



 
 
 

Глава 1

– Так ты в Россию уезжаешь?

– Ну. А чего, нельзя?

– Там же все пьют! – таращит глазки Ленка-одноклассни-
ца.

– Я не пью.

Она, убежденно:

– Тебя заставят!

Конечно, не все в нашем 9 «а» столь подвержены «идео-
логической пропаганде». Насчет «пропаганды» – это мами-
но выражение, не мое. Мама как раз в пропагандистском от-
деле и работает. Сидит дома и пишет статьи на заказ. В част-
ности, о том, как у нас в Казахстане жить хорошо. И, пока
она их пишет и получает солидные гонорары, жить нам здесь
и впрямь неплохо.  Только всё же мы решили уехать. И при-
чин тому много. Например, хотя бы та, что маму уже тошнит
от этой работы.



 
 
 

 ***

Сегодня я опять ему ничего не сказала. Подруги ждут пять
месяцев. Пять! Честно делала три попытки. Начать реши-
лась в M-Агенте с мобильного. Спать пора, я, как всегда, с
головой под одеялом, пишу:

«Слышь? Спросить хочу – очень важное…»

«Важное? О!!!»

«Да. Но… только не пойми меня превратно…»

«О… Что же ты хочешь узнать, дорогая?» (Так и пишет
мне – «дорогая».)

«А ты действительно готов это услышать?»

«Ну, говори же скорее!»

«Не знаю, как и начать…»

«Говори, я все пойму!»

«Обещаешь?»



 
 
 

«Да!!!»

«Ну ладно. Эта… слышь… А у тебя тонкая проволока
есть? Мне для бегемотов надо очень».

Ну, и кто я после этого? Считай, повезло, что меня вооб-
ще не послали куда подальше. Хуже всего, что во второй раз
было почти то же. А позавчера, когда он все-таки позвонил,
и мы поехали смотреть новый репзал, а обратно, как крутые,
ехали в такси, то было уже темно, мелькали фонари – ну все
прямо как в кино! По радио передавали романтические ре-
тро-песни, а нахальный диджей ничего лучше не придумал,
как посоветовать – самое, мол, время для признаний в люб-
ви… Но только какое признание, – чисто технически? Ведь
сел этот придурок рядом с водителем, а меня усадил сзади.

Приехали, вышли, прощаемся, я опять за свое – вот, дав-
но хочу сказать… мне нравится один человек, и вот я хотела
тебя спросить… И тут – такая пауза лирическая, он меня об-
нимает на прощанье, а я из последних сил, но все-таки успе-
ваю прикусить язык и не брякаю: «Так вот, хотела узнать:
как думаешь, если ресницы обстричь наголо, они отрастут
когда-нибудь?» Сдержалась! Промолчала!

Но и он не стал дожидаться моего вопроса. Проявил неза-
интересованность. Обнял, попрощался и быстренько уска-



 
 
 

кал. Наверное, обо всем догадался и, надеюсь, смутился. Вот
такая я дура.

Хуже нет – признаваться друзьям в любви.

Он меня сам в группу позвал, когда место бас-гитариста
освободилось. Стали репетировать, общаться. Оказалось,
живем рядом.

Гуляем, я ему говорю, что у него шея классная, а он мне
отвечает, что голова у меня идеальной формы. А сколько в
свое время он мне намеков кидал! А я всё как попугай: «Ну
почему, почему Антон меня бросил!» Он меня утешал, об-
зывал Антона уродцем. А еще мы ходили к школе очередную
Лёшину подружку встречать. То есть туда шли вместе, а об-
ратно он уже с этой своей Аней шел, а я сама добиралась. Та
его подружка была почему-то похожа на сантехника. И вку-
сы у человека! Но тогда мне было все равно.

А этим летом я надолго уезжала. Мы с семьей впервые
в Россию ездили, искали, куда бы нам переехать жить. И я
очень-очень соскучилась. И в Анапе всё о нем думала, и в
Москве вспоминала. А сколько в Москве красавчиков! За
всю жизнь столько не встречала, сколько там за неделю! Ну
вот. Вернулась домой и поняла – влюбилась я в Лёшу.



 
 
 

Глава 2

Позвала в кино Светку… Вот с кем можно поговорить о
Лёше.Мы не подруги, не одноклассницы, не соседки. Все де-
ло в наших мамах. Наши мамы – приятельницы. Вот и мы
туда же. Вроде как двоюродные сестры, что ли.

Сходили в кино насыщенно. Пока сеанс не начался, поиз-
девались над одним мальчиком, похожим на лису. Он кру-
тился-крутился возле нас, мы от делать нечего стали изоб-
ражать, что он нам нравится. Киношка кончилась, выходим,
смотрим – знакомая фигура приближается. И на нас лисьи
глазки смотрят… О, сейчас с нами будут знакомиться! И тут
Светка делает так: вскидывает руку, тычет пальцем прямо
в этого злосчастного и начинает припадочно вопить: «Вот
она, вот она – рыба моей мечты!» Робкого мальчика-лису как
ветром сдувает. Да, это наша Света: жирный мерзкий тролль
сто пятого уровня.

Бредем по парку.

– За что ты его так? Он теперь во сне кричать будет…

– Мои разводятся.



 
 
 

– Зачем? Они все равно старые, какая им разница?

– Отец нас не хочет отдавать вообще, но мама Вонючку
желает отсудить. (Вонючка – это братец Светки, вообще-то
он Ванечка, и ему пять.)

– А ты?

– А я, как теперь выяснилось, ей не нужна… Ей нужен
только ее подхалим-сосунок.

 Молчу.  Вот так. Взрослые азартно сходят с ума, а страда-
ют от этого совсем другие. Например, Ванечка, Светка или
даже неизвестный мальчик-лиса – рикошетом.

Светка жесткий человек. В идеалы мамы-библиотекаря
она не верит. Ей нравятся возможности, которые дают день-
ги. Деньги зарабатывает папа. Мама-библиотекарь на досуге
моет полы в офисе папы-бизнесмена за пятьдесят долларов
в месяц. Но вот к разным теплым морям они ездят вместе –
причем, за папин счет. И Светка, упирая на то, какой у нее
папа щедрый, утверждает, что с мамы потом даже ничего не
высчитывается.

Меня от всех этих материальных подробностей подташ-
нивает, но у Светки в голове так. И не иначе. Мама говорит,



 
 
 

что Светка – «силовик». Силовой тип личности. Не знаю уж,
что за классификация такая. Но Светка делает то, чего бы
я никогда делать не стала. Поэтому рядом с ней интересно.
Хотя бывает и стыдно, вот как сегодня. Мы редко встреча-
емся. Я незнакома с её подругами, она – с моими. Зато мы
хорошо изучили характеры друг друга.

И вот, зная Светкин характер, на что я надеялась? Что она
мои охи-вздохи на скамейке слушать станет? Понятно, что
посоветует: «Иди да и признайся. Что будет, то и будет. В
крайнем случае, поплачешь и ещё в кого-нибудь влюбишься.
Время терять – тебе надо?»

Слово в слово Светка мне все это и выдала… Добавив, что
у нас в городе – под два миллиона народу, из них нормаль-
ных штук пятьсот наберется – выберу, мол, себе по-любому.
Еще и обфыркала презрительно мою проблему.

Глава 3

Не успела попрощаться со Светочкой – прихожу  домой,
а у нас в гостях её мама. Тётя Ира, воздушное создание…
«Танечка, уси-пуси, моя хорошая!»

И Танечку быстренько из кухни выперли, дверь прикры-
ли. Ну и ладно – слух-то у Танечки есть!



 
 
 

Та-ак, о чем это они там? Ну, это скучно, и это – тоже.
Главное – не пропустить, почему тетя Ира со Светкой жить
не хочет? А это ещё что за мелкие насекомые?

– Подслушиваешь, да?! – братец мой дома оказался.

– Ну, и…? И ты подслушиваешь. Тебе-то чего? Иди лучше
руки вымой, стоять рядом противно.

Однако времена, когда этим можно было сразить братца
наповал, прошли. Он даже не обиделся, бросив философ-
ский взгляд на свои вечно грязные (ну невозможно же!) ног-
ти.

– А ты знаешь, что мама собралась нас в какой-то поселок
везти?

– Кого это «нас»?

– Iandtu…

Боже, он еще пытается говорить по-английски!

– А папа?



 
 
 

– Да они опять поругались. И мама сказала, что крепост-
ное право отменено, она – взрослый человек и может пере-
двигаться по Земному шару без спроса.

– Ох как надоело. Скорее б в Питер.

– Таня, ты дура.

– Иди, помойся.

 И мы слушаем маму опять:

– В общем, в июне едем с детьми. Вот как так? До Амстер-
дама, и то от нас добраться легче, чем до маленького насе-
ленного пункта у себя же в республике!

– А Паша?

– Пусть только попробует, не пустит!

Светина мама пытается быть мудрой:

– Соньк, да зачем тебе это? Лучше все вместе съездите.
А то б и отказалась совсем. Тем более переезжать летом со-
брались. Вас впереди такое ждет: недвижку продавать-поку-
пать, контейнер отправлять, опять же. Гражданство россий-



 
 
 

ское делать – это вообще страшно даже представить… А ты
тут со своим поселком носишься. На какие средства? Ты из-
вини, но это называется «с жиру беситься». Мне б такую
жизнь…

А я даже Светланку не могу оставить себе – думаешь, лег-
ко? Но ей нужно нормальное будущее. А что я дам? Она же
принцесса, носит все брендовое, что попало не ест. Школа.
Курсы. Теннис. А впереди еще Англия, понимаешь? Она и
сейчас меня уже презирает, а дальше как?

– Ох и козел этот твой…

– Не смей оскорблять… ни в чем не повинное животное!

Потом мама говорит, оправдываясь:

– Но я все-таки в поселок детей свожу. Ведь уезжаем на-
совсем, понимаешь? Навсегда и насовсем, далеко-далеко.
Больше я в те места при всём желании не попаду. А хочется.
Там же детство прошло – лучшая часть жизни. Да и Пашку
позову, конечно. Куда мы без него? Я через него в этом го-
роде хоть как-то, да прижилась.

И мама, и тётя Ира – приезжие. Может, потому и дружат,
прилепились друг к другу, познакомившись на каких-то кур-



 
 
 

сах. Как гордо говорит мама, «наша с Ириной ментальность
весьма отличается от менталитета местного населения…»
Ну а если перевести на язык человеческий, то получится так:
«Да – мы искренние, доверчивые и нехитрые русские жен-
щины». Добавлю, что ещё и романтичные до остервенения.

***

Хотя папа и загоняет меня спать, чуть стемнеет, это не
значит, что я так прямо и сплю, ага. Мой вечер продолжает-
ся до часа ночи. Мобильный со мной! Выхожу в «М-Агент»,
пишу Виктору. Это мой братюня, – в одной группе в про-
шлом году играли, – и я, и он, и Лёша. Виктор добрый. А
ещё – очень похож на плюшевого паучка моего братца – ма-
ленький, смешной, с густой короткой э-э… шерсткой на го-
лове. Мы с одной параллели. Его знает и любит вся школа. И
знаете за что? В прошлом году он распылил газовый баллон-
чик в рекреации. Все чихали, кашляли, некоторых аллерги-
ков отправили в больницу. А бедный Виктор, когда его пой-
мали, даже сказать ничего не мог, потому что накануне сде-
лал прокол языка. Язык распух и не давал говорить.  Викто-
ра на неделю исключили из школы. Когда он вернулся, все
его вдруг горячо полюбили. Это очень странно, но это так.

Пришлось всё Виктору рассказать. Спрашиваю, что те-
перь делать, если наш товарищ  такой непонятливый уродил-



 
 
 

ся.

«Непонятливый и непонятный…» – пишет Виктор.

«Но что делать и как же мои чувства?»

«Чувства. Я понимаю… Это прекрасно и печально…»

О, а Виктор-то глубже и тоньше, чем кажется. Такие вещи
пишет. Надо с ним чаще общаться.

Глава 4

В общем, утешил он меня, я и уснула. А зря. Приснился
кошмар.

Будто мы уже в России. Снится новая школа, и там всем
приезжим из Казахстана вместо русского языка преподают
казахский.

– Вы не можете знать русский язык! – кричит на нас с бра-
том и с Виктором какая-то бордовая огромная жаба, скольз-
кая и в бородавках. – Вы не жили в России!

Вон! Вон! Вон!



 
 
 

Это «вон!» сливается с «бом-м!» колокола, непонятно от-
куда отбивающего свои удары, и мы боимся, и не знаем, куда
нам теперь. А вокруг кричат: «Казахский язык! Казахский
язык!», а нас всех троих тычут носами в дверь с табличкой
«класс коррекции» (не знаю, что это), и вдруг Виктор вы-
совывает и показывает всем свой собственный язык: синий,
огромный и распухший, с металлической бусинкой посере-
дине…

Уф-ф… Не часто приходится радоваться звонку будиль-
ника, а тут – счастье, что проснулась.

Да, я хожу в эту школу последний год. Летом мы действи-
тельно переезжаем. И это взаправду, а не во сне, будет Рос-
сия. Почти Россия. Калининград.

Это здесь я учусь в филологическом классе многопро-
фильной гимназии, и участвую в олимпиадах по русскому
языку. И выручаю команду, зная ответ на вопрос «множе-
ственное число слова «дно». А что будет там? И зачем то-
гда мне все эти огорчения с казахским языком? А еще – с
огромными художественными текстами по казахской лите-
ратуре, которые и прочесть-то невозможно, не то, что обсуж-
дать. Есть также среди изучаемых дисциплин история Казах-
стана, где в учебниках «пособники царизма» так притесняли



 
 
 

коренных жителей – хоть плачь… А «пособники царизма»,
если что – это мои предки по папиной линии. Они здесь с по-
запрошлого века живут. И лично они никого не притесняли!

У нас в классе есть начитанный мальчик Мераби, так он
все время спорит. Иногда мы специально просим, чтобы он
завел с историчкой дискуссию. Милое дело – послушать, как
они из пустого в порожнее льют-переливают.

Например, учительница монотонным голосом вещает:
«Наш Казахстан гордится дружбой между народами, населя-
ющими республику. Все мы, независимо от национальности,
являемся казахстанцами. Казахи славятся своим гостепри-
имством, и это ценят представители всех этносов, прожива-
ющих на древней земле Казахстана».

Ну гостеприимство и гостеприимство,  – очень хорошо,
эти лозунги у нас на каждом столбе висят…

А Мераби уже тянет руку

– А почему, если мы – казахстанцы независимо от нацио-
нальности, все время  подчеркивается, что все, кроме каза-
хов, здесь гости?

– Почему подчеркивается?



 
 
 

– Ну, сами же говорите: «Казахи славятся своим гостепри-
имством». Выходит, мы тут не такие же хозяева, а так, вре-
менно?..

Учительница молодая и неопытная. Она бледнеет, судо-
рожно ищет ручку с красной пастой, цапает дневник Мераби
и ставит «двойку». Рядом крупно пишет: «За национализм!»

– Придёшь с родителями!

Потом вскакивает со своего места Мадинка:

– А вы думаете, что казахам здесь рай? Это если родствен-
ники у власти или там богатые  – это да, все в шоколаде. А
если нет таких – вот как у нас? У нас вся родня – по аулам,
и все норовят сюда к нам «в гости». С этим «гостеприим-
ством» учиться и работать некогда: только и ездим, ищем
по базарам продукты подешевле, готовим с ночи до утра! Да
мне иногда спать негде, кроме как в коридоре на корпешке.
И ты тут еще, Мераби, со своей критикой! Не разбираешься
ни фига…

Потом в школе появляется дедушка Мераби, похожий на
горского князя из произведений Лермонтова.



 
 
 

– Уважаемая, что надо делать моему внуку, чтобы полу-
чить «за национализм» оценку «отлично» по Вашему пред-
мету? – интересуется он у исторички.

Конструктивного разговора у них не получается…

***

Мама говорит, что мне надо очень хорошо учить русский
язык, чтобы в России ко мне не относились предвзято. Из-
бегать сленга (а я не могу, со сленгом разговор информатив-
нее раза в четыре!) Повезло еще, что русский и литература
– мои любимые предметы.

А на олимпиадах по русскому и литературе мне внушают,
будто я отстаиваю честь школы. Что является величайшим
заблуждением. «Честь школы отстаивать…» – да в страшном
сне такого не приснится! Переполненной в два раза школы,
где всем на тебя наплевать и где даже не учат толком, а лишь
бесконечно готовят к ЕНТ – в России это называется ЕГЭ.

Нет, на самом деле я тихо борюсь за своё будущее. И по-
том, даже здесь хочется, чтобы наконец учителя поняли, что
«и эта девочка, кажется Таня» что-то может. А «честь шко-
лы» – вот еще, гадость какая… А, чуть не забыла сказать, ес-
ли кто не в курсе: множественное число слова «дно» – «до-



 
 
 

нья».

Я не только русский люблю. Английский учу, даже рас-
сказы на нем пишу.  И вообще, меня знают многие крутые
мажоры в городе. Если скучно, никогда не сижу и не жду
того, кто меня развлечет. Ищу через Интернет кого-то инте-
ресного в нашем городе – остались еще такие. Знакомлюсь,
встречаюсь  – иногда с очень необычными людьми, у кото-
рых неплохие идеи и богатый внутренний мир.

Зеркала обожаю – но ненавижу свои тонкие губы. Осталь-
ное очень неплохо. Хотя Антон, мой первый парень, и назы-
вал меня «крольчонком». Да все оттого, что сам он стран-
ный. Какой же «крольчонок», когда друзья говорят, что я
аристократична? О, этот высокий лоб, немного печальный
взгляд серых глаз и пышные русые волосы!

А ещё я ношу в школу нож, чтобы пугать придурка Дани-
ла. Он постоянно лезет к нам, обзывает мою подругу Марьям
хромой обезьяной. У Марьям плохо работают левая рука и
нога, она сильно хромает, и её пальцы навечно сжаты в ку-
лак. И этот подлец… Вот зачем мне нужен нож для бумаги.
Вид ножа действует на дауна благотворно.

Также я довольно часто шью друзьям и тем, кто попросит,
разноцветных тряпичных бегемотиков. В этом я виртуоз!



 
 
 

Глава 5

Вечером собираюсь с силами и делаю попытку номер че-
тыре… «Я должна позвонить, я должна позвонить…» Пика-
ет эсэмэска. Это Марьям: «Ты должна ему позвонить J» Лад-
но, Марьям, сейчас позвоню, только «ВКонтакте» проверю,
что пишут…

Виктор написал: «прив. Нучё? Подробности есть?»

Светка – ничего, конечно.

Ну всё! Звоню, звоню! Вдыхаю десять раз – мама так учи-
ла, чтоб адреналин… Все равно не могу… считаю до ста.
Досчитала слишком быстро. Хорошо, что там в окне? Если
сегодня фонарь у магазина напротив не горит – не звоню.
Фонарь горит. Ну всё, я звоню-у-у! Звоню. Сейчас.

– Куда опять дели трубку! – орет папа…

– А что, в этом доме телефон принадлежит только Вашему
Величеству? – взвивается, будто в засаде пять часов ждала,
мама.

Они опять ругаются и кричат друг на друга. Братец снова



 
 
 

убегает в дальнюю комнату, и зажав уши, матерится про себя
– я знаю, признался как-то. А я… Теперь уж точно не позво-
ню. Да зачем мне вообще все это? Скорее бы уехать от них
в Питер. Буду там жить одна. И никаких скандалов – разве
что лёгкие внутренние разногласия.

Через десять минут родители затихнут, через полчаса по-
мирятся. Такая форма любви. Да, Питер и одиночество – это
то, что мне надо.

Так что лучше поболтаю со Светкой – папа до телефона
теперь не скоро доберется. «Как бы моя сестра»… Вот уж
кому глубоко наплевать на мои чувства. Да у неё вообще из
чувств самое яркое, как я заметила, – чувство голода. И всё.

Светка, конечно, скороговоркой киданула всегдашнее
«какдела?» Но это у неё вместе с «приветом» вылетает на
автомате. Отвечать необязательно.

Дальше начинает о себе. Пой, Светик, не стыдись… Чем
дольше ты говоришь, тем меньше у меня шансов первой при-
знаться в любви парню.

Наконец появляется папа. Жестом показывает, что хватит
мне болтать. Спасибо, папочка!Ну, раз пора спать, значит –
пора проверить, что там «ВКонтакте».Вот собака ехидная!



 
 
 

Это я про Марьям: цитату кинула…

«Сказать «люблю» сложно.

Сказать «прости!» еще сложнее.

Сказать «Канагат тандырылмаган дыктарыныздан» – во-
обще капец!»

Ой, мамочки, я ж казахский не сделала! Ладно, завтра
спишу у Алены.

***

А с утра мне повезло, живот у меня болит! До свида-анья,
школа, до свида-а-ни-ия!

Папа, пожалев, разрешил остаться дома, а сам уехал со-
бирать очередные бумажки к переезду. Мама, конечно, ещё
спит.Но сегодня я не дам ей дрыхнуть до полудня! А нечего
торчать за компом все ночи напролет.Надо рассказать маме
важное. Устраиваюсь поудобнее у нее на одеяле…

– Мам, мам!

Тут появляется братец, учится он во вторую смену, и –



 
 
 

туда же – норовит с другой стороны.

– Пошёл прочь!

Мама продирает глаза:

– Таня, ну как ты можешь? Это же ребенок!

– Это не жеребенок, а целый баран! Пошел прочь, не ви-
дишь – я разговариваю!

Но мама не дала изгнать свернувшегося от смеха в комок
братца, так что говорить  пришлось при нем.

О том, чего не сделала, рассказываю я.

Потом  говорит мама:

– Понимаешь, область чувств – это все так… хрупко и бо-
лезненно. Всегда! И у взрослых – тоже. Думаешь, только вы,
подростки, маетесь, как да что сказать? А я вот недавно чи-
таю на одном форуме: там админ, ну совершенно вменяемый
хладнокровный дядька за сорок, – и вдруг наивно так сове-
туется с читателями: а что делать, если женщина нравится, и
отношения дружеские, но он чувствует, что может быть лю-
бовь? Но если поцеловать, то вдруг эта женщина обидится,



 
 
 

или на смех поднимет, или, что хуже всего, подумает, что он
к ней пристает, и дружить перестанет… И что же ему теперь
делать?

А у человека – брак за плечами, дочка взрослая…

Кстати, ответы ему пришли – не лучше вопроса… Совер-
шенно беспомощное блеяние и бормотание. Никто не знает,
а как тут действительно быть! Это же не техникой соблазне-
ния делиться. Здесь – чувства…

– Не пора ли тебе чайничек поставить? – спохватывается
мама, выпроваживая братика.

Глава 6

Дома хорошо. Оказывается, когда знаешь, что с чем-то
придется скоро расстаться, это «что-то» становится славным
до слез!

У нас очень красивые деревянные полы янтарного цвета,
высокие потолки и много окон.

На кухне стоит старинный буфет. Эта мебелина «с исто-
рией». Мы буфет купили у знакомого, а тому он достался по
наследству. Сразу после кончины первой хозяйки буфета в



 
 
 

нем сами собой стали открываться и захлопываться тяжелые
дверцы – так рассказывали очевидцы. Вот такую страшную
штуку притащил папа в дом. Потом мама как-то договори-
лась с буфетом, и он перестал нас пугать.

Двухэтажка, в которой мы живем, построена давным-дав-
но. Гости восхищаются царящей вокруг тишиной: домик в
деревне! А мы не в деревне, а в центре немаленького города.
На чердаке дома живет кошка, время от времени она рожает
котят. Потом, когда подрастают, учит их спускаться по дере-
ву с крыши на землю.

Вокруг, в таких же домах – наши с братцем друзья, и часть
из них скоро тоже уедет. Первым отчалил Тима. Вернее, пе-
реехал. Но все равно этот шкет с внешностью интеллигент-
ного японца таскается в гости каждую неделю. Семья Веро-
ники «на чемоданах» уже много лет. Иногда Вероника устра-
ивает прощальный вечер или просит пораньше сделать ей
подарки на день рождения, так как в июне (когда у нее тор-
жественная дата) она уж точно уедет. Вероника не хитрит,
но… так здесь и выросла.

Наверное, может показаться, что мы живем немного
странно. Например, не заводим домашних животных и уже
несколько лет не покупаем хрупкие и объемные предметы
домашнего быта. И не потому, что денег нет.



 
 
 

Вот, допустим, влюбляется мама в какой-нибудь очеред-
ной сервиз «с цветочками, бабочками и еще там по-француз-
ски…», начинает ныть папе: «Ну, давай ку-упим…», а папа
в ответ: «А везти как? Перебьется все в контейнере!» Ма-
ма прощально смотрит на понравившуюся посуду. Вздыха-
ет, представляя её в виде груды живописных черепков после
транспортировки…

По той же причине у нас в квартире – старая техника, так
себе мебель. «Все купим там! – обещает папа. – Запомните,
дети: мы едем за вашим будущим!» «И своим настоящим», –
добавляет мама. Здесь родителям не нравится, они говорят,
что с каждым годом жить становится всё скучнее. Тем более
что они помнят, как весело было раньше. Кому-то, может, и
по душе такая тишина, но не маме с папой.

Братец, впервые побывав «на исторической родине» этим
летом, сидя на вокзале в приграничном городе уже с на-
шей стороны, словил откровение: «Я заметил, что в России
и у нас люди ходят по-разному… Там, мне показалось, лю-
ди всегда идут куда-то, зачем-то, по прямой. А здесь, Тань,
смотри, как идет человек! Вот он идет-идет себе нетороп-
ливо и спокойно, но потом вдруг плавно и непонятно за-
чем сворачивает в сторону… Как бы такое мягкое хаотичное
движение».



 
 
 

– Когда ты только от этих «как бы» отучишься!

Да, я все забываю сказать: братца моего зовут Борис, или
Мастер Бо – так окрестили его собратья по тэхе. Тэха – это
таэквондо, если кто не знает… Борьке одиннадцать.

И он меньше всех в нашей семье мечтает переехать куда
бы то ни было. Его и здесь все устраивает. Но вообще, как
мне кажется, этот типчик с миловидной мордахой везде при-
живется.

Кто как видит свое будущее, а братец – по-своему.

Однажды поделился:

– Когда вырасту, знаешь, кем хочу стать?

– Ну и?

– Корейцем!

Корейцы для него – символ мужества, ума, мастерства…
Чего угодно со знаком «плюс».

Неудивительно, что и на Калининград он согласился толь-



 
 
 

ко после того, как доподлинно узнал: корейцы там – есть!

А со своей настоящей родины он захотел увезти умение
готовить блюда восточной кухни.

–  Можешь не торопиться, тебя и там будет, кому на-
учить! – хмыкает мама.

***

– А почему тетя Ира с мужем разводятся?

– Света сказала, да? Может, не разведутся.

– А вы тоже собирались, я помню!

– Не болтай, ты что?! Мы вместе. Хватит того, что мои
родители развелись. Тогда-то мир и рухнул. Взрослые пре-
дают своих детей, правители – граждан… Разрушаются се-
мьи, разваливаются страны. И вокруг все делают вид, что так
и надо. А к чему такое приводит, понимаешь лишь спустя
годы – по результатам собственного существования. Тебе я
жизни с отчимом не желаю. И Борьке тоже.

– А чего это вы там «про Борьку» сплетничаете? – лезет
из-за двери братец.



 
 
 

– Тебя звали?

– Вставайте, животные, завтрак готов.

Забыла о главном про братца: Борька омлет готовит на
уровне французских шеф-поваров.

И сегодня на завтрак – омлет! Сочный, душистый, с зеле-
нью сельдерея!

– Вот и пройдет мой живот.

– Что за «пройдет», Таня? Рассосется, что ли?! «Переста-
нет болеть» надо говорить! Ты же в России будешь жить, сле-
ди за правильностью своей речи! – мое лингвистичное мамо
не дремлет.

Глава 7

Половина третьей четверти позади, и по опыту знаю: сей-
час недели помчатся, как на американских горках.

Борька где-то вычитал, что депрессия бывает нескольких
видов. И один из них – это когда дни так быстро летят, что,
разбирая постель на ночь, тупо удивляешься: я же её только



 
 
 

что заправляла!

Депрессняк понятно от чего: меня не любят! Вот у всех
моих подружек парни есть, а меня все только «уважают». «Я
так тебя уважаю, ты изменила моё мировоззрение. Но у меня
есть девушка». Позорная история. Хорошо хоть, сама при-
знаться не успела, так что в ответ на эту речь только сделала
круглые и «непонимающие» глаза и притворилась, что кру-
гом опаздываю. Вот и все. Позор на всю оставшуюся жизнь.
Это удача, что уезжаем скоро, а то я лишний раз боюсь по ко-
ридорам в школе ходить. В столовку школьную сначала Ма-
рьям запускаю, она сигнализирует: «чисто», тогда иду… И
сижу там, как на иголках: а вдруг он зайдет. Ну почему все
так?!!

Выяснила, с кем Лёша встречается. Ну да, конечно, оче-
редное «никто» с танцевальным уклоном. Ну почему всякие
дуры, у которых в маленьком мозгу умещается только рас-
писание танцевальных занятий, еще и перебирают парней из
очереди, которая к ним тянется? А я – талант и аристократка,
существо с богатым внутренним миром, хожу как левая… И
мой статус «В активном поиске» на самом деле не что иное,
как признание: «Кто как, а я – опять в пролёте…»

Мама говорит, что нечего завидовать «ванилькам». Я не
завидую! Чему там завидовать? Может, еще танцами начать



 
 
 

заниматься? Но так низко я никогда не паду, не дождетесь!
Пойду-ка «Бойцовский клуб» перечитывать. Вдохновляет…

Мама утешает, говорит, что у меня формат другой, и вся
эта любовь-морковь в пятнадцать – не для меня. А когда?
Может, в сто? Или вообще не для меня, чего уж там… Бу-
ду уважаемым лучшим другом, «сестрой» – ВСЕГДА. Ну а
если папа проведает про мои терзания, я знаю, что он ска-
жет: «Тебе ещё рано!!! Думай об учебе!!! Пять троек за чет-
верть!!!»

И в чём же дело? Что не в танцах – абсолютно точно. Ма-
рьям не мешают крутить романы с парнями её нога и рука.
У неё поклонников и в Инете мильон, и так она уже встре-
чалась с двумя.

Моя лучшая подруга и не думает комплексовать из-за то-
го, что она не совсем такая, как все. Поэтому и другие очень
быстро привыкают к её виду. Тем более Марьям очень-очень
хорошенькая. Если Мари и может из-за чего-то расстроить-
ся, так исключительно из-за «морального момента». То есть:
или кто-то там о ней забыл, кто-то на письмо не ответил –
и тому подобное.

А я вот не знаю, кто мне ответил, кто не ответил. На сайт
«ВКонтакте» уже пять дней не заходила. Да ладно, укусят



 
 
 

  меня, что ли?

Не укусили. Но и писем важных нет. Светик вот привя-
залась, и сдалась я ей? Наверное, всех знакомых распугала,
теперь за меня взялась – я ж терпеливая.

Светка звала на фитнес. У неё, видите ли, клубная карта,
и там «горят» гостевые посещения.А момент «соглашайся,
а то все равно пропадут» отнесем к издержкам воспитания
приглашающей стороны.

***

Р-раз! Р-раз! Раз-два-три… Пот льется градом, время за-
стыло, кажется. И за эту каторгу надо еще платить такие
деньги?

Наконец пытка позади. Мы уходим. Йес!!!

Светка предлагает пройти пару остановок пешком. Начи-
наю понимать, зачем я ей понадобилась. Уши мои нужны,
вот что…

Никогда не слышала, чтобы так костерили мать родную.

– И пусть она знает, как я её… «люблю»! Хитрая, наглая



 
 
 

приживалка! – Света орёт так самозабвенно, что от нас люди
шарахаются.

– Да она от тебя отказывается ради твоего же будущего. Я
сама слышала – тетя Ира маме моей говорила!

– Я сама разберусь со своим будущим, не ей его лапать!

Надо, что ли, комментировать? Да тут этого и не ждут.

Кажется, некоторые слова – совсем не Светкины. Бедняга
тетя Ира. Родила себе монстрика.

 Глава 8

До нашего переезда в Россию осталось три месяца. До сда-
чи выпускных тестов – два с половиной. Разрабатываю свой
метод поиска правильных ответов – есть там какая-то своя,
пусть и трудноуловимая, логика… Учить? Не знаю… Нере-
ально.

Весна у нас здесь ранняя, урюк уже зацвел. А в соседней
Киргизии началась революция. И это совсем рядом, сразу за
горами. Если напрямую, километров тридцать. Горы лишают
нас ветра и защищают от революций. А ещё кто-то говорил,



 
 
 

что слухов ходит больше, чем правды, – как всегда.

Из-за политики в Светкиной семье крупные неприятно-
сти. Оказывается, папа-бизнесмен в основном работал с кир-
гизской стороной, и тех то ли ограбили, то ли это… слово
такое, еще по истории проходили… ну, в общем, отобрали в
пользу государства. В итоге – поставки не выполнены, долги
перед другими партнерами надо погашать, кредит не дают. В
одночасье Светкин папа стал не богаче тети Иры. Даже ма-
шины свои продал.

Светка молчит. Это я от мамы новости узнаю. А сама по-
звонить боюсь – будто умер у них кто. Чувствуешь себя ви-
новатой, хотя ни при чём, революцию не развязывал.

Помимо революций по соседству, еще у нас бывают зем-
летрясения, сели, оползни и ураганы… Но, несмотря на это,
в городе все равно  тихо и скучно. «Вторично», как выража-
ется папа. Сам воздух стоит – и ничего вокруг не движется.

 ***

Летом, когда я ещё общалась с Юлей, мы решили снять
фильм о нашем городе. У Юли есть камера – как, впрочем,
и многое другое.



 
 
 

До сих пор я про свою Юлю, бывшую лучшую, не расска-
зывала. Но не потому, что её мало в моей жизни. Очень даже
много. Только больше тратить на неё свое время я не стану.
Она-то со мной не считается, так почему я должна?

 Вот, например, та история с фильмом. Ради нашего кино
я даже отпросилась к Юле с ночевой. Предупредила её, что
будем работать над планом съемок. Но… Сначала мы сиде-
ли на улице в засаде и ждали Кира – соседского парня, в ко-
торого Юля влюблена с шести лет, потому что он однажды
угостил ее майонезом с хлебом. По Юлиному сценарию, на-
до было дурниной орать ему в окно: «Кир, Кир!» А когда он
выглянет, прятаться за мусорными баками. Кир, кстати, так
и не отреагировал.

Дома Юля предложила пить мартини. У меня разболелась
голова, и я попросила поесть.

– Еды нет! – сказала Юля. Кажется, ей лень идти к холо-
дильнику, а сама я не решилась.

Про наш фильм я уж и не заикалась – и так видно, на-
сколько бесполезно об этом напоминать. Зато мы смотрели
кино про пришельцев, фильм про бодимодификации и пере-
дачу «Топ-модель по-американски». Писали левые сообще-
ния знакомым. Полтретьего ночи позвонили моему (на тот



 
 
 

момент уже бывшему) парню Антону и долго-долго слушали
его нудные рассказы про компьютеры.

Наконец я взмолилась:

– Юля, спать хочу!

То, что Юля отвечает, кажется мне шуткой. Она говорит:

– Зачем? Спать скучно!

Самое страшное, что она не шутила. И вот мы опять смот-
рим кино, лазим в Инете и звоним каким-то людям. В гла-
зах песок, голова гудит, руки не слушаются. Ощущая себя в
другом измерении, глянула на циферблат: четыре часа утра!
Я так поздно даже на Новый год не ложусь.

– Четыре? А, ну уже вообще нет смысла дрыхнуть! Давай
ногти красить!

Домой я приползла чуть живая и потом отъедалась и от-
сыпалась.

       Ну, а совсем разочаровалась я после дня рождения
ее мамы. Юлина мама работает сразу в двух фирмах топ-ме-
неджером. Поэтому у них все есть и этого всего очень мно-



 
 
 

го.  Однако Юля все время одна. Юлина мама приезжает с
работы, привозит вкусненькое. Старается, как ни устала, об-
щаться с дочерью, сделать ей что-то хорошее, в ресторан сво-
зить… А дочь? Даже ничего не подарила своей маме на день
рождения! Что там – подарила: торт с балкона, и тот не при-
несла. Хотя мама при мне просила её три раза.

В итоге я сама помогла – ну, нервы не выдержали. Вот
после случая с тортом я окончательно и расхотела общаться
со своей «лучшей».

Глава 9

Маму я застала во дворе нашего дома за таким делом, ко-
торое даже от мамы не ожидала. Она стояла на табурете и
меланхолично отмывала кованую решетку окна нижних со-
седей. Если прибавить, что мы с соседями не ладим из-за то-
го, что иногда их подтапливаем, картина выглядела не точто
дикой – абстрактной.

– Мам, ты чего?

– Они злятся. Говорят, голуби всё испачкали.

Теперь понятно. К нам на подоконник прилетают обедать
(завтракать и ужинать) голуби. Мама их различает, дала име-



 
 
 

на.  Есть Какао и его жена Мраморная башка. Прилетал оди-
нокий голубь Рентген, антрацитово-серый, с белесыми раз-
мывами на кончиках крыльев. Недавно познакомил нас со
своей молодой изящной супругой. Голуби никогда не меня-
ют пару, хранят верность всю жизнь. А еще у этих птиц стро-
гая иерархия – молодым не дают есть те, кто старше, бьют и
прогоняют. И то ласковое «гуль-гуль», что мы слышим из-
под крыш, вполне может быть звуковым оформлением же-
стокой драки. Маме все это очень интересно. А о страданиях
соседей она как-то не задумывалась.

И вот соседи возмутились, решетку велели вымыть, а го-
лубей больше не кормить.

– Все равно кормить буду, – бурчит мама. – Обыватели!
Зато я рассказ хороший написала.

– Про голубей?

– Нет, про поселок.

Вот те на! А я думала, у нее уже прошло. Мы даже дого-
ворились с Борькой не напоминать – нам сейчас и Калинин-
града хватает…

– Неси табурет домой. Я уже всё. Сейчас рассказ читать



 
 
 

буду!

– Есть хочу!

– Что за люди! Одним голуби мешают, другим муки голо-
да жить не дают… Иди, там цыпленок с тимьяном в духовке.

    Вы не поверите: когда мама разделывает на кухонном
столе какую-нибудь очередную уточку или курочку, голуби,
столпившись на подоконнике и жадно вытянув шеи, наблю-
дают сквозь стекло за процессом. Прямо студенты-медики в
анатомичке. Сначала мама стеснялась птиц, потом махнула
рукой:

– Уж таков наш безумный мир!

Но все же, открыв форточку, торжественно пообещала го-
лубей без крайней нужды не есть.

 ***

Внезапно вернулся папа, и они с мамой умчались запол-
нять какие-то там анкеты на выезд, которые в одиночку не
заполняются. А потом домой приплёлся из школы Борька в
весьма дурном настроении.



 
 
 

Когда я ему сделала замечание, вякнул:

– Что, дура, депрессию подняла?

Тут же получил за неуважение к старшим «сушняка»
в плечо.

Включил все телевизоры, комп, магнитолу, микроволнов-
ку, лампы по всей квартире и вообще всё, что только мож-
но, и стал проводить опыт. Поспорил с одноклассником. Тот
хвастался, что живет в новом доме и там надежная электро-
проводка. И дразнил Борьку, что в нашем «сарайчике» чуть
что, и пробки вылетают.  Братец решил доказать, что дом у
нас хороший.

Пробки вылетели. Мы сидели в сумерках, а Борька про-
должал заунывно гундеть:

– Все равно. И дом хороший. И район. И город. И респуб-
лика…

    Ну, не хочет уезжать человек. А я, даже если мне что-то
здесь нравится, стараюсь найти в этом и негатив. Я не буду
мучиться от тоски в далеком Калининграде! Пусть уж луч-
ше здесь будет плохо и еще хуже – мне это только на руку.
И если этот придурок выбрал себе подружку – очередного



 
 
 

«сантехника» в розовой куртке «Адидас» и с рэпчиком в на-
ушниках – то так ему и надо!!!

Кстати, если когда-нибудь его встречу, надо сделать такое
сочувственное лицо и сказать: «Ну, вот, видишь – даже ты,
и то хоть кому-то пригодился».

Братец утверждает, что знает, где надо что повернуть, и
свет в квартире загорится вновь. Но я запрещаю ему подхо-
дить к счетчику – боюсь пожара.

Главное, и родителям не позвонишь: единицы кончились.
Ладно, дождемся. Хотя Боре не завидую…

– А давай песни петь! – предлагает он.

И вот мы уже поем-поем, и про «две собаки под окном»,
и «моя любовь на пятом этаже», и даже гимн республики на
казахском… Начинает лупить чем-то железным по батареям
злобная соседка снизу.

– Что это?! – вздрагивает братик.

– Баба Валя бесится.

– Не-ет, на кухне…



 
 
 

– Что… что на кухне? – я перехожу на шепот, так как,
кажется, понимаю…

– Две-ерца от буфета…

Я подскакиваю на диване и визжу от страха.

Довольный кабан Боря потирает шкодливые копытца.

Глава 10

Всё-таки идею съемок фильма о городе жаль. Ещё силь-
ней жаль, что у меня нет нормальной камеры – давно бы сня-
ла сама. Зато есть Интернет! Пишу: «Кто с камерой? Давай-
те сделаем киношку о городе». Игнорю Юлю, сообщившую
«заборчиком»: «КаМеРаЕзТь!»

Неожиданно объявляется Виктор. Тот самый, друг это-
го… Предлагает помощь. Точно, как же я о нём не вспомни-
ла, он и на репетиционку с камерой однажды приходил. К
тому же, с Виктором будет весело.

  Договорились на ближайшее воскресенье. Только что
Виктор хочет снимать?



 
 
 

Оказалось, ничего. Виктор болеет.

 «Да ты заходи за камерой. Я не заразный, только разго-
варивать не могу», – пишет.

***

По крайней мере, этот человек понимает, что гостей нуж-
но кормить. Я пришла к Виктору сразу после школы, и те-
перь сижу у него на кухне. А он греет мне суп в завывающей,
как буран в степи, микроволновке.

Уютно. Виктор молчит, потому что у него ангина. А я мол-
чу, потому что он молчит.

– Да, а я-то чего молчу? В общем, у меня шесть объектов:
квартира, подъезд, двор, квартал, ну, и пара улиц в городе.

Виктор ставит передо мной тарелку с горячим супом и вы-
разительно стучит костяшками пальцев по своему лбу. По-
том, чтобы я уж наверняка поняла, крутит пальцем у виска.

– Почему это?!

Крутит кистью руки, показывает – мол, наворачивай быст-



 
 
 

рее, ложку бери, хлеб.

Шепелявит кое-как:

– Ешь. Потом поговорим.

 Совершенно невпопад приходит мысль: «А язык он уже
зарастил?»

– Ты язык зарастил?

Ну, зачем я только спросила!

Открыл свою пасть, а там…

– А-а-а!

Локтем попадаю в горячий суп.

– Убери, уйди сейчас же! Ну, ты и придурок!

Довольно ухмыляется, сипит:

– Что, страхово тебе?

– Это как: принцип двуязычия в действии?



 
 
 

– Это сплит.

–  Раздвоенный на кончике язык… Гадость. И – это же
больно. Как ты мог? А ангина?

Он кивает:

– И ангина – тоже.

Молчу. Даже есть расхотелось. Вытираю локоть. Перево-
жу разговор:

– Так что ты пальцем там у виска крутил? Чем тебе мой
план не нравится, а?

Многозначительно качает головой. Убрал тарелку. Теперь
идем в комнату к ещё одному источнику жужжания-завыва-
ния, – компьютеру.

  Набрал в поисковике Яндекс «Панорамы», еще пару
щелчков, и вот на весь монитор – улицы нашего города! Хо-
дишь, куда хочешь. Надо оглядеться – крутишь картинку
«мышью».

О, а вот и он – мой квартал! Красная «Субару» Тими-



 
 
 

ной мамы – это того японистого шкета, дружка моего бро,
помните? Интере-есно, что это тетя Гульжазира тут забыла?
Может, к бывшим соседям заехала?

Виктор опять стучит пальцем по башке и пишет что-то
карандашиком на валяющемся рекламном проспекте.

«Динозавр ты!!!» – читаю.

–  Может, и динозавр, но вот панорамы моей квартиры
здесь точно нет!

Пишет: «Снимем – будет!»

– Братюня, так нельзя, плохо!

Теперь стучит по клавиатуре, текст набирает:

«А мы Васька сняли, когда он душ принимал. В
«YouTube» выложили».

– Ка-а-ак?

«В стене дырка была».

 Настала моя очередь молчать. Может, на всякий случай



 
 
 

уже перестать мыться? Ужас какой.

– Ладно, пошла я. Камеру быстро давай, понял? И выздо-
равливай.

Посмотрела на него с сомнением, добавила:

– Хотя ты вряд ли выздоровеешь совсем. Лечиться и еще
раз лечиться… Кстати, горло как врачу показываешь? Язык
за щеку убираешь?

Виктор очень весело улыбается, аж лучится весь. Теперь
понятно, кто распугивает ухогорлоносов в районной поли-
клинике.

И он опять что-то пишет.

«Услуга за услугу»

– Чё надо тебе?

«Открой свой профиль «ВКонтакте»

– Открыла. Дальше?

– А кто это у тебя, познакомь, а? – ради такого дела он



 
 
 

опять разговаривать начал. Почти членораздельно.

– Офигел, что ли? Это ж Светка!

Недоуменно разводит лапками своими. Типа «а чего
«офигел»-то?»

– Понимаешь… Это – Светка. Это страшно. Это намного
хуже, чем твой язык, твоя  ангина и еще – ураган «Катрина»
в Новом Орлеане, не имеющий к тебе никакого отношения,
но, тем не менее, тоже ужасающий.

Виктор весь внимание. Даже глаза загорелись.

– Виктор, вся Светина жизнь – борьба. И заметь: борьба
– с такими, как ты.

А в самом деле, жалко мне, что ли? Возьму да и позна-
комлю. Хотя, жалко, конечно. Балбеса Виктора жалко. Доб-
рый все-таки он.

Глава 11

Возвращаясь со спаррингов, мой братец Боря с остерве-
нением рисует котят у себя в альбоме. Пар выпускает.



 
 
 

Возвращаясь после собирания «нужных бумажек», папа
уединяется на кухне и очень основательно изображает в ра-
бочем ежедневнике сначала всех «битлов» – Леннона и Мак-
картни анфас, остальных – в профиль, потом танки, напо-
следок мелкое зверье. Иногда и до котят доходит.

Они похожи, мужчины нашего дома. Оба стремительные,
ответственные и заботливые. А вот мы с мамой совсем раз-
ные. Мама моя вообще ни на кого не похожа. И я тоже хочу
быть совершенно особенной.

Мама веселится:

– Танечка, чтоб ты знала: подобные амбиции питает еще
около двух миллиардов землян. Тебе надо?

– А как тогда, чтобы со стенами не сливаться?

– Вот ты здесь и сейчас. Именно ты – и именно на этом
месте. Этим и особенна. Но остальным и это неважно, уж
поверь. А особенной станешь, только если перестанешь за-
бивать голову своей «особенностью» и будешь полезна об-
ществу. По-настоящему полезна. А это огромная редкость в
наши дни. Я вот так и не поняла, какая от меня польза ко-
му-то, кроме вас. Поэтому и стараюсь для семьи – и то уже



 
 
 

хорошо. Ну, а обществу на меня плевать. Главное, чтобы не
безобразничала.

– Всё равно ты особенная.

– Это потому, что я твоя мама. А так – меня все время
с кем-то путают на улице. Знакомые не узнают. Я даже не
обижаюсь, привыкла.

Хорошо маме, у неё иммунитет. А у меня ещё не вырабо-
тался. Но, благодаря моей бывшей подруге Юляшке, скоро
он возрастет до двухсот процентов!

Юля мне только пишет, а не звонила уже давно. Зачем ей
живое общение? Она нашла себе таких же педовочных по-
друг и, судя по всему, содержательно проводит с ними время
– безбожно красится, курит в разных «заброшках» и нары-
вается на недетские приключения. И на здоровье. Только вот
маму её жалко.Однако чудо свершилось: сегодня Юля мне
позвонила!

Но вот что она спросила…

– Слушай, а как того парня звали, который еще паркур-
щик?



 
 
 

– В смысле, трейсер?

– Ну.

– Антон?

– А, точно. А то мы его тут увидели. Ну, спасибки, чмафф-
ки-лавки.

Поясню, если кто не понял: тот парень, «который еще пар-
курщик» вообще-то, мой первый парень Антон, и ещё даже
года не прошло, как я с Юлей делилась, что у нас, да как, пе-
реживала, рассказывала. Причем, сами понимаете, постоян-
но рассказывала. И переживала тоже – ПОСТОЯННО, месяц
или два – ну, пока встречались. И потом ещё месяца четыре,
когда он меня уже бросил. А ещё мы ему звонили и писали.
Она что, ничего не запомнила? Так КОМУ я всё это расска-
зывала, и, главное, ЗАЧЕМ?!!

«Паркурщик…» Кошмар. Как я вообще могла с ней дру-
жить, ответьте мне, а?

Сама виновата. Видно же было с самого начала. Вот, на-
пример, подозрительный сигнал: Юля никогда не расстраи-
вается. Вообще никогда. Однажды она рассказывала мне, по-
чему они живут без отца. Со смехом передавала слова своей



 
 
 

мамы, что папа, наверное, давно спился и умер на какой-ни-
будь помойке. Вот ухохочешься, да?

Была раньше у меня идея спасти Юлю, направить на путь
истинный. Только ей этого не надо. Ну, пусть так. Больше
свои силы я на неё не трачу.

Светка – и та лучше. По крайней мере, не идиотка. Хоть
и груба, как фельдфебель.

Глава 12

Папа, увидев Викторову камеру, вцепился в меня мертвой
хваткой. Объяснил, что мир полон злодеев, только и мечта-
ющих отнять дорогую – и к тому же – чужую! – камеру у ма-
ленькой девочки.

– Папа, мне шестнадцать скоро!

– Нет, не «скоро». Через семь месяцев!

– Папа, я осторожно!

– Только со мной! Или – никак.



 
 
 

Я вам еще на рассказывала, что папа не считает возмож-
ным допустить, чтобы утром в школу я шла сама? Он меня
возит! Ещё он любит, встречая меня с уроков, весело закри-
чать на весь школьный двор:

– А где тут моя пушистая кисонька едва перебирает лап-
ками от голода?

А одноклассники и мелкаяшколота вокруг не дремлют,
всем очень весело.

Теперь же, благодаря папиной бдительности, такое хоро-
шее дело, как съемка актуальных мест в городе, превратится
для меня в позорный детсад.

– Кисочка, только сначала мы поснимаем места моего дет-
ства, хорошо?

Еще лучше. И надо было камеру брать? У меня отняли
мое приключение…

Но отказаться папа не даст. Молча и сутулясь лезу в маши-
ну. Сейчас включится магнитола и меня будут мучить Вы-
соцким. Это называется «развивать ребенка».

Папа, однообразный голос его кумира, пахнущая бензи-



 
 
 

ном машина, район бывшего старого автовокзала… И что, я
этого хотела, да? В Калининграде не дам так с собой обра-
щаться.

***

Папа долго искал место для парковки.

– А ведь раньше это была тихая улочка, везде цветы…

Поверить сложно. Толпы хмурых людей, одетых преиму-
щественно в черное, кучи мусора, лотки со сморщенными
чебуреками, запах горелого жира.

– Вон, видишь дерево? Я себе там шалаш наверху делал.
Прошлый раз смотрел – еще гвозди оставались и пара досок.

А из-за огромного строительного забора чуть выглядыва-
ет крыша того дома, где рос папа. Домик маленький, бревен-
чатый, с печкой. Пока были живы папины родственники, мы
в нем бывали. Уютный милый мир, где у папы с каждой ще-
лочкой в полу и трещинкой на стене что-нибудь, да связано.
Домик купили папины предки в 1914 году. А пару лет назад
его продали, и теперь тут будет «гостиница», и во дворе уже
почти достроены унылые бараки для непритязательных при-
езжих. И все вокруг густо заплевано.



 
 
 

Но сейчас папа в своих любимых семидесятых…

– К нам приблудилась очень умная дворняжка. Она про-
мышляла вон там. Видишь, в конце улицы, где был арык?
Приезжие с автовокзала иногда приходили сюда, садились,
опустив ноги в прохладную воду, ставили на травку бутылку
вина и выкладывали на газету колбаску какую-нибудь, или
пирожки. Собака сидела в засаде, терпеливо ждала, когда
люди разуются, выложат закуску и – как молния, неслась за
добычей. Р-раз! И нет колбаски. Босиком эту нахальную пси-
ну ловить невозможно, а пока обуешься, она уже далеко.

    Я еще раз оглядываюсь: ни-че-го-шень-ки… Всего лишь
кособокие домишки, много техники и грязный асфальт. А у
папы на лице такое написано. И радость, и горе. Это «ниче-
гошеньки» он ведь тоже видит. И где тот беленький мальчик,
что мечтал о будущем, сидя в шалаше на дереве?

Трогаю за рукав:

–  Пап, пойдем отсюда. Давай не будем снимать. Тут
страшно, злые все какие-то. Я тебе потом твою улицу в «Па-
норамах» покажу, ладно?

Место, где раньше был старый автовокзал, он смотреть не



 
 
 

хочет. Все снесли, и там теперь так же грязно, и какой-то
очередной базар.

– Башня-то с часами кому мешала? – горестно бормочет
папа, не замечая, что я его слышу.

Потом мы едем к его родному кинотеатру, ныне также
снесенному. Вместо добротного здания в центре города –
озелененный пустырь, посреди красуется «малая скульптур-
ная форма» – пластиковый раскрашенный горный козел. Не
его же снимать?

По пути папа рассказывает мне всякие истории из свое-
го детства. И, в который раз, качает головой: ничего не оста-
лось, вот будто нарочно…

–  Пап, ты не расстраивайся! А хочешь в Центральный
парк?

И только в старом парке папа успокаивается, и даже вспо-
минает, как однажды взрослый мальчишка хитростью увел
у него здесь велосипед. Но и об этом говорить ему, вижу,
приятно. Мы долго и подробно снимаем старые деревья, и
скульптуру писателя Горького, и кинотеатр «Родина», и ме-
таллического барса с натертыми до блеска боками, на кото-
ром не сфотографировался в нашем городе только парали-



 
 
 

тик. Еще – старую эстраду и площадку для коллекционеров.
Снимаем весь парк сверху, с колеса обозрения. Вот папа уже
и веселый, улыбается:

– Надо нам сюда потом всем вместе сходить!

«Всем вместе» – это еще один бзик моего папы. Хотя и
напоминает порядки в Северной Корее. Но все равно, иногда
так  приятно бывает погулять и подурачиться с папой-Борь-
кой-мамой. И еще – мне совсем не по себе, когда папа груст-
ный. Пусть уж лучше будет сверхзаботливым и энергичным,
как всегда.

Обратно мы едем под «Роллингов» – тут у нас вкусы сов-
падают.

Часть вторая

Глава 13

– Мам, я на Медео завтра хочу, можно?

– А-а…

– Мам, ты меня слышишь?



 
 
 

– Деточка, что?

– Мама, я замуж выхожу!

– Хорошо, кисонька. Не отвлекай, ладно?

– Мам, война началась!

– А… Что, какая война?

– Великая Отечественная. В 1941 году! Ты почему не слу-
шаешь?!

Хотя, могла бы и не спрашивать. Сама виновата. И на-
до мне было маму с «Панорамами» знакомить! Она теперь
день-деньской «бродит» по улицам Калининграда, и я не
удивлюсь, если её призрак там видели – настолько человек с
головой ушелв новую тему.

Когда мама не за компом, она все равно отсутствует. И
говорить может только о предмете своей страсти. В нашей
квартире раздаются незнакомые слова: Кнайпхоф, Амалие-
нау, Марауненхоф, Хуфен и тому подобное. Так назывались
когда-то районы Кенигсберга, нынешнего Калининграда. В
общем, мама исследует новую вселенную, причем основа-



 
 
 

тельно. Наивно полагает, что мы разделим её азарт.

А мы не разделяем. Вот переедем туда, тогда. А сейчас у
нас тут дела, друзья, любовь…

Кажется, никто не в состоянии выдернуть маму из ком-
пьютерного плена. Но нет – и на неё находится управа!

Пришла подмога, откуда не ждали.

Ни звонка, ни телеграммы… И вдруг к нам в дверь кто-то
вкрадчиво так царапается. Дело вечером, поэтому папа идет
открывать сам. А на пороге – Вера Андреевна! Легендарная
наша с Борькой бабушка, мамина мама. Которая никогда к
нам в гости не ездит. Мы все сбегаемся на нее смотреть. Чу-
до. Это просто чудо!

Ей много лет, все лицо в мелких морщинках, но она та-
кая красивая! Белозубая улыбка делает ее похожей на ита-
льянскую актрису. Зубы у бабушки свои. И цвет глаз – тоже.
Он прозрачно-зеленый, слегка выцветший. А вот волосы Ве-
ра Андреевна красит в темно-каштановый, что замечательно
оттеняет загорелую кожу и веселые веснушки. У неё широ-
кие скулы, изящный носик и длинная шея. И сама бабушка
высокая. А вот одета наша нежданная гостья в какой-то ба-
лахон и тяжелые сапоги. Мама говорит, что еёгеологическое



 
 
 

мамо терпеть не может наряжаться – и это сразу заметно.
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