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Аннотация
Ник – капитан космического ремонтного корабля. Он

полноват, но это, в общем-то, его никогда не волновало. Однако
заботливый искусственный интеллект настаивает: «Индекс массы
тела выше рекомендованного», – и принуждает Ника соблюдать
диету. Изнурительные тренировки, паршивая еда – Ник
терпеливо принимает рекомендации Системы, но всё меняется,
когда в кафе к нему подходит Незнакомка в лиловом. И кто бы мог
подумать, что из-за этой встречи на кону окажется чужая жизнь.
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Часть первая, раздражительная

 
Капитан Ник Шугарин ненавидел мыться. Одно дело на

Земле или на станции – прохладная вода струится по коже,
смывает пот и усталость. Постепенно прибавляешь темпера-
туру, тело расслабляется и в этот миг закрываешь горячую и
включаешь до упора холодную. Бррр! Вот это душ! Бодрит
так, что хоть снова в зал! А в космосе? Небольшое полотен-
це, вода из пакета и жидкое мыло. Конечно, после беговой
дорожки и такой примитив – спасение, но об ощущении све-
жести Ник только мечтал.

Вот уже десятый день он выматывал себя до предела. Если
бы в невесомости можно было ползать, выползал бы из спор-
тивного отсека. Если бы можно было лежать – без сил плю-
хался на кровать. Но в невесомости оставалось тяжело взды-
хать, протирая кожу полотенцем, смоченным водой и жид-
ким мылом. Протирать и надеяться, что четыре часа трени-
ровок в день не только поддержат мышечный тонус, но и со-
жгут те ненавистные килограммы, из-за которых сучка Хе-
лен вот уже четвёртый месяц противным голосом вещает:
«Индекс массы тела выше рекомендованного».

Ещё год назад Ник не считал голос Хелен противным, да
и сучкой она стала гораздо позже. Раньше он называл её Хе-
ленкой, боевой партнёркой, а в минуты особого расположе-
ния – интеллектуалочкой. ИИ к ласковым прозвищам отно-



 
 
 

силась со всем присущим программному коду кокетством:
шептала «Ник, мы же на работе», добавляла в интонации
смешинку, а к синтезированному обеду прикрепляла голо-
графические записки с милой чушью вроде «моему любимо-
му капитану».

Всё пошло под откос четыре месяца назад, хотя Ник заме-
тил подвох не сразу. Сначала уменьшились обеденные пор-
ции, потом на смену еженедельным шоколадным батончи-
кам пришло лимонное желе. Капитан Шугарин терпел, ведь
Системе виднее. Она знает показатели его здоровья, знает,
как изменить рацион, как сбалансировать нагрузку. Понима-
ет, когда ему нужен отдых, а когда стоит взять очередной за-
каз.

Ник всегда подчинялся Системе: в школе, в академии, на
космодроме. Он и на ремонтный челнок перевёлся, потому
что психологические тесты показали, что ему лучше работа-
ется в одиночку.

«Необщительный, замкнутый, сторонится больших ком-
паний,  – гласило заключение Системы.  – Рекомендована
разъездная работа».

Ник в шутку называл себя «курсирующим шабашником»,
ему нравилось мотаться между станциями, ремонтировать
транспортники и пассажирские суда, общаться с Хелен (жен-
ский образ ИИ тоже рекомендовала Система), иногда ча-
титься с бывшими коллегами. Всё было прекрасно, пока Хе-
лен не превратилась в сучку.



 
 
 

Вслед за шоколадными батончиками исчезло лимонное
желе. Утренняя каша на молоке трансформировалась в соп-
ливую водянистую овсянку, физические нагрузки увеличи-
вались, как и живот Ника, на который ему уже противно бы-
ло смотреть.

«Индекс массы тела выше рекомендованного», – без кон-
ца повторяла Хелен, а на робкие просьбы Ника синтези-
ровать десерт заявляла: «Не рекомендовано». Он стыдился
собственной слабости, стыдился, что за сладкое готов пре-
смыкаться перед бесчувственной машиной. Но больше всего
Ник стыдился того момента, когда сорвался.

Это случилось восемьдесят три дня назад, через месяц
после того, как Хелен исключила из рациона шоколад. Ник
пристыковался к Светлой для дозаправки и рекомендован-
ного Системой отдыха. Гулял по станции, наслаждаясь гра-
витацией, спал, лёжа на кровати, а не покачиваясь в меш-
ке, мылся в настоящем душе. И изо всех сил старался не
засматриваться на витрины кафе и магазинов, предпочитая
еду, рекомендованную системой. А потом увидел её – новую
кофейню, которой ещё месяц назад на Светлой не было.

Ник застыл, пришпиленный к месту умопомрачительным
запахом свежей выпечки, приправленной корицей и сливоч-
ным кремом. «Синнабон» – синяя с белым надпись будто вы-
плыла из беззаботного детства, тех счастливых дней на Зем-
ле, когда они с мамой гуляли по парку и заглядывали в люби-
мое кафе. Мама вечно отщипывала от его булочки кусочки, а



 
 
 

Ник театрально возмущался: «Тебе не рекомендовано!» То-
гда он не задумывался, что невольно подыгрывает маминому
диабету. А позже осознал, что болезни потому и одерживают
верх – пациенты относятся к ним несерьёзно, не следуют ре-
комендациям. Мама всячески старалась эти рекомендации
обойти.

Она умерла совсем ещё молодой, все вокруг вздыхали и
качали головами, а юный курсант Шугарин узнал о своём
нарушенном обмене веществ. Плохая наследственность – не
приговор, а диагноз, к тому же Ник уже понял, как сохра-
нить здоровье. Нужно всего лишь следовать рекомендациям.
Так просто! Этому учили ещё в младших классах, но только
после смерти мамы Ник осознал, насколько важен основной
общественный постулат.

Он закончил академию, отработал два года на космодро-
ме и за всё это время даже не помышлял обойти Систему.
Однако восемьдесят три дня назад капитан Ник Шугарин со-
рвался.

Аромат булочек тянул к витрине, рекламные слоганы под-
бадривали: «Сливочный сыр синтезирован по старинному
рецепту!», «Натуральная корица макара! Прямые поставки с
Земли». А последний так вообще лишил Ника остатков силы
воли: «Синнабон борется с депрессией. Рекомендовано Си-
стемой*». Что скрывалось под звёздочкой, Ник не прочёл.
В следующее мгновение он уже стоял у синтезатора, водя
пальцем по меню. Голограмма крошечной булочки призыв-



 
 
 

но вертелась над экраном, как выпускница перед селфи-дро-
ном, стараясь принять самые соблазнительные позы. Ник вы-
брал классический сливочный сыр, орех пекан и чашку капу-
чино, достал из кармана металлическую пластину – чип здо-
ровья, на который Хелен каждое утро сгружала обновлённые
рекомендации. Прижал пластину к считывателю, а палец – к
датчику ДНК, сглотнул заполнившую рот слюну.
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