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Аннотация
Молодая кассирша Юля, устроившаяся кассиром в

престижный книжный магазин, неожиданно сталкивается с
чередой загадочных происшествий. Каким будет финал?
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Юля снова посмотрелась в зеркало. Причёска лежала под
лаком едва ли не идеально, белила придавали коже мато-
вый, аристократический оттенок, тёмные глаза поблёскива-
ли озорным умом – искусно наложенные тени придавали им
глубину и отсвет загадки. Она одёрнула красный формен-
ный джемпер и проследовала на первый этаж, за кассу. По-
своему престижное место: не нужно стоять весь день в ожи-
дании клиента как чёрт знает кто, одурманивать его расска-
зами о преимуществах той или иной книжонки – о, сейчас
мы как раз завезли литературу авторства самых выдающих-
ся писателей, уважаемый клиент! – получать отвратительные
выговоры за невыполнение плана продаж. А деньги всё рав-
но несут ей, Юле. С деньгами всегда связан определённый –
нет, не символизм – эмоциональный стресс, особенно когда
приходится с ними расставаться. Потому продавщицы могут
рассказывать о книге часами, а в памяти покупателя отпеча-
тается всё равно её, Юлин, образ. И маленькое слово к нему:
«Плати!».

Разве она не умница? Да, работа действительно не по спе-
циальности, но кто сейчас работает по специальности? Глав-
ное: иметь хорошего «папу» – в более вульгарных кругах их
называют сутенёрами, – чтобы пристроил на хорошее место.
Но разве она проститутка? Фу, что вы такое говорите: просто



 
 
 

иногда приходится поддерживать отношения с мужчинами –
и, снисходительно улыбаясь, принимать от них деньги.

Сегодня ожидался один перспективный клиент: «наруж-
ка» из числа студентов, большинство из которых являлись
бывшими – или будущими – продавцами, курьерами и обще-
ственными активистами, как раз вела это невинное существо
к дверям магазина «Э». Это ещё не на убой: вот когда Юля
его хорошенько обработает и выжмет всё, что возможно, то-
гда за него возьмётся враг. Враг, подлый и коварный, обитал
где-то на востоке, в двух областях, ещё недавно входивших в
состав постсоветского государства. Враг общался по-русски,
пользуясь этим, ещё недавно государственным языком. По
странной иронии судьбы, Юля и сама принадлежала к рус-
ским, но, подобно многим своим друзьям, перекрасилась –
речь шла не о краске для волос – и выучила новый государ-
ственный язык. Русские быстро находили друг друга в толпе
«этих»: правильная речь без акцента, никаких деревенских
выражений – и лёгкая ирония: ну, сами понимаете, кто ж ещё
«их» язык выучит?

Она вспомнила о Мише, продавце-консультанте – и пе-
чально улыбнулась. Миша, носивший козлиную раздвоен-
ную бороду едва ли не до груди, тоже был русским. И, конеч-
но, геем, о чём свидетельствовала крупная серебряная серь-
га. Кто же ещё так гибко приспособится к новым, ультрана-
ционалистическим условиям – и к работе в секторе обслу-
живания? Миша и сам графоманил, а потому разбирался в



 
 
 

модных книгах; он был знаком со всеми издателями и моло-
дыми писателями города. Женского общества, несмотря на
ориентацию, он отнюдь не чурался – напротив, полагал, что
всё в жизни стоит перепробовать, в т ом числе и женщин.

Наконец, он вошёл. Юля сразу поняла, что у ККК нет ни-
чего общего с Мишей: ни бороды, ни серьги в ухе, ни прият-
ных манер. Бледное, небритое лицо, презрительный, высо-
комерный стиль общения – это с его-то рваными башмаками
и засаленной курткой армейского образца! – но всё ему, тем
не менее, как-то шло. Даже затравленный взгляд человека,
отлично знающего, что его постоянно «пасут» и ведут. Ми-
ша говорил, что ничего толком о ККК никто не знает, все
данные о нём – сплошные противоречия: он – нацист, он –
антинацист, он – голубой, он никогда не имел женщины, он
– проститут, и у него полно работы с женщинами, он – ми-
зантроп, он – гениальный учёный и талантливый писатель в
жанре фантастики и ужасов – нет, как раз хам и невежда,
когда-то принадлежал к запрещённой теперь партии сверг-
нутого президента – нет, напротив, презирал и того, как ни
странно – за чрезмерный либерализм и мягкотелость. Глядя
на этого человека с неожиданно молодым лицом под седе-
ющими тёмными волосами, Юля как-то почувствовала, что
всё о нём в какой-то мере – правда или, более вероятно,
правда то, что его хотели бы видеть таким – или иным, по-
весить какой-то ярлык.
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