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Аннотация
Привычная жизнь банковского служащего Серова в одночасье

рушится. Он узнает о неизлечимой болезни, теряет работу, а
для спасения дочери нужна дорогостоящая операция. И Серов
превращается в таинственного Доктора. Его цель – заработать
большие деньги и наказать своих врагов. Он изобретает
фальшивки для банкоматов, организует их рискованный сбыт,
противостоит преступникам, водит за нос следствие. Но там, где
большие деньги – всегда большие проблемы. Справится ли с ними
Доктор?
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Сергей Павлович Бакшеев
По лезвию денег

 
Пролог

 
Мною движет единственная цель – мне нужны деньги. А

кому они не нужны – усмехнетесь вы. Это так, но у меня
особая ситуация. Мне нужно много денег, и у меня нет вре-
мени, чтобы заработать их честно. Я рассчитал точную сум-
му – более ста миллионов рублей. Даже самая высокоопла-
чиваемая работа, соответствующая моему интеллекту, будет
приближать меня к заветной цели черепашьими шагами. А
я не могу ждать. Причина проста – в любой момент я могу
загнуться и сдохнуть.

Да, черт возьми, мне суждено умереть раньше, чем вам!
И эту ужасную реальность никак не исправить. Ни вы, ни я,
никто другой на огромной планете не в силах мне помочь.

Ну и пусть. Только смирившись с неизбежным уходом, я
осознал, насколько стал сильнее. Да, вы не ослышались. Мне
нечего терять, я ничего не боюсь, все худшее в моей жиз-
ни уже случилось, поэтому я готов рисковать, рисковать по-
крупному, поставить на кон свою жизнь, чтобы сорвать куш.

Только не подумайте, что я убийца или бандит. Нет, я дей-
ствую без оружия. У меня есть четкий план, как добыть день-



 
 
 

ги. Незнающие люди сочтут его фантастическим или безум-
ным, но план работает.

Доказательство – тяжелая сумка в моей руке. Она набита
банкнотами, которые я… Какое бы слово подобрать, поточ-
нее. Украл? Нет, это не совсем так. Добыл? Чуть ближе к ис-
тине, но все равно не отражает сути моей деятельности. За-
служил? Да, конечно! Мне сорок лет и минимум тридцать из
них я учился, трудился, развивал свои мозги, чтобы в кри-
тический момент они подсказали мне верный путь. Сумка с
деньгами – это вознаграждение за долгие годы серых будней.

Серые… Это безликое слово преследует меня всю жизнь.
Дело в том, что мое имя – Юрий Серов, и, разумеется,
школьные приятели называли меня Серым. Серый – ни то,
ни се, ни черный, ни белый, другими словами, посредствен-
ный.

И вот я доказал, прежде всего себе, что они ошибались.
Сейчас в моих руках большая сумма денег. Как же приятна
их тяжесть. Теперь я не Серый, я – Доктор. Под этим име-
нем я известен подельникам и клиентам, о нем слышали и
в полиции, но до сих пор не знают, кто за ним скрывается.
Я почти победил. Правда, скользкое «почти», как петля на
моей шее.

Дело в том, что сумма в моих руках хоть и большая, но
недостаточная. Я еще не довел свой план до конца и вы-
нужден рисковать дальше. Наша игра в кошки-мышки про-
должается. Я уверен, что перехитрю полицию, однако не до-



 
 
 

гадываюсь, что сейчас за подкладкой моего пиджака «мая-
чок», по которому меня отслеживают.

В любой момент это может стать катастрофой.
Вы хотите знать подробности? Надеюсь вы не из полиции.

А, впрочем, когда там прочтут эти записи, меня, скорее все-
го, уже не станет.

Ваша жизнь идет по накатанной колее, и вы полагаете, что
так будет всегда? Вы знаете, что будет завтра, через неде-
лю? За полгода планируете свой отдых? Наивные. Я тоже так
жил, пока в один обычный день злой рок не дал мне подсеч-
ку. Бац – и я на лопатках!

Больно. Так больно, что жить не хочется. Но я не мо-
гу оставить в беде своих близких. Поднявшись после удара
судьбы, я оказался в другой реальности, и мне пришлось кар-
динально измениться, чтобы впредь устоять на ногах.



 
 
 

 
1
 

Въезд на территорию больницы перегораживал шлагбаум.
Я бросил машину где придется и, шлепая по лужам, побежал
прямо к приемному отделению. За спиной осталась майская
предрассветная улица, пахнущая цветущей сиренью, а за по-
рогом меня ждал стремящийся к стерильности мир с нега-
снущим белым светом и усиливающим тревогу стойким за-
пахом моющих средств. От специфического духа при посе-
щении больницы у меня всегда портилось настроение, что
уж говорить про этот визит. Я порвал два комочка бахил, ко-
торые никак не хотели расправляться, прежде чем нацепил
их на мокрые туфли.

Существо в белом халате – я не заметил ни пола, ни воз-
раста – провело меня к двери кабинета на втором этаже. Там
меня встретил уставший взгляд немолодого лысеющего гру-
зина. Врач сидел за столом и был одет в хирургический ко-
стюм с коротким рукавом и треугольным вырезом на груди,
где из-под белой футболки протискивались черные волоски.
Эти нелепые завитушки, похожие на проволочки, выглядели
совершенно неуместно в лечебном заведении.

Пока я восстанавливал дыхание, хирург изучал меня
сквозь стекла очков в стальной оправе. Наконец, густая ще-
точка его усов, ограниченных уголками губ, пошевелилась,
хозяин кабинета представился:



 
 
 

– Давид Гелашвили, хирург. – Жестом руки он предложил
мне сесть, а затем уточнил: – Вы отец?

– Серов Юрий Андреевич, – торопливо ответил я и да-
же потянулся за паспортом, но понял, что это лишнее. Меня
терзала неизвестность. – Что с Юлей?

– Мы вытащили ее, но состояние девушки по-прежнему
тяжелое. – Хирург умолк, сложив перед собой сильные во-
лосатые руки, на которых просматривался рисунок вен.

– Да не молчите вы! – Я подпрыгнул на стуле. – Что значит
«тяжелое»?

Хирург не спешил. Он перебрал какие-то бумаги, сунул
их в стол, снял очки, помассировал уставшие глаза.

– Сколько лет вашей дочери? – спросил он, не поднимая
взгляда.

– Восемнадцать.
– Несчастная любовь?
– О чем вы?
Врач тяжело вздохнул и водрузил очки на нос. Поколебав-

шись, он объяснил:
– Ваша дочь выпила уксусную эссенцию. В результате –

химическое повреждение желудочно-кишечного тракта, ост-
рая почечная недостаточность… Крайне болезненный спо-
соб самоубийства.

Жуткое слово резануло, как нож по живому. Я затряс го-
ловой:

–  Нет, Юля не могла. Что вы несете! Это невозможно.



 
 
 

Дочь радовалась жизни, строила планы, на днях ей выпала
большая удача. Да она… у нее все только начиналось!

Гелашвили выдернул бумажную салфетку из коробочки,
протер ею лоб и невнятно пробормотал:

– Издержки профессии.
– Ну, знаете ли, а это вас не каса… – Я осекся. Не помню,

чтобы я упоминал о профессии дочери.
– Касается. К сожалению, чаще, чем хотелось бы. Я – хи-

рург, и постоянно наблюдаю, как обрывается безмятежная
жизнь. Человек не видит, не слышит, что рядом пропасть:
шаг в сторону – и он в полете. Разобьется или выкарабкает-
ся… – Гелашвили изучил скомканную салфетку в руке, слов-
но она символизировала то, во что превращается спокойная
жизнь после опрометчивого поступка.

– Нет. Самоубийство исключено, – с обидой в голосе за-
явил я. – Так даже думать нельзя про нашу Юлю. Она, она…
Вы ее совсем не знаете.

– Тогда ей кислоту подлили.
– Кто? За что?
–  Я врач, а не следователь. Пострадавшую привезли из

ночного клуба «Гонконг» на «скорой». Повезло, что вовре-
мя. Мы успели многое, но внутренние повреждения доста-
точно серьезные.

– Где Юля? Я хочу ее видеть, – я вскочил на ноги.
– Сейчас нельзя, – жестом остановил меня хирург. – Де-

вушка в реанимации. Она без сознания.



 
 
 

Я медленно опустился на стул.
«В реанимация, без сознания»,  – неужели эти ужасные

слова о моей дочери? Какое, к черту, самоубийство? Еще
вчера…

Да что «вчера», буквально сегодня вся наша семья была
счастлива. Исполнилась многолетняя мечта – мы сменили
тесную квартиру в пятиэтажке на новенький просторный та-
унхауз. Домик, как с открытки. Фасад из красного кирпича,
словно перекочевал в Подмосковье из старой Англии. Перед
входом лужайка и место для двух автомобилей, внутри два
этажа с отделкой и дополнительный мансардный этаж. И это
чудо недалеко от Москвы: пятнадцать минут по Новориж-
скому шоссе. Живи и радуйся!

Всего несколько часов назад, вечером, моя беременная
жена Катя расхаживала в новом доме среди неразобранных
вещей, святилась улыбкой и строила планы:

– Здесь будет детская, рядом с нашей спальней. Комна-
та Юли подальше, чтобы не беспокоила малыша. Ой, еще
столько надо купить, и мансарда не доделана. Хорошо, что
кухню обставили и в гостиной есть диван, можно друзей при-
гласить. – Жена сложила руки на круглом животе и посмот-
рела на меня: – Юра, мы справимся?

– Конечно, я все рассчитал, – поспешил заверить я и бе-
режно обнял жену сзади.

Мои ладони легли поверх ее рук, щека коснулась пыш-
ных каштановых локонов, взгляд опустился в треугольный



 
 
 

вырез халата на округлившуюся грудь – и мне стало так хо-
рошо. Поздняя незапланированная беременность возродила
нежность в наших отношениях, размеренная жизнь приоб-
рела новый смысл, появилось желание все поменять. Мы оба
словно помолодели.

Рождение малыша – настолько сильный мотив, что за пол-
года я решил проблему с новым жильем и, помимо этого, на-
стоял, чтобы Катя ездила на самом безопасном автомобиле.
Пришлось взять еще один кредит, чтобы купить ей новень-
кий «вольво».

Тогда на кухне я вдохнул родной женский запах, в кото-
ром преобладало пьянящее умиротворение, коснулся губа-
ми ее щеки и прошептал:

– Ты у меня такая, такая…
– Давай без этого, – вырвалась она из объятий. – Как ты

не можешь понять, что я волнуюсь.
– Нет никаких причин для беспокойства. Ипотека на два-

дцать лет, проценты умеренные. На выплаты уйдет только
треть моей зарплаты – нынешней, а со временем я буду по-
лучать больше. Нам хватит.

– Двадцать лет, – вздохнула Катя. – Нам по шестьдесят
стукнет, когда мы расплатимся за дом. А еще кредит на ма-
шину.

– Не думай о трудностях, думай ребенке.
–  Я ведь долго не смогу работать, а малышу, знаешь,

сколько всего понадобится?



 
 
 

– Все у нас будет, я обеспечу. А сейчас… – Я с затаенной
гордостью повел рукой, демонстрируя новое жилье. – Сего-
дня у нас праздник. Отметим?

– Извини, я не успела ничего приготовить.
– Ерунда. Вино и сыр у нас найдутся.
– Мне не до вина. – Катя бережно, с затаенной гордостью,

провела ладонью по животу.
У меня всякий раз замирало сердце, когда я видел этот

жест. Катя пошла в гостиную. Смотреть на нее сзади было
еще приятнее, у нее даже талия сохранилась. Она присела
на диван.

–  Я устала, отмечать будем послезавтра. Приедут твой
брат с Наташей. Мы уже с ней обо всем договорились, она
поможет. А праздник сегодня у нашей Юли.

– Где она, кстати? Нарядилась и умотала. Уже поздно, –
забеспокоился я о восемнадцатилетней дочери.

– Ты что, забыл? Юлю на обложку «Elite style» утверди-
ли. – Катя улыбнулась, явно гордясь дочкой, так похожей на
нее в молодости.

– В этой суматохе голову потеряешь. – Я сдвинул ногой
коробку, расширяя проход к дивану.

Честно говоря, я не одобрял упорное стремление дочери
стать моделью. Юлька красивая, фотогеничная – этого не от-
нимешь, но симпатичных девчонок прорва, а успеха дости-
гают единицы. Да и что это за профессия – торговать соб-
ственной красотой? Красота эфемерна. Сегодня она есть, а



 
 
 

завтра увянет, или стандарты красоты изменятся. Ненадеж-
но все это.

Вот я закончил факультет вычислительной математики
МГУ, хотел стать ученым, но жизнь подтолкнула к более вос-
требованной профессии – разрабатываю программное обес-
печение для банков. И наплевать, как я выгляжу, главное,
чтобы голова соображала. И На том же факультете училась
Катя. Правда, после окончания университета не потянула
серьезное программирование, зато стала квалифицирован-
ным бухгалтером. У Юли тоже есть способности к матема-
тике, но она угробила время и деньги на обучение актерско-
му мастерству, танцам, косметологии, на создание портфо-
лио. Упорство принесло результат, ее заметили. Но что будет
с ней через пять-семь лет? Новое поколение красоток неиз-
бежно вытеснит поблекших моделей.

Я не стерпел и высказал недовольство:
– Ее что, ночью будут снимать?
– Съемки для журнала послезавтра. А сегодня Юля с по-

дружками в клуб поехала. Да не дуйся ты. Дело молодое, есть
повод для радости. Успеет еще выспаться, чтобы лицо было
свежим.

–  Ночной клуб, стилисты, фотографы. Лучше бы она в
университет поступила, как мы.

– Не ворчи. – Жена потянула меня за руку, я плюхнулся
рядом. Катя прижалась боком, склонила голову на мое пле-
чо, вздохнула. – Кто знает, что лучше, что хуже? В жизни



 
 
 

много разных возможностей. Мы идем планомерно вверх по
лесенке…

– А она хочет перескочить через все ступеньки. – Я с со-
мнением покачал головой.

– А вдруг у нее получится?
Ох, эта женская вера в чудо. В глубине души все они Зо-

лушки. Я промолчал, чтобы не затевать спор.
Катя заглянула мне в глаза, смущенно улыбнулась:
– Я спать пойду, с ног валюсь.
– Ложись, конечно, а мне придется…
Я повел рукой, показывая, что продолжу разбор вещей.

Жена, как водится, не удержалась от наставлений:
– Коробки с одеждой подними на второй этаж. Те, что с

посудой – сложи на кухне. Только не разбирай без меня, ты
напутаешь, я завтра сама этим займусь.

Кто бы спорил, так даже проще. Катя ушла. Я перенес ко-
робки, не уставая радоваться простору нового дома. Здесь
и третьему ребенку найдется отдельная комната, жаль, что
мы припозднились со вторым. Перед сном я выпил вина и
заснул с теплым чувством в груди: как же хорошо.

А ночью меня разбудила неприятная вибрации мобиль-
ного телефона. Звонок был отключен, на дисплее светился
незнакомый номер. Сердце сжалось в дурном предчувствии.
Чтобы ответить я покинул спальню. Звонили из больницы,
сообщили, что им доставили девушку, по документам Юлию
Серову, просили срочно приехать близкого родственника.



 
 
 

У меня подкосились ноги. Несколько минут я сидел оглу-
шенный. Вязкая пустота, словно болото, поглощала все мыс-
ли. Убедившись, что разговор мне не приснился, и на клочке
упаковочной бумаги моей рукой записан адрес больницы, я
оделся и уехал, стараясь не разбудить жену.

И вот я сижу в кабинете хирурга, который только что разъ-
яснил ужасные последствия произошедшего. Сознание от-
торгает свалившуюся беду, не желая верить. Почему мы?
Ведь все плохое случается с кем-то другим, где-то далеко, в
телевизоре, в новостях, в интернете, а моя семья защищена
от несчастий. За что нам такое?

– Я должен ее увидеть, должен, – заявляю я, с надеждой
глядя на хирурга. – А вдруг это не Юля? Вдруг, вы ошиб-
лись?

– Ну хорошо, пойдемте, – подумав, соглашается врач.
В палате реанимации, на специальной кровати с бортика-

ми, под капельницей, с трубками во рту лежит молодая де-
вушка. Я подхожу вплотную, долго всматриваюсь, хотя серд-
це екнуло сразу. Сомнений нет – это моя единственная дочь
Юля. Внешне она не изменилась – все та же красавица, толь-
ко смертельно бледная. А внутри по словам хирурга…

Я представил себе ужасные последствия воздействия кис-
лоты и меня передернуло. Я отвожу взгляд, делаю шаг назад
и сипло спрашиваю Гелашвили:

– Что я могу сделать для нее?
– Сдайте кровь. Это всегда нужно.
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Мой старенький «пежо», брошенный посреди лужи, пока-
призничал и завелся не сразу. Когда двигатель наконец заур-
чал, я включил обогрев и устало прикрыл глаза. Мне было
не по себе, я отключился во время сдачи крови и до сих пор
испытывал неприятное головокружение.

Терзающая душевная боль дополнилась новой тревогой:
как Катя перенесет известие о том, что с дочерью случилось
несчастье? Врачи и так накрутили ее, что поздняя беремен-
ность таит много опасностей, просили избегать волнений, а
как в этом случае не волноваться? Чем я ее успокою? Посте-
пенно я пришел к мысли, что лучше повременить с правдой,
подождать, пока Юля придет в себя.

Поколебавшись, я решил не возвращаться домой, а сразу
ехать на работу. Время – почти семь, и по телефону проще
утаить страшное, чтобы не встревожить жену.

В «Юпитер-банке» я  занимаю должность руководите-
ля отдела информационной безопасности. В мои обязанно-
сти входит обеспечение бесперебойного функционирования
банкоматов, платежных терминалов, устройств по приему
пластиковых карт и электронных денежных переводов. Клю-
чевых сотрудников отдела всего двое – я и молодой амби-
циозный ведущий инженер Олег Голиков. Мы занимаем от-
дельный кабинет, где никогда не отключаются полдюжины



 
 
 

компьютеров с большими мониторами.
Олег циничный меркантильный приспособленец, но спе-

циалист толковый. Несмотря на разницу в возрасте в двена-
дцать лет, мы общаемся по-приятельски.

– О, привет! Ты что так рано? – удивился Голиков, застав
задумавшегося начальника перед остывшей кружкой чая.

Я не люблю костюмы и галстуки, зимой предпочитаю три-
котажную одежду, а летом легкие пиджаки и джинсы. Олег, в
отличие от меня, всегда одет с иголочки. Внешний облик он
ассоциирует с успехом, поэтому ездит на черном «ягуаре-ку-
пе», заказывает престижные итальянские костюмы, допол-
няя их аксессуарами известных брендов. Правда мало кто
догадывается, что автомобиль у него не новый, вместо швей-
царских часов китайская копия, а живет он за городом с ро-
дителями в тесной старой квартире.

– Я-то не из дома, загулял вчера, одноразовая встреча, а
вот ты? – продолжил бесцеремонный расспрос Голиков.

Я мысленно посмотрел на себя глазами лощенного кол-
леги. Потертый воротничок рубашки-поло, вспотевшие под-
мышки, забрызганные брюки, понурый вид – типичный
неудачник в представлении молодых. Еще вчера я бы и сам
смущенно поправлял одежду и протирал обувь, но сегодня
после визита в больницу собственный облик в шкале при-
оритетов уменьшился до размеров песчинки. Меня мучило
другое: что сказать Кате?

Я до сих пор не решился позвонить жене. Я взял телефон



 
 
 

и отвернулся от назойливого коллеги. Тянуть с разговором
дальше было нельзя.

– Катя, это я, доброе утро, – стараясь говорить бодро, я
приветствовал супругу. – Не удивляйся, что уехал не попро-
щавшись. Не хотел будить. Понимаешь, вызвали на работу
пораньше, у нас тут проблемы… Юля? О ней не беспокойся.
Она звонила мне, предупредила, что заночует у подруги…
У той, с которой она всегда… Ехать за город было далеко, а
та живет рядом с клубом.

– Подруга по имени Арсен? – ехидно подмигнул Олег. –
Был я вчера в одном ночном клубе, там такие девочки, во-
круг них столько соблазнов и соблазнителей.

– Ладно, Катя, мне некогда. Потом перезвоню. – Я свер-
нул разговор с женой, пока она не раскусила фальшь в моем
голосе.

Бесстрастным взглядом я наблюдал привычную церемо-
нию. Голиков водрузил на стол кожаный портфель, снял пи-
джак, аккуратно повесил его на плечики. Из письменного
стола он достал пакет из химчистки со свежей сорочкой.
Снял вчерашнюю, переоделся. Узел галстука оставил ослаб-
ленным и подтянул манжеты на рукавах ровно настолько,
чтобы стали видны «престижные» часы. По рыцарскому кре-
сту на циферблате и такому же лейблу на портфеле знающий
ценитель мог определить, что оба аксессуара принадлежат
дорогому швейцарскому бренду «Vasheron».

– У нас что-то случилось? Ты упомянул о проблемах, –



 
 
 

спросил Олег, извлекая из портфеля пакет с зелеными ябло-
ками.

Решив бросить курить, он покупал их каждое утро, заме-
няя сигареты яблоками по совету модного журнала. «Вита-
мины вместо никотина», – шутил он. Ритуалу исполнился
почти год, за это время ежедневная порция яблок существен-
но уменьшилась.

– Это я так, для жены, – отмахнулся я.
– Ушам не верю. Да ты ходок, Юрий Андреевич. Уж не за-

вел ли ты длинноногую модель, как наш босс Радкевич? Его
жена вечно отдыхает по заграницам, а он времени даром не
теряет – гуляет здесь. Видел, какая у него красотка? Держи.

Олег швырнул мне яблоко. Бросок также являлся частью
ритуала, но сегодня я был настолько заторможен, что спло-
ховал. Я запоздало дернул рукой, яблоко ударилось мне в
грудь, шлепнулось под ноги и покатилось по полу.

– Не видел и видеть не хочу, – проворчал я, поднимая яб-
локо.

– А я бы от такой красотки не отказался. Когда-нибудь
отобью ее у босса. – Олег хрустнул сочным плодом, небреж-
но сидя на краешке стола. Прожевал и мечтательно улыбнул-
ся: – А может, и получше закадрю.

Я не стал поддерживать пустой разговор и постарался со-
средоточиться на работе. Бесполезно. Вскоре я убедился, что
модернизировать сложную программу сегодня не в состоя-
нии, не позволяла душевная боль, мешавшая сосредоточить-



 
 
 

ся. Раздражало все: привычное гудение компьютеров, шум
кондиционера, скрип кресла и даже битое яблоко, попадав-
шее в поле зрения.

Я переключился на рутинный труд, которым обычно за-
нимался Голиков. Это проверка каналов связи, анализ теку-
щих цифр, поиск сомнительных операций. Я стремился хоть
чем-то занять мозг, чтобы вытеснить угнетающие мысли о
семейной трагедии. Постепенно технические проблемы ото-
двинули на задний план остальное. Мне бросилось в глаза
явное несоответствие.

Я вслух прокомментировал увиденное на мониторе:
– Какая-то ошибка. В терминалы поступила одна сумма,

а на счет зачислена сумма меньше.
– Где? – откликнулся Голиков и подкатил в офисном крес-

ле ко мне. – Ах, это. Никакой ошибки, сейчас подправлю.
Подвинься.

– Что ты делаешь? – нахмурился я, наблюдая, как Олег
вносит изменения в таблицу банковских транзакций.

– Свою работу. Ввожу скрытый корректирующий коэф-
фициент, согласно распоряжению босса. Вот так. Теперь
суммы в отчетах совпадают, и никакая проверка не подко-
пается.

– Я что-то не понял насчет коэффициента.
Голиков усмехнулся:
–  Юрий Андреевич, не будь наивным. Ты думаешь, за-

чем Радкевичу сеть сомнительных платежных терминалов



 
 
 

«Юпитер-оплата», если у нас имеются официальные банко-
маты?

– Расширение бизнеса.
–  Правильно. Но какого бизнеса?  – Глаза Олега хитро

блеснули, он понизил голос: – Через терминалы поступает
неучтенная наличка. Босс сам спускает мне нужный про-
цент, и я подгоняю отчетность, чтобы все было чики-пики.

– Почему я не в курсе?
– Потому что ты правильный, а я гибкий, – снисходитель-

но улыбнувшись, выпятил грудь Голиков. – Зачем ты вооб-
ще полез не в свою зону ответственности?

Я сжал ладонями голову, вспомнил о дочери и простонал:
– Отстань.
– Перебрал вчера? – посочувствовал Олег. – Выйди, про-

ветрись, выпей крепкий кофе. Могу аспирином поделиться.
– Ничего я не хочу! – взвился я, схватил битое яблоко и

швырнул его в корзину с мусором.
–  Баскетболист из тебя хреновый,  – прокомментировал

бросок Голиков, глядя на опрокинутую корзину и ускакав-
ший плод.

Он покачал головой и пошел устранять последствия
неумелого броска. Я остался один на один с тяжелыми мыс-
лями, чувствуя себя хуже некуда. И жизнь, и работа разом
повернулись ко мне неприглядной стороной. Мои руки дол-
го не прикасались к клавиатуре, и дисплей погас. В черном
зеркале монитора отражалось мое огрубевшее лицо и потем-



 
 
 

невшие контуры кабинета, словно я сам и мир вокруг попа-
ли в мрачное зазеркалье. Смотреть в жуткую черноту было
невыносимо.

Я ударил по клавишам, ввел пароль в появившемся на мо-
ниторе окошке и раскрыл таблицы движения средств по сче-
там. Надо делать хоть что-то, лишь бы не оставаться один на
один с гнетущими мыслями. Моя зрительная память отлич-
но запоминала числа, все-таки я математик по образованию,
а не поэт. Поток чисел, за которыми стояли денежные сум-
мы, затягивал меня в головоломную воронку, заставляя их
сравнивать и анализировать. Спустя час, я нашел целый ряд
сомнительных операций.

– Опять какая-то ерунда. Что-то не так, – бурчал я, копи-
руя суммы и номера счетов в отдельный файл.

– Ну что еще? – высказал недовольство Голиков, с сомне-
нием покосившись на меня.

Пришлось распечатать таблицу и разъяснить:
– Смотри. В суточных выписках эти переводы есть, а в

отчете за месяц отсутствуют.
Олег оттолкнул свое кресло на колесиках и подошел ко

мне. Его взгляд был колючим и ироничным одновременно.
Голиков пощелкал пальцами около моих ушей, словно будил
заснувшего.

– Эй, идеалист, проснись! Ты думаешь: чем мы зарабаты-
ваем? Депозиты-кредиты? С ними легко прогореть. Мы не
Сбербанк, которому все доверяют. Радкевич выбрал другую



 
 
 

нишу для бизнеса.
– Взять деньги и смыться?
– До этого еще не дошло. Наш банк оказывает услуги осо-

бого рода.
– Какие же?
– Если в двух словах, то криминалу надо отмыть день-

ги, чиновникам обналичить откаты и спрятать их в офшоре.
Есть спрос – будет предложение.

– Обналичить и спрятать.
– Наконец дошло.
Меня распирала обида:
– Я месяцами работаю над программами, ставлю прегра-

ды для мелких мошенников, а тут…
– Да что с тобой? – начал раздражаться Олег. – Ты не та-

кой как всегда.
– Кое-что случилось.
– Что же?
Мне не хотелось говорить про дочь, для чужого человека

это лишь любопытная информация, а для меня непрестан-
ная боль. И я хлопнул ладонью по сомнительной таблице:

– Вот это!
Голиков хмуро вглядывался в мое лицо, словно видел

впервые. Я с вызовом ответил на его невысказанный вопрос:
– Что, не нравлюсь?
– Забудь.
Олег выдернул из-под моей руки страницу с номерами



 
 
 

счетов, вернулся к своему столу и сосредоточенно захру-
стел яблоком. Даже его спина выражала презрение. Швыр-
нув огрызок, словно окурок, Голиков вышел из кабинета.

«Заложит», – равнодушно подумал я.
Спустя двадцать минут я внутренне усмехнулся своей

прозорливости – меня вызвали к Радкевичу.
Путь к директорскому кабинету не занял много времени

– только подняться на этаж выше.
– А, это ты, Юра. Заходи, – нарочито дружески привет-

ствовал меня владелец банка.
Радкевич не предложил мне сесть, а сам вышел из-за стола

навстречу. Он был немного старше меня. Я знал, что перво-
начальное состояние он сколотил на торговле левым алкого-
лем. Рискованный бизнес закалил его характер, придал уве-
ренности, но расшатал нервы. В последние годы Борис Ми-
хайлович Радкевич сосредоточился на банковском деле, ме-
нее прибыльном, зато респектабельном и комфортном. Те-
перь он мог уделять много времени своей главной страсти –
породистым лошадям. Говорили, он владеет конюшней где-
то за городом. Выражение лица банкира легко менялось в
зависимости от обстоятельств. Он привык повелевать под-
чиненными и выражать сдержанное уважение сильным мира
сего.

Глядя на босса, я еще раз убедился, на кого стремится
быть похожим Голиков. Престижные костюмы, обувь, часы,
автомобиль – только у Радкевича все настоящее и обновля-



 
 
 

ется чаще.
На стенах просторного кабинета были развешаны стиль-

ные черно-белые фотографии лошадей, напечатанные на
ткани.

– Красивые животные. – Радкевич остановился у одной
из рамок. – Лошадей любят и ценят, создают им условия,
которым могут позавидовать многие двуногие.

Радкевич улыбнулся собственному каламбуру, перевел
взгляд на меня и помрачнел.

– Но у каждого жеребца, даже самого распрекрасного и
дорогого, есть свой хозяин. Хозяин решает, кого – под седло,
а кого – в упряжку.

Я не знал, что ответить. Босс выждал паузу и указал на
соседний снимок:

–  Посмотри, какая выразительная тройка. Чудо живот-
ные. Чувствуется мощь, стремительность, они действуют,
как единое целое. А вот эта маленькая деталь сбоку от глаз
– это шоры. Полезная штука, конь смотрит только вперед,
не отвлекается на постороннее. Если надо повернуть, кучер
подскажет ему направление ударом кнута. Ты понимаешь, о
чем я?

Я уже понимал, однако ответил:
– Мне больше нравятся лошадиные силы под капотом.
Взгляд Радкевича похолодел.
– Ты хороший специалист, Юра. Я тебя ценю и создаю

условия. Разве не так?



 
 
 

Я вынужден был кивнуть. Мои кредиты на новый дом и
машину были оформлены по его распоряжению. Да и с зар-
платой он не обижал.

Радкевич сдержанно улыбнулся и похлопал меня по пле-
чу.

– Вот мой совет. Занимайся своим делом и не смотри по
сторонам. – Радкевич вынул из кармана листок с моей таб-
лицей сомнительных сумм и демонстративно разорвал его
на мелкие клочки. – Мы друг друга поняли?

Я снова кивнул.
– И вот еще что, – напоследок пожурил Радкевич, – не за-

бывай одевать свежую рубашку по утрам. Это улучшает на-
строение и тебе и окружающим.

Как легко давать советы. Если бы этот рецепт работал, я
бы менял рубашки каждый час.
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Вечером я вошел в свой дом словно провинившийся
школьник, скрывающий двойку от родителей. Я двигал-
ся скованно, старался не встретиться с супругой взглядом,
изображал усталость. После вчерашнего бардака гостиная и
кухня предстали в идеальном порядке. Катя славно потруди-
лась, разбирая коробки, и я позавидовал – ей было чем за-
няться.

– Наконец. Почему так долго? – встретила меня на кух-
не озабоченная супруга. Она вытерла руки, смахнула со лба
прядь волос и убавила пультом громкость телевизора. – И
Юля шифруется. Я ей несколько раз звонила, а она сообще-
ния в ответ присылает.

– Что пишет? – спросил я и ужаснулся фальши своего го-
лоса.

Но Катя не обратила внимания. Одной рукой она подце-
пила телефон со стола, другой небрежно качнула пальцами
в направлении плиты:

– Я уже поужинала, ты сам положи себе сколько хочешь.
Она набрала номер дочери, напряглась в ожидании, глад-

кий лоб прорезала морщинка тревоги. Неожиданно вместе
с гудками она услышала ответную трель из кармана моих
брюк. Ее правая бровь взметнулась вверх, вопросительный
взгляд уперся в мое смущенное лицо.



 
 
 

Вот я растяпа! Забыл отключить звук! Делать было нече-
го, я склонил голову и выложил на стол белый смартфон, ко-
торый мы недавно подарили Юле на день рождения.

Пришлось признаться:
– Юля не может говорить. И сообщения тебе посылал я.
После работы я снова заезжал в больницу. Дочь пришла в

сознание, была напичкана обезболивающими, а ее чарующие
глаза, которые так обожали фотографы, постарели на десять
лет. И самое ужасное – вместо волнующей поволоки в них
поселилось темное отчаяние.

– Кто это сделал? – подавив ком в горле, спросил я у Юли.
Говорить или качнуть головой она не могла, лишь беспо-

мощной хлопнула веками: не знаю. И заплакала. Я сжал ру-
ку дочери и тоже не смог сдержать слез. Я не знал, как ее
утешить, дрожь в моем голосе и беспомощный вид только
расстроили бы ее.

– Держись, – выдавил я, и был благодарен медсестре, вы-
проводившей меня из палаты.

Узнав телефон дочери в моей руке, Катя медленно опусти-
лась на стул. Ее сузившийся взгляд прощупывал меня так,
словно под привычной одеждой прятался незнакомый чело-
век.

– В чем дело? – спросила она.
Я мучительно подбирал слова:
– Все в порядке. Почти. Самое худшее уже позади. Наша

Юля в больнице, но ты не волнуйся.



 
 
 

– Что случилось? – настаивала жена.
Мне стоило больших трудов рассказать о произошедшем

так, чтобы Катя не упала в обморок. А потом потребовалось
еще больше усилий, чтобы удержать ее дома и хоть как-то
успокоить.

– Сейчас не время, к Юле не пустят, она спит. Подождем
до завтра, – твердил я, а Катя рыдала на моем плече.

На следующее утро мы вместе приехали в больницу. Катя
сразу направилась к дочери, а меня перехватил в коридоре
озабоченный Давид Гелашвили.

Хирург заговорил вполголоса, но тоном, не терпящим
возражений:

– Оставьте жену. Нам надо переговорить с глазу на глаз.
– Я ее успокаивал, как мог. Она на седьмом месяце бере-

менности, проплакала всю ночь. Можно, чтобы рядом с ней
кто-то был? – Я порывался сопровождать Катю.

– Об этом не беспокойтесь, у нас опытный персонал.  –
Врач дал распоряжение медсестре и увел меня в свой каби-
нет. Поставив передо мной стакан с водой, он сел напротив
и сложил руки: – У меня две новости.

–  Плохая и хорошая? Сначала хорошую,  – бодрился я,
предчувствуя недоброе. – Плохого, знаете ли, за вчерашний
день…

–  Состоянии вашей дочери стабилизировалось, угрозы
жизни нет. Но для полноценного восстановления организма
потребуются донорские ткани и дорогостоящие операции.



 
 
 

Если хотите совет, то лучше это делать в Германии. Вы не
подумайте, у нас тоже есть хорошие хирурги, но юридиче-
ские аспекты с донорскими органами настолько запутаны,
что можно и не дождаться.

– Я понимаю, понимаю… О какой сумме идет речь?
–  Я подготовлю необходимые медицинские документы,

пошлю в немецкую клинику. Посмотрим, что они ответят.
– И все-таки? У вас же был подобный опыт.
–  К сожалению, поврежден весь желудочно-кишечный

тракт, потребуется не одна операция. Думаю, надо ориенти-
роваться на сумму от ста пятидесяти до двухсот тысяч ев-
ро. – Хирург замялся. – При нашей клинике существует бла-
готворительный фонд. Средства ограничены, нуждающихся
много, существует очередь, но… я бы на вашем месте поспе-
шил.

Я понимающе кивнул:
– Да, конечно. Я работаю в банке, попрошу еще один кре-

дит. Не двадцать, так тридцать лет буду работать на босса.
Гелашвили сжал губы и посмотрел на меня поверх очков

так, словно я сморозил глупость.
– Есть еще одно обстоятельство, – промолвил он.
– Плохая новость? – Я вспомнил начало разговора и по-

пытался пошутить: – Если даже комета врежется в Землю…
Я осекся под невеселым взглядом Гелашвили.
– Вчера вы сдали кровь. Мы ее проверили и… – Хирург

раскрыл папку, чтобы свериться с результатом анализа, буд-



 
 
 

то диагноз мог волшебным образом измениться. – У вас об-
наружили ВИЧ инфекцию.

Повисла долгая пауза. Я не сразу понял, что речь идет
обо мне. В беде моя дочь, о ней все мысли и разговоры. Это
несчастье также может отразиться на беременной жене, но
я… Я мужик, я выдержу. Седые волосы и душевные муки
не в счет, лишь бы Юля поправилась, и Катя благополучно
родила. О чем вообще речь? Может, я ослышался?

– Вы сказали: ВИЧ?
– Вирус иммунодефицита человека, – отчетливо, с расста-

новкой произнес врач.
– Тот самый ВИЧ у меня?!
– Вирус обнаружен в вашей крови. Мы, разумеется, про-

ведем повторный анализ, и возможно… Но предупредить я
обязан уже сейчас.

– Нет, не может быть. Я не наркоман какой-то… Я семей-
ный человек. – Мои мысли путались. Я пришел сюда с одной
проблемой, а меня огорошили совершенно другой. – Не по-
нимаю, ничего не понимаю.

– Выпейте воды.
Я послушно опустошил стакан и посмотрел на доктора. Я

не ослышался, это не сон и не шутка. Передо мной все тот
же врач, на столе результат анализа с моей фамилией, там
сказано, что я смертельно болен. Какие двадцать-тридцать
лет? Все планы к черту. Я не протяну и до следующего года.
И как я буду жить? Я съежился, представляя себя уродцем,



 
 
 

которого все избегают.
Врач наклонился ко мне через стол, заглянул в глаза и

мягко заговорил:
– Не паникуйте, сосредоточьтесь на своем дыхании. Вдох-

выдох, вдох-выдох. И считайте: раз-два, раз-два. Это звучит
глупо, но вы попробуйте.

Я задышал. Разумеется, дышал я и до этого, но всегда этот
естественный процесс был вспомогательной функцией орга-
низма. Я шел, думал, работал, занимался чем угодно и ды-
шал, как бы между делом, а сейчас я только дышал, шумно
и сосредоточенно. И считал: вдох-выдох, раз-два…

Постепенно в голове прояснилось. Появились вопросы:
– ВИЧ – это СПИД?
– Нет-нет. – Гелашвили откинулся на спинку кресла. Са-

мое неприятное он уже сообщил, к нему вернулась профес-
сиональная уверенность. – ВИЧ – это хроническая, медлен-
но текущая инфекция. Как правило, ее удается удерживать
под контролем годами. Все зависит от образа жизни и при-
меняемых препаратов. В этот период инфицированный че-
ловек чувствует себя хорошо, выглядит вполне здоровым, и
часто даже не догадывается о своей проблеме. Кстати, когда
вы последний раз делали анализ крови?

– Не помню. Давно.
– Вирус проявляется не сразу. Через три, а порой и шесть

месяцев после заражения.
– Как? Как я мог заразиться?



 
 
 

– ВИЧ передается от человека к человеку. Прежде всего
это половой путь при незащищенных сексуальных контак-
тах. Или непосредственно через кровь: внутривенный прием
наркотиков одним шприцем, инъекции, переливания…

– Подождите. А моя кровь? Вы перелили ее дочери? – Я
вскочил, готовый выбежать из кабинета, чтобы спасти Юлю.

– Ну что вы, для этого и существуют тесты. Сядьте и успо-
койтесь. Вы сейчас должны проанализировать свою жизнь и
понять, от кого вы заразились. И конечно, в корне изменить
свое поведение, чтобы самому не стать источником распро-
странения инфекции.

– Катя. Моя жена, – всполошился я.
– Она беременна, всех беременных проверяют на ВИЧ в

обязательном порядке. Если бы что-то обнаружили… Конеч-
но существует скрытый период. Я позабочусь, чтобы ее сно-
ва протестировали.

– Вот черт! Почему я? За что? – Я схватился за голову. –
Как все невовремя. Сколько мне осталось?

– Вы пока не больны, а только инфицированы.
– Но СПИД ведь неизлечим?
– Не паникуйте. У вас нет СПИДа.
– Не понимаю. Вы только что говорили про ВИЧ.
– Уясните простую вещь, – растолковывал доктор. – У вас

в крови обнаружен вирус, с которым организм пока справля-
ется. СПИД – это конечная стадия развития ВИЧ— инфек-
ции. Она может наступить нескоро. Это зависит от многих



 
 
 

факторов. Я вам дам брошюру. Тут все популярно изложено.
Я взял брошюру, прочел название: «С ВИЧ можно жить»

и тут же свернул ее в трубочку. Несмотря на обнадеживаю-
щее название, оно пугало.

– Пока я не пройду повторную проверку, не говорите Ка-
те, – попросил я.

– По закону эта информация является строго конфиден-
циальной. Я не имею права сообщать о вашем статусе ВИЧ-
инфицированного никому: ни вашей жене, ни родителям, ни
друзьям, ни коллегам. Вы сами решайте, как поступить.

Я вдруг вспомнил слова Гелашвили в нашу первую встре-
чу: шаг в сторону – и ты в полете. И почувствовал, как пол
уходит у меня из-под ног. Я лечу в пропасть.

– Так, – хирург непостижимым образом оказался рядом со
мной, успел подхватить и встряхнул за плечи, останавливая
головокружение. – Вам надо выпить пару таблеток.

– Что, уже началось?
– Выпейте успокоительное. – Врач наполнил стакан водой

и передал две пилюли. – Это обычный шок. Вы еще стойко
держитесь. Возьмите на работе пару дней отдыха.

– Но тогда все поймут, что со мной что-то не так.
– Хорошо, продолжайте работать. Живите, как ни в чем не

бывало. Почувствуете приступ паники, дышите, как я сказал.
– И все?
– Пока да. Это работает.
Врач стал говорить про направление к инфекционисту,



 
 
 

комплексное обследование, дополнительные анализы, под-
бор медикаментов, а я считал вдохи и выдохи: раз-два, раз-
два… Почему-то дальше двух я не продвигался, даже люби-
мые числа отвернулись от меня.



 
 
 

 
4
 

Медсестра ввела в кабинет поникшую Катю. Я поспе-
шил обнять всхлипывающую жену, лишь бы она не заметила
страха в моих глазах. Но Катя сама была крайне подавлена
и думала только о дочери. Она с надеждой смотрела на док-
тора, тот успокаивал, обещая сделать все возможное. Гела-
швили упомянул про лечение в Германии и сказал, что об-
судил детали со мной. Я ободряюще кивнул жене, показы-
вая взглядом, что все будет в порядке. Она поверила не моей
жалкой игре, а своей материнской надежде.

Я отвел Катю в машину, сам сел за руль. Отправляясь в
больницу, я заранее знал, что жена не сможет вести автомо-
биль, но я и предположить не мог, что сам окажусь в состо-
янии близком к шоку.

– За что? Почему? – время от времени шептала Катя и
поджимала губы. – Как теперь жить?

Те же вопросы мучили меня, но, если мысли жены каса-
лись исключительно дочери, я адресовал их и себе.

– Ее вылечат, я найду деньги, – пробормотал я, понимая,
насколько неубедительно это звучит.

– Я бы все отдала, лишь бы Юля… – Катя не могла гово-
рить дальше и заплакала.

Я тоже готов был пустить слезу, но заставил себя держать-
ся. Вдох-выдох, раз-два…



 
 
 

Доставив жену к дому, я поехал на работу. Войдя в банк,
я невольно съежился. Мне казалось, что все теперь смотрят
на меня иначе, с подозрением, намеренно сторонятся, как
от прокаженного. Неужели у меня на лице написано, что я
смертельно болен?

– Серов, ты выглядишь неважно, – подтвердил подозре-
ние Олег Голиков.  – Вчера явился раньше всех, сегодня
опоздал. Ты на часы смотришь?

Не дождавшись ответа, он сыронизировал:
– Счастливые часов не наблюдают. Лови!
Олег кинул мне традиционное яблоко, однако я, придав-

ленный тяжелыми мыслями, вообще не среагировал. Зеле-
ное яблоко ударило по клавиатуре, отчего ожил мой мони-
тор, и поскакало по полу. И каждый удар обозначал на кра-
сивом плоде будущее место гниения. Сейчас оно не заметно,
но через день-два проявится ужасными пятнами. Кошмар-
ные ассоциации лезли мне в голову, разрушение организма
я проецировал на себя.

– Да, тяжелый случай, – мрачно прокомментировал Голи-
ков и уткнулся в монитор. Видя, что я продолжаю пребывать
в прострации, он недовольно пробурчал: – Вообще-то у нас
запарка.

Я сидел без движения, и Голиков повысил голос:
– Ты слышишь меня, Юрий Андреевич?
– В чем дело? – очнулся я.
– Интерфейс банкоматов надо протестировать, утром был



 
 
 

непонятный сбой, – ответил Олег и демонстративно отвер-
нулся.

Я вошел во внутреннюю сеть банка, стал читать сообще-
ния, просматривать коды ошибок, пытался сконцентриро-
ваться на работе. Однако мое сознание было целиком заня-
то неприятными вопросами. Когда я заразился? От кого?
Сколько мне осталось жить? И тут же отчаяние сменялось
надеждой: а вдруг повторный анализ даст иной результат? О
боже, сделай так, чтобы я был здоров. Я готов был молиться,
хотя никогда этого не делал.

Если становилось совсем тяжело, я сосредотачивался на
дыхании. Этот метод помогал снять волнение, отодвинуть
собственные страхи, немного погрузиться в работу. Пальцы
начинали бродили по клавиатуре, мне удавалось набирать
команды. Но хрупкое спокойствие тут же разрушала тревога
за дочь. Ей предстоит долгое лечение, потребуются немалые
деньги, и достать их могу только я. А вдруг моя болезнь будет
развиваться стремительно, и меня свалит СПИД? Что станет
с Юлей, с Катей, с нашим еще не родившимся ребенком?

Неожиданно меня кто-то тронул за плечо. Я обернулся и
увидел ошарашенное лицо Олега. Он тыкал пальцем в мой
монитор на мигающие красные конвертики экстренной свя-
зи:

– Серов, ты что, сообщения не читаешь? Поток жалоб за-
валил службу поддержки. Зависли все наши банкоматы. Все!

– Я как раз разбираюсь. – Я посмотрел на раскрытую про-



 
 
 

грамму и удивился. Я менял какие-то коды, что-то правил,
но что именно совершенно не помнил.

– Ты прочти! Наши инкассаторы не могут собрать выруч-
ку, не срабатывают сервисные карты.

– Сервисные карты, – эхом повторил я и потянулся в ящик
стола за специальной пластиковой картой, с помощью кото-
рой производят инкассацию и тестирование всех систем бан-
комата.

– А ну-ка дай посмотреть. – Голиков отодвинул меня от
монитора, стал тыкать пальцами по клавиатуре. – Вот в чем
засада. Ты перезагрузил программу, после этого начались
сбои. Какие изменения ты внес?

– Я? Кажется, никакие.
Я беспомощно вертел в руках сервисную карту.
– Кажется? Да вот же, с твоего компьютера ушло обнов-

ление. Смотри!
– Не помню, – честно признался я.
– Ну, знаешь, – Олег округлил глаза и покачал головой.
На моем столе затренькал служебный телефон, по мигаю-

щему индикатору с номером «1» стало ясно, что вызывает
владелец банка. На меня накатила тошнота. Я несколько ча-
сов прислушивался с собственному организму в мучитель-
ных поисках подвоха, и организм ответил на провоцирую-
щее ожидание. Из желудка поднималась рвота, я стремглав
выбежал в туалет.

Голиков проводил меня удивленным взглядом и осторож-



 
 
 

но поднял трубку.
– В чем дело, Серов? Какого хрена так долго возитесь? –

сыпал ругательствами наш босс Радкевич.
– Говорит не Серов, это Голиков.
– А где твой начальник? Почему он не отвечает на мои

звонки? Что у вас творится? Все банкоматы не работают.
– Борис Михайлович, сбой произошел по вине Серова.
– Это не сбой, а диверсия! Я терплю убытки, а вы ни черта

не делаете.
– Моей вины нет, за свои действия готов ответить. А вот

Юрий Андреевич…
– Что ты мямлишь, говори четко.
– Он перезагрузил программу управления банкоматами.

После этого начались неприятности.
– Почему? Ошибка?
Голиков понял, что ему выпал шанс. Грех не воспользо-

ваться промахом начальника, если можно занять его место.
Он торопливо заговорил, понизив голос и с опаской глядя
на дверь:

– Борис Михайлович, я опасаюсь за Серова. У него кры-
ша едет. Буквально. Вчера явился бледный, с перепоя, сего-
дня вообще не в себе. Я его спрашиваю: какие изменения ты
внес в программу, а он не помнит, реально не помнит – глаза
пустые. Такое впечатление, что Серов свихнулся. Вы сами на
него посмотрите. Он может такого натворить.

– Он уже натворил. Ты сможешь исправить?



 
 
 

– Постараюсь.
–  Занимайся, подключай других сотрудников, а Серова

немедленно ко мне.
Вернувшись из туалета в ужасном состоянии, я застал кол-

легу на своем рабочем месте. Олег, не отрываясь от монито-
ра, коротко сообщил:

– Тебя Радкевич вызывает. Срочно.
– Я как раз собирался с ним поговорить, – промямлил я,

погруженный в свои мысли.
Как только я вошел в кабинет босса, Радкевич метнул раз-

драженный взгляд и брезгливо поморщился при виде блед-
ного поникшего сотрудника.

– Ты о чем думаешь, Серов?
– Я хотел попросить вас. Мне нужен кредит.
– Какой еще кредит?
– Двести тысяч евро. У меня дочь… Хотя бы сто пятьде-

сят.
– Что? – взвился Радкевич, поднимаясь из-за стола. – От-

веть на вопрос: ты обновлял сегодня программу управления
банкоматами?

– Понимаете… – Я замялся.
– А что тут понимать. Мне уже доложили, что по твоей

вине я терплю убытки, а ты настолько обнаглел, что просишь
у меня деньги. Это не просто наглость, это издевательство!

– Понимаете, у меня сегодня…
– Да наплевать, что у тебя! Вчера мы поговорили, ты вроде



 
 
 

бы согласился, а сегодня занимаешься вредительством.
– Нет.
– Я этого не потерплю!
– Я попытаюсь…
Радкевич с подозрением всмотрелся в мое лицо:
– Ты что, под кайфом?
– Всего две таблетки, успокаивающих, – оправдывался я,

но лучше бы этого не произносил.
– Таблетки, значит, – покачал головой банкир и рубанул

воздух ладонью: – К компьютеру ты больше не подойдешь.
Ты свободен. Вообще свободен. С сегодняшнего дня ты уво-
лен, Серов.

– А как же… – Я видел перед глазами больную дочь, а
Радкевич сумму в графе убытки.

– Убирайся! – рявкнул он.
Я покинул кабинет словно во сне. Неужели моя болезнь

написана на моем лице. Первый день, как я узнал, и уже та-
кой кошмар. Что же будет дальше.

На рабочем месте меня встретил притихший и вежливый
Голиков.

– Слушай, старик, мне позвонили, сказали не подпускать
тебя к компьютерам. Ты должен собрать личные вещи и… –
взгляд Олега красноречиво переместился на дверь. – Изви-
ни, это приказ Радкевича.

И только тут ко мне пришло понимание необратимого.
Меня увольняют. Никаких новых кредитов я не получу, и



 
 
 

старые не смогу выплатить. У нас заберут новый дом, авто-
мобиль, и это будет в рамках закона. Дочь не получит нуж-
ного лечения, жена возненавидит меня, и я стану бедным и
больным.

Сотрудница службы персонала принесла какие-то бумаги,
попросила расписаться.

– Мне положена компенсация, – напомнил я.
– Это не тот случай. – Женщина мягко улыбнулась и за-

брала подписанные документы.
– Почему не тот? В случае увольнения мне полагается…
Но вежливая дама уже покинула кабинет. Голиков забло-

кировал доступ ко всем компьютерам, кроме своего, и углу-
бился в работу, словно меня здесь не было. Я почувствовал
бессилие: я  лишний, меня выбрасывают. И тут же во мне
вскипела злость. Ах, так! Мне терять нечего, скоро я сдохну,
поэтому могу делать, что захочу. Например, набить морду
боссу.

Я написал на листке сумму своей зарплаты за три месяца,
стремглав поднялся на этаж и ворвался в кабинет Радкевича.

–  По договору мне положена трехмесячная компенса-
ция. – Я припечатал листок к столу и подвинул к директору.

Тот ответил тихо с кривой улыбкой и нескрываемой из-
девкой:

– Засунь в задницу этот договор.
Я выбросил кулак вперед через стол, но Радкевич ловко

загородился настольной лампой. Удар пришелся по плафо-



 
 
 

ну. Стекло лопнуло, поранив мне руку. Увидев капли крови
на костяшках пальцев, я сник. Собственная кровь напомни-
ла мне о неизлечимом вирусе, пожирающем меня изнутри.

–  Пошел вон, урод!  – крикнул банкир.  – Я позабочусь,
чтобы тебя ни в один банк не взяли. Считай, что получил
черную метку!

Упоминание о метке меня добило. ВИЧ – это метка, ко-
торой общество клеймит изгоев.

Я попятился. На глаза попалась фотография тройки ло-
шадей, на примере которой хозяин кабинета демонстриро-
вал полезные для управления шоры. Я сорвал рамку, хотел
шмякнуть ею об пол, но в последний момент пожалел выра-
зительные лошадиные морды. Я так и вышел с красивым по-
стером в руках.

В свой кабинет возвращаться не стал, сразу спустился
вниз. У выхода из банка дорогу мне перегородил охранник.
Он должен был убедиться, что уволенный сотрудник не при-
хватил с собой ничего ценного и конфиденциального. В мо-
их руках был только постер.

– Нельзя, – покачал головой охранник.
– Ну конечно, я вырвался из упряжки, а ты бей копытом,

получишь лишнюю порцию овса. – Я всучил ему постер и
покинул здание.

Сконфуженный охранник забыл потребовать сдать про-
пуск.



 
 
 

 
5
 

«Беда не приходит одна», – вспомнил я неутешительную
поговорку. Подразумевалось, что беды приходят парами, но
мой случай особый – считай, пока не собьешься. Трагедия
с дочкой, собственная болезнь, увольнение, и вот еще одна
неприятность – старый «пежо» упорно не хотел заводиться.
Конечно, это ерунда по сравнению с остальным, но разве ма-
ло мне других несчастий.

Хоть в мелочах пожалей меня, боже! Однако всевышний
меня не услышал.

Покрутив стартер до полного разряда аккумулятора, я
бросил машину и пошел к метро. Размеренная ходьба хо-
рошо сочеталась с лечебной процедурой: вдох-выдох, раз-
два, вдох-выдох… – только так я смог успокоить расшатан-
ные нервы. Я никуда не спешил, прошел пешком нескольких
станций, где-то посидел, отдышался и домой добрался позд-
но.

У порога нашего таунхауза рядом с «вольво» жены стоял
полицейский «форд». «Сашка прикатил», – догадался я.

Мой сводный брат Александр Громов был капитаном по-
лиции и предпочитал пользоваться служебным автомоби-
лем. Сначала наша мама была замужем за учителем физики
Серовым, – так родился я, потом за участковым милицио-
нером Громовым, – и появился Сашка. Насколько разными



 
 
 

были наши отцы, настолько непохожими получились и мы с
Сашкой. Я был старшим, меня считали тихим правильным
умником. Мама гордилась моими успехами в школе и ста-
вила в пример брату. Сашка был на три года младше меня,
успехов в учебе не проявлял, но отличался деятельной само-
уверенностью.

– О, явился! Ты где застрял? И на звонки не отвечаешь, –
с порога упрекнул меня брат. – Мы тут переживаем.

Александр, его жена Наталья и моя Катя расположились
за столом на кухне. Женщины выглядели бледными и подав-
ленными, Громов, как обычно, вел себя шумно и активно
жестикулировал. Его всегда было много, он заполнял собой
любое пространство, особенно, когда выпьет. Сегодня пла-
нировалось отметить наше новоселье, но жизнь спутала пла-
ны, встреча получилась по грустному поводу.

– Машина сломалась, – сообщил я в свое оправдание.
– Садись, – хлопнул ладонью по столу рядом с собой Гро-

мов и разлил в рюмки водку. Он постучал себя кулаком в
грудь. – У меня на душе, брат, полный мрак, представляю,
что у тебя. Выпей, полегчает.

Он выпил залпом, краем глаза заметил, как пригубила
рюмку Наталья, и, отправляя в рот квашенную капусту, при-
грозил влажным пальцем в сторону беременной Кати:

– Тебе нельзя, не вздумай.
Я медленно опустошил рюмку, но не почувствовал ни вку-

са, ни облегчения. Грудь сжимало, словно тисками, есть не



 
 
 

хотелось, пить тоже.
– Ты что-нибудь узнал? – спросил я брата, когда тот про-

жевал и потянулся за бутылкой.
– Работаем. Опросы-допросы, все, как положено.
– И что? – мне начинали надоедать его отговорки.
– Пока безрадостно, как всегда в таких гадюшниках. Хотя

клуб «Гонконг» пафосный, дорогой, но они же как – внутри
запись не ведут, чтобы не тревожить посетителей. Камера
есть только на входе. Ну и охрана ни хрена не следит, кто
чего пьет или нюхает. Если будут придираться, посетители
к конкурентам свалят.

– Бар проверили?
– Паленого алкоголя нет, тогда бы многие отравились. Там

все проще и жестче. – Громов выпил и поморщился больше
от досады чем от горечи водки.

– Рассказывай, – потребовал я.
Сашка наклонился ко мне, стараясь говорить тихо, но его

шепот получался театральным, и был слышен каждому на
кухне.

– Мы нашли под диванчиком, где Юлька сидела, бутылек
из-под уксусной эссенции. На склянке отпечатков нет. Если
бы она сама решила, ну… это самое, то не стала бы отпечат-
ки стирать.

– Да не могла она, – возмутился я. – Кто притащил кис-
лоту?

– В том то и дело, что эссенцию можно купить свободно



 
 
 

в продуктовом магазине. А народу в клубе вертелось много.
Ты бывал в таких местах?

– Мне незачем, я вышел из этого возраста.
– Там полумрак, музыка гремит, огни мигают, толпа снует

туда-сюда, многие под кайфом. Начнешь опрашивать – ни-
кто ничего не видел, ничего не знает. Как Юля там оказа-
лось?

– Понимаешь… – я замялся.
Катя заплакала навзрыд, Наталья поспешила увести ее.

Громов скривился, сделал неопределенный жест руками:
мол, женские нервы не в моей власти. Он посмотрел на опу-
стевшую бутылку водки, спустил ее на пол, достал их холо-
дильника новую. Когда возвращался, задел пустую бутылку,
и та с грохотом укатилась под стол. Мы не стали ее подни-
мать – катись оно все!

– А Юлька что говорит? – деловито спросил Громов, от-
крывая бутылку.

– Она не может говорить. У нее трубки в горле, – едва
сдерживая раздражение, ответил я.

– Мрак, – спокойно согласился Громов. Он выпил, сжал
кулак и потряс им, грозя в пространство: – Мы найдем гада и
посадим! Ты главное держись, и Катя чтобы без глупостей…
Ну, ты соображаешь.

После очередной рюмки, бряцанья вилкой по тарелке с
остатками ужина и громкого чавканья капитан полиции ре-
шил сменить тягостную тему. Он положил руку мне на пле-



 
 
 

чо, типа, по-братски.
– У тебя опять «пежо» сыпется? Замени эту рухлядь. Купи

хорошую тачку.
Я усмехнулся и стал монотонно перечислять:
– Новую безопасную машину я купил жене. В кредит. Ей

она нужнее. За этот дом нам двадцать лет предстоит выпла-
чивать. Его еще надо обставить, наверху вообще без отделки,
малыш скоро родится – это новые расходы. – Затем во мне
что-то надорвалось, я сбросил чужую руку с плеча. – Да не
в этом дело! Юле плохо, ей советуют операции за границей.
Это огромные деньги, а ты говоришь про новую машину.

– Мрак, – вставил любимое словечко Громов. – Но у те-
бя же отличная работа и полжизни впереди. Ты начальник
отдела. Начальник! А я всего лишь капитан, в мои-то годы.
Вот если бы я был начальником отдела…

– Да уж, я начальник.
Я хотел признаться, что меня поперли с работы, но в по-

следний момент сдержался. Братец проболтается жене, та –
Кате. Это будет дополнительным ударом по беременной жен-
щине, а она и так вся на нервах.

– У нас, знаешь, как должности получают? – стал пьяно
объяснять Сашка. – Или по блату, или отличиться надо. Ну
там, громкое дело раскрыть, бандита какого-нибудь поймать,
чтобы в прессе отметили.

– Ну так поймай! – потребовал я, имея в виду покушение
на дочь.



 
 
 

– Я работаю, – охотно кивнул Громов. – У нас в округе
появились преступники, грабящие банкоматы. Представля-
ешь, что придумали: отключают камеры. Как – неизвестно.
Видимых повреждений нет, провода целы, камера не закле-
ена. Если такое дело раскрыть, можно в управление «К» пе-
рейти. Это по киберпреступности, там оклады выше.

– Я тебе про Юлю толкую, – в сердцах возмутился я.
– Такая же проблема. И там, и там нет видеозаписи. Как

без этого работать?
– Мозгами, кулаками, силой, – я злился уже не только на

полицию, на весь белый свет.
– Кстати про силу. Один раз они увезли тяжелый банко-

мат, другой раз вскрыли ломом.
– Ты опять про грабителей. Зачем вскрывать, достаточ-

но… – Я сунул руку в карман, нащупал сервисную карту,
случайно взятую с работы, и выругался. – Придурки.

– Если бы, – не согласился Сашка. – Они каждый раз при-
думывают что-то новое. Чтобы таких ухарей взять, надо дей-
ствовать по горячим следам. Кстати, ты же знаток банкома-
тов, всех этих электронных штучек, заморочек. Скажи, как
им удается…

Вызов по мобильному прервал болтовню Громова. Он
приложил трубку к уху и, по мере того, как слушал, его пле-
чи расправлялись, а глаза расширялись, искря юношеским
азартом. Я с детства знал, что означает этот блеск: вперед,
напролом, без раздумий.



 
 
 

– Выезжаю! – рявкнул братец в трубку, вскакивая с места.
– Что случилось? – встревожился я.
– Поджог банкомата, опять камеру отключили.
Громов тяжелым шагом направился к выходу, накинул

куртку, доставая ключи от машины. Я попытался удержать
его:

– Тебе нельзя за руль, ты же пьян.
– Кто меня остановит? Я на служебной тачке.
– Сумасшедший.
– По горячим следам надо брать, иначе уйдут, – суетился

капитан полиции.
– Посмотри на себя в зеркало.
Я ткнул его носом в дверцу раздвижного шкафа, от пьяно-

го дыхания зеркальная поверхность покрылась испариной.
– Наталья довезет, – согласился брат.
– Давай, я тебя отвезу, – неожиданно предложил я, вы-

пивший всего одну рюмку.
Мне не хотелось оставаться дома наедине с Катей. Она

может почувствовать мое удрученное состояние, начнет при-
ставать с вопросами, стремясь проникнуть в душу, мне при-
дется врать, изворачиваться. Уж лучше вернусь, когда она
заснет.

– А что, поехали! – хлопнул меня по плечу Сашка. – Ты,
как технарь, посмотришь чертовы камеры, что да как. Экс-
пертом, короче, будешь. А бабы… Жена на такси доедет.
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Первые минуты за рулем полицейского «форда» я  чув-
ствовал себя скованно. Меня смущали видеофиксатор, уста-
новленный над панелью приборов, рация под правой рукой,
дополнительный монитор в центре и непонятные кнопки
управления.

Громов нетерпеливо ерзал в кресле пассажира и давал
указания:

– Ты что, беременную жену везешь? Врубай мигалку и да-
ви на газ.

– Где?
– Да вот же! И сирена не помешает.
Капитан щелкнул кнопками, на крыше автомобиля вклю-

чились желто-красные проблесковые маячки, завыла сире-
на. Полицейская цветомузыка била по нервам, тешила само-
любие и помогла ехать быстро – попутные машины тороп-
ливо расступались. Сашка показывал дорогу, требуя игно-
рировать сигналы светофора. Я испытывал странное ощуще-
ние, впервые в жизни я открыто нарушал закон: сел за руль в
состоянии опьянения, превышал скорость, гнал на красный,
выскакивал на встречку, однако не чувствовал укоров сове-
сти. Наоборот, невзгоды, обрушившиеся на меня за послед-
ние два дня, отошли на второй план, и мне стало чуточку
легче.



 
 
 

После щекочущей нервы гонки, – я говорю про себя, брат-
цу было хоть бы хны, – мы оказались на широкой пустой ули-
це, где велось массовое жилищное строительство. Ограблен-
ный банкомат находился в тамбуре закрытого на ночь отде-
ления банка. Найти место преступления не составило труда
– рядом суетились пожарные и полиция.

Громов выскочил из машины, едва я остановился, и пото-
пал широким шагом к банку, подзывая на ходу вытянувшего
шею лейтенанта:

– Петухов, докладывай.
Подбежавший худой лейтенант семенил рядом с началь-

ником и тараторил:
– Товарищ капитан, в ходе оперативно-следственных дей-

ствий нами…
– Короче, Петухов!
– Грабители отключили камеру, закачали газ в банкомат,

спрятались за дверью и подожгли. – Лейтенант указал на пу-
стой баллон у крыльца банка.

– Рвануло?
– Еще как.
Мне стало любопытно, я подошел ближе. В пахнущем га-

рью помещении с выбитыми стеклами мы увидели сильно
поврежденный банкомат и обрывки обгоревших купюр, пла-
вающих в пенной луже.

–  Деньги прикарманили,  – покачал головой Громов и
грозно спросил Петухова: – Свидетели есть?



 
 
 

– Жильцы заметили отъезжающий белый фургон, – отче-
канил лейтенант.

– В какую сторону?
– Тут одна дорога, – указал рукой лейтенант. – В другой

– стройка и тупик.
– Нашим сообщил?
– Патрульные в курсе.
– Патрульные, – скривился капитан. – Дуй сам, они все

завалят, а я тут разберусь.
Я почувствовал малую нужду после нервной гонки и ото-

шел к кустам. Ровная недавно высаженная живая изгородь
отгораживала новый дом от территории стройки. Кусты бы-
ли ниже пояса, я решил углубиться в темноту, чтобы меня
не было видно с дороги. Двигаясь на пролом через кусты,
я с удивлением заметил зацепившуюся на стриженных вет-
ках тысячную купюру. Поднял, рассмотрел – банкнота была
обожжена и пахла гарью.

Как она здесь оказалась? Отбросило взрывом? Сомни-
тельно, до банка метров пятьдесят, да и ветра сейчас нет.

Осмотревшись, я увидел неподалеку на земле еще одну
такую же купюру. Двинулся дальше и замер, как вкопанный.
Под кустами притаилась темная фигура. Мое сердце учащен-
но забилось, дыхание перехватило. В трех шагах от меня ле-
жал мужчина, не пьяница и не труп – это я понял сразу, по-
тому что сжавшийся в напряжении человек смотрел на ме-
ня осторожным осмысленным взглядом. Наши глаза встре-



 
 
 

тились. Оба промолчали.
Это грабитель,  – с ужасом догадался я. Он не успел

скрыться до прибытия патрульных и решил затаиться. В его
руках сумка с деньгами. Что делать?

– Юра, ты что там застрял? – окликнул меня Громов.
Я не двигался, подозревая, что грабитель может быть во-

оружен. Неосторожный поступок, и тот может взять меня в
заложники. Черт меня дернул, тащиться в темноту, не мог
потерпеть. Теперь я в западне: впереди забор стройки, сзади
изгородь из кустов. Даже если я попячусь, преступник вряд
ли отпустит меня, зная, что может быть разоблачен.

Неугомонный Громов догадался, зачем мне понадобилось
в кусты, крякнул, прислушиваясь к внутренним позывам, и
направился в мою сторону.

– Составлю тебе компанию.
Грабитель зашевелился. Неужели он достает оружие? Мои

ноги словно приросли к земле, я не мог двигаться. Сейчас
щелкнет затвор…

Но вместо механического звука я услышал сдавленный
шепот:

– Юрий Андреевич, готово.
Холодный поток окатил мою спину, порядок слов и ин-

тонация были до боли знакомыми. Встревоженное сознание
откликнулось воспоминанием. Лет десять назад я подраба-
тывал, преподавая программирование в Доме научно-техни-
ческого творчества молодежи. С выкриком «готово» ко мне



 
 
 

обращались ученики, которые первыми выполнили задание.
Они ерзали на стуле и спешили доложить об успехе.

– Юрий Андреевич, готово, – повторил грабитель.
Я всмотрелся в черные угольки глаз, подавшегося чуть

вперед притаившегося человека, и вспомнил его. Под куста-
ми прятался один из моих лучших учеников, фамилию я уже
не помню, но его самоуверенный, не по годам дерзкий взгляд
хорошо отпечатался в памяти. Парень схватывал теорию на
лету, предлагал оригинальные решения, вот только с посе-
щаемостью занятий у него были проблемы.

Шаги брата стали мягче, он ступил на траву, приближаясь
к кустам. Теперь можно не опасаться нападения грабителя –
в двух шагах полицейский. Я колебался. Одно мое слово – и
на помощь, помимо брата, прибегут вооруженные патруль-
ные, охраняющие банк. Преступнику не скрыться. Любопыт-
но будет узнать, до чего докатился способный мальчишка.
Сейчас он казался мне не пугающим, а беспомощным.

Одно мое слово… И его умоляющие глаза.
Я скомкал обожженные купюры и спрятал их в карман.

Неожиданно для себя я вышел из-за кустов и перегородил
дорогу брату.

– Я могу посмотреть, как отключают камеры.
– Иди, я сейчас.
– Вляпаешься, там собак выгуливают, – остановил я брата,

усиленно очищая подошвы.
– Везде дерьмо. Ладно, в отдел, так и так, ехать. – Гро-



 
 
 

мов посмотрел через кусты, задумался и потянулся за теле-
фоном. – Грабители могли через стройку убежать. Вызову
собаку-ищейку.

– Пустая затея. Сам посмотри, земля влажная и ни одного
следа.

– Точно. Ты голова, а грабители дебилы.
Громов сплюнул и потопал обратно к банку, я нагнал бра-

та. Меня уязвило замечание брата об умственных способно-
стях моего бывшего ученика.

–  Почему сразу дебилы? Отключить камеру не каждый
сможет, – допытывался я.

– Перестарались с газом, закачали больше чем нужно. Все
купюры обожжены, только попробуют их сбыть, мы их сца-
паем. Я не удивлюсь, если их тоже зацепило, и они обратятся
в травмопункт.

В руке капитана затрезвонил мобильник. Звонил Петухов.
Я отчетливо слышал сбивчивый доклад лейтенанта:

– Мы нашли белый фургон. Это техпомощь на дорогах. В
машине два брата-близнеца по фамилии Носковы – толстый
и тонкий.

– Петухов, ты слышишь, что говоришь? Близнецы должны
быть похожи.

– Они эти, как их, двойняшки. Разные.
– Ты их обыскал?
– Денег при них нет, газового оборудования тоже, а на вид

– придурки.



 
 
 

– Что говорят?
– Ехали мимо, услышали взрыв, приостановились, а по-

том решили смыться. Видели, как убегает человек в серой
толстовке с капюшоном.

– Куда? К стройке?
–  Нет в другую сторону. Грабитель побежал направо и

свернул между домами.
– С этого и надо было начинать. Как он выглядел?
– Среднее телосложение, темные джинсы, рюкзак за спи-

ной.
– Уже кое-что. Составь протокол, а я организую пресле-

дование. Потом объедешь травмопункты, грабитель мог по-
страдать от взрыва. Ты меня понял? Докладывай, если что.

Я с удивлением и затаенной гордостью наблюдал, как по-
сле команды Громова полицейские побежали в противопо-
ложную сторону от той, где прятался мой бывший ученик,
ставший грабителем. А ведь это я его спас. Я продолжал на-
рушать законы, которые тупо соблюдал всю жизнь. Гонка –
пустяк, я только что обманул полицейского и дал возмож-
ность уйти преступнику. И это сошло мне с рук!
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Тягостные размышления о каверзных ударах судьбы долго
не давали мне уснуть. Молодому раздолбаю удалось ускольз-
нуть с украденными деньгами от десятка полицейских, а
на мою законопослушную голову сыпется одно несчастье за
другим. Почему мир так несправедлив? Я не нарушал зако-
ны, а он переступает через них. Да и братец туда же, слуга
правопорядка готов пьяным садиться за руль ради собствен-
ной выгоды. Ему не столько нужно покарать преступников,
сколько выслужиться. Каждый из них думает о себе, напле-
вав на общество и законы.

Я забылся только под утро, а когда очнулся, вдруг понял,
что не обязан жить по прежним правилам. Моя жизнь ви-
сит на волоске. Я смертельно рискую, даже не выходя из до-
ма. Сколько мне осталось? Я не уверен, что доживу до сле-
дующего года, тогда к чему осторожность и постепенность.
Обычные мечты: через год мне прибавят зарплату, а через
три повысят в должности, – вызывают слезы раздражения,
а не затаенную радость. К чему планировать далекое буду-
щее, если в любой момент может обрушиться черный зана-
вес? Бац! Вот я есть – и вот меня нет. Страшно. Зато теперь
я могу рисковать, ведь худшее со мной уже случилось.

Осознав свое безрадостное положение, я пришел к выво-
ду, что должен действовать иначе.



 
 
 

Первым делом я перерыл не распакованные коробки в
поисках старых компьютерных дисков. На однотипных зер-
кальных болванках сохранились размашистые пометки фло-
мастером, смысл которых подзабылся. Не отрываясь от зав-
трака, я вставлял один за другим диски в ноутбук и проверял
их содержимое.

Катя суетилась у плиты, раскладывая что-то по баночкам
и пакетам. Вдруг все стихло, ее руки опустились, она замерла
в растерянности и запричитала:

– Ей же ничего нельзя есть, ничего. Юля… – Катя беспо-
мощно опустилась на стул и заплакала.

Я посмотрел на собранные в больницу продукты и пред-
ложил:

– Может, сок через трубочку?
– Нет, и сок нельзя, – сокрушенно замотала головой Катя

и завыла, тихо и обреченно, обхватив голову руками.
– Успокойся, подумай о будущем малыше.
– Тебе легко советовать.
– Я тоже волнуюсь.
– Вижу, как же! Не можешь оторваться от компьютера, –

неожиданно обозлилась жена.  – Чего расселся? На работу
опоздаешь.

– Я поеду с тобой в больницу.
– Сама доберусь. А ты лучше на работу. Вчера опоздал,

сегодня тоже – так тебя и уволить могут.
Я потупил взор, допил чай и заторопился. Честное при-



 
 
 

знание о моем увольнении Катю сейчас доконает. Только не
сегодня, я скажу ей об этом когда-нибудь потом. Сначала я
должен попробовать осуществить свой новый замысел. Я су-
нул ноутбук в специальную сумку, туда же побросал диски
и вызвал такси.

Вместо работы я поехал в тот район, где вчера ограби-
ли банкомат. Вышел около «Макдональдса», там можно бы-
ло подключиться к интернету и сидеть часами. На одном из
дисков я нашел то, что искал – базу данных моих учеников
в Доме научно-технического творчества молодежи. Помимо
фамилий, на диске имелись адреса электронной почты, теле-
фоны, фотографии, списки выполненных работ. Собствен-
но, сама база данных также являлась примером успешной
работы, реализованной учениками.

На одной из фотографий я увидел черные глаза-угольки и
тут же узнал их: Федор Волков. Тогда ему было пятнадцать,
сейчас двадцать пять, а во взгляде все то же – юношеский
максимализм и ранимая самоуверенность.

Я выложил на стол обгоревшую тысячерублевую купюру,
найденную вчера, украдкой сфотографировал ее и послал
изображение на адрес электронной почты Волкова. Конечно,
парень мог давно не пользоваться ею, но вчерашнее столкно-
вение с бывшим учителем заставит его вспомнить прошлое.

И действительно ответ пришел довольно быстро.
«Спасибо. Спасли».
«Надо встретиться. Я жду», – ответил я.



 
 
 

«Вы где?»
«Догадайся».
Это был тест на общую сообразительность и уровень вла-

дения компьютером. На фотографию с купюрой попал уго-
лок макдональдского подноса, а по IP-адресу можно было
вычислить район.

Не прошло и часа, как к столику, за которым я устроил-
ся, подсел Федор Волков. С минуту мы внимательно изучали
друг друга. Федор был насторожен, косил взглядом по сто-
ронам, руки держал в карманах ветровки.

– Шумное местечко, – заметил он.
Я отстраненно предупредил:
– Слышал краем уха, что полиция ищет чудака в серой

ветровке.
Волков снял куртку, подмял ее под себя, остался в фут-

болке. Запястье его правой руки украшала витиеватая тату-
ировка.

«Кто-то колется ради забавы, а у кого-то ВИЧ», – с доса-
дой подумал я. Не удивлюсь, если он курит травку и нераз-
борчив в связях с девчонками. Если бы сейчас провели
опрос: кто из нас подхватил вирус, все указали бы на бесша-
башного молодого парня. Но, к сожалению, добропорядоч-
ная семейная жизнь еще не гарантия от коварной болезни.

Недоверчивый взгляд бывшего ученика слегка оттаял.
– Я, типа, вам благодарен и все такое, Юрия Андреевич.
– Называй меня Доктор.



 
 
 

– Конспирация? Тогда я Лис.
– Твоя фамилия, вроде бы, навевает другое сравнение.
– Вы тоже на доктора не похожи.
Мы оба улыбнулись. Для меня это была первая улыбка с

момента ночного вызова в больницу.
– Ну что ж, Лис, расскажи, чем занимался после школы? –

поинтересовался я.
– А вы, случаем, не на полицию работаете? Человек в по-

гонах вас по имени величал.
– Это мой брат. Он там служит.
– Брат? – отшатнулся Лис. – Я, пожалуй, потопаю.
– Сидеть! – Я остановил порыв Волкова. – Пойми главное,

я не собираюсь ему помогать. Я теперь работаю только на
себя.

Лис с минуту переваривал услышанное, затем расслабил-
ся и протянул мне руку.

– Коллеги. – После рукопожатия он вытянул шею в сторо-
ну стойки: – Я возьму пожрать, раз мы здесь.

Я наклонился к нему и предупредил:
– Только не вздумай обожженными купюрами расплачи-

ваться. – В глазах Лиса мелькнуло удивление. Я пояснил: –
Все торговые точки уже оповещены.

Лис вернулся к столику с гамбургером и кофе. Немного
поел и стал рассказывать:

– Я поступил в технический универ на информационную
безопасность. Два курса проучился, а потом надоело. На кой



 
 
 

терять время, если диплом можно купить?
– И что, купил?
– Потратился на бланк максимального качества, фиг отли-

чишь от настоящего. Правда с работой… – Лис поморщил-
ся. – Ну, не для меня это, чтоб с утра до вечера торчать в
офисе.

– С тех пор потрошишь банкоматы?
– Это последнее увлечение.
– И как, прибыльно?
– По-разному. Вчера килограмма четыре взял. Грохнуло

сильно, пока деньги собирал, Апостолы смылись. Полиция
быстро пожаловала, мне пришлось залечь неподалеку.

– Апостолы? – Я припомнил вчерашний разговор Громо-
ва по телефону и уточнил: – Двойняшки Носковы в белом
фургоне – толстый и тонкий?

– Павел и Петр. В школе их Носками дразнили, а я приду-
мал кличку Апостолы. С тех пор ко мне респект и уважуха.
Вчера оттянули погоню на себя.

– Так было задумано?
– Случайно получилось, но удачно.
– Ты везунчик. – Я понизил голос, чтобы нас не услыша-

ли: – Но четыре килограмма обожженных купюр тебе не по-
могут. Попадешься на сбыте.

– Распихаю их обратно по банкоматам. Зачислю на свой
счет и вас отблагодарю.

– Не выйдет. Поврежденную купюру банкомат не примет,



 
 
 

размер не совпадет.
В глазах Лиса вновь вспыхнуло подозрение:
– Доктор, вы зачем меня позвали? Мозги лечить?
– Предупредить. И кое-что предложить.
– Надеюсь, не явку с повинной?
– Апостолы действительно работают в автосервисе?
– Кем только они не работают. Мастера на все руки.
– У меня машина не заводится.
– Как раз по их части, – заверил Лис. – Куда подъехать?
Мне понравилась его готовность действовать немедленно.

Я сообщил адрес «Юпитер-банка», около которого оставил
«пежо», и протянул ключи.

Лис усмехнулся:
– Ключи не обязательны, пусть сразу едут на место. – Он

позвонил по телефону, рассказал про неработающий авто-
мобиль и уточнил у меня: – Вам пригнать машину сюда?

– Было бы неплохо, – согласился я. – Ты настолько уверен
в их возможностях?

– Они же Апостолы, – с иронией отозвался Лис. – Счи-
тайте это нашей благодарностью. За вчерашнее.

– Спасибо, но я не об этом хотел поговорить. – Я бросил
взгляд по сторонам, как заговорщик, и перешел к главному
вопросу: – Как тебе удается отключить видеозапись?

– А что, менты пока не врубились?
– Теряются в догадках.
Лис приосанился:



 
 
 

– Моя собственная разработка, я назвал ее блокаут. До-
статочно закрепить устройство в метре от камеры или про-
вода – и никакой картинки.

Я припомнил, что Волков еще в юности ловко чинил лю-
бые компьютеры и электронные игры. К нему обращались
даже преподаватели, пока мальчишка не стал требовать за
ремонт немалые деньги. Ему по силам изобрести диковинку.

Я заинтересовался принципом работы устройства:
– Создаешь помехи видеосигналу?
–  Это примитивный уровень. Я перехватываю сигнал и

дальше могу отправить все, что угодно, хоть порнофильм.
– Представляю реакцию охранников. Ты мог бы просла-

виться.
– Пока я отправляю помехи, как никчемный балбес.
– Разумно, – согласился я и задумался.
Лис умен, расчетлив, в меру нагл, но действует топорно.

Много шума при минимальном результате. Для изящного
преступления ему не хватает специальных знаний о функци-
онировании банкоматов. Зато я специалист в этом вопросе.

– Лис, я бы хотел проверить твой блокаут в деле.
Волков с подозрением прищурился:
– Доктор, ты к чему клонишь? Какое дело?
– Реальное отключение конкретного банкомата.
– Ха! И что дальше?
–  Ты поможешь восстановить справедливость. Я заберу

свое.



 
 
 

– Из банкомата? – Лис усмехнулся. – И как вы намерены
его вскрыть?

– Это не проблема. Но на этот раз вместо помех надо от-
править фотографию.

– Доктор, я в растерянности. Попахивает подставой.
– Твое дело отключить камеру. Остальное моя забота.
Лис откинулся на стул, по-новому рассматривая бывшего

учителя и прикидывая, стоит ли ему доверять.
– И когда вы намерены это сделать? – поинтересовался он.
– У нас же есть время, пока Апостолы машину чинят.
– Прямо сейчас? – округлил глаза Лис.
– С некоторых пор я тороплюсь жить, – честно признался

я.
– Тормоза придумал трус – так что ли? – подмигнул Лис. –

Никогда б не подумал, что вы…
– Значит, согласен?
Волков свел брови, стал рассуждать:
– Блокаут у меня в машине, но надо найти подходящую

точку, да и подготовиться не помешает.
– Этим я сейчас и займусь.
Воспользовавшись ноутбуком, я открыл сайт «Юпи-

тер-банка» на странице с адресами банкоматов. Пришлось
напрячь память и вспомнить график закладки наличных: ка-
кие именно банкоматы пополняют сегодня?

Я выделил подходящий адрес и развернул ноутбук к Вол-
кову:



 
 
 

– Вот точка. Туда можно доехать минут за пятнадцать.
– Это и есть ваша подготовка? – усомнился Волков.
– Поверь мне там есть, что брать.
Лис посмотрел мне в глаза, увидел в них решимость и

одобрительно кивнул:
– Я возьму кофе, по пути обсудим детали.
Машина, которой пользовался Лис, оказалась праворуль-

ной «субару» с помятым крылом и поцарапанной дверцей. Я
скептически оценил ее непрезентабельный вид:

– У тебя же друзья автомеханики.
– Ходовая и движок в норме – полный привод, приеми-

стая, а железо… – Лис скривился, – зато я не парюсь, когда
приходится смываться. Садитесь.

Выбранный мной банкомат располагался при входе в ме-
бельный магазин. Покупателей внутри практически не бы-
ло. Лис мимоходом прилепил к стене красную коробочку, по
виду напоминавшую кнопку пожарной сигнализации, и про-
шел в торговый зал. Там я его догнал, не решившись сразу
вскрывать банкомат.

– Ты говорил, что устройство незаметно, – взволнованно
зашептал я.

– Лучше всего спрятано то, что торчит на виду. – Лис ме-
ланхолично рассматривал диваны, переходя от одного к дру-
гому.

Я вынужден был согласиться. Однако красный цвет ко-
робочки символизировал для меня красную черту, которую



 
 
 

предстояло перейти. За ней другая жизнь – стремительная и
рискованная.

– Блокаут уже работает? – нервничал я.
– Коленки дрожат? Мы можем вернуться в машину.
– Да нет же, но… Там две камеры: одна под потолком,

другая непосредственно в банкомате, снимает лицо. Я хочу
быть уверенным…

– Вместо вас, Доктор, увидят другую морду, как просили.
Вспомнив про выбранную из интернета картинку, я вне-

запно успокоился. В конце концов, терять мне нечего. Бо-
лезнь освободила меня от многих условностей. Теперь я мо-
гу делать то, что считаю нужным, жить ярко, а не тлеть в
ожидании старости. За дело!

Я вернулся к банкомату вставил сервисную карту, кото-
рую случайно прихватил с работы, ввел код доступа. На
экране высветилось меню. Отлично, карта не заблокирована.
Я выбрал операцию: инкассация. Щелкнул замок, я потянул
тяжелую укрепленную дверцу, и банкомат открылся. Внутри
я увидел пачки пятитысячных и тысячных купюр.

Никак не меньше полутора миллионов – быстро оценил я
и потянулся за деньгами.
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Большинство подчиненных предпочитают лишний раз не
попадаться на глаза начальству, мало ли что, но Олег Го-
ликов придерживался противоположного мнения. Он был
убежден: чтобы получить повышение нужно быть на виду у
начальства. А лучше – стать полезным боссу не только по
работе, но и в жизни. Когда-то Олег расчетливо помог во-
дителю Радкевича настроить новенький смартфон, подклю-
чил навигатор, учитывающий актуальные пробки. Водитель
упомянул об этом боссу. И пошло-поехало: как техническая
проблема – вызывают Голикова. Ведь современные гаджеты
только тогда становятся незаменимыми помощниками, ко-
гда над ними поколдует знающий человек.

Неделю назад Олег стал свидетелем любопытного разго-
вора. Он настраивал облачную связь между всеми электрон-
ными устройствами Радкевича, когда в кабинет банкира за-
шла расстроенная девица модельной внешности.

– Я в шоке, меня выкинули с обложки, – с обидой заще-
бетала она. – Снимать будут другую. Мне обещали, а в по-
следний момент кинули. Козлы!

– Оксана, не стоит волноваться по мелочам, – распахнул
объятья навстречу девушке Радкевич.

Та отшвырнула его руки:
– Для тебя это мелочь, а для меня – вершина карьеры.



 
 
 

Прикинь, я всем подружкам рассказала, а какая-то сучка
подсуетилась и…

Голиков тактично вышел, но уловил через неплотно при-
крытую дверь суть перепалки. Оксане Брошиной, работав-
шей моделью, обещали съемку на обложку модного журна-
ла «Elite style», но в последний момент ее заменили на дру-
гую девушку. Оксана пыталась использовать связи Радкеви-
ча, чтобы спасти ситуацию. Банкир кому-то звонил, узнавал,
просил, но в итоге предложил ей журнал попроще. Любов-
ница обиделась и выскочила из кабинета, как неуправляемая
ракета.

Появившийся в дверях Борис Михайлович сокрушенно
махнул рукой и указал Олегу:

– Куда она поперлась? Покажи ей, где выход.
Голиков догнал Оксану, вывел ее на улицу и силой усадил

за столик ближайшего кафе. Общение с красоткой в людном
месте льстило ему. Он не скупился на комплименты, прояв-
лял сочувствие и соглашался, что юная выскочка, разрушив-
шей мечты Оксаны, замухрышка по сравнению с ней.

Олег быстро понял, что ему выпал шанс, за который сле-
дует ухватиться. Высший пилотаж в отношениях с боссом –
доказать, что ты умеешь решать щекотливые вопросы. Да и
Оксана слишком хороша, чтобы не попытаться ей услужить в
обмен на будущую благодарность. Олег клятвенно пообещал
девушке что-нибудь придумать, если она потом проявит к
нему благосклонность. С этим словами, он томно посмотрел



 
 
 

на нее и плавно сжал женскую коленку под столом. Оксана
не скинула его руку. На этом они расстались. Воодушевлен-
ный Голиков заверил и Радкевича, что обязательно решит
проблему. Банкир удивился, и туманно пообещал: «ну, если
сделаешь…»

И Голиков придумал.
Сегодня он шел в кабинет директора, ощущая себя побе-

дителем. Формальным поводом служила производственная
проблема: кто-то ловко обчистил банкомат. Но главную но-
вость он скажет в конце разговора, ведь лучше всего запо-
минаются последние слова. Они формируют впечатление от
встречи.

– Борис Михайлович, произошел неприятный инцидент, –
мягко начал Голиков.

– В чем дело?
–  Из нашего банкомата похищена сумма. Как назло,

вскрыли тот, который сегодня загружен наличностью.
– Отследили, подонки. Сколько взяли?
– Тут начинаются странности. В банкомате недостает 393

тысячи 300 рублей. – Голиков положил на стол страницу с
отчетом. – Остальные деньги не тронуты, а это около мил-
лиона.

Радкевич с недоумением уставился на страницу с цифра-
ми.

– Ты ничего не напутал? Как можно похитить такую сум-
му? У нас самые мелкие купюры по пятьсот рублей.



 
 
 

– Совершено верно. Преступник оставил сдачу.
– Что? – Радкевич отшвырнул бумагу. – Ты хочешь ска-

зать, что какой-то идиот, вскрыл банкомат и забрал меньше
половины. Да еще оставил сдачу!

– Идиот на такое не способен, – покачал головой Голи-
ков. – Дело в том, что следов взлома нет. И самое непонят-
ное…

– Ну что еще?
– Мы посмотрели видеозапись. Кабель не поврежден, ка-

мера тоже, но вместо обычной картинки во время происше-
ствия транслировалась фотография коня.

– Какого, на хрен, коня? – окончательно вышел из себя
банкир.

– Вот.
Радкевич взял протянутый снимок. В его руке оказалась

черно-белая фотография наподобие тех, что были представ-
лены на стенах его кабинета. На ней – вставший на дыбы конь
без узды и седла – животное, вырвавшееся на свободу.

Радкевич обожал красивых лошадей – и в натуре, и на
снимках, – но на этот раз поморщился, словно увидел нечто
непотребное. Он вспомнил последний разговор с Юрием Се-
ровым. Уходя, тот сорвал одну из рамок, а на стол бросил
листок с расчетом своей компенсации. Борис Михайлович
порылся в бумагах и отыскал требование уволенного сотруд-
ника. Сравнил с отчетом Голикова. Суммы на обеих страни-
цах полностью совпали.



 
 
 

Банкир унял секундную вспышку ярости и, не без восхи-
щения, процедил сквозь зубы:

– Пошел на принцип, уколол. – Он смял бумаги и выбро-
сил в корзину. – Как вскрыли банкомат?

– Скорее всего сервисной картой. Кто-то подделал, а мо-
жет украл. Надо проверить всех сотрудников, имеющих до-
ступ…

– Ты еще не понял, кто это сделал? Твой бывший руково-
дитель!

– Серов? – Мстительная искорка блеснула в глазах Голи-
кова: – Мы сообщим в полицию.

– Чтобы там выяснили и твою вину?
– Я никогда против вас…
– Этого мало. Ты должен работать на опережение. Забло-

кируй все сервисные карты, изготовь новые, смени коды, па-
роли и все, что требуется, чтобы второй раз такого не случи-
лось.

Зазвонил мобильник, лежавший на столе банкира. Радке-
вич и Голиков увидели на дисплее фотографию Оксаны. Рад-
кевич нехотя взял телефон, качнул от себя ладонью, указы-
вая Голикову на выход, и загнусил в трубку:

– Я же сказал, киса, что сам буду звонить…
– Выскочка не пришла и утвердили меня! – радостно пе-

ребила его Оксана Брошина. – Меня взяли на обложку “Elite
style”. Спасибо, спасибо, спасибо!

Радкевич приосанился:



 
 
 

– Ну разумеется, ради тебя я всегда…
– Ты прелесть. Целую, обнимаю, и все, что захочешь!
– Вечером заеду, – слащаво пообещал банкир.
– Только не сегодня, котик. Сегодня я не могу, буду гото-

виться, завтра съемки.
– Тогда…
– Потом-потом, я позвоню. Целую!
Радкевич положил трубку и с интересом взглянул на за-

стывшего у двери Голикова. Тот рискнул задержаться, зная
какой новостью делится Оксана. Это было то самое заключи-
тельное впечатление, на которое он очень рассчитывал. Ему
даже не пришлось сообщать приятную новость самому. Сей-
час он выразительно посмотрит: мол, я же обещал, и скром-
но удалится.

– Постой. – Радкевич поманил пальцем Олега и, понизив
голос, спросил: – У тебя получилось. Как? Я слышал, конку-
рентка куда-то исчезла.

– Важен результат. Не так ли? – смело заглянув в глаза
боссу, ответил Голиков.

С минуту они смотрели друг на друга, словно пытались
читать мысли, затем Радкевич поднял трубку рабочего теле-
фона и позвонил в отдел кадров:

– Измените наше объявление о вакансии. Банку требует-
ся не руководитель отдела информационной безопасности,
а ведущий инженер. Руководитель у нас имеется – это Олег
Голиков. Подготовьте приказ о его назначении, и мне на под-



 
 
 

пись.
Радкевич вопросительно посмотрел на подчиненного: мы

квиты? Тот молча кивнул и откланялся.
Вернувшись на свое рабочее место, окрыленный успехом

Олег набрал телефон Оксаны Брошиной.
–  Привет, красотка. Я свою часть обещания выполнил.

Когда встретимся?
– Какой торопыжка, – игриво ответила модель.
– Ты тоже не желала ждать другого номера журнала.
– Ну, хорошо, мы встретимся после того, как я увижу себя

на обложке.
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Мое сердце колотилось в такт частым шагам. Только не
перейти на бег, чтобы не вызвать подозрений. Я спешил к
спасительной машине Лиса, благоразумно оставленной по-
дальше от банкомата. Обчистить банкомат оказалось не так
уж и трудно. Главным было совладать с нервами, а остальное
– дело техники. Современной техники в буквальном смысле
этого слова. Хитроумный блокаут и сервисная карта с кода-
ми доступа сделали свое дело.

К «субару» я и Лис подошли с разных сторон одновремен-
но. Федор сел за руль, оставив на коленях красную коробоч-
ку блокаута. Я плюхнулся рядом.

–  Я что-то не въезжаю, Доктор, сегодня день благотво-
рительности? – вращал глазами Федор, не скрывая осужде-
ния. – Вы же могли взять больше!

– Я взял то, что принадлежит мне.
– Там остался миллион!
– Валим отсюда.
Лис ругнулся, газанул и несколько минут вел машину мол-

ча. Потом недовольно спросил:
– И куда теперь?
– Остановись, мы достаточно отъехали. – Я отсчитал по-

ловину вырученных денег и протянул Лису: – Вот твоя доля.
–  Спасибо, благодетель.  – Лис сунул деньги в карман,



 
 
 

убрал блокаут в бардачок. – А конь на фото, это ваш фир-
менный знак? Типа черной кошки?

– Послание ценителю лошадей. Пусть любуется.
– Не спалитесь?
– Тебя не заложу.
– Тогда погнали к следующему банкомату, пока сервис-

ную карту не заблокировали, – предложил Лис.
– Хватит.
– А я думал, мы теперь типа компаньоны, вместе решаем.
– Мыслишь в правильном направлении. Готов потратить

заработанные деньги на совместный бизнес?
– Какой к черту бизнес?
–  Для начала надо арендовать подвальное помещение с

двумя выходами. Закупить типографское оборудование для
печати визиток и открыток. Номенклатуру я тебе сейчас ски-
ну на почту.

Я послал с телефона файл, подготовленный утром в «Мак-
дональдсе». Лис открыл таблицу в своем смартфоне и начал
читать, не скрывая скепсис:

–  Компьютер, цветной лазерный принтер, бумага, крас-
ки… Вы с ума сошли, Доктор. Хотите сколотить состояние
на печати открыток?

– А почему бы и нет. – Я выждал паузу и пояснил: – Если
это будут особые открытки, напоминающие денежные знаки.

Лис отшатнулся:
– Напечатать фуфло и впаривать теткам на рынках? Во



 
 
 

всех приличных местах купюры проверяются.
– Ты прав, у современной банкноты около двадцати сте-

пеней защиты. – Я продемонстрировал пятитысячную купю-
ру, поворачивая и сгибая ее. – Самое сложное – специаль-
ная бумага. Каждый знает ее на ощупь: плотная, хрустящая,
пальцы прощупывают рельеф. В состав бумаги входит чи-
стый хлопок. А еще здесь водяные знаки, микропечать, маг-
нитная полоса, специальная краска, меняющая цвет при раз-
личных углах наклона.

– Мне лекцию читать незачем, и так понятно, что хрен
подделаешь.

– Подделать точь-в-точь невозможно, – согласился я.
– Вот и я про это. Одну-две бумажки сбудем, и нас заме-

тут.
– Ты не дослушал. Степеней защиты много, но банкомат

проверяет лишь четыре-пять из них, а платежные терминалы
и того меньше. И я знаю, какие именно.

– Пусть так, но пять степеней защиты тоже не мало. А с
помощью офисной техники, – Лис сморщился, демонстри-
руя экран смартфона со списком оборудования, – мы напе-
чатаем разве что красивую картинку.

– Опять не дослушал.
– Вещайте уже.
– У тебя есть обожженные купюры. Настоящие. С нужны-

ми нам элементами защиты. – Я говорил с паузами, давая со-
беседнику возможность проникнуться моей идеей. – Из каж-



 
 
 

дой можно сделать в десять раз больше. Для банкомата до-
статочно части магнитной полосы. Понимаешь?

– Из одной купюры сделать несколько? – стало доходить
до Лиса.

– Спец бумага и спец краски нам не потребуются. Будем
использовать фрагменты настоящих купюр.

– Мысль интересная, я готов попробовать. Только сего-
дняшней нашей добычи не хватит на закупку техники.

– Придется добавить. Поехали.
Я показал дорогу и попросил остановиться напротив

крупного отделения Сбербанка.
– Нашли место. – Бегающие глазки Лиса изучили обста-

новку. – Тут народу полно, отключение камеры ничего не
даст. Спалимся.

– Сейчас проверим. Сиди и жди. – Я решительно вышел
из машины.

– А блокаут? – сдавленно крикнул Лис, но я не стал воз-
вращаться и смело направился в банк.

Уверен, что следующие четверть часа Федя Волков си-
дел, как на иголках, подумывая: с кем он связался, не смыть-
ся ли? У него наверняка появлялись мысли, что я свихнул-
ся, почувствовал себя неуязвимым, сейчас меня заметут, и я
сдам его. В общем, я был благодарен Федору, когда, выйдя
из банка, увидел потрепанную «субару» на прежнем месте.
Нервы у парня крепкие, с ним можно работать.

Лис с недоверием вглядывался в мое холодное лицо. Я сел



 
 
 

в машину и протянул ему пачку купюр:
– А вот и недостающая сумма.
– Как? – Он выпучил глаза.
– У меня банковский вклад. Снял свои деньги.
– Нельзя было сразу сказать? – огрызнулся мой напарник.

Лис приоткрыл дверцу, наклонился и достал из-под колеса
блокаут. – Планировал раздавить, если что.

Его осторожность и предусмотрительность мне тоже по-
нравилась. Это необходимые качества для моих планов. Я
перешел к делу, говорил конкретно, как о хорошо обдуман-
ном и давно решенном:

– Мы начинаем совместный бизнес, доля каждого: пять-
десят на пятьдесят. Наш стартовый капитал формируется из
наличных денег и интеллектуальной собственности. Я вно-
шу эти деньги, ты – обгоревшие купюры. Я – свои знания
о банкнотах и банкоматах, ты – свою разработку блокаут.
И самое важное. Наш бизнес будет тайным, поэтому ника-
ких письменных договоренностей и никакой болтовни. По
рукам?

– Типа честное купеческое? Ну ладно.
Мы с Лисом пожали друг другу руки. Я передал ему день-

ги. Он взвесил пачку в руке и спросил:
– Когда начинаем?
– Ты же слышал, я тороплюсь жить. Ищи помещение, за-

купай оборудование. Начни прямо сегодня.
– Я думал, сегодня мы того, отметим наши договоренно-



 
 
 

сти.
Я зыркнул на Лиса так, что тот поднял руки в знак покор-

ности, изумляясь моему нетерпению.
– Юрий Андреевич, а что вы делали до сорока лет?
– Плыл по течению, пока не закрутило в водоворот. Те-

перь решил пересесть на моторку, чтобы рулить, куда взду-
мается.

– Прикольно.
– И не забывай, Федор, отныне я Доктор, а ты Лис.
Он не успел ответить, вытащив зазвонивший телефон.

Слушал, кивая и поддакивая, затем прижал трубку к плечу
и обратился ко мне:

–  Ваш «пежо» починили, пригнали к «Макдональдсу».
Хотите лично поблагодарить Апостолов?

–  Меня им видеть не стоит. Передай благодарность, и
пусть уезжают.

– От кого благодарность?
– От Доктора.
Я постепенно привыкал к новому имени.
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Я взял вилку, моя рука зависла над миской с салатом.

Обычно мы с Катей ели салат из общей посуды, но сейчас
я счел это невозможным. Разумеется, я прочитал брошюру
про жизнь с ВИЧ, где утверждалось, что через еду вирус не
передается, но это в теории, а вдруг… Ведь речь идет о са-
мом близком мне человеке, любимой женщине, вынашива-
ющей моего сына. Нам сообщили пол ребенка, и я упрекал
себя лишь в одном, что мы не позаботились об увеличении
семьи лет на десять пораньше. Если, не дай бог, я заражу Ка-
тю, то и будущего малыша ждет та же участь. Нет, что угод-
но, только не это.

Я отложил салат к себе на тарелку. Заранее придумал, ес-
ли жена спросит, скажу, что простудился, опасаюсь гриппа.
Но Катя не обратила внимания на мою щепетильность. Она
быстро поужинала и продолжила озабоченно тыкать пальцем
в планшет, выискивая что-то в интернете.

– Мало, – выдавила она, опустила планшет и перенесла
грязные тарелки в раковину.

Зажурчала вода, послышались ожесточенный скребки
щетки и звон посуды. Я скосил взгляд и увидел на экране
планшета калькулятор.

– Что ты считаешь? – попытался понять я.
Катя откликнулась охотно. Чувствовалось, что проблема,



 
 
 

над которой она размышляет, целиком овладела ею.
– У нас на счету есть сбережения для ремонта мансарды.
–  Пока обойдемся без ремонта,  – отрезал я, потупив

взгляд. Катя еще не в курсе, что наш счет пуст. Если я рас-
скажу на что планирую потратить деньги, она ужаснется.

– Юля должна лечиться в Германии. Денег на счету недо-
статочно, но если продать «вольво»… Я посмотрела объяв-
ления. Машина новая, пробег маленький, мы можно выру-
чить…

– О чем ты? Машина в залоге, все деньги заберет банк.
Она растерялась, а потом предложила:
– А если как-то обмануть банк?
Жена выключила воду и вернулась к столу. На ней был

растянутый спортивный костюм, который я помнил много
лет. А ведь могла бы купить специальное платье для бере-
менных. Мне стало стыдно, что из-за наших долгов она эко-
номит на одежде. Я тронул ее за руку.

– Обмануть банк не получится. Мы не сможем продать
машину без их согласия.

– А дом?
– Тем более. На свидетельстве о собственности наложено

обременение. Мы же мечтали об этом доме.
– Попробуй договориться с банком.
– Я не могу вечно просить.
Катя взглянула на меня так, будто я только что отказал в

лечении дочери. Она возмутилась:



 
 
 

– Надо же что-то делать. Я места себе не нахожу, думаю,
как выкрутиться, как спасти Юлю, а ты…

– Я тоже ломаю голову.
– Попроси зарплату вперед. Или льготный кредит. – Ка-

тя по-женски сменила гнев на милость, обняла меня сзади,
прижалась щекой к виску. – Ты давно работаешь в банке, те-
бя там ценят, объясни ситуацию, тебе пойдут навстречу.

– Еще один кредит. – Я помрачнел, не знаю, что сказать. –
Мне не дадут. Я и так задолжал банку на двадцать лет вперед.

– Речь идет о нашей дочери. Я готова пойти с тобой, буду
умолять. Это ваш Радкевич, он не человек что ли?

Я вывернулся из женских объятий и чуть не признался,
как этот добренький человек выгнал меня с работы без вы-
ходного пособия. В последний момент я сдержался, поту-
пился и пообещал:

– Я заработаю, вот увидишь.
– Когда? Юля не может ждать.
– Я буду действовать быстро.
Мой вид не внушал оптимизма, и Катя не сдержала упрек:
– Заработаешь, как же! Пока что ты только тратишь. Се-

годня опять ремонтировал «пежо»?
– Мне это сделали по дружбе, – с вызовом ответил я.
– В долг?
Я вдруг осознал, что с сегодняшнего дня у меня совер-

шенно новый круг друзей, которые ничем не похожи на
прежних коллег. По сути я ввязался в рискованную авантюру



 
 
 

с малознакомыми персонажами. У них ни имени, ни отче-
ства, только клички: Лис, Апостолы. Да и я теперь не Юрий
Андреевич Серов, а абстрактный Доктор.

Отгоняя неприятные мысли, я встал из-за стола и вклю-
чил чайник:

– Давай пить чай. Где моя кружка?
– Бери любую.
Я всегда брал первую подвернувшуюся кружку из ком-

плекта одинаковых, но сейчас решил настоять:
– Мне Громовы на Новый год дарили, помнишь? Они из

Египта привезли.
– Где-то стоит. Потом найду.
– Я хочу сейчас.
Жена с укором посмотрела на меня: какой мелочный.
– Кажется убрали наверх, она должна быть в подарочной

коробке.
Я отыскал подарок и пил чай из новой кружки. Теперь я

так буду делать всегда. Это только моя кружка, ее невозмож-
но перепутать с остальными, к тому же она слишком боль-
шая для Кати. Эта мысль меня успокоила.

Перед сном я придирчиво осмотрел ванную комнату. У
нас общий унитаз, душ, раковина, хорошо хоть полотенца
разные. Я потянулся за зубной щеткой. Три похожие щетки
в одном стакане, отличающиеся только оттенками цвета. Так
нельзя, это опасно! Моя синяя, ее голубая, Катя может пе-
репутать. Десны порой кровоточат, и тогда может случиться



 
 
 

непоправимое.
Я плеснул в лицо холодной водой. Надо поставить второй

стакан и держать свою щетку отдельно, но тогда не избежать
вопросов. Насколько же изменилась моя жизнь, проклятый
вирус вмешивается в любую мелочь.

Я почистил зубы и сломал щетку. Завтра я куплю новую,
выберу какую-нибудь особенную, совершенно не похожую
на остальные.

Я уткнулся в ноутбук и постарался лечь позже, в надежде,
что Катя уже заснула. Но она не спала, ее мучила все та же
проблема. Жена устроила голову на моем плече и прильнула
большим теплым животом. Я обнял ее, между нашими серд-
цами билось сердечко будущего младенца.

– Юра, ты точно найдешь деньги? – очень серьезно спро-
сила Катя.

– Конечно, – заверил я, стараясь, чтобы голос звучал уве-
ренно.

– Тянуть нельзя.
– Я сделаю, как можно быстрее.
– На лечение надо много.
– Не беспокойся, на дом же я нашел.
Жена благодарно чмокнула меня в щеку.
– Если ты хочешь, если тебе нужно… – Катя повернулась

спиной, поджала ноги, коснувшись меня ягодицами. – Толь-
ко осторожней.

Я отпрянул. Меня охватил ужас, я думал о кошмарах, ко-



 
 
 

торые происходят внутри моего тела. Невидимые вредонос-
ные вирусы бродят по моему организму, и я не в силах с
ними бороться. Я ходячий мешок с вирусами, прямая опас-
ность для жены и будущего малыша. Черт со мной, я доста-
точно пожил на этом свете, но еще не родившийся малыш
не должен пострадать. На какую жизнь я его обреку, если,
не дай бог…

Нет, с сегодняшнего дня никакого секса. Лучше вообще
спать отдельно или хотя бы под разными одеялами, но тогда
придется признаться, что я заразен. Какими словами? Как
объяснить это Кате? Что она подумает? Как правда скажется
на ее состоянии? Ее нервы и так на пределе из-за дочери, а
если я заявлю об ужасной болезни…

Ух! Это добьет ее. Лучше подождать. Надо решить хотя
бы одну проблему. Я должен найти деньги на лечение Юли.
И я пойду на что угодно, лишь бы спасти дочь.

– Пора спать, – сказал я, инстинктивно отодвинувшись от
жены.
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Я подъехал по указанному адресу и осмотрелся, не выхо-

дя из машины. Говорят, излишняя осторожность приводит к
паранойе, но это меньшее из зол, что мне грозит. Я мыслен-
но фиксировал увиденное и делал выводы.

На первом этаже в пристройке к многоквартирному до-
му располагается продуктовый магазин. Дом типа башни, его
легко обойти с любой стороны. Далее по улице виднеется
оживленная остановка общественного транспорта и выход из
метро, туда тянутся жители близлежащих домов. Типичный
московский жилой массив, разрезанный пополам широким
шоссе. Место многолюдное, все куда-то спешат, никто ни на
кого не обращает внимания. Для тайной лаборатории непло-
хой выбор. Вот только следует приучить Лиса парковать по-
мятую «субару» не рядом с магазином, а в отдалении, и вся-
кий раз на новом месте, чтобы машина не примелькалась.

Как было условлено по телефону, я нашел Лиса внутри
магазина около стеллажей с вином. Он лениво рассматривал
бутылки. Я пристроился рядом, словно случайный покупа-
тель.

– Привет, Доктор, – шепнул Лис, не глядя на меня. – Наш
офис у нас под ногами, вход в подвал сзади дома.

– Оборудование завез, ничего не упустил? – сухо спросил
я.



 
 
 

Лис, ждавший похвалы, воспринял мои слова как упрек.
Он насупился:

– Я двое суток мотался, сначала помещение искал, потом
оборудование. Пришлось и мебель покупать, там ничего не
было.

– Спускайся первым. Дверь не запирай, – приказал я и
переместился в другой отдел.

Лис вышел. Я бросил в корзинку растворимый кофе, ов-
сяное печенье, сахар и направился к кассе. В душе щекотало
приятное чувство обновления: я всю жизнь был винтиком
большой структуры, наподобие кассирши, пробившей мне
чек, а теперь я сам себе хозяин. Исполнительный гражданин
Серов превратился в непреклонного Доктора, серость оста-
лась в прошлом, а в будущем, как в пословице, – или грудь в
крестах, или голова в кустах. Что ни говорите, а смена имени
меняет мировоззрение – чувствую по себе.

Однако благодушное настроение тут же испарилась, едва
я обследовал подвальное помещение.

– А где запасной выход? Я же предупредил, мы не в иг-
рушки собираемся играть.

– Это лучшее, что я нашел. Вы дали всего два дня, попро-
буйте сами, – возмутился Лис.

Кажется, я перегибаю палку, парень действительно мно-
гое успел. Хвалить его пока рано, но и ругаться по пустякам
нам не стоит.

– Ладно, потом что-нибудь придумаем. А сейчас, – Я оки-



 
 
 

нул взглядом нераспакованные коробки:  – Сегодня у нас
много работы.

Спустя три часа мебель была собрана, а оборудование, ма-
териалы и химикаты расставлены в нужном порядке. Лис вы-
тер испарину на лбу и с облегчением откинулся на пружиня-
щую спинку офисного кресла. Я сполоснул руки и вспомнил
о комфорте.

– Ты забыл заказать кулер с водой, а также туалетную бу-
магу и салфетки.

– Их в списке не было. У нас тут что…
– Малое предприятие по производству открыток, – пре-

рвал я возмущение напарника. – Мы здесь надолго. Сгоняй
в магазин за чайником, а я займусь делом.

– Вы, значит, делом, а я – на побегушках.
Обидчивый парень, убедился я, все-таки стоит его похва-

лить.
– Твой вклад в наше предприятие огромен – помещение,

оборудование, а главное это.
Я выбрал одну из обожженных пятитысячных купюр и

стал кромсать ее ножницами. Видя, что Лис не уходит, я под-
нял взгляд и попытался говорить мягко:

– Мы заслужили кофе. Для этого нужен чайник и кружки.
Лис поджал губы и вышел. Оставшись один, я достал таб-

летки и запил их водой из-под крана.
Вчера я посетил окружной СПИД-центр. Там меня вклю-

чили в списки на бесплатный индийский дженерик, который



 
 
 

надо принимать по двенадцать таблеток в день. Замотанный
врач-инфекционист монотонным голосом предупредил о по-
бочных эффектах: тошнота, головокружение, пониженный
гемоглобин, повышенная температура. Пообещал подобрать
терапию из трех подобных препаратов.

Я пришел в ужас от унизительной очереди таких же
несчастных, как я, от предстоящего лечения методом проб и
ошибок. Еще раз убедился, бывают врачи от бога, а бывают –
не дай бог. Я вернулся к Гелашвили и взмолился – помогите.
К счастью, Давид Шотаевич согласился. Он просветил, что
существуют эффективные препараты, которые употребляют
по одной таблетке в день вместо двенадцати, но стоят они
недешево. И все равно нужен комплекс.

Опять все сводится к деньгам, будь они прокляты! Семь
бед – один ответ, добуду. Теперь в моих карманах три упа-
ковки лекарств, которые я прячу от жены. Противные таб-
летки вновь напомнили мне о неизлечимой болезни, заста-
вили вслушиваться в собственный организм в поисках смер-
тельных симптомов и надолго испортили настроение.

– Что-то не получается? – спросил вернувшийся Лис, за-
метив мою кислую физиономию.

– Получится. – Я склонился над приборами, попросив на-
парника согреть чайник.

Для непоседливого Лиса время в подвале тянулось мед-
ленно. Кофе был выпит, чайник успел остыть, он маялся,
наблюдая за моей работой. Мне некогда было объяснять, я



 
 
 

был увлечен созданием новой технологии и шаг за шагом
приближался к цели. К компьютеру, за которым я сидел, бы-
ли подсоединены несколько устройств, из открытых буты-
лей пахло химикатами. Периодически из принтера выползал
лист с картинками, я изучал их, правил, подклеивал, капал
раствором, пропускал через пресс теплых валиков и отправ-
лял на повторную печать.

– Скоро? – поинтересовался Лис, пнув пустую коробку,
валявшуюся на полу.

– Мусор вынеси, – предложил я. – И не поленись разбро-
сать по разным помойкам.

Лис что-то проворчал и стал собирать разорванные упа-
ковки. Когда он вернулся, я держал пинцетом бумажку, по-
хожую на купюру, оценивая результат.

– Ух ты! Получилось? – Лис подхватил купюру, стал ее
рассматривать. Его лицо скривилось от недоумения. – Док-
тор, вы ошиблись. Опечатка. – И он прочел вслух: – Пять
тысяч бублей.

– Я сделал то, что хотел, – заверил я, размял затекшую
шею и плечи, откинулся на спинку кресла. – Запомни, мы
не фальшивомонетчики, мы печатаем сувенирные деньги –
бубли.

– И что нам делать с этими фантиками? За версту видно,
что подделка.

– Мобильный на твое имя?
– Я не идиот.



 
 
 

– Тогда сходи к банкомату и пополни счет. Только не пря-
мо над нашей головой, прогуляйся к метро.

– И вы думаете, что банкомат не врубится? – усомнился
Лис.

Меня утомили долгие часы работы в подвале и не было
сил объяснять технические детали. Я вскочил, нервно стуча
по своей голове пальцем:

– У банкомата нет мозгов, а у меня есть. Вот здесь серое
вещество с извилинами, которое двадцать лет готовилось к
этому. Да, перед тобой фантик. Так задумано! Но я обманы-
ваю не тебя, а тупой банкомат. У бронированной железяки
не мозги, а датчики, которые проверяют некоторые призна-
ки. И эти признаки я воспроизвел там, где надо!

Я выдохнул и сел. После паузы Лис осторожно спросил:
– Я пойду?
– Ступай, – устало кивнул я, стыдясь срыва.
Оставшись один, я погрузился в сомнения. Все ли я учел?

Качественно ли сделал? Да, я разбираюсь в нюансах рабо-
ты банковских программ, хорошо знаю признаки подлинно-
сти купюр, которые проверяют банкоматы. Я создал бумаж-
ку, которая содержит элементы настоящей банкноты, и ку-
пюроприемник должен определить ее, как нормальные день-
ги. Но одно дело теория, а другое практика. Это мой первый
опыт. Как завершится реальное испытание?

Напарника долго не было. Мучительно долго. Когда на-
конец дверь открылась, и Лис ввалился в подвал, я не стал



 
 
 

поднимать голову. Мне не хотелось гадать по выражению ли-
ца, сердце и так терзалось в сомнениях. Я ждал слов. Приго-
вор или похвала? Победа или провал? Я удачно вложил по-
следние семейные сбережения или потратил их на безумную
авантюру? Я кретин или…

– Доктор, вы гений! – налетел на меня Лис, хлопая по пле-
чу и дыша парами алкоголя. – Тупая машина заглотила бу-
мажку, как миленькую. И мне на счет шлеп! – пять тысяч
рубликов, а не бубликов.

Федор показал смартфон с подтверждающим сообщени-
ем. Я отвел его руку, встал и распрямил плечи. На душе ста-
ло легче. Он назвал меня гением. Еще одно прозвище в моей
серой жизни. Сознаюсь, приятно. Но только об этом никто
не должен знать – я серый гений подпольного мира.

Я обвел взглядом неуютный подвал с давно не мытым по-
лом, обветшавшими стенами и тусклыми лампочками под
потолком. Теперь это моя лаборатория. Это мой шанс обес-
печить семью, прежде чем я покину их навсегда. А срок, ко-
гда наступит финал, мне неведом. Возможно, у меня считан-
ные недели. Поэтому я должен спешить.

– Ты выпил? – Я встряхнул молодого напарника.
– Ну да, надо же отметить. Я в магазин заскочил, взял те-

килу.
Лис выставил на стол уже открытую бутылку, небрежно

сдвинув монитор и принтер. Такое обращение с новой тех-
никой меня покоробило.



 
 
 

– Бутылку убери, – потребовал я. – Здесь, в лаборатории,
мы пить не будем.

– Я хотел вас поздравить. Такое дело – фантастика! Я до
последнего не верил.

– Наша работа только начинается. – Я выдвинул ящик сто-
ла, где лежала пачка свежеотпечатанных купюр. – Вот сто
купюр по пять тысяч бублей. Пятьсот тысяч. Надо их сбыть.

– На счет телефона?
Я покачал головой:
– Мы не на сотовые компании работаем. – И добавил: –

Один ты не справишься, нам нужны помощники.
– А вы?
– Я отвечаю за производство, ты за сбыт.
– Расклад ясен. Я могу задействовать двойняшек.
– Апостолы не подведут? – спросил я, поняв о ком идет

речь.
– Я с ними и не такие дела проворачивал. Как-то мы бан-

комат утащили.
– И не разу не попались?
– На банкоматах нет. Их привлекали в связи с кражами в

автосервисе, но братья выпутались.
– Тертые калачи. Как они выглядят?
Лис показал мне фотографии в телефоне:
– Пашка толстый, Петр высокий.
Я рассмотрел братьев-двойняшек, стараясь запомнить.

Затем стер файлы с изображением и очистил «корзину».



 
 
 

– Какого черта? – возмутился Федор бесцеремонным об-
ращением с его смартфоном.

– И меня не вздумай фотографировать. Мы не в игрушки
играем. – Я вернул телефон. – Обо мне им знать незачем.
Только имя: Доктор – и все.

– Как скажете, – смирился Лис. – А с бублями что делать?
– Будем действовать так. Пусть Апостолы возьмут креди-

ты на пятьсот тысяч.
– Какие кредиты?
– Потребительские, под любые проценты, но с правом до-

срочного погашения. И погасят их через платежные терми-
налы «Юпитер-оплата» нашими бублями.

– Только через «Юпитер»? Ведь много разных термина-
лов.

– Я знаю, как они функционируют. На них есть наклейки
«комиссия 0 %». Догадайся, почему?

– Для привлечения клиентов.
– Для привлечения бабла. Терминалы используют для об-

налички. Сам подумай, что заработает оператор, если полу-
чает ноль. Он собирает нал и обменивает деньги на безнал
за очень хороший процент.
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