


 
 
 

Сергей Павлович Бакшеев
Вокалистка

Серия «UNICUM», книга 2
 
 

Авторский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=50923446

 

Аннотация
У Саны идеальный слух и голос. Свои способности она

унаследовала от отца, легендарного Композитора. Близкий
друг использует ее дар для мошенничества, концертный
администратор заставляет участвовать в левых концертах, пока
на девушку не обращает внимание спецслужба. Теперь она –
агент «Вокалистка», опасное оружие, которое может выйти из-под
контроля…
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Сергей Павлович Бакшеев
Вокалистка
Глаза и голос, это слишком много сразу.
Поэтому, когда слышу голос, опускаю глаза.

Марина Цветаева

 
Пролог

 
Удивительную историю уникальной девушки, как и

предыдущую про Композитора, я рассказываю со слов пол-
ковника КГБ в отставке Сергея Васильевича Трифонова. Он
разрешил их публиковать лишь после его ухода из жизни.

– Я долго корил себя за то, что не смог спасти Композито-
ра, – признался Трифонов, поведав о жуткой судьбе челове-
ка с убийственным, в прямом смысле этого слова, голосом.

– Композитор – чудовище! – возразил я.
– Прежде всего он гений с уникальными возможностями,

которые мы использовали во благо страны. После его смерти
в Конторе был создан отдел по изучению паранормальных
явлений. Возглавить его доверили мне.

– Был ли кто-то еще со схожими способностями? – заин-
тересовался я.

– Я надеялся, что своеобразный талант Композитора, хотя
бы частично, унаследуют его дети. Вопрос был в том, оста-



 
 
 

лись ли после него дети?
Я подался вперед, затаив дыхание. И Трифонов меня не

разочаровал.
– Композитор исчез из поля зрения Конторы на долгих

пять лет. Где-то жил, что-то делал. Где и что? Во время след-
ствия он не ответил на эти вопросы, но проговорился, что
жил с женщиной и морщился при упоминании младенцев.
Психологи подтвердили, что такая реакция характерна для
отца, которому неприятны собственные дети. Это вселило
надежду, необычные способности обязательно проявятся. И
первой, кого мы нашли, была невероятная Вокалистка.
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Вот и закончился ее выпускной вечер в алтайской сель-
ской школе. Завершилась официальная часть с вручением
аттестатов, напутственными словами директора, невнятной
благодарностью учеников и танцами в спортзале под при-
смотром надоевших училок. Ее, конечно, никто не пригла-
сил на танец и даже на прогулку до рассвета ни в одну ком-
панию не позвали. Кому нужна уродина со шрамом на лице?

Сана Шаманова брела домой одна.
Ночью лучше, чем днем – меньше звуков. Ночь, как про-

зрачное озеро с отдельными всплесками, ласкающими слух,
а день – это мутный бурлящий поток, от которого хочется
закрыть уши. Люди не замечает многообразия звуков, для
них звуковые волны сливаются в общий шумовой фон, а Са-
на слышит по отдельности все, что происходит в селе – такой
уж у нее слух.

В кустах за школой трое парней из ее класса распили порт-
вейн и отбросили бутылку. Их болтовня для нее не тайна, она
знает, кто сколько глотков выпил и как твердо теперь стоит
на ногах. А у реки в высокой траве целуется влюбленная па-
рочка, она словно видит их. Вот рука парня лезет под обор-
ку выпускного платья. Неужели девчонка позволит? Шлепок
по ладони – и правильно, нечего руки распускать! Но поце-
луи продолжаются, парень тискает грудь девушки, шепчет о



 
 
 

вечной любви, наседает, валит в траву…
На фиг! Она не хочет слышать, что будет дальше. Она с

детства знает все и про всех в селе, но эти знания только
вредят ей в жизни.

Своей прямотой Сана отвадила от себя всех подружек.
Девчонки любят привирать, скрытничать, хвастаться, а она
возьми да и ляпни, что все не так, те злятся и обзывают ее
лгуньей. Чем яростней нахрап, тем больше им верят. И ни-
кому невдомек, что она слышит их тайны с другого конца
села через любую стену. С парнями и того хуже, подростки
вечно врут про свои подвиги, а неудачи скрывают. Выстраи-
вают вокруг себя выдуманный мир, где они герои, а любой
намек на серенькую правду воспринимают в штыки. Что тут
скажешь? Придурки!

Сзади послышались торопливые шаги. Сане не нужно
оборачиваться – это Акай и Коля спешат за ней. Неужели
они решились?

Накануне она подслушала, как трое парней из ее клас-
са договорились напоить и изнасиловать ее. Мол, кому еще
нужна такая уродина, а они ее осчастливят. Трое – это Тимур
и его команда, точнее, банда. Двое из них уже рядом, но без
Тимура они не решатся, он за главного.

Прошлой осенью, в 1973, когда власть в братской стране
Чили захватил злой Пиночет и военная хунта, в их школе,
как и по всей стране, прошел митинг солидарности с борю-
щимся народом, и школьники собирали деньги на помощь



 
 
 

чилийским детям. Приносили, кто сколько мог, от чистого
сердца. А потом случилось мерзкое – кто-то украл пожерт-
вования из учительской. Потрясенный директор вызвал ми-
лицию из района.

Сана не только отлично слышала, но и запоминала окру-
жающие звуки на уровне подсознания, даже помимо своей
воли. Она закрыла глаза во время урока, погрузилась в зву-
ковые воспоминания, отмела лишнее и услышала, кто имен-
но пробрался в учительскую: для ее слуха шаги так же ин-
дивидуальны, как отпечатки пальцев для криминалистов. Ее
распахнувшиеся глаза буравили спину одноклассника – не
может быть! Тот заерзал, тронул портфель, и шуршание руб-
лей и трешек, спрятанных в школьном портфеле, рассеяли
ее сомнения.

На перемене она подошла к самоуверенному и наглому
Тимуру. Шепнула ему тихо, так, чтобы не слышали осталь-
ные:

– Ты сам вернешь деньги или мне рассказать, что у тебя
в портфеле?

Вспышка злости трансформировалась в красные пятна на
лице Тимура, желваки играли на его скулах, а в глазах пыла-
ла ярость.

– Даю тебе пять минут, – процедила Сана и отошла.
Украденные деньги обнаружились на подоконнике в ко-

ридоре, школа замяла скандал. Однако несколько купюр Ти-
мур утаил, на них он и купил выпивку в тот роковой вечер.



 
 
 

А вот и Тимур, легок на помине. Затаился впереди за де-
ревом, не двигается, уверен, что в темноте девчонка его не
разглядит. Это так, глаза не надежны, но у нее особые уши.
Он дышит, у него бьется сердце – этого ей достаточно.

Из-за подлого Тимура Сана и стала уродиной.
В тот вечер после кражи Тимур заискивал перед ней, ор-

ганизовал компанию у костра, принес портвейн и подсел ря-
дом. Она – худая, высокая, нескладная девчонка, которую за
глаза называли жердью – но она-то слышала! – впервые по-
чувствовала на себе мужское внимание. Рядом сидели дру-
гие девочки: статные, с оформившейся грудью, смешливые.

Чтобы выделиться среди сверстниц, Сана спародировала
артистов из «Кабачка 13 стульев». Тогда она впервые откры-
то продемонстрировала свои способности, ведь помимо все-
проникающего слуха она могла имитировать любой голос:
детский, мужской, старческий. Да что там голос, она могла
повторить любой треск, писк, шелест или скрежет.

Все смеялись, хвалили ее, а Тимур подливал портвейн в
ее стакан. Выпила Сана впервые, ее голос стал невнятным,
девушку разморило, и она задремала на его плече. Пламя
погасло, компания разошлась, но в костре еще мерцали пы-
шущие жаром головешки. Тогда Тимур и толкнул ее в спи-
ну – резко, целенаправленно. Она упала лицом на тлеющее
полено, а когда вскочила от жуткой боли, на лице пузырился
страшный вертикальный ожог.

Две недели страданий в районной больнице – и Сана вер-



 
 
 

нулась в школу с жутким шрамом на правой половине лица,
тянущимся ото лба до губы. Говорят, что шрамы украшают
мужчин – весьма спорное утверждение, но то, что они уро-
дуют женщин – бесспорно.

Никто не поверил школьнице, что ее толкнули в костер,
ведь дуреха была пьяна, значит, сама виновата. Припомнить
убедительные звуки и внятно возразить Сана не сумела, она
убедилась, что в пьяном виде утрачивает свои уникальные
способности. Тимур лишь ухмылялся при встрече с ней и
цедил сквозь зубы: жердь жженная.

Сейчас он выскочил из-за дерева наперерез Сане, двое его
дружков замкнули окружение. На их лицах блуждали пья-
ные ухмылки, а в глазах туманилась похоть. Сана испугалась.
Парни явно без тормозов и действительно хотят осуществить
задуманное. А как же иначе, школа в прошлом, они теперь
взрослые мужики и горят желанием утвердиться в новом ка-
честве.

– Выпей с нами, – развязно предложил Тимур. – У нас ме-
стечко подготовлено. И подстилка имеется, чтобы муравьи в
трусы не лезли.

Его подхалимы одобрительно заржали.
– Муравьи ночью спят, да и вам пора, – возразила Сана.
– Там и поспать можно.
– Переспать! – заржал Акай и схватил Сану за левую ру-

ку. – Пошли по-хорошему, будет что вспомнить, дуреха.
– Отстань! – Сана попыталась вырваться, но Акай вцепил-



 
 
 

ся крепко.
– Хорош ломаться, недотрога. Ты себя в зеркало видела? –

усмехнулся Тимур.  – Радоваться должна, что такие парни
как мы любовь предлагают.

За ее правое предплечье ухватился Коля, пока не твердо,
его пальцы соскользнули и вцепились в укороченный рукав
выпускного платья.

– Опусти!
Сана дернула плечом, тонкая ткань треснула, и оторван-

ный рукав повис тряпкой в кулаке Коли. Ребята перемигну-
лись и теснее обступили девушку, порванное платье их раз-
задорило. Сана поняла, еще мгновение – и она окажется во
власти пьяных парней, желающих покуражиться.

Надо что-то делать!
В отчаянии она ударила Акая ногой под коленку. Тот

скорчился от боли и отпустил ее. Теперь бежать, но куда?
Дорогу к дому перегораживает высокий Тимур – этого не
собьешь. Направо к реке бежать бесполезно, там глухомань
– парни догонят и завалят ее. Слева школа, там еще могут
быть взрослые – они образумят хулиганов.

Девочка рванула к школе и бежала так, как не удавалось
даже при сдаче норм ГТО. За ней по команде Тимура устре-
мились три пары мужских ног.

Сана достигла школы первой, дернула главную дверь – за-
перто! И в окнах нет света, все ушли, а преследователи сей-
час выскочат из-за угла. Сана устремилась бегом вокруг зда-



 
 
 

ния. Вот вход в спортзал, дверь тоже заперта, но она слы-
шала, где физрук прячет запасной ключ. Отогнула жестяной
подоконник, нащупала ключ, выдернула, вставила в замок.
Давай же, открывайся! Скрипучий поворот и – слава добрым
духам! Она успела проникнуть внутрь и запереть дверь пе-
ред носом пьяных подонков.

Ух, можно отдышаться.
Сана включила свет и увидела пианино. Инструмент при-

несли в спортзал для выпускного вечера. Первой мыслью бы-
ло отбросить лакированную крышку, ударить по клавишам
и заиграть что-то громкое, чтобы в селе услышали. Она ни-
когда не училась музыке, но на слух могла воспроизвести
любую мелодию, например, что-нибудь яростное. «Вставай
страна огромная» полностью отвечало ее настроению.

В детстве Сана думала, что унаследовала способности от
деда – признанного алтайского шамана. Но однажды мама
призналась, что Сана и ее брат-двойняшка Санат – копии от-
ца. Их отец ушел из села, когда они были маленькими, и не
вернулся. Его имя Марк, но мама называла его Композито-
ром. Он мог голосом повторить любую мелодию или изобра-
зить музыкальный инструмент. Да что там мелодию, ему бы-
ли подвластны любые шумы, стоны, вопли, писки, скрежет,
крики животных, а слышал он на километры вокруг. Воз-
можности Саны не столь безграничны, однако папин дар во
многом передался и ей.

Она села за пианино и обрушила пальцы на клавиши. За



 
 
 

миг до того, как войлочные молоточки в лакированном кор-
пусе ударили по натянутым струнам, ее слух уловил харак-
терный скрип. Сознание сразу нарисовало картину – в муж-
ском туалете первого этажа открылось окно, двое парней пе-
релезли через подоконник.

Боже, ее насильники продолжают охоту за ней, они уже
рядом! Теперь понятно, почему они не стали долбиться в
запертую дверь. Перед выпускным вечером одноклассники
сломали шпингалеты на рамах в туалете, чтобы протаскивать
в школу бутылки.

Руки Саны опустились, она вдруг осознала тщетность сво-
его плана. В эту ночь никто не обратит внимания на громкую
музыку, все знают, что в школе выпускной, ребята веселятся
и будут шуметь до утра.

Надо бежать! Но путь обратно отрезан, в окно пролезли
Акай и Коля, а хитрый Тимур караулит ее за дверью, она
слышит его сопение.

Сана поспешила хоть куда-нибудь спрятаться, сунулась в
подсобку со спортинвентарем и убедилась, что попала в ло-
вушку. Комната без окон, ее крик никто не услышит, на полу
свалены спортивные маты – лучшего места для насильников
не придумать.

Шаги приближались. Акай и Коля ступали тихо по их по-
нятиям, но в сердце Саны их топот отдавался гулкими уда-
рами. Она выключила свет в спортзале, приоткрыла дверь в
школьный коридор и побежала по лестнице на второй этаж.



 
 
 

Там в учительской есть телефон, она вызовет помощь.
Ее каблучки услышали, и парни уже не таились. Коля ри-

нулся открывать дверь Тимуру, а Акай крикнул ей в спину:
– Никуда не денешься, жердь жженая!
Обидная кличка обожгла слезами. На счастье, учитель-

ская оказалась незапертой, во время выпускного здесь пед-
состав прикладывался к рюмочке и на столе сохранились
остатки трапезы. Сана схватила телефонную трубку – куда
звонить? У ее знакомых телефонов нет, в правление колхоза
ночью звонить бесполезно, отдел милиции в райцентре, ко-
гда еще оттуда приедут, а распоясавшиеся парни уже подни-
маются по лестнице.

Сана вспомнила, что на выпускном вечере в школе дежу-
рил усатый милиционер, которого по-свойски звали Петро-
вичем. Он засматривался на их классную Дарью Макаровну,
та не прочь была пококетничать. Петрович уже уехал из села,
классная спит дома, но пьяные подростки об этом не могут
знать наверняка. А что, если…

– Она в учительской, – доложил Акай подоспевшему Ти-
муру. – Я телефонный провод оборвал, чтобы не чудила.

– В учительской будет прикольно, – ответил Тимур и толк-
нул дверь.

Как только ее враги вошли в учительскую, Сана вбежала
в смежную комнату, в которой находился кабинет директора
и плюхнулась на скрипучий кожаный диван.

– Ой! Кто это? – завизжала Сана голосом Дарьи Макаров-



 
 
 

ны и тут же забасила, как милиционер Петрович: – Я щас
разберусь, кто тут колобродит.

Дальнейший разговор Сана изображала в трех лицах, до-
полняя общую картину скрипом дивана и шорохом впопы-
хах надеваемой одежды. Из-за двери казалось будто она за-
стала Дарью Макаровну и Петровича за неприличным заня-
тием на директорском диване.

– Шаманова, ты что здесь делаешь? – голосила учитель-
ница.

– Вали отсель, соплячка! – ревел милиционер.
– Я не могу, там хулиганы, – честно отвечала Сана.
– Петрович, мое платье на стуле.
– Тут еще твои…
– Давай уже! И сам прикройся!
– Ух, блин! Где мои штаны?
– Я отвернулась, – сообщила Сана. – Но выйти не могу, за

мной пьяные гонятся. Схватили, порвали платье, пытались
повалить.

– Кто такие?
–  Темно было, не разглядела.  – Сана прислушивалась,

ожидая, что парни убегут, но те пребывали в ступоре. – По-
могите, товарищ милиционер. Хулиганов надо задержать!
Пойдемте, они там.

– Погоди ты, дай застегнуться. Ну вот, готов. Щас опре-
делим их в кутузку.

После грозных слов из-за двери послышался удаляющий-



 
 
 

ся топот. Несостоявшиеся насильники убегали, расталкивая
друг друга. Убедившись, что Тимур и его банда далеко, Сана
направилась домой.

На полпути она встретила брата-двойняшку и накинулась
на него с кулаками:

– Ты же все слышал, Санат! Почему не бросился защи-
щать?

Ее брат с малых лет предпочитал одиночество и ушел с
выпускного после торжественной части. Его слух и голос
превосходили возможности Саны, он мог такое, что ей было
не под силу, поэтому она и возмущалась.

Санат пожал плечами:
– Подумал, может, ты этого хочешь. Все взрослые этим

занимаются, а молодежь вечно об этом треплется.
– Баран! – Сана снова стукнула брата кулачками в грудь.
Тот перехватил ее руки, вытянул шею и прикрыл веки, как

делали оба, чтобы уловить малейшие звуки. Через несколько
минут брат посмотрел в глаза сестре и сказал:

– Тимур понял, что ты его обманула и идет сюда вместе
с дружками.

Сана тоже все слышала. Ее одноклассники еще больше на-
пились, выяснили, что Дарью Макаровну девчонки проводи-
ли с цветами до дома, а за Петровичем два часа назад при-
езжала служебная машина. Парни еще выпили, разозлились
и искали ее.

– Поможешь? – спросила Сана.



 
 
 

– Я же брат, – ответил худой долговязый Санат.
Тимур и его банда не заставили себя ждать. Присутствие

хилого Саната их не остановило, тем более, что слабак ото-
шел в сторону, не желая вмешиваться. Подростки издевают-
ся над теми, кем сами боятся стать, а тут на выбор двое –
хиляк и уродина. Девчонка сегодня предпочтительнее. Сана
осталась один на один с хулиганами. Первым на нее готов
был наброситься Тимур.

И тут раздался неприятный высокий вой, в котором бы-
ло что-то звериное. Парни поморщились, словно над ухом
крутился опасный шмель, но от своих планов не отказались.
Тимур обхватил Сану и повалил на землю, его дружки раз-
двинули ей ноги. Вой стал выше и противнее, звук вонзался
в голову подобно тонкому сверлу. Первым свалился Акай, за
ним Коля, но рука Тимура уже залезла ей под платье.

Неужели на него не действует? Это кошмар!
Неожиданно вой стал низким и почти неслышным, воздух

будто загустел и тяжелыми волнами давил на мозг. Лицо Ти-
мура скорчилось от боли, он схватился за голову и обмяк.
Вой прекратился. Сана отпихнула насильника и встала, рас-
тирая слезы.

Вернулся Санат.
– Не мог сразу? – упрекнула сестра. – Он меня облапал,

это противно.
Оба знали, что Санат способен специфическим воем вве-

сти в транс и усыпить кого угодно, тем более пьяных.



 
 
 

– Экспериментировал, – ответил Санат и спросил, глядя
на беспомощного насильника: – Что будешь с ним делать?

– Мстить. Прижгу ему морду горящей головешкой.
– Костер у реки, там есть подходящее полено, – равнодуш-

но посоветовал брат. – Правда, нести далеко, ты обожжешь
руку.

Сана растопырила пальцы, изучила остатки маникюра, ко-
торый она впервые сделала к выпускному, и пнула Тимура в
пах. Тот даже не скорчился, настолько был не в себе.

– Да пошел он! Для мужиков шрам не наказание, им не
обязательно быть красавчиками. А мне ожогов хватит.

Она снова пнула врага, и на этом ее злость угасла.
Сана шла домой, понимая, обидчики очухаются, вспом-

нят об унижении, захотят отомстить, и житья ей не будет.
Вечно рассчитывать на помощь брата – не выход. Вот посту-
пить бы в мединститут в Барнауле на врача по кожным забо-
леваниям и ожогам, глядишь, и себе бы помогла и навсегда
бы покинула село.
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В медицинский институт Сана Шаманова не поступила,
завалила химию, но уезжать из Барнаула категорически не
хотела. Цеплялась за любую возможность остаться в городе
и ей удалось устроиться уборщицей в театре музыкальной
комедии. Сюда мало кто рвался. Это не кабинеты служащих,
где с утра прибрался – и свободен, и не магазин, где можно
поживиться дефицитом. Основная работа в театре вечером,
когда сотни зрителей тащат грязь с улицы, а нормальные тет-
ки спешат в семью. Зато решился квартирный вопрос, Сане
разрешили жить в подсобке в подвале театра. Комнатушка
была маленькой, холодной и без окон, единственное, что со-
гревало девушку – красочный плакат на стене с видом мор-
ского вокзала в Сочи.

В театре ее называли Соней, а злые языки – Шваброй.
Шепотом, как принято у интеллигентных людей, но она-то
слышала. Пусть злословят, со шваброй она действительно не
расставалась, а все потому, что инструмент удобный. Работа-
ешь лицом вниз, распущенные волосы прикрывают шрам на
лице, халатик она себе укоротила в соответствии с поваль-
ной модой на мини, и, если взглянуть со стороны, то первым
делом видны молодые ножки и то округлое место пониже
спины, из которого они растут – привлекательная картинка.

Поначалу и так бывало: подкатит игривый артистик,



 
 
 

шлепнет лапой по заду, она вскинет голову, вспыхнет взгля-
дом, покажет себя во всей красе – тот и отринет, как от про-
каженной. Мужчины быстро ее перестали замечать, а жен-
щины, наоборот, проявляли навязчивую жалость. Дамы осо-
бенно милы с теми, в ком не видят соперниц.

Труд уборщицы напрямую зависит от погоды: если на ули-
це дождь или мокрый снег, готовься гнуть спину сверх нор-
мы. А весной даже солнышко не радует: снег тает, лужи не
обойти, и грязная жижа на подошвах плоской змеей вполза-
ет в помещение, ни одна тряпка при входе не спасает.

Дожди с мокрым снегом в начале апреля семьдесят пято-
го года прибавили Сане хлопот. Ладно бы только зрители по
вечерам досаждали, а тут еще в спешке готовится спектакль
к юбилею победы в Великой отечественной войне. Рабочие
шастают круглый день, строгают, пилят, готовят декорации,
мусора от них целые мешки. Артистов сгоняют на репети-
ции, от них на сцене разве что пыль от старых костюмов, за-
то в гримерках могут так накуролесить.

Главные партии в новом спектакле исполняют супруги
Жанна и Артур Смирницкие. По паспорту они Аня и Ваня
Смирновы, но считают себя богемой, достойной более звуч-
ных имен. Сана не в курсе, как ведет себя богема в столи-
цах, но барнаульские Смирновы выпивают и скандалят, как
заурядные пьяницы, разве, что кулаки редко в ход пускают.
Зато обижаются друг на друга в голос, по-театральному.

Вот вчера они выпили после представления, разругались



 
 
 

на улице и уселись надутые на разные лавки в ожидании
извинений. Сначала сопели молча, потом стали перекрики-
ваться, доказывая свою правоту, и даже дуэль ариями из опе-
ретт устроили. Занятная получилась сцена, только морозец
под ночь ударил по-зимнему, в итоге оба замерзли и осипли.

Сейчас притихли, обмотали шеи мохеровыми шарфами и
пьют чай с малиной в гримерке, а что толку – раньше надо
было думать!

Сана слышала, как к ним направился директор театра
Игорь Михайлович Лисовский. Ему уже доложили о пробле-
ме. Завтра премьера, ведущие солисты без голоса, оперетта
«Москва-Париж» под угрозой срыва. От нервного возбужде-
ния директор то расстегивал, то застегивал пуговицу на пи-
джаке – того гляди вырвет с мясом.

– Вы что натворили, изверги? – накинулся директор на
солистов. – Это же не проходной спектакль, а наш вклад в
празднование юбилея победы! Я перед крайкомом партии и
министерством культуры персонально отчитываюсь. На пре-
мьере будут важные гости – все руководство города и даже
французская журналистка приедет. Ведь главная тема спек-
такля – дружба советского и французского народов в годы
войны, их борьба против фашизма! Вы понимаете, что это
значит?

– Понимаю. Три дня – и я в форме, – заверил сиплым го-
лосом Смирнов.

– Какие три дня? Премьера завтра! Афиши уже месяц ви-



 
 
 

сят по городу, приглашены самые влиятельные люди, пере-
нос невозможен! – взвыл директор и с хрустом оторвал пу-
говицу на пиджаке.

Он погрозил пуговицей, как гранатой, швырнул ее в ли-
цо артиста, в сердцах хлопнул дверью и потопал по мгновен-
но опустевшему коридору – все сотрудники попрятались от
греха подальше. Сана тоже затаилась в своей подсобке, хотя
прекрасно слышала, куда направился директор.

Лисовский поднялся на верхний этаж в комнату звукоопе-
ратора, возвышавшуюся над последним рядом зрительного
зала. Там пульт с рычажками и много диковинной аппарату-
ры для манипуляций со звуком, а управляет мудреной тех-
никой модный парень Антон Самородов.

Он нравился Сане. У него длинные волосы, аккуратные
бакенбарды и дерзкий блеск в глазах. Парень он модный и
одевается во все фирменное: американские джинсы с широ-
ким ремнем, водолазки, джинсовые куртки, туфли на плат-
форме и солнцезащитные очки в красивой оправе.

Иногда у него появлялся дефицит на продажу, причем, ко-
робками. Это могла быть тушь для ресниц, губная помада,
компактная пудра, лак для ногтей или колготки – и тогда все
женщины театра спешили к нему в комнату с милыми улыб-
ками и открытыми кошельками. Для мужчин у Самородова
водились импортные сигареты, жевательная резинка и жур-
налы с раскрепощенными красотками. Но главным для Саны
было другое – Антон не воротил от нее нос, как остальные,



 
 
 

благодарил за уборку и ободряюще называл: «наш Уголек».
Сана стремилась задержаться у звукооператора во время

уборки, хотя делать там было нечего: комната маленькая, а
аппаратуру Антон протирал сам. От зрительного зала звуко-
операторскую кабину отделяло толстое стекло, единственная
дверь была обита войлоком, чтобы не проникали посторон-
ние звуки, но для Саниных ушей стен не существовало, она
быстро раскусила тайные делишки Антона. Пользуясь слу-
жебным положением, он переписывал импортные диски на
компакт-кассеты.

Появление директора театра застало звукооператора врас-
плох. Самородов вскочил, выключил звук и встал так, что-
бы загородить новые пластинки, доставленные накануне из
Москвы. Осторожность оказалось излишней, Лисовского
терзали проблемы иного порядка. Директор остановился у
полки с магнитофонными пленками, стремясь прочесть над-
писи на корешках.

–  Самородов, ты генеральный прогон «Москва-Париж»
записал полностью? – строго спросил Лисовский.

– Как полагается. – Антон судорожно кивнул, еще не по-
нимая, куда клонит директор.

– Ну, хоть кто-то еще работает. Поступим так, завтра на
премьере заменишь голоса Смирницких своей записью,  –
скомандовал директор.

– В каком смысле? – опешил звукооператор.
– В прямом! Они будут рот открывать под твою фонограм-



 
 
 

му.
– Но живой голос – это одно, а запись – совсем другое.
– Да знаю я! – выкрикнул Лисовский и покрутил вспо-

тевшей шеей, стиснутой галстуком. – Но у нас нет выбора,
эта парочка охрипла по дурости, кретины! Ты сделаешь так,
чтобы никто не догадался.

– Но…
– Никаких отговорок! У тебя лучшая аппаратура в крае.

Или мне другого звукооператора подыскать?
Антон сглотнул слюну, что было похоже на кивок согла-

сия. Лисовский похлопал его по плечу. Жест был дружеским,
но взгляд и голос источали лед:

– Если подведешь, Самородов, вылетишь из театра к чер-
товой матери, а твои новомодные диски я сам переколочу!

Директор толкнул пластинки и вышел. Антон, как сдув-
шийся шарик, опустился в кресло. У него действительно от-
личная аппаратура, но генеральную репетицию злосчастной
оперетты он не записывал. Ему как раз привезли из Моск-
вы новейшие заграничные диски групп «ABBA» и «Queen».
Надо было срочно растиражировать их на компакт-кассеты,
чтобы успеть сбыть самую выгодную первую партию. Не до
оперетки было.

Что же делать?
Через полчаса мучительных раздумий и перебора всех

мыслимых вариантов звукооператор вспомнил об изуродо-
ванной девчонке-уборщице. В их театре порой выступали



 
 
 

эстрадные артисты, и Антон позволял бедняжке смотреть
концерты из его комнаты. Этой зимой приезжал Эдуард
Хиль.

Сана каким-то образом узнала, что за один концерт певец
получает столько же, сколько она за месяц, и возмутилась:

– Вымыть театр сложнее, чем спеть десять песенок.
– Все так говорят, а ты попробуй, – усмехнулся Антон,

приглушая уровень записи на аплодисментах. Компакт-кас-
сеты с концертами эстрадных звезд тоже были ходовым то-
варом.

Хиль как раз закончил шуточную «Песенку без слов», зал
аплодировал.

–  Спеть эту ерунду?  – с вызовом спросила девушка со
шваброй.

– Просим! – Антон, не скрывая сарказма, изобразил ап-
лодисменты.

Сана зыркнула на него одним глазом, дефектным боком
она не поворачивалась, расправила плечи и выдала один в
один «ла-ла-ла-о-о-о» тем же неповторимым обаятельным
хилевским тембром. Впрочем, о неповторимости речь уже
не шла. Антон с удивлением глазел на девчонку в халате
уборщицы, а та непринужденно копировала мужской голос и
смотрела прямо в зал, радуясь тому, что звукорежиссерский
пульт находится в левой половине комнаты, и Антон видит
только хорошую часть ее лица.

В те дни Самородов записывал на кассеты диск группы



 
 
 

«Pink Floyd» «The Dark Side of the Moon». На пластинке бы-
ла потрясающая песня без слов «Great Gig In The Sky»  –
сильная мелодия и чарующий женский вокализ. Антон был
уверен, так может петь только сверхталантливая негритянка,
с детских лет обучавшаяся вокалу. Никто из советских эст-
радных звезд не сможет исполнить песню на таком уровне,
что уж говорить про никчемную уборщицу.

Он решил осадить самоуверенную девчонку:
– Хиль у нас второй день выступает, ты прослушала и под-

готовилась.
– Вот еще! – возмутилась Сана.
– Тогда повтори этот вокализ. – Самородов приготовил

диск группы «Pink Floyd».
Как он и предполагал, юная выскочка понятия не имела,

о чем речь, слово «вокализ» для нее было в новинку.
Он снисходительно пояснил:
– В вокализе используют только гласные звуки, типа «а»,

«о», «у». На первый взгляд – просто, но на самом деле такая
техника исполнения намного сложнее, чем при пении текста.

Зазвучала музыка. Сана прослушала песню и обрадова-
лась:

– Наоборот, проще. Не нужно заморачиваться с незнако-
мыми иностранными словами. Звуки в чистом виде мне нра-
вятся больше, они не придуманные, а естественные. Вот, по-
слушай.

И она повторила. Честное слово, повторила! Без запинок,



 
 
 

с такой же чарующей силой! Как она умудрилась запомнить
мелодию после единственного прослушивания?

– Кайф! – вырвалось у Антона любимое словечко, озна-
чавшее одобрение или хорошее настроение.

Впрочем, подобная реакция у него была и на африкан-
скую маску – любопытная бесполезная диковинка. С голо-
сом девчонке повезло, а вот с мордашкой беда, ее не выпу-
стят на сцену даже в сельском клубе. В тот день он одарил
Сану американской жвачкой и выпроводил, чтобы не меша-
ла работать. Каждая записанная кассета – это деньги, кото-
рых уже завтра, в случае провала премьеры, он может ли-
шиться.

– Голосистый Уголек, – задумчиво произнес Антон, придя
к выводу, что она его единственный шанс на спасение.

Самородов выскочил из комнаты в поисках уборщицы.
Сана слышала его приближение и успела расправить волосы,
чтобы хоть как-то прикрыть безобразный шрам.

Просьба звукооператора ее озадачила. Она должна испол-
нить женскую и мужскую партию в новой оперетте да так,
чтобы никто не догадался о подмене. Первая мысль – это
невозможно! Одно дело спеть для приятеля короткую песен-
ку, когда он понимает, что это имитация, и совсем другое –
обмануть сотни зрителей и артистов в длинной постановке.

– Выручи, Уголек, помоги, – просил Антон, протягивая ей
партитуру оперетты. – Ты «Pink Floyd» вытянула, а у Смир-
ницких голоса заурядные. Вот текст, я отмечу красным и си-



 
 
 

ним женскую и мужскую партию. Ты слышала генеральный
прогон?

Конечно же она слышала, ей не спрятаться от звуков. Она
без труда восстановит в памяти музыкальную постановку,
игру оркестра вплоть до звучания каждого инструмента и го-
лоса всех исполнителей. Но вдруг, подмену раскроют, и она
подведет Антона? Он хороший парень и девушки у него, вро-
де бы, нет, она слышала его телефонные разговоры – все о
пластах, кассетах, записях и модных шмотках. Сейчас между
ними почти дружеские отношения, но все изменится в слу-
чае провала. Он возненавидит ее.

– Ты называешь меня Угольком из-за этого? – прямо спро-
сила Сана, откинув прядь волос со шрама.

Антон не отшатнулся. Он запустил растопыренные паль-
цы в ее распущенные волосы и обхватил ее лицо обеими ла-
донями.

– Глупенькая, у тебя волосы антрацитового цвета, а глаза,
как сияющие угольки.

Сана вырвалась из мужских рук и отвернулась, чтобы он
не видел выступивших слезинок. Ну как такому откажешь.
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Вечером в театре было особенно многолюдно. На премье-
ру оперетты «Москва-Париж» пожаловали лучшие люди го-
рода. Важные чиновники раскланивались с руководителя-
ми ведущих предприятий, их заносчивые жены придирчиво
оценивали платья и украшения друг друга. Военные и мили-
цейские чины громко шутили за столиками буфета. После
третьего звонка сливки общества заняли первые ряды парте-
ра. Лучшие места в амфитеатре были выделены ударникам
социалистического труда. А французскую журналистку, ху-
досочную даму почтенных лет, усадили в центральной ло-
же вместе первым секретарем крайкома товарищем Лобано-
вым.

Расселись все, только директор театра Лисовский не на-
ходил себе места. Перед спектаклем он то и дело покидал го-
стей и спешил за кулисы в надежде, что у Смирницких про-
режутся голоса. Но чуда не случилось. Когда зазвучала му-
зыка, Лисовский, оказавшийся на сцене, вцепился в складки
раздвинувшегося занавеса и застыл в темном углу. Его гла-
за, устремленные вверх, с надеждой всматривались в окош-
ко звукооператорской кабины.

Там бледный Самородов отсчитывал последние минуты
своей работы на хлебном месте. Прощай, бесценная аппара-
тура, прощай, дополнительный заработок. Видя такое скоп-



 
 
 

ление народа, в том числе музыкантов и критиков с идеаль-
ным слухом, он уже не верил, что можно обмануть всех. Од-
но дело понимать, что девчонка хорошо пародирует испол-
нителей, и совсем другое – вообще не догадываться о под-
мене.

Глаза Антона косили вправо на технический балкончик,
примыкавший к верхнему углу сцены. Там между двумя тре-
ногами была натянута черную вуаль, за которой пряталась
Сана. Она хотела видеть действие, чтобы контролировать
жесты солистов, отказалась от микрофона, и он лишился
возможности вытянуть ее голос с помощью аппаратуры.

Ой, что сейчас будет! Подменить солистов уборщицей –
безумная идея. Сана даже не репетировала.

Музыкальное вступление закончилось, начинается дей-
ствие. На сцену почти вылетает исполнитель второстепенной
роли и звонко поет короткую вводную партию. Его непод-
дельный голос, как глоток воздуха перед смертью, а сейчас…

И вот на сцене появляется Жанна Смирницкая. Певица
скованна, потому что понимает, что к чему. Мелодия при-
ближается к стартовой ноте ее партии, но понурая солист-
ка смотрит в пол, вместо того, чтобы расправить плечи и на-
брать воздух в легкие.

Она сдается – это провал! У Самородова сердце ухает в
пятки, а Лисовский осел бы на пол, если бы не держался за
занавес.

Звучит заглавная нота, солистка неподвижна – и вдруг



 
 
 

сверху на зрителей опускается чарующий женский голос.
Смирницкая мгновенно открывает рот, она оживает, ходит
по сцене, начинает играть. Лисовский вытирает занавесом
холодный пот со лба.

Антон понимает, Сана поет в сферический потолок, ме-
лодия отражается от купола, осыпается сверху и каждая нота
как будто превращается в мыльный пузырь и парит над за-
лом – зрителям невдомек, откуда звучит голос. Прекрасная
акустика театрального зала играет им на руку. Пока все хо-
рошо, с женским голосом Сана справляется, но как пойдет
с мужским?

На сцену выходит главная звезда театра – Артур Смир-
ницкий. Артист бодр и уверен в себе, наверняка, принял ко-
ньяка для храбрости. Его уверенность базируется на том, что
он поет под собственную фонограмму, но только двое в те-
атре знают, что это не так. Начальная партия у Смирницкого
тихая лирическая, ее надо петь чисто и проникновенно.

О, чудо! Сана точно копирует мужской голос.
Лисовский успокаивается. Звукооператор не подвел, на-

строил дорогущую аппаратуру, голоса звучат как живые! Но
Антон по-прежнему нервничает: как Уголек исполнит дуэт
двух разных голосов? Это почти нереально. Солисты будут
перекидываться фразами, как теннисным шариком, ей нуж-
но будет мгновенно перестраиваться с женского сопрано на
мужской баритон.

Начинается дуэт. И на второй фразе она ошибается – сры-



 
 
 

вает ноту в начале мужской партии. Антон хватается за го-
лову, но замечает, что Смирницкий в этот момент оступил-
ся на сцене – чертовка Сана воспроизвела его естественную
реакцию, зрители ответили понимающими улыбками.

Что она творит! Вытягивает сложнейший дует, гениаль-
ная девчонка! Никто в театре не догадывается о подмене, да-
же Смирницкие уверены, что звучат их собственные голоса
только в записи.

В антракте Антон поспешил к техническому балкончику,
чтобы поддержать Сану. Но там он не застал девушку, убор-
щицу по внутренней связи срочно вызвали за кулисы. Антон
спустился вниз. За сценой царила суета, свойственная пре-
мьерному показу. Смирницкий разбил бутылочку коньяка,
которым подлечивался, и Сана вынуждена была оперативно
устранять последствия. На согнутую спину девушки никто
не обращал внимания.

Зато Смирницкий выпячивал грудь перед директором и
сипел:

– Большого артиста надо оценивать по вершинам творче-
ства. Слышали, как я дал на генеральном?

– Если кто нальет Артуру, уволю обоих! – громко пре-
дупредил всех директор и уже персонально Смирницкому
втолковывал:  – До окончания спектакля с гостями не об-
щаться. Я потом объясню ваши голоса профессиональной
усталостью.

– Они выложились на премьере, положили здоровье к но-



 
 
 

гам Мельпомены, – подсказывал подвыпивший солист.
– Заткнись, Артур, побереги связки, – осек его Лисовский

и хлопнул ладонью по спине уборщицы: – Как тебя, Соня?
Во время второго действия вылижешь пол в буфете. Чтобы
все блестело, после спектакля там будут важные гости.

Сана переглянулась с Антоном, ее взгляд вопрошал: сам
объяснишь? Но звукооператору уже указывал директор:

– А ты чего здесь трешься? Марш на рабочее место, го-
товься! Прошла только половина действия.

И Самородов спасовал.
– Забей на уборку, – шептал он девушке, когда она шла к

выходу с ведром и шваброй. – Ты должна быть на балконе.
Ария Смирницкой начинается с первых тактов.

Вторая половина спектакля далась Сане легче. Она по-
верила в свои возможности и пела, как дышала, свободно,
непринужденно. Почувствовав уверенность, она даже позво-
лила небольшое озорство. В одной из заключительных сцен
оперетты Сана заменила строку текста проникновенным во-
кализом, как на альбоме «Pink Floyd». Смирницкая на сце-
не повела бровью от удивления, и Сана быстро вернулась к
основной партии.

Спектакль закончился, артисты выходили на поклоны, са-
мые жаркие аплодисменты доставались главным исполните-
лям – чете Смирницких. Директор Лисовский сдержано улы-
бался, хотя в душе ликовал. Дамоклов меч чудовищного про-
вала обернулся громким успехом и теперь он может смело



 
 
 

принимать поздравления от руководителей края и даже спо-
рить с французской журналисткой, если та разглядела ка-
кие-то недостатки. Лисовского тоже вытащили на поклоны,
директор помнил слагаемые успеха и нашел момент, чтобы
со сцены благосклонно кивнуть звукооператору.

Самородов возликовал – пронесло! Он побежал к Сане,
искренне обнял девушку и утащил ее к себе в звукоопера-
торскую комнату.

– Скинь свой убогий халат, у нас праздник, – радовался
он.

– Не могу, – Сана сжимала полы старого халата из грубой
ткани.

– Тебе нечего надеть, – догадался Антон. – С меня джинсы
– фирменные, американские. Ты заслужила, ты спасла меня,
Уголек.

Сана была рада видеть, насколько он благодарен ей. Она
нужна ему, Антон ее оценил!

– Я могу сходить, переодеться, – предложила она. – У ме-
ня есть платье с выпускного.

– Да погоди ты.
Антон обхватил девушку за талию, привлек к себе и поце-

ловал в левый висок – Сана упорно держалась к нему непо-
врежденной половинкой. На минуту они замерли в неловком
молчании, девушка не отстранялась, он не напирал. Оба чув-
ствовали, что от халата пахнет хлоркой.

– А знаешь, что, переоденься, – согласился Антон. – А я



 
 
 

сбегаю в буфет и принесу чего-нибудь выпить. Отметим!
– Если я пойду по театру в платье и в туфлях… – Сана

горько усмехнулась.
– Встречаемся у тебя, – нашел быстрое решение Антон.
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После премьерного спектакля в театре организовали фур-
шет для избранных. Директор мясокомбината Курашвили
обеспечил буфет дефицитными деликатесами, ликероводоч-
ный завод по договоренности с Горпромторгом выделил на-
питки из фонда для праздничных мероприятий.

Самородов выпил с артистами, ожидая момента, когда
можно будет утаить бутылку за полой джинсовой куртки и
незаметно выйти. Быстро это сделать не получалось. Его об-
лобызал подвыпивший Лисовский и похвалил вполголоса,
чтобы о секрете успеха не догадались гости. Зато уборщи-
цу за грязный пол директор громогласно пообещал лишить
премии.

Напористая Жанна Смирницкая коснулась Антона гру-
дью, вопрошая:

– Что это было? Там, под конец, – певица попыталась сип-
лым голосом воспроизвести пару нот дерзкого вокализа Са-
ны.

– Пленка растянулась и запись смазалась, – объяснил зву-
кооператор.

– Талантливые люди даже пленку портят талантливо. Ты,
наверное, рычажками двигал – туда-сюда, туда-сюда. – Со-
листка кокетливо улыбнулась.

– Случайность, – выдавил Антон и поспешил ретировать-



 
 
 

ся от назойливой певицы в мужскую компанию.
Важные люди города уже забыли об оперетте и обсуждали

более серьезные проблемы. Курашвили жаловался, что все
кругом воруют. Он вчера уволил водителя за слив бензина и
вынужден искать нового. Выпив рюмку, директор мясоком-
бината ехидно спрашивал начальника милиции, не остано-
вят ли его на дороге, когда он поедет домой за рулем? Все
смеялись удачной шутке.

Антон под шумок тиснул за пазуху бутылку лимонной на-
стойки и сунул в карман бутерброды с колбасой. Он спустил-
ся в подсобку, которую занимала уборщица. В узкой комна-
тушке с низким потолком с трудом умещались панцирная
кровать, единственный табурет и настенная вешалка. Здесь
не было даже зеркала – непременного атрибута женской ком-
наты. Сана не желала видеть свое отражение и терпеть не
могла убираться в зеркальном холле театра.

На девушке было легкое светлое платье без рукавов и ста-
ромодные туфли, она выглядела смущенной.

– Один рукав оторвался, пришлось второй удалить, – при-
зналась она.

– А где же мы будем? – спросил Антон, демонстрируя уго-
щения.

– Я кушаю так. – Сана села на краешек кровати и придви-
нула табурет в качестве столика. Из коробки под кроватью
она достала два стакана и тарелку.

Антон сел рядом, кровать прогнулась, и их плечи неволь-



 
 
 

но соприкоснулись. Чтобы развеять неловкость Антон стал
рассказывать о том, что происходит в буфете. Упомянул он
и Курашвили.

– Я слышала, – прервала его Сана и в точности продемон-
стрировала голос с грузинским акцентом.

Антона уже не удивляли способности Саны копировать
голоса, но, чтобы слышать сквозь стены – это невозможно!

– Хорош прикалываться, ты не могла слышать отсюда.
Девушка не хотела признаваться, что она не просто слу-

шала, а вслушивалась очень внимательно, потому что боя-
лась, что Антон не придет к ней.

– Я и сейчас слышу, как жена Курашвили зудит ему на
ухо. – Сана заговорила строгим женским голосом: – Уймись,
больше не пей! Ты на ногах не стоишь, как ты домой по-
едешь? – И тут же перешла на мужскую речь с пьяным ба-
хвальством: – Не кипятись, Цыпа моя бархатная. Сидеть за
рулем легче, чем ходить.

– Шутишь? – только и мог выдавить Антон.
– Тебе повторить, о чем ты шептался с Жанной? – И она

засипела: – Туда-сюда, туда-сюда.
Пораженный Самородов наполнил стаканы. Они выпили

и закусили. Сана закрыла глаза, надавила пальцами на виски
и прислушалась. Потом беспомощно опустила руки и улыб-
нулась:

– Сейчас я слышу только того, кто рядом. И мне хорошо.
– Ты – чудо! – выдохнул Антон, осторожно обнял девушку



 
 
 

за плечи и шепнул: – Диво дивное.
Сердце девушки учащенно забилось – неужели это про-

исходит с ней? Ее – дефектную – обнимает славный парень,
о котором она не смела и мечтать. Он поражен ее способ-
ностями, благодарит ее, шепчет ласковые слова, а его губы
приближаются к ее губам.

– Нет! – Сана испуганно отвернулась.
Антон отстранился, убрал руку и спросил:
– Ты хочешь, чтобы я ушел?
Она испугалась еще больше, но ничего не могла сказать.

Он снова предложил ей выпить, она затрясла рукой, опаса-
ясь, что отключится из-за спиртного, как тогда у костра. Са-
на догадывалась, чего хочет Антон, но понятия не имела, как
себя вести в такую минуту. Антон выпил, отблеск лампочки
от стакана коснулся ее лица, и Сана сообразила, что ей ме-
шает.

– Выключи свет, – попросила она.
Он встал, щелкнул выключателем, а когда в кромешной

темноте вернулся к кровати, выставив вперед руки, Сана пе-
рехватила его ладонь. С минуту их сцепленные пальцы с на-
растающей силой сжимали друг друга на весу, а потом опу-
стились. Его рука оказалась на ее колене, стиснула, поползла
выше, задирая платье, и девушка непроизвольно сжала ноги,
боясь и трепеща одновременно. Другая его рука погладила
ее волосы, спустилась на спину, скользнула подмышку и кос-
нулась пальцами груди, вызвав сладкий озноб.



 
 
 

А потом он как-то быстро раздел ее, продолжая ласкать,
словно у него не две, а восемь рук, и сам оказался раздетым.
Она раскрылась перед мужским напором и не противилась
любым ласкам, кроме одной – Сана не позволяла целовать
себя в лицо, чтобы его губы, не дай бог, не угодили на ее про-
клятый шрам. Она не стыдилась своего тела, прятала только
лицо. Пусть грудь у нее небольшая и прощупываются ребра,
зато кожа нежная, особенно там, на бедрах между ног – на-
слаждайся, она стерпит неминуемую боль, ведь он так силь-
но хочет ее. Ну почему злой рок заклеймил ее на самом вид-
ном месте?

После того, как скрипучие пружины панцирной кровати
преодолели пик неистовой железной песни и устало затих-
ли, Антон пробыл у Саны недолго. Он сел, допил настойку,
оделся и вышел.

Прощальными его словами были:
– Спасибо, Уголек.
Сана была уверена, что он благодарит ее за выступление.

Не за постель же? Что она может, ведь близость с мужчиной
для нее впервые. Следующий спектакль «Москва-Париж»
через неделю, Смирницкие восстановят голоса, и ее помощь
не понадобится. Все вернется на круги своя – место Антона
на самом верхнем этаже театра, а ее – в подвале.
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Следующее утро для Саны выдалось безрадостным – сно-
ва халат, ведро и швабра. Вчерашнее выступление, шальные
глаза Антона, его благодарность и ласки представлялись да-
леким сном или плодом ее фантазии. А если это случилось
по правде, то никогда уже не повторится. Кому нужна стра-
холюдина, которая боится собственного отражения в зерка-
ле.

После любого праздника грязи остается больше, чем в
будний день, а если гуляли артисты с дармовой выпивкой,
оттирать приходилось не только пол в буфете, но и стулья,
столы, а кое-где и стены.

Сана в десятый раз меняла грязную воду в ведре и полос-
кала вонючую тряпку. Она открыла кран, струя воды с шу-
мом ударила в цинковое дно – чистый звук был отдушиной
в ее нудной работе. Подспудно она слышала, как пробужда-
ется театр, хлопают двери, заходят сотрудники, но не ожив-
ляла звуковой поток в конкретные образы. И так ясно, что
ее ждет разнос от начальства. Лучше отключиться, чем то и
дело прислушиваться к поступи директорских ботинок.

Однако первыми на мокрый пол в буфете ступили ноги
в модных кроссовках. Сана скосила взгляд, увидела раскле-
шенные джинсы и узнала вошедшего, не поднимая глаз.

– Вот ты где. А я тебя ищу, Уголек, – говорил Самородов,



 
 
 

быстро приближаясь к ней.
– Не топчись, дай высохнуть! – вырвалось у нее, а на душе

потеплело: Антон вернулся к ней.
– Тебя лишили премии – это нечестно, – возмущался зву-

кооператор. – Ты спасла директорскую задницу от провала,
а Лисовский, гнида…

– Я спасала тебя, – призналась Сана.
– И пьяницу Смирницкого ты выручила, а теперь за ним

убираешь. Это чудовищно! – Антон взял девушку под ло-
коть. – Мы должны восстановить справедливость. Я знаю,
как.

Сана по привычке выворачивала голову вправо, а Антон
заглядывал ей в глаза, не смущаясь уродливого шрама. Он
говорил эмоционально, но тихо, по-заговорщицки:

– Помнишь, как вчера Курашвили разговаривал с женой?
Он директор мясокомбината. Эта такая должность, где без
махинаций никак. Он стопудово ворует! В любой момент к
нему могут прийти с проверкой, и тогда, если не даст взятку
– тюрьма.

Сана пожала плечами: что ей с того?
–  Это прелюдия,  – продолжил Антон.  – Для нас самое

главное, что Курашвили ищет нового водителя и называет
жену, помнишь, как?

– Цыпа моя бархатная.
– Вот-вот! Это наш шанс!
– Ты о чем, Антон? – прямо спросила Сана.



 
 
 

Она ждала, что он будет вспоминать вчерашний вечер,
снова похвалит ее, а может, принесет подарок, ведь у него
столько классных штучек для женской красоты. Но мысли
Самородова вертелись вокруг директора мясокомбината.

– Представь, сегодня у Курашвили проверка из прокура-
туры. Выявили хищения, прищучили так, что не отвертеть-
ся. Все – прощай свобода! Единственный вариант, дать мно-
го денег, чтобы замять это дело. И он звонит жене.

– Пусть звонит. Зачем ты мне об этом рассказываешь?
– Еще не догадалась? – Антон подмигнул. – Потому что

бархатной цыпе голосом перепуганного Курашвили должна
позвонить ты, Уголек.

– Я!? – окончательно растерялась Сана.
– Тише, нас могут услышать. – Антон отвел Сану за ко-

лонну и продолжил: – Это первая часть моего плана, а даль-
ше я стану новым водителем Курашвили.

– Ты уйдешь из театра? – испугалась Сана.
Антон растолковал ей свой план – дерзкий, почти безум-

ный, а она слушала его и радовалась: он не уходит, она нужна
ему, они снова вместе.

– Ты согласна? – спросил он, нежно взяв ее за руку.
В фильмах так спрашивают девушку, когда делают пред-

ложение любви и сердца. Сана обожала ходить в кино, в за-
ле темно, ее лица не видно. На большом экране ее притяги-
вал и пугал крупный план, влюбленные, как зачарованные,
смотрят глаза в глаза – ужас, если представить себя на месте



 
 
 

актрисы. А еще ей запомнилась фраза, что влюбленные не
замечают недостатков. Сейчас Антон смотрел ей в лицо, как
на обычную девушку, которая ему нравится.

– Когда? – спросила она.
Через полчаса они вышли на улицу, заперлись в будке те-

лефона-автомата. Антон набрал домашний номер семьи Ку-
рашвили и передал трубку Сане, повторяя инструкцию:

–  Говори быстро и требовательно, пресекай вопросы и
сразу вешай трубку.

– Алло? – ответил вальяжный женский голос.
Сана узнала жену Курашвили и заговорила испуганным

голосом директора мясокомбината:
– Это я, Цыпа моя бархатная. У меня проверка на ком-

бинате, из прокуратуры пришли, глубоко копают. Да не пе-
ребивай ты меня, а внимательно слушай! Я должен срочно
дать взятку – иначе тюрьма. Другого варианта нет. Короче,
сделаешь так! Сейчас пошлю к тебе своего нового водителя,
Гришу, отдашь ему все наши деньги. Где взять, сама знаешь.
Все отдай! Срочно! Не паникуй и никому не звони, я еще
заработаю. Главное – сегодня откупиться.

Сана повесила трубку.
– Ух! – выдохнул Самородов. – Полдела сделано. Я по-

мчался к Цыпе.
– Она же тебя запомнит, – встревожилась Сана.
– Мы не где-нибудь, а в театре работаем. – Антон достал

из приготовленного портфеля парик и усы соломенного цве-



 
 
 

та. Загримировался и спросил: – Как тебе водитель Гриша?
Еще в театре он сменил кроссовки и джинсы на безликие

брюки и туфли и сейчас действительно напоминал моложа-
вого шофера.

– Ты здорово ее напугала, заставила паниковать, в таком
состоянии она меня не запомнит, – заверил Антон.

Женщины пугливые, согласилась Сана. Она сама жутко
переволновалась, пока Антона не было. Продолжая уборку,
она абстрагировалась от плеска воды, шуршания швабры,
окриков начальства. Сана прислушивалась ко всем шагам в
округе в надежде распознать те единственные, которые вер-
нут ей спокойствие. Тысячи шагов мужчин и женщин, моло-
дых и старых, худых и толстых, куда-то спешащих и топчу-
щихся на месте словно радиоволны пронзали ее организм.

Наконец, среди бесполезного шума она услышала, как Ан-
тон приближается к театру. Звук его шагов чуть изменился,
он нес тяжелый портфель.

Сана продолжала тереть пол, не поднимая головы. Антон
требовал, чтобы она вела себя, как обычно. Вот он вошел в
театр, поднялся по лестнице и заперся в своей комнате. Сана
слышала, как он открыл портфель, зашуршал содержимым.
Затем опустился на стул и сказал для нее:

– Уголек, у нас получилось. У нас куча денег!
Сана находилась двумя этажами ниже, но услышала по-

слание.



 
 
 

Вечером директор мясокомбината приехал домой, немно-
го уставший, как всегда с пакетом мясных деликатесов.

– Тебя отпустили! – встретила его радостная жена. – Взя-
ли деньги – и проблем не будет, да?

– Какие деньги? – нахмурил брови Курашвили.
– Все, что у нас были. Я Грише отдала, как ты велел. – Она

показал пустой тайник.
– Какому Грише? – взревел обманутый директор.
Когда он разобрался в произошедшем, то готов был вы-

кинуть жену с балкона. Испуганная женщина клялась, что
слышала именно его голос, а не перезванивала, потому что
он сам так велел. На ее предложение, сообщить в милицию,
прозвучало такое громогласное «дура!», что ругань услыша-
ли все соседи. Побуянив, Курашвили напился с горя и бух-
нулся на диван. Жена суетилась над мужем, предлагая воду
и таблетки, а он рычал на нее, пока не захрапел.

Сана в деталях пересказывала семейный скандал Анто-
ну. Они специально гуляли в около дома Курашвили, чтобы
узнать, какие их ждут последствия.

– Пронесло! – радовался Самородов. – Я же сказал, он не
заявит, потому что сам вор. Мы богаты, Уголек!

Антон радовался деньгам, а Сана млела от того, что па-
рень обнимал ее во время прогулки, ведь они изображали
влюбленных. Приходилось ли ему играть эту роль, она не за-
думывалась, ей притворяться не требовалось. Девушка впер-
вые в жизни влюбилась.
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Сана понятия не имела, какая сумма досталось Саморо-
дову, делиться с ней он не спешил.

– Сразу тратить деньги нельзя, могут заподозрить, – объ-
яснял он. – В сберкассу понесешь, появятся вопросы, откуда
у уборщицы столько бабла. Где ты будешь их хранить, в ко-
робке под кроватью? А я пущу бабки в дело. Закуплю япон-
ские кассеты, запишу «ABBA», Маккартни, «Queen» и толк-
ну через проводников. Деньги вернуться с прибылью, вот
увидишь!

Сана не возражала, она полностью доверяла Антону. Оди-
нокая девушка добилась большего, чем деньги – Антон стал
для нее близким другом, их объединяла общая тайна. Связь
они не афишировали. Самородов украдкой подмигивал ей,
если пересекался в театре, и уходил к себе. Он был в вос-
торге от ее дара слышать через стены и часто звал ее к себе,
произнося заклинание:

– О, вездесущий Уголек, явись передо мной, как снег зи-
мой!

Она прибегала в звукооператорскую, убеждалась, что это
игра, и отчитывала:

– Я не могу быть вечно настроенной на твою волну, это
утомляет.

Он весело кружил ее, обнимал сзади, тыкался носом в



 
 
 

шею и шептал:
– Ты обалденная, ты – чудо!
В такие минуты девушку покидала усталость, она таяла от

нежности.
Антон, как и обещал, подарил ей фирменные джинсы.

Раньше у Саны не то, что джинсов, даже брюк никогда не
было, в селе это было в диковинку. Попав в город, она смот-
рела на девушек в джинсах, как на явление из другого мира,
а теперь сама могла щеголять по улицам и чувствовать на
своих ножках мужские взгляды. С ней даже пытались знако-
миться, но все рушилось, как только видели ее лицо.

– Внешность – обман, – заявлял Антон и однажды зата-
щил ее к своему парикмахеру.

Сану удивило, что парикмахером оказалась не брезгливая
тетка, а вертлявый парень с цепочками на шее и запястьях.
Он быстро оценил ее проблему, похвалил качество и длину
волос, форму ушей и принялся за дело с загадочной фразой:
«мы сфокусируем внимание на лучшем». Стрижкой дело не
ограничилось, мастер подобрал для нее модные аксессуары.

И девушка преобразилась. Несимметричная прическа с
открытым левым ухом и длинной челкой, прикрывающей
правую половину лица, кардинально изменила ее образ. От-
крытое ухо украшала блестящая сережка с вычурными ви-
сюльками, которые играли при малейшем движении и при-
тягивали взгляд. Новый облик дополняли солнцезащитные
очки, облегающие лицо. Вместе с челкой очки полностью за-



 
 
 

крывали шрам.
Сана забыла, что раньше ненавидела зеркала и предпочи-

тала перемещаться по улицам в темное время суток, неиз-
менно склонив голову. Теперь она могла смело смотреть в
глаза прохожим, а ее встречи с Антоном больше не ограни-
чивались звукооператорской кабиной и ее подсобкой, он не
стеснялся появляться вместе с ней в людных местах.

Однажды они попали под ливень. Пока бежали по лужам
под арку, по-детски смеялись, а когда оказались в укрытии,
веселость вдруг исчезла с лица Антона. Он избегал смотреть
девушке в глаза и не пошутил про мокрую блузку, которая
разом стала прозрачной. Сана провела рукой по влажной го-
лове и все поняла: волосы превратились в тонкие сосульки и
не прикрывали ее уродства. Сказка закончилась, принцесса
превратилась в золушку.

По улице промчался легковой автомобиль, прорезав ши-
нами следы по луже. Дама на пассажирском сиденье с усмеш-
кой наблюдала за промокшей парочкой.

– В машине прическа не портится, – пробормотала Сана.
–  Да!  – с неожиданным энтузиазмом отреагировал Ан-

тон. – Вот бы мне купить «жигули». Я тут приценивался. Ес-
ли еще раз потрясти кого-нибудь подобного Курашвили…

Горящие глаза Антона вновь излучали энергию, он смот-
рел в лицо Саны, не опускал взгляд и увлеченно рассказывал
про начальника Горпромторга товарища Усольцева. Антон
уже многое выяснил – узнал его телефон и домашний адрес.



 
 
 

Знает, как зовут его жену – Валентина Ивановна, и даже со-
баку – Гамма. Усольцев тот еще тип. Он десять лет на высо-
кой должности, наверняка получает взятки и прячет денеж-
ки на черный день. Этот черный день ему и надо устроить.
Сане осталось только подслушать голос Усольцева, его мане-
ру общения с супругой и все – можно звонить ему домой,
пугать жену и ехать за деньгами. Если все получится, а Ан-
тон в этом уверен, он купит машину, тогда никакой дождь и
снег им не страшен.

Сана колебалась недолго. Антон ее единственный друг, он
сделал ее привлекательной девушкой, он называет ее чудом,
говорит нежные слова в минуты близости и, кажется, – она
хочет в это верить! – он ее по-настоящему любит. И еще, она
отдаст, что угодно, чтобы видеть его глаза такими же живы-
ми, как сейчас, а не убитыми, когда дождь вернул ей урод-
ство.

В течение нескольких дней они подслушивали Усольцева
и быстро выяснили, что на работе и дома он говорит в одной
и той же манере, как строгий начальник с подчиненными.
Жена его во всем слушается и не смеет возражать.

В намеченный день Сана позвонила из телефона-автома-
та на квартиру Усольцева. Убедившись, что ответила его су-
пруга, она стала диктовать указания привычным для Вален-
тины Ивановны голосом:

– Валя, мне дали две минуты, слушай внимательно и не
перебивай. У меня в кабинете прокурор с анонимным доно-



 
 
 

сом. Там вся наша левая схема, я отрицаю, но, если доко-
паются, моя голова полетит первой. Сегодня еще можно ре-
шить вопрос. Приготовь все деньги, которые у нас в квар-
тире. Передашь их человеку из прокуратуры, он уже к те-
бе едет. – Сана услышала, как в квартире залаяла собака и
рявкнула: – Привяжи Гамму и делай, что я сказал! Никому
ни слова, иначе меня закроют.

Операция прошла гладко. Перепуганная Валентина Ива-
новна с порога лебезила перед строгим мужчиной в сером
костюме. Антон приложил палец к губам, женщина послуш-
но кивнула и взглядом указала «сотруднику прокуратуры»
на сверток на трюмо. Самородов оказался прав, денег за
мнимую свободу директор Горпромторга отвалил больше,
чем директор мясокомбината.

Уязвленный Усольцев вечером, конечно, наорал на супру-
гу, и даже хватался за телефонную трубку, чтобы позвонить
начальнику милиции, но вовремя сдержался. Лучше поте-
рять деньги, чем попасть под статью, предусматривающую
наказание вплоть до высшей меры.

Супруга попыталась успокоить мужа, убеждая, что при-
ходил настоящий сотрудник прокуратуры, компетентные ор-
ганы быстро разберутся и вернут деньги. После этих слов
Усольцева хватил удар. На «скорой помощи» его отвезли в
больницу, а когда через десять дней выписали, и начальник
Горпромторга вернулся в рабочий кабинет, где было все по-
прежнему, то был счастлив, что легко отделался.



 
 
 

Самородов тем временем обратился к нужным людям и
купил с рук почти новые белые «жигули». Он не обманул
ожидания Саны и первое время часто звал ее на прогулку.
Девушке нравилось в машине еще и потому, что она сидела
справа от водителя, и Антон видел только ее красивую по-
ловину лица.
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Новому автомобилю Антон радовался, как мальчишка.
Чувства гордости и окрыления переполняли его, отодвигая
на задний план чувство меры. Однажды вечером, после гу-
лянки в ресторане он сел пьяным за руль, решил проскочить
перекресток на красный свет и врезался в черную «волгу».
Оба водителя отделались легкими ушибами, однако автомо-
билям требовался серьезный ремонт.

– Я думал, авто – это праздник, который всегда с тобой,
а это железное корыто, пожирающее бабки! – кипел негодо-
ванием Самородов. – Прикинь, Уголек, мне теперь две тач-
ки надо ремонтировать. Считай, на новую машину раскоше-
литься, потому что чертовы запчасти втридорога стоят, да
их еще достать надо.

– Радуйся, что цел остался, – напоминала о хорошем Сана.
Они находились в звукооператорской кабине. Антон как

обычно записывал кассеты, но из-за нервных движений то и
дело нажимал не те кнопки.

– У меня башка трещит от проблем: где бабки на ремонт
взять? Я вляпался в «волгу» директора ликероводочного за-
вода Фоменко. У него кругом связи, на меня милиция давит,
чтобы срочно отремонтировал машину уважаемого челове-
ка.

– Ты справишься, – утешала Сана.



 
 
 

– О, черт! Забыл диск перевернуть, дважды одну сторону
записал. Так и на кассетах ничего не заработаю. – Он шлеп-
нул по пульту и остановил запись. Нервно взлохматил воло-
сы: – А самое обидное: у жирного индюка Фоменко рыльце,
как пить дать, в пушку. Запросто может «волгу» отремонти-
ровать, так нет, с меня требует.

Антон прошелся по тесной комнате, развернул Сану к се-
бе и посмотрел ей в глаза. Так он поступал, когда собирался
сказать нечто важное.

– Слушай, Уголек, а не ощипать ли нам индюка Фоменко,
как раньше Курашвили? Пусть поделится ворованным с на-
родом.

–  Антон, а может, хватит?  – забеспокоилась Сана.  – Я
слышала, как к Лисовскому приходил подозрительный тип,
спрашивал про артистов-пародистов. Искал тех, кто умеет
имитировать мужские голоса. Не к добру это.

– Да брось! Кто ж на тебя подумает. Ты же ни гу-гу? Толь-
ко мне доверилась? – Антон заграбастал девушку в объятья.

– Только тебе, – честно призналась Сана, прижимаясь ще-
кой со шрамом к мужской груди. И посоветовала: – Лучше
займи, если не хватает на ремонт.

Самородов так и поступил, занял денег у деловых парт-
неров. Целый месяц он разрывался между автосервисом, ос-
новной работой, записью кассет и их сбытом. Стал дерган-
ным, замотанным, невнимательным к Сане. Он вообще по-
терял к ней интерес и воспринимал только, как уборщицу.



 
 
 

После ремонта «жигулей» их отношения не восстановились.
Наоборот, они виделись все реже, потому что Антон в сво-
бодное время стал подрабатывать частным извозом, чтобы
расплатиться с долгами.

Однажды на привокзальной площади недовольные такси-
сты прокололи ему колеса и разбили передние фары.

– Опять прикажешь мне радоваться, что цел остался? –
огрызался Антон в ответ на утешения Саны. – В следующий
раз мне обещали проломить башку.

– Зачем ты в это ввязался?
– А как мне деньги отдавать? Я занял у серьезных людей,

это не шуточки.
– Придумай что-нибудь.
– Я уже придумал. Но ты же отказалась раскрутить Фо-

менко.
Сане хотелось вернуть прежнего Антона, веселого и без-

заботного, чуткого и внимательного, а главное, вернуть
единственного друга, нуждавшегося в ней. После новых уго-
воров она согласилась помочь.

Они действовали по прежней схеме. Сана изучила голос
директора Фоменко и позвонила его жене Раисе, когда та бы-
ла дома, а муж на работе. И опять «муж» в меру испуган-
ным, но строгим голосом просил срочно собрать деньги и пе-
редать их сотруднику прокуратуры, иначе его арестуют. Все
вопросы вечером, никому ни слова. Но дама и не задавала
вопросов, она лишь попросила час на сбор денег, мол, сам



 
 
 

знаешь, ей надо сдвинуть шкаф и разобрать пол.
Загримированный Самородов в предвкушении легкой до-

бычи поехал на встречу с Раисой Фоменко на отремонтиро-
ванных «жигулях». Сана осталась ждать его в театре.

На этот раз сердце девушки колотилось сильнее обычного.
Она терзала себя сомнением – что-то пошло не так в их раз-
говоре по телефону. Жена директора ликероводочного заво-
да не была напугана. Женщина не ойкала и не причитала,
услышав дурную весть. Голоса прежних теток в аналогичной
ситуации были похожи на кудахтанье перепуганных куриц, а
у этой ощущалась кошачья мягкость в голосе и движениях.
Словно кошка заманивала мышку, подумалось Сане.

Встревоженная дурным предчувствием, она впопыхах за-
бралась на крышу театра, вытянула шею к небу и напрягла
слух. Город источал тысячи не связанных между собой зву-
ков и все они подобно смерчу закручивались в хаотичный
вихрь и обрушивались на нее. Как всегда, в минуту высшего
напряжения Сана превратила свой организм в одну живую
чувствительную мембрану. Но что-то мешало ей, она непро-
извольно стала раздеваться. Упал халат, тяжелая юбка, блуз-
ка, она осталась в нижнем белье. Все звуки стали чище и от-
четливее. Из ее тела словно вышли невидимые рецепторы и
сформировали вокруг ранимую оболочку. Шумы иголками
проникали в нее, оставляя на теле красную сыпь.

Чтобы устранить малейшие помехи она полностью разде-
лась. Раскинув руки навстречу всем шумам города, обнажен-



 
 
 

ная девушка словно парила над крышей. Как мокрый чело-
век, вышедший из воды, ощущает дуновения холодного вет-
ра и теплые лучи солнца, так и она принимала звуки осво-
божденным от одежды телом. В бесконечном потоке волн ей
требовалось отфильтровать мусор лишних шумов и уловить
крупицы голоса, который ее интересовал. Она знала дом, где
жила семья Фоменко. Как и музыкальный театр жилой дом
располагался в центре города, что облегчало задачу.

Достигнув немыслимой степени концентрации, Сана
услышала голос Раисы Фоменко. Женщина звонила мужу, их
разговор уже заканчивался, но стало ясно, жена узнала прав-
ду, никто от директора завода не требовал денег.

– Жди моих указаний, – закончил разговор Фоменко и че-
рез две минуты перезвонил жене. – Я сообщил Курашвили.
Он уверен, действует тот же гад, который облапошил его. Ку-
рашвили уже выехал с двумя мясниками к тебе на помощь,
они встретят мошенника и отправят его на фарш. Ты просто
откроешь дверь, дальше действовать будут они.

Сана вцепилась зубами в руку, физическая боль ей по-
требовалась, чтобы обуздать всплеск душевного потрясения.
Антон в опасности, ему приготовили смертельную ловушку.
Как спасти его? Догнать Атона она не успеет. Кричать бес-
полезно, он самый обычный, почти глухой в ее понимании
человек. Как предупредить любимого?

Она вспомнила премьеру оперетты, мужские разговоры
в буфете и солидный голос первого секретаря крайкома то-



 
 
 

варища Лобанова. Главный чиновник по-свойски общался с
начальником городской милиции, называя его Сан Санычем.
Мелькнула мысль: просьбу такого человека Сан Саныч обя-
зательно выполнит.

Девушка накинула верхнюю одежду, спустилась в звуко-
операторскую, нашла телефонный справочник для служеб-
ного пользования, который раздобыл Самородов. Здесь бы-
ли прямые телефоны всех шишек города. Сана просканиро-
вала здание театра, вычислила пустой кабинет с телефоном,
подхватила ведро со шваброй и ринулась туда.

Пальцы набрали телефонный номер начальника город-
ской милиции.

– Привет, Сан Саныч! Это я. Узнал? – произнесла девуш-
ка голосом партийного чиновника.

– Добрый день, Василий Григорьевич, – откликнулся пол-
ковник милиции.

Отлично! Пробный тест пройден, можно переходить к де-
лу.

– У меня проблема, Саныч. Дальний родственник моей
супруги оболтусом растет. Молодой, ума еще не нажил. Мы
машину ему сделали, белые «жигули», а он пьяный за рулем
ездит. Проучить его хочу, как следует. Прикажи своим со-
трудникам задержать балбеса, и посади его к себе в кутузку.

– Не слишком строго для первого раза? – усомнился на-
чальник милиции.

– По-другому не отучить. И сделать это надо прямо сей-



 
 
 

час.
– Как скажете, Василий Григорьевич. А где мы его най-

дем?
– Записывай адрес дома и номер «жигулей». – Сана про-

диктовала. – Срочно высылай наряд, пусть хватают его, как
только подъедет. Чтобы он не говорил, как бы не оправды-
вался, задержи до моего распоряжения. У меня сейчас сове-
щание, а потом я скажу, что с ним делать.

Белые «жигули» остановились около дома, в котором про-
живала семья Фоменко. Прежде, чем выйти из машины, Са-
мородов вытянул шею, оценил свой новый облик в зеркале и
остался доволен. Хорошо работать в театре, под рукой столь-
ко средств для изменения внешности – усы, парики, наклад-
ные животики. Но главное – стандартный костюм фабрики
«Большевичка» и дурацкая шляпа превратили его в типич-
ного служащего – в обычной своей жизни он ни за что такое
не наденет.

Антон взглянул на часы – пора! Сколько денег скопилось
в кубышке директора ликероводочного завода? Килограмм?
Два? Он бы с легкостью подхватил и все пять! Какова будет
физиономия чопорного индюка Фоменко, когда вечером тот
узнает о пропаже. А нечего народное добро хапать!

Убедив себя в справедливости экспроприации нечестно
нажитого, Самородов вышел из машины. Он не догадывал-
ся, что из окна квартиры за ним наблюдает жаждущий ме-
сти Курашвили, который уже дает указания двоим крепким



 
 
 

подручным, как принять наглого гостя.
Однако Антон не успел сделать и десяти шагов, как во

двор въехал милицейский «уазик» с включенной мигалкой.
Самородов надвинул шляпу на глаза и вернулся к своей ма-
шине, но «уазик» перегородил ему путь. Двое выскочивших
милиционеров бесцеремонно скрутили молодому человеку
руки и запихнули в патрульный автомобиль. «Уазик» развер-
нулся и выехал со двора. Один из милиционеров перегнал
«жигули» к отделению милиции, куда доставили задержан-
ного.

Антон лихорадочно соображал, как оправдываться, пы-
тался возмущаться, но его не желали слушать. Со словами:
«Заткнись, пьянь», его заперли в «обезьяннике».

Так прошло более часа. Задержанный терялся в догадках,
думая о самом плохом. Где он прокололся? На чем? Что бу-
дет, когда его опознают потерпевшие? Постепенно крепло
убеждение – его предала уборщица Шаманова! Только Сана
знала о его планах, только она могла сообщить в милицию.

Лязг железной решетки для Самородова был подобен гро-
му – за ним пришли. Так и оказалось, его вывели в коридор
и подтолкнули в спину. Но вместо того, чтобы вести на до-
прос, дежурный вернул ему ключи от «жигулей», указал на
выход и посоветовал: «Не пей за рулем, парень. Это плохо
кончается».

Антон покинул отделение милиции, ничего не понимая.
На улице его ждала Сана. Девушка кинулась ему навстречу,



 
 
 

Антон удержал ее за плечи и вопросительно посмотрел в
глаза. Сана изобразила растопыренными пальцами телефон-
ную трубку и заговорила голосом первого секретаря крайко-
ма Лобанова:

– Саныч, ну что, мой оболтус не буянит?
И сама себе ответила голосом начальника милиции:
– Смирный, Василий Григорьевич.
–  Обделался со страху. Ладно, выпускай, это послужит

ему уроком на всю жизнь.
Она объяснила Антону, что его ждала засада на кварти-

ре Фоменко, и она не придумала иного способа, как помочь
ему.

В машине Антон чуть не расплакался, он порывисто по-
целовал Сану в губы и признался:

– А я уже подумал, что ты меня…
Он не договорил. Она его поняла и пихнула кулачком:
– Дурак! Я же тебя люблю.
Она покраснела от вырвавшегося признания и вдруг

вспомнила, что забыла нижнее белье на крыше. Смутилась
еще больше, рассказала, оба рассмеялись, а когда верну-
лись в театр, не сговариваясь поднялись на крышу, и уже
там стресс от пережитого трансформировался в бесстыдную
страсть. Потревоженные птицы кружили над неистовой па-
рочкой. Под его решающими толчками ей хотелось кричать
от сладкой боли на весь город. Он почувствовал приближе-
ние разрывного финала, зажал ей рот, и только стон прока-



 
 
 

тился по крыше и след от ее зубов остался на его ладони.
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Нешуточное потрясение действительно послужило хоро-
шим уроком для Самородова, более года он не возвращал-
ся к мыслям о мошенничестве. Это время оказалось самым
лучшим в жизни Саны Шамановой. Она по-прежнему рабо-
тала уборщицей, но убедилась, что может петь не хуже из-
вестных артистов. Конечно, у нее не поставлено дыхание, нет
опыта выступлений, а про внешность и говорить не прихо-
дится. С таким лицом торговкой на рынок не возьмут, о сце-
не можно и не мечтать.

И все-таки она слушала голоса гастролирующих певцов,
запоминала их песни, смотрела из звукооператорской каби-
ны, как артисты работают на сцене, и тихо подпевала им. Ан-
тон продолжал получать новые диски из Москвы и тиражи-
ровал их на аудиокассеты. Сана имела возможность через на-
ушники прослушивать современные композиции западных
певцов и рок-групп. Она с жадностью впитывала в себя но-
вые мелодии и ритмы.

От фарцовки ширпотребом Самородова оттеснили шуст-
рые оборотистые конкуренты. Его доходы упали, зато появи-
лось свободное время. По выходным Антон катал Сану на
машине. Такие поездке девушке нравились, зимой в салоне
работал обогрев, а летом можно было опустить стекла и про-
катиться с ветерком, слушая самую модную музыку.



 
 
 

В кафе они не ходили, Антон объяснял, что там дорого
и неинтересно, но Сана чувствовала, что он ее стесняется.
Ну и пусть! Она сама не хочет быть пугалом, ведь как не
прячь шрам под челкой, официантка все равно заметит, шеп-
нет коллегам, и начнется тыканье пальцем. Знаем, проходи-
ли, в первые минуты уродство притягивает любопытных, и
ты чувствуешь себя, как диковинный зверек в зоопарке.

Зато Антон придумал уникальную игру. Они останавли-
вались около многоквартирного дома, и он просил расска-
зать, что происходит в той или иной семье. Сана погружа-
лась в состояние сверхчувствительности, и бетонные стены
словно исчезали перед ней. Выбранная квартира оказыва-
лась распахнутой для ее восприятия. Она слушала, переска-
зывала житейские разговоры, семейные скандалы и хихика-
ла, изображая постельные сцены. Антон хвалил ее и загадоч-
но улыбался. Особенно ему нравилось, когда девушка для
обострения слуха расстегивала одежду.

Как-то раз ей досталась квартира, в которой болел шести-
летний мальчик. Уставшая замотанная жена упрекала мужа,
что он вечно на работе, а на ее плечах все бытовые хлопоты
и больной ребенок. Муж объяснял, что сберкасса для удоб-
ства граждан работает по вечерам и по субботам, а он, как
недавно назначенный заведующий, должен вникнуть в теку-
щие процессы, чтобы не ударить в грязь лицом перед началь-
ством. Жена опять зудела про больного Сашеньку, муж в от-
вет про сберкассу – тоскливая семейная сцена.



 
 
 

Однако через неделю Антон вновь попросил прослушать
эту же квартиру. Теперь его интересовало, чем именно боле-
ет мальчик Саша, как обращаются супруги Андрей и Ольга
друг к другу. Слушать пришлось долго, Антон не торопил.
У Саши оказалась хроническая астма с периодическими се-
рьезными обострениями.

А через несколько дней Самородов привез Сану днем к
одной из сберкасс. Они вошли внутрь, и Антон шепнул:

– Здесь работает тот самый Андрей Иванович Игнатов.
Слышишь?

В служебном помещении заведующий отдавал указания
кассиру, и Сана узнала голос отца больного мальчика.

– Как ты узнал? – спросила она.
– Васьков проследил, – не без гордости ответил Антон.
Сану задело его бахвальство. Она поняла, какой урок Ан-

тон извлек из того случая, когда чуть не попал в лапы мсти-
тельных мясников. Помимо умственных способностей, ко-
торыми он без сомнения обладал, ему требовался физиче-
ски сильный помощник. Крупный малоразговорчивый Вик-
тор Васьков хорошо подходил для этой роли. Ранее Вась-
ков работал проводником на поездах дальнего следования
и участвовал в сбыте кассет. Его поперли с работы за руко-
прикладство, и Самородов устроил Васькова в театр рабо-
чим сцены. Теперь сильный, умеющий драться Васьков был
в любой момент на подхвате у Антона.

– Ты что надумал? – спросила Сана, когда они вернулись



 
 
 

в машину.
– Здесь денег больше чем у любого мошенника, – мечта-

тельно ответил Антон.
Сана насторожилась, заметив разгорающиеся азартные

огоньки в глазах друга, и испугалась:
– Ты не сунешься сюда!
– Сюда нет, – согласился Антон, объехал на «жигулях»

здание банка и кивнул: – Нам подойдет служебный вход. А
про семью заведующего мы все уже выяснили.

Сана пихнула его локтем в бок, взывая к разуму:
– Это не квартира взяточника, это сберкасса!
Антон обхватил ладонями ее лицо, сдвинул волосы, обна-

жив шрам, снял с девушки очки, с минуту разглядывал ее,
будто любовался, и нежно поцеловал в губы. У Саны навер-
нулись слезы.

Антон наклонился через нее, распахнул дверцу и предло-
жил жесткий выбор:

– Ты поможешь мне или уходи навсегда.
– Антон! – взмолилась Сана.
Она искала слова, чтобы отговорить друга от неверного

шага, но он настоял:
– Выбор за тобой, я не держу.
Сана отвернулась. Сквозь слезы она смотрела в открытую

дверцу, один шаг – и она останется одна. Антон не шутил, он
уедет и больше никогда не обнимет ее, не пригласит гулять
и даже не заговорит с ней. Он вычеркнет ее из своей жизни.



 
 
 

Она никогда не услышит ласковое «мой Уголек» в минуты
близости, потому что не будет никаких близких отношений.
Она не сможет просто так зайти к нему, рассмотреть облож-
ку нового диска, надеть наушники и обрушить на себя водо-
пад красивых мелодий. Она разом лишится любимого друга
и любимой музыки.

Самородов газанул на холостых оборотах, намекая, что
время для принятия решения на исходе. Сана захлопнула
дверцу и сжалась в кресле. Машина тронулась, и пока они
возвращались к театру, Антон изложил ей свой новый план.
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Каждый день Сана приходила к сберкассе. Она прогули-
валась рядом, подслушивала разговоры сотрудников, изуча-
ла их служебные обязанности, вникала в телефонные звонки
и обо всем докладывала Антону после вечернего спектакля
в звукооператорской кабине. Тот давал ей указания, на что
обратить особое внимание.

Прошло десять дней, и в первых числах марта Самородов
услышал то, что хотел.

– Деньги для пенсий привезут послезавтра в первой поло-
вине дня, – рассказала Сана. – Выплаты начнут с двух часов,
после обеда, чтобы все успели получить до праздника, до 8
марта.

– Кайф! – вырвалось у Антона. Он вскочил из любимо-
го кресла, позабыв, что надо перевернуть пластинку, встал
перед Саной и уточнил: – Деньги привозят в опечатанных
мешках, и главный кассир их пересчитывает?

–  Да. Запирается в кассе, пересчитывает и готовит для
каждой сотрудницы отдельную подотчетную сумму.

– И никого в кассу в это время не пускает?
– Только заведующего.
– То, что надо! – Лицо Антона прорезала хитрая улыбка. –

Если ты попросишь из-за двери голосом заведующего, она
ведь откроет?



 
 
 

– Как я попаду в служебное помещение? – недоумевала
Сана.

– Сначала мы выманим оттуда заведующего, а потом ты
принесешь им праздничные плакаты к 8 марта для оформле-
ния витрин. Забыла? Заведующему звонили из управления,
обещали доставить наглядную агитацию.

– Они запомнят меня, – ужаснулась Сана.
– Не дрейфь, я тебя загримирую. Сделаю из тебя непри-

ятную тетку, состарю на двадцать лет.
– Уверен?
– Стопудово!
Через день они приехали к сберкассе в девять утра, к от-

крытию. В машине их было трое, место рядом с водителем
занял угрюмый Виктор Васьков. Присутствие нового челове-
ка нервировало Сану. То, что раньше походило на рискован-
ную игру двух влюбленных, превращалось в грубый налет.

Самородов припарковал «жигули» в стороне от банка, но
так, чтобы был виден служебный вход. Около одиннадцати
к служебному входу подъехали инкассаторы. Дверь им от-
крыл заведующий сберкассой Игнатов, двое мужчин внесли
в банк два специальных опломбированных мешка. Вскоре
они уехали.

– Твоя партия, Уголек, – скомандовал Самородов.
Сана вышла из машины и направилась к ближайшему

телефону-автомату. Она позвонила в кабинет заведующего
сберкассой и истеричным голосом его жены сообщила:



 
 
 

– Андрей, у Саши приступ, ему очень плохо. Приехала
скорая, нас везут в больницу. Врач сказал, если не достать
какое-то особое лекарство…  – Сана изобразила рыдание,
хлюпнула носом и продолжила скороговоркой. – Приезжай
срочно в больницу. Достань это ценное лекарство! Или те-
бе наплевать на нашего сына, и ты будешь торчать на работе
пока он умирает? Сделай хоть что-нибудь, Андрей!

Сана повесила трубку, прислушалась к происходящему в
банке и вернулась в машину. На молчаливый вопрос Антона:
как прошло? – ответила:

– Сейчас он выйдет. Предупредил только главного касси-
ра.

Они вместе наблюдали, как заведующий отделением впо-
пыхах покинул сберкассу.

– Кайф! Первое действие «на ура». Твой второй выход,
Уголек, – подбодрил Сану Антон.

Девушка взяла свернутые в трубочку плакаты к Между-
народному женскому дню, проверила, как сидит на ней па-
рик, сохранился ли толстый слой грима на лице, не съехал
ли накладной живот.

– Все в порядке, – заверил ее Антон и подмигнул: – Они
запомнят сорокалетнюю мымру.

Сана обошла здание и вошла в сберкассу через главный
вход. Служащие банка были отгорожены от посетителей пе-
регородкой из крашенного стекла с полукруглыми окошка-
ми.



 
 
 

Бесцеремонным голосом курящей женщины, Сана обра-
тилась в окошко с самой длинной очередью:

–  Я из отдела наглядной агитации, принесла плакаты к
празднику.

–  Сейчас позову заведующего,  – пообещала операцио-
нистка.

Но Сана ее остановила, добавив нотки недовольства на-
чальника над подчиненным:

– У вас клиенты, обслуживайте! Я сама пройду. Игнатов
должен расписаться.

– Пожалуйста. – Перед Саной открыли дверцу в перего-
родке.

Она прошла в служебное помещение, прикрывая лицо ру-
лоном плакатов. Ежедневное прослушивание сберкассы поз-
волило ей без труда ориентироваться в незнакомом про-
странстве. Слева по коридору за запертой дверью она слыша-
ла шуршание купюр, пересчитываемых старшим кассиром.
Справа пустой кабинет заведующего. Больше здесь никого
не было. Сана миновала короткий коридор, свернула к двери
служебного выхода и отодвинула засов. Васьков, ждавший за
дверью, тут же юркнул в банк. Вдвоем они прошли к главной
кассе.

Если бы кассирша обладала сотой частью слуха Саны Ша-
мановой, дешевый трюк с подменой голоса не удался бы.
Ведь глухому слышно, опасалась Сана, что идут двое – боль-
шой мужчина и хрупкая женщина – шаги ни того ни дру-



 
 
 

гого не похожи на поступь заведующего Игнатова. Но стар-
шая кассирша была обычной женщиной, занятой нудной ра-
ботой.

Сана постучала в запертую дверь и сказала голосом заве-
дующего:

– Валентина, открой. Я вернулся на минутку. Забыл пе-
редать тебе новый план по лотерейным билетам. Мы в про-
шлом месяце план перевыполнили, так начальство нам нор-
мы повысило, представляешь? Надо девочек предупредить,
чтобы вместе с пенсией всем предлагали билеты.

– Сейчас, Андрей Иванович. – Кассирша подошла к двери
и стала отпирать замок. – Я вас предупреждала, сколько не
сделай, все равно начальство…

Договорить она не успела. Как только дверь распахнулась,
кулак Васькова в кожаной перчатке опрокинул женщину на
пол. Грохот ее падения Сана услышала бы через три улицы,
но опять ничего не произошло, сотрудники за стенкой про-
должали спокойно работать.

Васьков прошел в кассу. На столе были разложены ровные
пачки купюр. Он смахивал их огромной ручищей в спортив-
ную сумку. Сана в тревоге застыла над поверженной женщи-
ной – сердце бьется, дыхание есть, жива.

Васьков очистил стол, взвалил на плечо тяжелую сумку и
дернул Сану:

– Сваливаем.
Перед выходом он заглянул в кабинет заведующего, что-



 
 
 

бы оборвать телефонный провод. Они вышли через задний
ход. Сана по-прежнему сжимала плакаты. Антон предупре-
дил ее, чтобы она ничего не оставляла и ни к чему не при-
трагивалась. Девушка села в машину и, давясь слезами, стала
соскребать с лица противный грим. Мужчины поздравляли
друг друга с большой добычей.

Денег действительно оказалось много, но в первый день
Самородов не позволил взять никому ни рубля. Даже настой-
чивое предложение Васькова – отметить успех в ресторане –
он категорически отверг.

Антон кратчайшим путем привез всех к театру и объяс-
нил:

– Сегодня у каждого из нас обычный рабочий день. Деньги
я спрячу, пока не выясним, как идет расследование. Надо
узнать, не зафиксированы ли в банке номера купюр.

Следить за ходом расследования предстояло Сане. Город-
ское управление милиции и прокуратура располагались в со-
седних зданиях. Ей достаточно было находиться на противо-
положной стороне улицы, чтобы слышать то, что происходит
в закрытых кабинетах, но лучше без верхней одежды.

Подобное прослушивание требовало максимальной кон-
центрации всего организма в течение нескольких часов.
Просто гулять она не могла, упала бы без сил или замерзла,
поэтому наблюдение велось из машины Самородова. Антон
останавливал «жигули» в разных местах, переезжал на па-
раллельные улицы, чтобы не примелькаться, приносил еду и



 
 
 

напитки. Но даже такое комфортное наблюдение изматыва-
ло девушку. К счастью, оно продлилось недолго.

Уже на третий день прокуратура рапортовала о раскры-
тии дерзкого ограбления. Виновным объявили заведующе-
го сберкассой Игнатова. Кассирша, пришедшая в себя по-
сле сотрясения мозга, дала показания, что хорошо слышала
голос начальника и открыла ему дверь, а дальше ничего не
помнит, потому что он ее ударил. Заведующий клялся, что
его там не было. Он уехал в больницу, чтобы помочь сыну,
которого увезли на «скорой». Но Игнатова быстро изобли-
чили. В тот день никакого приступа у мальчика не было, он
находился дома. Игнатова действительно видели в больнице,
но пришли к выводу, что он приехал туда после ограбления,
чтобы сфабриковать себе алиби.

Знакомые Андрея Игнатова подтвердили, что он мечтал
на все лето отправить жену и ребенка в хороший санаторий
к морю. Для этого ему и понадобились деньги. И главное,
пачку похищенных пятидесятирублевок нашли при обыске
в его рабочем кабинете. Остальные деньги, как полагал сле-
дователь, Игнатов спрятал в неизвестном месте пока ехал в
больницу.

Сана была расстроена. Она взывала к совести Антона:
– Раньше мы обманывали воров, а сейчас чуть не пока-

лечили кассиршу, отправили за решетку честного человека.
Это подло!

– Мой план сработал! – радовался Самородов. – Я специ-



 
 
 

ально приказал Васькову, чтобы не жадничал, спрятал в ка-
бинете заведующего пачку самых крупных купюр. Теперь мы
знаем, что только номера пятидесятирублевок есть у след-
ствия. Отлично! Мы их припрячем до поры до времени, а
пока будем пользоваться более мелкими.

– Антон, из-за нас посадили невиновного!
– Что ты заладила? Не из-за нас, а из-за дурака следовате-

ля. Я не виноват, что он не умеет работать, придурков пол-
но, что в театре, что в милиции. Давай отвечать за себя. Я
и ты сделали свою работу классно! И получили заслуженное
вознаграждение.

– У него остался больной ребенок, – сокрушалась Сана.
– Потому что врачи тоже не умеют работать! – отрезал

Антон. – Все! Забыли, проехали, живем дальше!
– Тогда отдай мою долю. Я передам на лечение мальчика.
– Вот как! Спасибо, что предупредила. Ты ничего не по-

лучишь. Не хватало нам провалиться из-за твоего слюнтяй-
ства! – взвился Самородов.

Сане захотелось хлопнуть дверью, но Антон ее удержал,
не желая скандала. Он успокоился и пообещал:

– То, что тебе потребуется, я куплю сам. – И посовето-
вал: – Уголек, всем не поможешь, думай о себе.

«О себе», – резануло слух девушки. Сана всегда думала о
них вдвоем, как о едином целом.
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Наступило лето. Часть труппы театра поехала с гастроля-

ми по ударным комсомольским стройкам, остальных дирек-
тор отправил в отпуск. В здании театра начался косметиче-
ский ремонт.

– Закрой быстрее дверь! Меня от запаха краски воротит, –
пожаловался Антон, когда Сана заглянула комнату звуко-
оператора.

– Тебе есть куда уйти, а я в театре круглосуточно. – Сана
зажала нос, показывая, как ей плохо, и предложила: – Пой-
дем к реке, проветримся.

– Да я бы с удовольствие, но надо кассеты писать. Навар
с них небольшой, но, если не суетиться, мое место займут
другие.

– Я могу ночью поработать. Здесь воздух чище, чем у меня
в подвале.

– Правда? А ты справишься? – оживился Самородов.
– Сто раз видела, как ты это делаешь.
– Тогда на воздух!
Они вышли к реке. Смотреть на полноводную Обь и под-

ставлять грудь свежему ветру было вдвойне приятно.
– К родным в деревню хочу съездить, – поведала Сана о

своих планах. – Нужны деньги на дорогу и подарки.
– Деньги – не проблема, Уголек, но зачем тебе тащиться



 
 
 

в глухомань? Там скука смертная и тучи комаров.
– У меня отпуск, да и жизнь в подвале осточертела. А от

краски… – Сана жестами показала, как у нее кружится го-
лова.

– А знаешь, что? – Антон остановился и выдержал интри-
гующую паузу. – Давай рванем в Новосибирск. Это крупный
город, там денег немеряно.

– Деньги? – насторожилась Сана. – Ты опять про свое?
– У нас же получилось. Три месяца прошло – нас никто

не тронул. Мы крутые!
Сана знала, что милиция пыталась найти подозритель-

ную женщину, явившуюся в сберкассу с плакатами в момент
ограбления. Розыск тетки с неприятным лицом не принес
результата. На этот раз ей повезло, но так не может продол-
жаться вечно. У нее особая примета, которую трудно скрыть,
и если ограбления продолжатся, то рано или поздно для нее
это закончится плохо.

– Ты не волнуйся, никаких сберкасс или магазинов, – стал
убеждать Антон. – Мы займемся взяточниками и подполь-
ными дельцами, снимем с них лишний жирок. Мошенники
сами отдадут нам ворованное.

Сана по привычке держалась справа от Антона, но если
раньше она позволяла себе прямой взгляд глаза в глаза, то
сейчас контролировала свои движения, чтобы не повернуть-
ся к любимому парню невыгодной стороной. После их ссо-
ры Антон ни разу не спускался к ней подсобку и даже ми-



 
 
 

моходом не обнимал ее. Сегодня она побывала в парикма-
херской, надела обтягивающую блузку и мини-юбку, однако
Антон предпочитал говорить с ней только о деньгах.

– Новосибирск, – задумчиво произнесла Сана. – А где мы
будем жить?

– Снимем квартиру. Тебе пора посмотреть страну.
– И Васьков с нами? – уточнила Сана.
– Сначала только ты и я. Осмотримся на месте, найдем

подходящую цель, а как дойдет до дела – вызовем грубую
силу на подмогу.

«Только ты и я» – эти слова понравились Сане. Они бу-
дут вдвоем круглосуточно – он и она. Будут ездить по горо-
ду, подслушивать чужие разговоры, обсуждать, советовать-
ся, вместе ужинать, а на ночь возвращаться в квартиру, как
семейная пара. Это шанс наладить близкие отношения. Луч-
шей возможности не придумаешь.

Сана стояла спиной к Антону, облокотившись на чугун-
ную ограду набережной, и смотрела на широкую реку и от-
крывающиеся за ней бескрайние просторы. Она песчинка
по сравнению с бесконечным потоком воды, растянувшимся
на тысячи километров, но даже великая река Обь лишь ма-
лая часть огромного мира. Может, он прав, пора посмотреть
страну.

Антон обнял ее сзади за плечи, уткнулся носом в волосы
и поцеловал в шею, как бывало раньше.

– Ты согласна? – спросил он на ухо, выбрав то самое –



 
 
 

открытое ушко, с длинной блестящей сережкой.
Сана поежилась от приятной щекотки, улыбнулась и вы-

дохнула:
– Да! – Что еще она могла ответить в этот момент.
– Тогда я побегу, надо уладить старые дела перед отъез-

дом.
Антон игриво шлепнул ее по попе и ушел. На лице Саны в

предвкушении почти семейной жизни блуждала мечтатель-
ная улыбка. Любимый человек ушел, но ее чуткий слух цеп-
лялся за него, не желая расставаться.

Она слышала, что Антон направился на центральную го-
стиницу города с популярным рестораном. Сана знала, что
он сбывает там аудиокассеты, но если раньше Антон поручал
относить товар Васькову, то в последнее время сам зачастил
в отель, причем без кассет, как сегодня. Зачем? Не задумал
ли он какую-нибудь глупость с ограблением гостиницы?

Обеспокоенная девушка пошла за ним, вся превращаясь
в слух. Она слышала, как Антон поднялся по каменным сту-
пеням, толкнул стеклянную дверь гостиницы и оказался в
главном холле. Отсюда можно было попасть в ресторан, где
звучала музыка, но Антон направился в другую сторону, к
лифтам. Пока гудел электрический двигатель, поднимавший
лифт с любимым парнем, Сана ускорила шаг, чтобы подойти
ближе к зданию.

Антон вышел на последнем этаже, прошел по ковровой
дорожке и постучал в дверь. Заинтригованная Сана стара-



 
 
 

лась уловить каждый скрип. Послышались легкие шаги, и
дверь гостиничного номера открылась.

– Лара – ты чудо! Это настоящий сюрприз, – воскликнул
Антон.

– Лучший люкс для нас, Тоша, – отозвалась девушка, и
Сана различила звук поцелуя и шорох объятий.

В сердце кольнуло – она словно увидела молодую цепкую
девушку, настроенную на обольщение. Одно имя Тоша чего
стоит. И этот Тоша, ее Антон, готов к игре с обольститель-
ной Ларой. Он называет развратную девку чудом, а она-то
думала, что эта особенная похвала предназначена только ей.
Парочка встречается не первый раз и ведет себя раскованно,
как любовники. Да они и есть – любовники!

– Ты шампанское принес? – спросила Лара, плюхаясь на
кровать.

– Закажем из ресторана.
– Ты что! Я с трудом организовала для нас лучший но-

мер-люкс, он все равно пустует, но светиться нам нельзя.
–  Ты главный администратор и можешь позволить себе

все.
– Цветы и шампанское – обязанность мужчины, – упрек-

нула девушка.
– У меня есть кое-что получше шампанского, – заверил

Антон.
Он достал из наплечной сумки коробочку для ювелирных

украшений, повертел ее в руке с затаенной улыбкой. Лара



 
 
 

вспыхнула и скромно потупила взор. С тихим щелчком ко-
робочка открылась, и Сана уловила вздох разочарования де-
вушки:

– Кулон?
– Не простой, со знаком Зодиака. Гороскопы сейчас жутко

модны. Ты же Дева? Вот, для тебя. Я из Москвы заказал, у
нас таких не достанешь.

– Спасибо, конечно, – вынужденно смирилась девушка.
– А я, между прочим, Лев!
Антон зарычал и вцепился в подружку. Сана услышала

звуки частых поцелуев и догадалась – он целует ей колени,
его руки ползут ей под юбку, Лара тормошит пальцами его
вьющиеся волосы, ей приятно, но как все девушки она хочет
слышать слова, подтверждающие мужские чувства.

– Тоша, ты со мной, потому что мой папа директор гости-
ницы? – спросила Лара. – Твои кассеты продают дежурные
на этажах.

Любовница ждала признания в любви, но Антон ответил
шутливо:

– Тогда бы я спал с твоей мамой.
– Не издевайся!
– А что? Ольга Максимовна – дама в соку, и грудь у нее

больше.
– Да ну тебя!
Лара столкнула его руки, заползла на кровать и сверну-

лась калачиком, отвернувшись от мужчины. Антон ничуть



 
 
 

не расстроился, он скинул верхнюю одежду, лег рядом с Ла-
рой, расстегнул молнию на ее обтягивающей юбке и попы-
тался стащить одежду. Лара не позволяла это сделать.

– Тебя видели с Обугленной. Говорят, ты с ней спал, –
ворчала она.

– Кто говорит?
– Так спал или нет?
«О, боже, они говорят про меня, – догадалась Сана. – Она

для них Обугленная! Ну возрази, Антон, осади эту стерву!»
– Разок из жалости, по пьяни. Я же не идиот, чтобы в уро-

дину влюбиться, – ответил он. – Другое дело – ты, Лара.
У Саны защемило сердце. Обугленная уродина – вот кто

она для Антона. Он с ней лишь потому, что она помогает
ему добывать деньги. Он обманывает ее каждый раз, когда
изображает любовь.

Зато Лара оказалась довольна ответом.
– Не надо больше никого жалеть, Тоша, – промурлыкала

сучка. – Меня пожалей, меня люби.
Лара расслабилась и позволила снять с себя юбку, а потом

и все остальное. На широкой кровати резвились два обна-
женных тела, и Сана заткнула уши, чтобы этого не слышать.
Но она все равно слышала любовную возню, их ласки и сто-
ны вонзались в ее сверхчувствительную душу кольями рев-
ности.

Ей захотелось ворваться в номер и расцарапать любовни-
ков, пусть им станет больно, как ей. Но разве физическая



 
 
 

боль сравнится с душевной. Она считает, что Антон предал
ее, но он лишь рассмеется, если она так скажет. Он никогда
не говорил ей о любви, и ничего не обещал, кроме доли от
украденных денег. Да и то ей приходилось их выпрашивать,
а на Лару он денег не жалеет.

Сана мучилась, но не уходила от гостиницы. Она дотер-
пела до конца встречу любовников, ей хотелось увидеть, как
выглядит Лара.

Антон вышел из гостиницы первым и направился пешком
в театр. Лара покинула гостиницу позже, прибравшись в но-
мере и сунув купюру дежурной по этажу. У выхода ее ждало
такси. Обычная вертихвостка в модных шмотках – оценила
соперницу Сана. Но с гладким лицом и ценным папашей.

Такси отъехало, Сана пошла вслед за машиной. Ей не тре-
бовалось бежать, чтобы не упустить такси из виду, она шла
на слух. Весь путь автомобиля с поворотами и остановками
она могла изобразить на карте города. Когда и где пассажир-
ка покинула такси, Сана тоже прекрасно слышала. Она при-
шла на это место и увидела жилой дом. Определить кварти-
ру, в которой скрылась девушка, ей не составило труда.

Лара болтала с мамой, той самой Ольгой Максимовной
Грушиной, которую в шутку упоминал Антон. Дочь хваста-
лась подаренным кулоном и мечтала:

– Мне кажется, Антоша задумался о кольцах. Чего он тя-
нет?

– Сам не додумается, наш папа намекнет, что семейные



 
 
 

связи выгоднее деловых, – успокаивала мать.
Сана просидела около дома Грушиных до позднего вечера

и слушала все семейные разговоры, даже те, которые ведут-
ся шепотом по телефону в тайне от супруга. Так она узнала,
что у молодящейся дамочки Ольги Максимовны есть пыл-
кий любовник, грузин по имени Зураб. Ольга намекала о
встрече, и Зураб обещал навестить даму сердца, как только
выкроит время. Любовницу он называл – моя княжна, а она
его – тигром.

Голоса и манеру общения Сана запоминала автоматиче-
ски.
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Полночи Сана записывала музыку, как обещала Антону,

хотя ей хотелось кричать и бить кассеты о стену. Спустив-
шись к себе в каморку, пропахшую краской, она упала на
кровать и забылась в слезах. Первое, что она увидела, оч-
нувшись утром, был плакат на стене с красивым городом
у теплого моря. Яркая картинка, как отдушина, рассеивала
неприятные запахи и раздвигало горизонты. Сана ощутила
себя замурованной в вонючем склепе, из которого надо бе-
жать на свободу.

И она решилась! Покидая душную подсобку без окон, она
уже знала, что будет делать.

В десять часов Сана позвонила Ольге Максимовне Гру-
шиной голосом любовника Зураба, жаждущего встречи:

– Я хочу тебя, моя княжна. Приеду ровно в час, в обеден-
ный перерыв. Ты сегодня дома одна? Вот и прекрасно! У нас
будет мало времени, подготовься, не запирай дверь, включи
музыку и жди меня в постели. Твой изголодавшийся тигр.

Для убедительности Сана зарычала и услышала в ответ иг-
ривый смех. Что ж, начало положено, пора переходить к сле-
дующему этапу.

Самородов с утра работал в театре, чистил головки магни-
тофонов и паковал записанные кассеты. В одиннадцать его
позвали по громкой связи к телефону. Антон спустился в



 
 
 

ближайший кабинет, схватил трубку и услышал ласковый го-
лос Лары:

– Тоша, я должна поблагодарить тебя за кулон, он такой
милый, прелесть. В ответ я приготовила для тебя сладкий
сюрприз. Не спрашивай, это тайна!

– Красивый торт? – предположил Антон.
– Фу, сладкое портит фигуру. Ну ладно, намекну. Приез-

жай ровно в час ко мне домой. Дверь будет открыта, я бу-
ду ждать тебя в спальне, проказник. Иди на музыку, снимая
одежду, и накинься на беззащитную деву, ведь ты же лев!

– В час? – переспросил Антон.
– На мне из одежды будет только кулон, Тоша, – ответила

Сана и звучно чмокнула трубку.
Девушка покинула пустой кабинет, откуда звонила, и спе-

циально пересеклась в коридоре с Самородовым. Она хоте-
ла видеть его реакцию на приглашение и увидела: Антон с
трудом погасил распирающую его похотливую улыбку, а во
время разговора прятал глаза.

– Послушай, Уголек, мне нужно отъехать. Подменишь ме-
ня с кассетами? – попросил он.

– Опять важное дело? – с сочувствием спросила Сана.
– Верчусь, как могу. Вот провернем дельце в Новосибир-

ске и тогда…
– Раскрутишься по максимуму.
– Ну, ты юмористка! – Антон растянул губы, но получи-

лась лишь жалкое подобие той радостной улыбки, которую



 
 
 

излучало его лицо за миг до встречи.
– Езжай, раз надо, – уныло согласилась Сана.
Она до последнего надеялась, что Антон не клюнет на

вульгарное приглашение Лары или хотя бы честно призна-
ется, что у него есть другая. Но он поступил иначе – опять
обманул. Что ж, у нее не осталось выбора, она доведет заду-
манное до конца.

Когда Самородов уехал, Сана уединилась и позвонила в
гостиницу голосом Ольги Максимовны, попросив позвать
свою дочь Лару.

– Лариса быстро приезжай домой, пока Антон не переду-
мал, – затараторила она. – Мне шепнули в ювелирном, что
Антон купил обручальное кольцо. Ну, конечно, для тебя! В
час он придет посоветоваться со мной, как лучше сделать те-
бе предложение.

– Точно?
– Да, сам напросился! А мы не будем тянуть. Он с кольцом

– и тут ты. А рядом будущая теща, готовая вас благословить.
– Ура! – обрадовалась Лара.
Около часа Сана перевернула пластинку в проигрывате-

ле, чтобы записать вторую половину популярного диска, и
поднялась на крышу театра. Когда-то она прибежала сюда
ради спасения Антона, жутко волновалась, гадала, как ему
помочь. Тогда она непроизвольно разделась и готова была
воспарить над городом, чтобы уловить малейшие звуковые
колебания. Сейчас легкая одежда не мешала ей, она просто



 
 
 

слушала, что происходит в квартире директора гостиницы.
Вот Антон подходит к квартире Грушиных, трогает дверь

– не заперта. Его никто не встречает, но внутри звучит музы-
ка, как было обещано. Заинтригованный Антон идет в спаль-
ню, по пути скидывая одежду, как просила Лара. Наверняка,
он улыбается, чувствует прилив сил, его заводит любовная
игра. В мыслях он – могучий лев, вышедший на охоту, где-
то там, в складках постели его ждет добыча – гибкая, дрожа-
щая дева.
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