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Аннотация
Автор книги – геолог, сам испытавший все перипетии

жизни в экспедициях. Тайга, сплавы по рекам, медведи,
голодовки, прогнозы землетрясений в Средней Азии, авария на
Чернобыльской АЭС и многое другое. Тяга к неизведанному
становится смыслом жизни. Видеть новое и бесконечно проверять
себя: на что ты способен? Автор открывает нам другой мир,
рассказывая о нем легко и свободно. Стоит закрыть глаза, и
вот костер, вспыхивает яркой точкой на берегу, черная гладь
воды, в которой отражается пламя, хмурая тайга за спиной
затягивает в воспоминания. Веселые и грустные истории из
геологической жизни, основанные на дружеских воспоминаниях,
переносят нас в 70–80-е года. Нужно только сделать первый
шаг, и мир откроется с другой стороны – увлекательной и
неизвестной.Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Александр Гриневский
Истории с

приставкой "ГЕО"
Долгополову Вадиму Витальевичу…

Мы красивы дорогами, шрамами,
Буруном за кормой…
Мы намолены старыми мамами,
Что так ждут нас домой.

Автор глубоко признателен Долгополову Вадиму Ви-
тальевичу, Штенгелову Ростиславу Степановичу, Лёхову
Алексею Владимировичу, Орлову Михаилу Сергеевичу, Се-
рёге Гриневскому, Вовке Обозному, Сане Расторгуеву, Ир-
ке Гвоздевой, Серёге Аммосову, Славке Барабанову, Серёге
Волохову, невольно ставшими соавторами этих записей.

Предисловие
Ни в коем случае не претендую на обобщение и тем более

на объективный взгляд. Это скорее зарисовки, обрывки вос-
поминаний, и если кому-то станет интересно – что ж, буду
только рад.

Из повествовательной жизненной канвы выхватываются



 
 
 

и остаются в памяти сюжеты, связанные с какими-то глупы-
ми и несуразными, на первый взгляд, событиями. Переска-
зывая их друзьям, мы смеёмся и шутим, всячески пытаясь
этим умалить их значение, не понимая, что как раз они-то и
составляют основу наших воспоминаний, а значит, претен-
дуют занять главенствующее место в прожитом.

Геология. В какой ещё профессии можно столкнуться с
таким разнообразием жизненных коллизий?

О геологии написано или снято не так и много. На верши-
не, пожалуй, Олег Куваев «Территория» да Михаил Калато-
зов «Неотправленное письмо». В этих произведениях описа-
на героика геологических будней, окрашенных налётом ро-
мантики. И они правы – это имеет место быть. Но сейчас я
не хочу касаться процесса самой работы как героического
достижения цели.

Я хочу попытаться рассмотреть особенности геологиче-
ской жизни, как некую ауру, незримо присутствующую в ка-
честве воспоминаний и, возможно, ответственную за сло-
жившееся мировоззрение отдельной группы людей, называ-
ющих себя геологами.

Основой для этого послужат собственные воспоминания
и воспоминания друзей, рассказанные в тёплой неформаль-
ной обстановке, одним словом то, что вспоминается с оче-
видным удовольствием, легко и свободно.

Может это и бредовая идея, но я попробую.
Прежде чем приступить, давайте хоть как-то ограничим



 
 
 

наше повествование – ведь любое событие обособлено про-
странственными и временными рамками.

Учитывая особенности описываемой профессии, про-
странство практически не ограничено (в пределах нашей
необъятной Родины). Когда-то, будучи молодым и резвым,
помотавшись по полям, я щеголял перед девочками фразой,
что, мол, с пространством я разобрался, стал с ним «на ты»,
теперь осталось разобраться со временем. А вот со временем
так просто не разберешься… да что лукавить – со временем
разобраться не получилось.

Итак, время. Шестидесятые, семидесятые, восьмидеся-
тые… А время сейчас несётся галопом: двадцать лет – это
уже история, тридцать – и подавно.

Что изменилось? Да всё! Не будем сравнивать. Просто ми-
моходом отметим некоторые особенности.

Время было окрашено в серые тона. Так называемый за-
стой. Плановое хозяйство – все одинаковы и ходят почти что
строем. Зато государственное финансирование работ и уве-
ренность в завтрашнем дне. Совокупность этих условий да-
вало, пожалуй, единственный плюс – потешить свою любо-
знательность за счет государства. В случае геологических ра-
бот – получать гарантированное финансирование и плани-
ровать работы в соответствии со своими интересами. Конеч-
но, это удавалось не всем и не всегда, но такая возможность
существовала, надо было только немножко напрячься.

Техническая база? Да никакая, по сравнению с наличием



 
 
 

современной техники. В семидесятом году мой сослуживец
считал спектр на счетах – ну и что? Сто двадцать восемь то-
чек – три дня счета.

Подведем итог – изменилось многое. На сегодняшний
день, мне кажется, пространство несколько сузилось (я со-
знательно откидываю возможность перемещения за границу,
а говорю о потаенных уголках нашей необъятной), сократи-
лись глобальные региональные исследования, позволяющие
потешить душу первопроходца, зато современная инстру-
ментальная база позволяет решать задачи, о которых нельзя
было подумать тридцать лет назад.

Да, в общем-то, это и неважно. Всё равно в душе настоя-
щего геолога живет тяга неизведанного – некий идеал созер-
цательности. Что может быть прекраснее путешествия Пр-
жевальского, когда изо дня в день передвигаешься по неиз-
веданной территории, впитывая, вбирая в себя то новое, что
открывается впереди, а вечером у костра, рассыпающего в
ночи искры, записываешь в дневник увиденное за день. А на
завтра пространство опять податливо распахивает объятия.

Теперь несколько слов о Вадиме Витальевиче Долгополо-
ве…

О Вадиме писать сложно. Личность донельзя противоре-
чивая.

При первой встрече, в Москве, на кафедре, он не произ-
вел на меня никакого впечатления. Высокий сорокапятилет-



 
 
 

ний мужик с лысиной и длинным носом. Брезентовая зано-
шенная штормовка, геологические говнодавы и короткова-
тые штаны. А если к этому прибавить мое знание, что он
всего лишь старший инженер и к науке имеет только косвен-
ное отношение, то особого уважения, а тем паче интереса,
Вадим не вызывал.

Понимание, что перед тобой неординарная личность, при-
ходило постепенно.

Вадим жил полем. Вся его жизнь была там, в экспедици-
ях. В Москве он только пережидал, коротал время от одной
поездки до другой. Сам, осознанно и упрямо, он строил ту
жизнь, которая ему нравилась, плюя и, наверное, внутренне
презирая возню, которая велась вокруг него за захват места
под солнцем. В Москве, не афишируя своих взглядов и при-
страстий, он занимал незаметную нишу, стараясь особо не
конфликтовать, хотя по своей сути был прирожденным ин-
триганом. Видимо, эти качества и позволяли ему вести тот
образ жизни, который он сам для себя придумал и любил.
Согласитесь, в семидесятые годы жить в обществе и практи-
чески быть свободным от него – дорогого стоит.

Все просчитано, продумано и доведено до совершенства.
Университет, геофак, средняя инженерная должность. Воз-
можность участвовать и, самое главное, в какой-то степени
самому выбирать место проведения полевых работ.

Вадим любил Север, и чем дальше от людей, тем лучше.
Пожалуй, таких полей на факультете не было ни у кого. Гид-



 
 
 

рометрия. Таежные реки. Замеры от истока до устья. Тайга.
Непроходимые места. Забросы и заборы с вертолета. Сплав
на резинках. Фантастические охота и рыбалка. При этом со-
став экспедиции – одни студенты, редко кто-то еще с ка-
федры. Единоначалие и плата за это – огромная ответствен-
ность, которой он не боялся. Попасть в эти поля мечтали
многие. Отбор был жестким. Вадима мало интересовало, как
ты учишься и насколько умен, важно было, как ты приспо-
соблен к жизни и можешь ли ты прижиться в коллективе.
Две трети отсеивались после первого года.

В полях Вадим раскрывался. Это был уже совершенно
другой человек. Властный, знающий себе цену, принимаю-
щий все основные удары и заботы об экспедиции на себя.
Непререкаемый авторитет достигался за счет досконального
владения ситуацией и уверенности в себе. Обросший за дол-
гие годы работ мощными связями, он выбивал вертолеты,
организовывал промежуточные базовые лагеря и без конца
ненавязчиво учил нас азам существования в тайге и коллек-
тиве.

Прекрасный рассказчик, обладающий изумительным чув-
ством юмора. Сколько жизненных историй, и каких!

Не хочется козырять высокими словами, но, пожалуй, Ва-
дима я могу назвать единственным учителем, который был
у меня в этой жизни.

Да что там говорить. В геологической компании, если
встречаются хотя бы два человека, которые бывали в полях с



 
 
 

Вадимом, то уверяю вас, через два, три или пять часов обя-
зательно возникнут рассказы о полях и о Вадиме, причем
одни его будут клясть, другие им восхищаться, но вспомнят
его обязательно.

***

Вот ты говоришь – сопричастность… Ха! Прекрасно тебя
понимаю, сам через это прошел.

Помню, как впервые почувствовал, что вот-вот… и буду
принят в славную плеяду геологов. Я только окончил шко-
лу, провалил экзамены в институт и устроился работать в
Университет на кафедру мерзлотоведения. Занимал самую
низшую должность – препаратор с окладом шестьдесят пять



 
 
 

рублей. Естественно, общался в основном с техническим
персоналом, и казались мне они такими матерыми геологи-
ческими волками, что дальше некуда. Рассказы о полевой
жизни и геологическом прошлом лились рекой.

А острое чувство сопричастности захлестнуло, когда мы
стояли тесной группой вокруг замызганного столика в пив-
ной. Помнишь, была автопоилка на улице Строителей, неда-
леко от Университета?

И я увидел, ну как бы со стороны, что внутри этого прово-
нявшего пивом, табаком и туалетом помещения, среди серой
массы посетителей и монотонного гула голосов, прерывае-
мого отдельными пьяными выкриками, образовался обособ-
ленный островок – наш уставленный пивными кружками
столик, а вокруг него, плечом к плечу, сдвинув к центру го-
ловы, чтобы лучше слышать друг друга, стоят уверенные в
себе мужчины, беседуют. И отделяет их от копошащейся во-
круг людской массы причастность к общему тяжелому инте-
ресному и часто небезопасному делу.

И среди них я молодой, еще ничего не видевший… но уже
принят, уже голова к голове, уже один из них!

***



 
 
 

Какими же мы были молодыми и глупыми!
Мой первый маршрут. Студент. Гидрометрия.
Река спокойная – ни порогов, ни завалов.
Вечером разбивали лагерь, палатки, костер, жратва – в ос-

новном консервы и крупы, сушка промокшей одежды и бес-
конечное чаепитие.

Костер – яркой точкой, черная гладь воды, в которой от-
ражается пламя, хмурая тайга за спиной.

Комар, мошка и гнус, особенно под вечер. Особый шик
– не пользоваться никакими препаратами, отгоняющими эту
дрянь.

Нас было четверо. Мы с Бараном – самые ленивые.
Технология отхода ко сну, если можно так выразиться,



 
 
 

была разработана задолго до нас. Вход в палатку тщатель-
но зашивали нитками, после того как забирались в нее са-
ми. Молний на входе тогда еще не было. Простые деревян-
ные застежки просовывались через петелечки. Сами застеж-
ки располагались в пятнадцати сантиметрах друг от друга,
и комар преспокойно проникал внутрь. Зашив вход, при по-
мощи свечи всех залетевших комаров выжигали и только по-
том укладывались спать.

Мы же с Бараном были выше этого. Настоящий геолог
должен терпеть лишения и трудности! Мы ленились и терпе-
ли. Вход в палатку даже не застегивали. Бессмысленно. За-
лезали в спальники, а лицо накрывали телогрейкой. За день
уставали, засыпали мгновенно, как проваливались.

Пробуждение на рассвете было мучительным. Со стонами
и причитаниями пальцами разлепляли глаза. Морда опух-
шая и красная, как кусок сырого мяса, пальцы – сардельки.
Ползли к реке и окунали горящее лицо в воду. В таком ре-
жиме выдержали два-три дня, а потом, как и все, перестали
лениться и стали зашиваться на ночь.

Тайга учит быстро. Сначала ты стараешься вести себя так,
как привык. Мол, ты сильнее обстоятельств, и пускай эти об-
стоятельства подстраиваются под тебя. Три, четыре дня, от
силы неделя, и начинаешь понимать, что это тебе придется
подстраиваться, и чем раньше ты это сделаешь, тем тебе же
будет лучше.

Смотришь на карту – сплошная зелень и синяя ниточка



 
 
 

реки. Ну и что? А вот отошел на сто метров от реки, потерял
её из вида, вспомнил зелень на карте и в следующий раз уже
будешь отходить так, чтобы река была в зоне видимости, или
по зарубкам на деревьях.

Есть, конечно, компас и есть солнце, которое, кстати, не
всегда светит, но береженого Бог бережет.

Мошка, комар, гнус – а, фигня! Да, дня два, три. А как
прожить два, три месяца? Учись у других, более опытных,
не придумывай ничего нового, правила выживания в тайге
определены задолго до твоего рождения. Если не дурак –
приспособишься.

Идешь вдоль берега – не по сторонам глазей, а смотри под
ноги – не дай Бог оступиться на какой-нибудь коряге. Но-
гу сломаешь – до врачей не добраться. Очень быстро стано-
вишься осторожным и аккуратным.

Сашка Онищенко забрасывал блесну с лодки, неудобно,
размахнулся и засадил себе тройник в затылок. Два крючка
зашли глубоко под кожу. Что делать? Обрезали леску и по-
гребли дальше. Блесна здоровая, на щуку, бьет по затылку.

Вечером стали лагерем. Надо резать. Бритвы нет. Наточи-
ли нож, прокалили на огне, кое-как обрили волосы, сделали
надрезы и вытащили крючки.

Сашке, вообще, везло. Вернулся после поля в Москву и
сразу в больницу, острый приступ аппендицита. Если бы
приступ случился на несколько дней раньше, в маршруте –
все! Кашлык!



 
 
 

Но раздолбайства хватало…
У Вадима в хозяйстве было несколько ружей. Старые од-

ностволки, вместо ремней веревки. На каждую маршрутную
группу полагалось ружье с обязательными жаканами. Вдруг
медведь, да и беглые по тайге порой шляются.

У нас был легкий маршрут, места заселенные, и Вадим
нам ружья не дал, но патроны мы с собой взяли. А раз взяли,
то надо бы бабахнуть. А как? Мы же умные – костер!

Как-то вечером, уже чай попили, стемнело, дождик моро-
сит, мы жакан в костер, а сами под берег. Сидим, согнувшись
в три погибели, ждем, когда рванет. Тридцать секунд, мину-
та, пять минут – ничего не происходит.

Обрывчик низкий, полметра высотой. Полоска песка под
ногами узкая. Темень, грязь, холодно, сверху дождик по-
ливает, тело затекло. Надо бы высунуться посмотреть, да
страшно – вдруг сейчас и пальнет. Просидели минут два-
дцать. Когда стало совсем невмоготу, вылезли, быстро зали-
ли костер водой, пошуровали среди головешек, патрон не
нашли и, дрожа от холода, расползлись по палаткам. Куда он
делся – непонятно… Повезло, наверное…

***



 
 
 

Да… Вадим любил поорать. Особенно когда не в настро-
ении.

Помню, как-то сворачиваем лагерь. Вадим не в духе. Сна-
чала ходил, бурчал, что всё делаем не так, не правильно –
встаем поздно, ничего не успеваем.

Дальше – хуже.
– Кто так палатку свертывает? Работничков Бог послал!

Руки из жопы растут! Чай опять переварили! Ничего пору-
чить нельзя.

Распаляется. Покрикивать начал. Все понимающе показа-
тельно суетятся, свертывая лагерь.

А Серёга, он всегда с утра был тяжел на подъём. Есть та-
кие люди – просыпаются в отвратительном настроении, всё



 
 
 

не так, белый свет не мил. Эту особенность все знали и обыч-
но до завтрака, пока не расходится, его не трогали. Ну есть
у человека такая беда – не мил ему с утра белый свет.

Так вот, Вадим укладывает скарб в резинку и орет на тех,
кто копошится на берегу, подтаскивая вещи. Серёга угрюмо
в одиночестве сидит у догорающего костра, допивает свой
чай. Рабочая атмосфера, одним словом.

Собрались. Осталось сунуть в лодку костровые рогатины
и перекладину – мы их с собой возили, чтобы на следующей
стоянке не тратить время на вырубку новых.

– Сколько можно возиться? – разоряется, уже сидя в лод-
ке, Вадим. – Ползаете, как сонные мухи! Всё, поплыли! Се-
режа, хватит чаи гонять – лопнешь. Ну, работнички! Эти па-
латку толком свернуть не могут, этот чаи тут распивает, ко-
гда плыть давно пора. Давай рогатки!

Мрачный Серега поднимается и с остервенением швыря-
ет костровую перекладину в сторону лодки с сидящим в ней
Вадимом. Брошенная перекладина с легкость прошивает на-
сквозь туго накаченный баллон лодки. Громкий хлопок и
шипение вырвавшегося наружу воздуха.

Точно в десятку!
Картина Репина «Не ждали»!
Немая сцена, лишь пробулькивают в воде пузырьки воз-

духа, вырывающиеся из умирающего баллона уже накренив-
шейся на один борт лодки. И… удивленно озадаченное лицо
замолчавшего Вадима.



 
 
 

***

Зима, мороз, холод собачий. Архангельская область, за-
сыпанная снегом тайга. Стационарный гидрометрический
створ, одинокая рубленая изба на берегу, занесённая снегом
по окна.

Река, почерневшая от злобы, вязко течет, вода парит на
морозе.

Вадим в белом полушубке, подпоясанный ремнем, в ун-
тах, высокий, голенастый, давая командным голосом послед-
ние указания мужикам, идущим гуськом вслед за ним по
протоптанной в глубоком снегу тропинке, неспешно направ-
ляется к берегу, где болтается на темной воде оранжевая ре-



 
 
 

зинка.
Вадим развозит по точкам «полевые» – надбавку к зар-

плате за полевые работы. На плече болтается сумка, набитая
деньгами под завязку.

Идет, не оборачиваясь, продолжая беседовать с провожа-
ющими его мужиками.

Хлипкие мостки.
– Так что, мужики, я на вас надеюсь… Давайте без пьянки

и без халтуры, – Вадим, потеряв бдительность и свою обыч-
ную собранность, расслабленный начальственным величи-
ем раздачи столь ожидаемых денежных пособий, делает раз-
машистый шаг, опираясь ногой на баллон лодки. Тот резко
ныряет вниз и в сторону. Нелепо взмахнув руками, Вадим
плашмя рушится в вязкую ледяную воду.

Застывшее идиотское изумление на лицах провожающих.
Слава Богу – не глубоко. Вадим выныривает, неуклюжим

медведем выбирается на берег, молча расталкивает ошелом-
ленных мужиков и огромными скачками несется по тропин-
ке к дому.

По воде вдоль берега размытым блином плывет шап-
ка-ушанка.

В жарко натопленной избе, в черных до колен «семейни-
ках», в отвисшей майке за столом сидит, сверкая лысиной,
Вадим, дует горячий чай из кружки, а над его головой по
всей комнате паутиной натянуты веревки. На веревках бол-
таются переломленные надвое купюры – трешки, пятерки,



 
 
 

десятки – словно новогодние флажки, навевая своей пестро-
той праздничную атмосферу. Вадим сушит казенные деньги.

***

Я про Вадима такую байку слышал… Взял он как-то на
работу мужика, местного, на время полевого сезона. А му-
жика этого в пятидесятые посадили, и оттянул он полную
пятнашку. Вадима это почему-то не испугало…

Да в общем, дело-то не в этом.
Ну так вот, мужичок этот коммуняк ненавидел люто. Ва-

дим, как ты знаешь, тоже их на дух не переносил. Тайга, ко-
стер, задушевные разговоры… Мужик и открылся – говорит,
мол, мечта у меня есть: памятник Ленину, что на площади в



 
 
 

поселке стоит, взорвать! Вадим ему спокойно: «Зачем взры-
вать-то? Ты к машине тросом его подцепи, и по газам.»

Приезжает Вадим на следующий год, а ему докладывают:
– Володьку-то опять посадили.
– Как? За что?
– Да памятник Ленину машиной сдернул!
***

Да… Шуточки у Вадима были ещё те… Злые шутки! Мне
даже казалось иногда, что он не просчитывает до конца, во
что они могут вылиться. Я тебе не рассказывал, как он нас с
медведем развёл? Классная история!

Я тогда студентом был… уже заканчивал, а Вадим толь-



 
 
 

ко-только стал начальником экспедиции. Экспедиция – это
громко сказано – пара работяг да три студента. Север, Ар-
хангельская тайга – глухая, сырая, тёмная… Палатки и бес-
конечные дожди.

А тут вдруг из Москвы начальство прикатило, то ли с про-
веркой, то ли просто отдохнуть недельку, из ружья постре-
лять. Вадим засуетился – сам охотник заядлый. Работу взва-
лил на нас, а сам с высоким гостем целыми днями по тайге
мотается.

Возвращаются как-то рано – возбужденные, горластые – и
ну рассказывать, как недалеко от лагеря на медведицу с мед-
вежонком наткнулись. Повезло, с подветренной стороны бы-
ли – не унюхала. Мы, конечно, уши развесили. И пошли-по-
лились бесконечные байки, заканчивающиеся, в основном,
одним – задрал медведь насмерть! А если кто спасся – то
чудом.

Ну не мог наш живой интерес пройти мимо Вадима. Уж
не знаю точно, была ли на самом деле медведица с медве-
жонком, но Вадим в эту идею вцепился. Отошел от лагеря,
якобы проверить что и как, а потом слышим – кричит, зовет.
Подходим, а он сидит на корточках на берегу ручья, что тек
в низинке, и рассматривает след, отпечатанный в прибреж-
ной грязи, сломанный сук показывает, и по всему выходит –
медведица-то у самого лагеря бродит!

Я сейчас почти уверен, что этот след он сам вылепил, что-
бы нас попугать, и не было вообще никакого медведя.



 
 
 

Дальше – больше. Вечером сидим у костра, рассказы тра-
вим, чай дуем, а тут за спиной в кустах как затрещит, заво-
рочается что-то. Хруст сломанных веток аж по всему лесу.
Встрепенулись, сердечко обмерло. Стихло, и по новой по-
текли разговоры – медведица… рядом… бродит… В общем,
честно скажу: не по себе – страшновато.

И всё бы ничего, но по тем временам полагалось на двоих
одно ружье, да ты знаешь… И повезло мне, что привык я
голый спать…

Залезли в спальники, поворочались, да и заснули. По двое
мы тогда в палатках жили. Просыпаюсь ночью – мочевой пу-
зырь разрывается. Вылезаю тихонечко, напарника бы не раз-
будить, а полу палатки тщательно прикрываю, чтобы комар
не налетел. Отошел на два шага, стою с закрытыми глазами,
сон боюсь растерять, писаю. И так же с закрытыми глазами
обратно к палатке, шарю руками, шебаршусь, вход ищу. Рас-
пахнул и лбом о железо – стволы. Напарник спросонья поду-
мал, что медведь в палатку ломится. Хорошо, говорит, что
ты голый был, я как-то сразу понял… Силуэт светлый…

А если бы я телогрейку тогда накинул?
Да, тебе смешно… Ну, давай Вадима помянем, что ли…
***



 
 
 

Работал у нас в Универе молодой мужик… Инженер. А
времена застыли глубоко советские: денег платили всем по-
чти одинаково – мало, и чтобы их чуть-чуть прибавить, а за-
одно потешить собственное самолюбие, приходилось играть
в распространенную тогда игру под названием «карьера».

Ну так вот… И был этот мужик просто зациклен на ка-
рьерном росте. Ну очень хотелось ему вскарабкаться по слу-
жебной лесенке ещё на одну ступеньку.

Вадим к нему относился весьма трепетно и с огромным
живым интересом. Дело в том, что у того было своеобразное
чувство юмора, вернее сказать, полное его отсутствие. Это
вело к бесконечным розыгрышам со стороны Вадима, и по-
купался тот на них с изумительным постоянством.



 
 
 

Как-то, будучи в полях, выясняется, что к ним прибывает
научное кафедральное руководство в лице непосредственно-
го начальника – доктора наук. Вот она возможность непри-
нужденного общения в простой неформальной обстановке.
Можно показать, как говориться, товар лицом! Заметят –
глядишь и повышение по службе со временем заработаешь.

Мужик к Вадиму:
– Скажи, ты же знаешь, давно работаешь, что начальство

любит, чем угодить?
Вадим на голубом глазу, задумчиво, как бы рассуждая:
– Понимаешь, я даже сам до конца этого объяснить не мо-

гу, но любит наше начальство хорошее забористое матерное
словцо. Прямо вот расцветает душа начальства, когда слы-
шит. И ведь непонятно, почему так? Ты слышал, наверное,
что начальство-то у нас из бывших, из дворян. Я вот думаю
– всё это издержки воспитания. Ну там няни всякие, гувер-
нантки или еще какая хрень. Не было у него нормального ху-
лиганского детства, как у нас с тобой. Воспитывался в рафи-
нированной интеллигентной обстановке. Отсюда и любовь к
мату – вот сейчас и добирает.

Дальше – красиво! Палатка, в которой разместилось при-
бывшее начальство, а рядом с утра до вечера вертится наш
карьерист, весело и громогласно отпуская в пространство за-
бористые матерные рулады.

Так вот, начальство взмолилось уже к вечеру второго дня:
– Вадим Витальевич, а не могли бы Вы отослать куда-ни-



 
 
 

будь этого матерщинника? Сил нет больше это выносить!
***

Потом был Ленинабад…
Я после института распределился в ИФЗ – академический

институт, а по тем временам работать в академической си-
стеме и заниматься чистой наукой было, ой, как престиж-
но. Выдали мне, молодому специалисту, красную книжечку
– пузатую такую, с выдавленным гербом и строгой лаконич-
ной надписью – Академия Наук СССР. И почувствовал я в
себе избранность и гордость от сопричастности к миру боль-
шой науки.

Месяца два я просидел в Ленинабаде (мы тогда полигон



 
 
 

для прогноза землетрясений организовывали), и тут подка-
тил новый год. Домой хотелось до одури, там жена молодая
– мы с ней только год как поженились. Так вот, незадача –
самолеты перестали летать. Я уже не помню сейчас причи-
ны, по-моему, перебои с керосином по всей стране. Не суть.
Новый год провести дома – вот основная идея, которая разъ-
едала тогда мой мозг. Обреченно добрел до ж/д касс – биле-
тов, естественно, нет и не предвидится.

И тогда я решился. Надел кургузый костюмчик, поехал на
вокзал, нашел дверь с надписью «начальник вокзала», посту-
чал, уверенно вошел и со словами: «Академия наук! Служба
прогноза землетрясений!» – уверенно сунул в лицо сидяще-
го за столом человека свою красную книжицу.

Усталый задерганный пожилой мужчина в мятой несве-
жей форме молча, с тоской смотрел на меня. Чувствуя несо-
ответствие громких фраз и внешнего вида сидящего за сто-
лом начальника вокзала, я стушевался.

– Академия наук… Работа… Прогноз землетрясений…
Билеты на Москву… Самолёты не летают… Новый год… Се-
мья…

Он молча слушал, обдумывая что-то про себя. Я выдохся
и замолчал.

– Сколько человек?
– Трое.
– Плацкарт. Иди в кассу, я предупрежу.
– Может, купе?



 
 
 

Катить предстояло через всю страну, трое суток, а «сред-
неазиатский плацкарт» – это не то, что плацкарт в России,
уж поверь мне, – куда грязнее и забитей.

– Плацкарт, – как отрезал.
И пошел я в кассу, стыдливо засовывая красную книжицу

с давленным гербом в карман пиджака.
***

А Баку?! Мы с Толиком Наклоновым поехали туда в ко-
мандировку – принимать скважинные приборы, изготовлен-
ные специально для нас местным КБ. Толик был «прибори-
стом», я же мнил себя матёрым геологом, и поэтому погля-
дывал на него чуть свысока.



 
 
 

Улетали из Москвы поздней осенью (снег уже кое-где ле-
жал), надеясь понежиться в тепле, погреться на солнышке.

Несуразица началась сразу. Стоим с Толиком в накопите-
ле, в стороне от всех, мирно беседуем. Смотрю, народ дви-
нулся в сторону автобуса, который должен везти к самолёту,
Толик задергался, занервничал.

–  Не суетись,  – говорю со знанием дела.  – Пускай все
пройдут, чего давиться, мы же всё знаем, не первый раз ле-
тим.

Зашли в автобус, не спеша, последними. Подвезли к тра-
пу. Я снова ненавязчиво отвожу Толика в сторону – мол, не
спеши, пусть все зайдут, мы потом, мест на всех хватит.

Последними, оживленно беседуя, не спеша поднялись по
трапу, протянули билеты улыбчивой стюардессе. Та посмот-
рела на билеты, потом с интересом посмотрела на нас и, все
с той же дежурной улыбкой, объявила: «Ребята, у Вас биле-
ты-то на Баку, а этот борт летит в Уфу».

– А как? А мы? А куда? – оторопь и непонимание.
Та только плечами пожала, безразлично осматривая по-

верх наших голов пустынное лётное поле.
И побежали мы с Толиком, одинокие, по бесконечному,

овеваемому всеми ветрами летному полю к каким-то игру-
шечным самолетикам, видневшимся вдалеке, и сумки, гру-
женные вещами, били нас по ногам.

Дуракам везёт! Откуда ни возьмись, вырулил автобус. Мы
заполошно замахали руками. Он притормозил. И вот оно чу-



 
 
 

до – везет этот автобус пассажиров Бакинского рейса.
Думаете, на этом всё закончилось? Куда там…
При подлёте к Баку как-то активизировались стюардессы,

лица посерьезнели, забегали по салону. А тут и радио заго-
ворило: «В Баку объявлено штормовое предупреждение, са-
диться будем на запасной аэродром.» Через десять минут всё
поменялось и объявили, что садиться будем все-таки в Баку.

Короче говоря, первый заход не удался. Борт просто сдуло
боковым ветром с полосы. Со второго раза, прицелившись
получше, приземлиться получилось. Пилот дал приличного
«козла», все радостно захлопали и облегченно прилипли к
иллюминаторам.

О солнце говорить не приходилось – мела метель. Види-
мость нулевая. Шквальный ветер. Снежинки неслись парал-
лельно земле. Как выяснилось позже, наш борт был послед-
ним, который совершил посадку в этот день.

Город был завален снегом по самое некуда. Для южного
города такое количество снега – катастрофа. Метель резви-
лась. Троллейбусы, облепленные снегом, встали. Движение
на дорогах практически остановилось. В воздухе метались
снежные заряды, по тротуарам из-под снега хлестали пото-
ки воды. Люди передвигались в снежной мути, согнувшись
в три погибели.

Кое-как добрались до гостиницы – современная высотка
в центре города, окна – огромные стеклянные соты.

Мы же белые люди, из Москвы – номер заказан заранее.



 
 
 

Номер оказался на последнем этаже. И всё бы ничего, да
вот окно разбито и на полу приютился такой небольшо-о-й
сугробик. А за окном висит белый снежный занавес, и ветер
гуляет по комнате.

Наше возмущение было беспредельно! Как так: москвичи,
Академия Наук, прогноз землетрясений, а тут такое!

Пылая праведным негодованием, я отправился к директо-
ру.

Лощеный красавец с тонкими черными усиками на заго-
релом лице внимательно выслушал мои возмущенные и от-
того довольно сбивчивые претензии.

– Нэ хочэшь – нэ жыви! – потеряв всякий интерес ко мне,
отвернулся в сторону окна.

Я оторопел.
– А как же?..
– Что нэ понятно? Я же ясно говорю: «Нэ хочешь – нэ

живи».
Пришлось, что-то невнятно бурча, ретироваться.
Разбитое окно мы заткнули подушкой, но теплее не стало

– в гостинице не топили.
Нас спас «Агдам» – был в те времена такой портвейн. Ки-

пятильником мы грели его в кружках практически до кипе-
ния и пили мелкими глотками, как чай. Надевали на себя
всю одежду, вплоть до верхней: я – куртку, Толик – черное
демисезонное пальто. Забирались под одеяла.

Особенно уморительно выглядел Толик, который спаса-



 
 
 

ясь от холода, умудрялся ложиться в постель не только в
пальто, но еще и в черной фетровой шляпе.

Всего два дня, потом в Баку вернулось тепло.
***

Обычно Вадим не брал женщин в поля, но Людка была,
во-первых, отличницей, преданно смотрящей начальству в
рот, а во-вторых, что совсем немаловажно, физически вы-
носливой и крепкой.

Грешно говорить, но, по-моему, создатель, намаявшись
со скрупулёзной работой по деланию человеков, отбросил в
сердцах резец и взял в руки топор. Людка получилась ко-
ренастой и мужеподобной. Некрасиво вылепленное лицо с



 
 
 

глубоко посаженными глазами. Ко всему прочему, присут-
ствовали зачатки бакенбард, которые она стыдливо скрыва-
ла распущенными волосами.

Характер был хороший, да вот не повезло с внешностью.
И жил в ней синдром отличника – всегда и во всём быть

первой – то ли из-за внешности, то ли ещё по какой причи-
не, не знаю… Вадим это прекрасно видел и пройти мимо ну
никак не мог.

В маршрут обычно забрасывали трех, максимум четырех
человек. Вадим прикинул, что самые раздолбаи, менее всех
поддающиеся дисциплине, – это мы с Бараном. Вот и решил
сыграть – посмотреть, как сложатся взаимоотношения в от-
ряде, если главной над нами поставить Людку. Сказано – сде-
лано. Людка счастлива. Нам с Бараном, в общем-то, всё рав-
но, хотя… баба в начальниках, как-то это не так.

Людка деятельность развила бурную – карту изучает, со-
ветуется с Вадимом, где створы ставить, нас гоняет, указыва-
ет какие продукты закупать. Одним словом, начальник. Мы
с Бараном терпим, а куда денешься? У Вадима особо не по-
своевольничаешь.

Каждой маршрутной группе полагалось иметь ружье. Бы-
ли у Вадима несколько старых раздолбанных одностволок,
которые он раздавал старшим в группе.

Людка вцепилась в ружье, как фея в волшебную палочку.
Собрались, загрузились в вертолет, выбросились на реку.

Поплыли двумя лодками. На первой – я и Баран, следом –



 
 
 

Людка с картой на коленях и ружьем поверх барахла, вдруг
утка над водой пойдет.

Вечером у костра, Людка еще раз строго пробубнила нам,
что подъем завтра в шесть утра, быстро завтракаем, делаем
створ, плывем дальше, через пять километров делаем еще
створ, опять плывем… Мы понуро выслушали.

Утро порушило её планы. Бодро откинув полог палатки,
она радостно прокричала:

– Уже шесть, подъём мальчики!
– Срыгни с раздачи! – не открывая глаз, зло в ответ рявк-

нул Баран.
– Дурак! – истерично выкрикнула Людка, и её сдуло.
Выползли мы из палатки около десяти. Людка обиженно

сидела у костра. Не спеша позавтракали, сделали створ и по-
плыли.

Ружье перекочевало к нам в лодку.
***



 
 
 

Средняя Азия, прогноз землетрясений, ну я тебе уже рас-
сказывал… Жарища несусветная, разгар лета. Пустыня ров-
ная, как стол, укрыться негде. И посреди этой раскаленной
сковородки торчит ржавый оголовок скважины.

Мы со Славкой занимались тогда изучением изменения
уровня подземных вод, пытались привязать эти изменения
к землетрясениям. Молодые были, горячие, да к тому же
у Славки еще и мышление нетривиальное – вечно что-ни-
будь выдумает. Как следствие, возникла идея измерять ко-
эффициент фильтрации. В первом приближении это пара-
метр, который характеризует способность воды просачивать-
ся сквозь породу. Значит надо либо откачать воду из сква-
жины, либо наоборот – налить в неё воду. А где взять воду



 
 
 

в пустыне? Правильно, негде.
И решили мы воду отчерпать. Взяли здоровущую ржавую

трубу, что бесхозно валялась поблизости, и с одного конца
забили деревянную пробку, а на другом – прикрутили про-
волочную петлю. Из подручных средств построили треногу
и установили над скважиной. С помощью этой треноги опус-
кали трубу в скважину, она заполнялась водой, а мы верёв-
кой тащили её наружу. И всё бы ничего, но отчерпать надо
было много и, что самое веселое, делать это надо было до-
статочно быстро.

А вот теперь – картина маслом…
Задыхаясь и хрипя, перекинув через плечо веревку, мы по

очереди бесконечно долго таскаем за собой по жаре желез-
ную трубу, наполненную водой. В одних трусах, головы об-
мотаны майками, чтобы не получить солнечный удар, в бе-
лых соляных разводах от высохшего пота на спине и груди –
на такой жаре пот сразу высыхает, а солнце в самом зените и
температура воздуха градусов тридцать пять – это уж точно,
а может и больше. В общем, фрагмент триптиха Босха «Ад».

И вдруг посреди этой залитой солнцем пустоты замаячил,
колышась в жарком мареве, столб пыли, издали приближа-
ющийся к нам.

Лихо подкатил уазик, открылись двери, и перед нами
предстало высокое институтское начальство из Москвы во
главе с заместителем директора – бывшим партийным функ-
ционером, брошенным в настоящий момент на руководство



 
 
 

прогнозом землетрясений. В белых рубашках с коротким ру-
кавом, в отутюженных брюках, портфели и папки в руках.

Мы хрипя бегаем, таская за собой железяку с водой на ве-
рёвке, прерваться не можем – эксперимент пойдет насмарку.

Постояли, посмотрели, что-то спросили.
Главный смотрел с какой-то, одному ему ведомой, тоской

и презрением. Наконец, выдал знаменательную фразу.
– Рабий труд!
Загрузились в машину и отбыли восвояси.
Через месяц, появившись в родном институте, я увидел на

доске объявлений приказ – мне подняли зарплату аж на пять
рублей. И стал я получать сто двадцать пять рублей в месяц.

Знаешь, о чем мы мечтали тогда со Славкой?
Просчитать всё.
Приехать в Азию… Сесть в этой обжаренной солнцем пу-

стыне на землю, на песок этот раскаленный, гребанный. По-
ставить перед собой бутылку теплого портвейна и ждать. И
знать! Что вот сейчас, вот еще чуть-чуть и тряхнет! Упадет
бутылка. Мы её вскроем, нальем в стаканы мутного пойла,
выпьем и почувствуем – победили!

Мы сделали то, что хотели!
***



 
 
 

Мы тогда под Краснодаром стояли. Километрах в вось-
мидесяти от Горячего Ключа. Всё лето. Жарища! Палаточ-
ный лагерь в заросшем лесом предгорье. Это тебе не Сред-
няя Азия – здесь влажность…

Для начала нам выдали новые хэбэшные робы – штаны,
куртка и шапочка-пидорка – абсолютно черного цвета, аж
блестит. Зэки – один в один! Мы радостно нацепили.

Приходишь из леса, мокрый весь, потный, сдираешь эту
униформу и начинаешь чесаться и снимать с себя клещей,
по пятнадцать штук за раз. Они, оказывается, на тепло реа-
гируют – форма-то черная, на солнце разогревается, вот они
с листьев на тебя и скачут.

Ну, естественно, как только сообразили, так в старье пе-



 
 
 

реоделись.
Вообще, интересная была поездка. Было нас человек со-

рок. Люди разные, но уживались мирно. И все-таки раздели-
лись на два условных лагеря. Сейчас расскажу.

Пруд в лесу был… Озером назвать – язык не поворачи-
вается. Маленький, грязный, заросший – метров двадцать в
диаметре. Вода мутная, коричневая. Откуда он там взялся –
бог его знает. А жара, духота, я уже говорил… Помыться-то
негде.

Вот из-за этого пруда разделение и произошло. Часть на-
рода радостно после работы бежала купаться. С мылом, с ле-
жанием на бережку. Остальные крутили пальцем у виска –
мол, идиоты, – там же сплошная зараза! Были и центристы.
Один паренёк – Сашкой звали – так он целлофановый пакет
на голову надевал, чтобы волосы не замочить, и только после
этого лез в воду. Вот тебе пожалуйста – столкновение субъ-
ективных взглядов на чистоту и гигиену.

***



 
 
 

Ну и ещё вдогон… Интересный был случай, там же. Это
уже под осень, народ разъезжаться по домам начал.

У шофера, что на «шестьдесят шестой», пассия в сосед-
нем посёлке объявилась, он и зачастил туда ночевать.

Да какая там дисциплина, брось ты! Я же говорю, конец
сезона.

Возвращается как-то утром, то ли с похмелья был, то ли
просто зазевался, но в поворот не вписался – машина плавно
ушла в кусты и встала там аккуратненько. Он на попутках до
лагеря добрался – и в ноги к начальнику. А начальник у нас
хоть и опытный был, но нервный. Засуетились, отрядили две
машины, понеслись с начальством во главе. Успели. Мили-
ция ещё не подъехала.



 
 
 

Подцепили, дернули… а все на нервах, всё скорее! Непри-
ятности, огласка никому не нужны. Выдернули, поставили
на дорогу. Шофер – за руль. Начальник в крик: «Уйди! Я
сам!» – и прыг в кабину, дверью в сердцах – хлоп!

Покатил, а дорога под горку. И только он вроде как разо-
гнался, так начала подниматься кабина. Ну, знаешь? Она у
“шестьдесят шестой” вперед опрокидывается. Наверное, не
защелкнули впопыхах. Начальник, на ходу, из кабины, на ас-
фальт. Машина опять через кювет и в лес, но уже не так удач-
но – помяло.

Вот он – конец сезона. Машину на жесткую сцепку – и
в Москву, начальника в гипс – и на поезд. Ногу он сломал,
когда прыгал.

***



 
 
 

Вот представь себе. Север. Солнечно. Утро. Редкие облач-
ка на небе. Настроение изумительное. Вертолет тарахтит на
холостых. Летчики весёлые, что довольно редко случается, –
лететь недалеко, что-то там забрать и вернуться. Расслабуха,
одним словом.

Загрузились, полетели. А жарко… Пилот рубашку свою,
выцветшую, застиранную, скинул, через плечо развернулся,
повесил на крючок, за спину. Всё равно жарко! Раз – на себя
окошко, шум и ветер по кабине. Рубашка из-за плеча, раз –
и в окно!

Как он за ней не спикировал – я не знаю! В рубашке, в
нагрудном кармашке – лётная книжка, партбилет, паспорт –
вся жизнь в этом нагрудном кармашке на пуговку застёгнута.



 
 
 

Два дня мы искали его рубашку.
Он прилетел к нам в отряд белый, как мел, поговорил с на-

чальством. Надо людям помогать… Прочесывали тайгу, хо-
рошо еще, что он на карте место отметил, задирали голо-
вы вверх – осматривали верхушки деревьев, да разве в тайге
найдешь…

История, конечно, смешная, а вот результат плачевный –
списали мужика из авиации вчистую.

***

Вот смотрю я на этот снег… – за окнами седьмого эта-
жа университетской высотки мотался белый занавес первых
снежных зарядов, ударивших по Москве, – а перед глазами



 
 
 

аэропорт в Анадыре.
Мы тогда еще на Ан-ах летали… Вместо шасси – лыжи.

Полосу там тракторами укатывают.
Ночь. Идём на посадку, полоса блестит, лоснится в свете

прожекторов. Белая, высвеченная, и мороз, прямо чувству-
ется, висит в воздухе.

Посадка на лыжи жесткая – сначала тряхнет хорошень-
ко, борт подпрыгнет и только потом побежит, поскользит по
снежной полосе.

Выходишь – темно, и только в свете прожекторов воздух
искрится.

***



 
 
 

Сам знаешь, в деревнях сейчас, особенно в глубинке, му-
жиков раз-два и обчелся, да и те пьют в мертвую. А тут слу-
чилась незадача – помер кормилец, хоронить надо, могилу
копать, на кладбище везти. А кому? На своих надежды ни-
какой. Пошли люди к геологам, что рядом лагерем стояли.
Так, мол, и так… помогите.

Ну это святое помочь в таком скорбном деле. Договори-
лись на завтра.

А вечером в лагере гулянка, дым коромыслом до утра – то
ли чей-то день рождения, то ли конец сезона, я уже сейчас и
не помню. Но состояние с утра было волшебным – голову от
подушки не оторвать, язык от нёба не отлепить, куда уж там
ехать могилу рыть. И жара, как назло, ни ветерка.

Собрались с силами, обливаясь потом, могилу вырыли.
Двое, радостно отдуваясь, побрели к лагерю, а вот третьему
– Вовке, он у нас еще и за шофера был, – на грузовике, с гро-
бом, на кладбище ехать. А солнце припекает… голова рас-
калывается.

И вот, представляешь, пустынная шоссейка в лесу, мед-
ленно и печально движется скорбная процессия. Солнце
пробивается сквозь листву. Теневые пятна разбросаны по
дороге. Тишина и умиротворение. Впереди медленно едет
грузовик. Гроб в открытом кузове. Следом – жидкая про-
цессия из односельчан, в основном женщины в черном. За
рулем Вовка, облизывая сухие губы, рядом какой-то сильно
подвыпивший мужичонка – дальний родственник покойно-



 
 
 

го.
И только дорога чуть пошла под уклон, как из-за поворота

навстречу газик, а в нем вся команда – в соседнюю деревню
в магазин ездили, за портвейном. Увидели процессию, при-
тормозили. Стоят на обочине, пропускают. Вовку заметили,
бутылку в окно показывают.

И вот тут он не выдержал. Ну сил никаких нет, мутит его,
потом обливается, а до кладбища еще километра полтора.
Поставил рычаг передач на первую скорость, бешено рыкнул
на мужика, чтоб ничего не трогал, и прыг на ходу из кабины.

В следующей за грузовиком процессии недоуменно завер-
тели головами.

Вовка подскочил к газику и рванул на себя дверцу.
Следует отметить, что сидящие в газике его маневр поня-

ли однозначно – мгновенно с бутылки была сорвана пробка,
портвейн, пробулькивая, полился в стакан.

Единым махом Вовка опрокинул его в себя, сунул обратно
в руки разливающему и получил взамен яблоко с коричне-
вым лежалым бочком. Впился зубами. Мотнул головой, по-
казывая, что полный наливать не надо, и так же молча влил
в себя еще полстакана, после чего нелепыми скачками по-
мчался вдоль скорбно бредущих догонять грузовик.

Обошлось… Нагнал, залез, довез. Никаких претензий –
русский народ понимает, что такое «трубы горят».

Вернулся в лагерь вечером, одаренный за работу пятью
бутылками водки.



 
 
 

***

Как-то лося подстрелили… Целая история.
Поначалу подранили крепко. Загнали в болото, там и до-

стреливали.
Почему случайно?
Изначально была задача завалить, чтобы мяса на весь се-

зон хватило.
Мы в четыре лодки шли. Первый – Генка. На него этот

лосяра и вышел. Они же любопытные страшно – обязатель-
но надо поглядеть, что за шум на реке. Генка говорит: «Плы-
ву, вдруг шум, треск, повернулся, а из прибрежного месива
зелёнки, чуть ли не над лодкой, – морда здоровенная, рога



 
 
 

как лопаты, и смотрит – интересно ему!» Бабахнул с ходу.
Видел, что попал.

Лосяра – вверх по склону, кроша мелкие деревца. Генка
причалил и за ним. Тут остальные подплывать начали – лод-
ки бросают, ружья в руки и следом.

Он в болото ломанулся и встал без сил – Генка его хорошо
зацепил.

Там и добили. А как вытаскивать? Болото, а он здоровый,
как две коровы.

Жара! Ни ветерка. Мошка, комар – жуть! Оводы ещё…
Пот в три ручья.

Освежевали, порубили и на слегах по частям к лодкам вы-
несли.

Мы с Пашкой ногу тащили – насилу подняли. Бредём, сле-
га прогибается, нас от тяжести из стороны в сторону мотает.
Целый день возились – умучились, ты не представляешь!

Зато вечером – свежая печень на костре, только чуть об-
жаренная – чудо, за уши не оттянешь! Натрескались от пу-
за. Утром просыпаюсь, ну и пописать… От страха чуть не
обделался – струя зелёная! Не зеленоватая, а ярко зелёная,
как зелёнка! Жуть!

Это мне уже потом рассказали, что свежая лосиная печень
дает такой эффект.

А черт его знает, почему такое действие…
С лосем-то? Вертолет вызвали, загрузили лосятину, ту-

шенки наделали. Так не только этот полевой сезон с мясом



 
 
 

были, но и почти весь следующий. Здоровый был лосяра!
***

Чернобыль… Про это надо говорить отдельно…
Самому не довелось, а вот ребятишки из нашего отдела

съездили.
Я поехал уже осенью, на машине, в район Гомеля, неда-

леко от Припяти. Поразили совершенно темные без единого
огонька деревни, мимо которых проезжали, и колодцы, пол-
ностью замотанные зловещей черной полиэтиленовой плен-
кой. Наш водила по вечерам, пока мы копались в вечно ба-
рахлящей аппаратуре, усаживался у нас за спиной на сверну-
тый спальник и планомерно выпивал бутылку водки, твердо



 
 
 

веря, что спирт спасет его от излишков радиации.
Сейсмостанция, на которой была установлена наша аппа-

ратура, обслуживалась молодыми ребятами. Вот им-то как
раз и досталось. Майские праздники выдались жаркими, все
повалили на берег Припяти – загорать. Девочки, шашлы-
ки… Как результат – у всех серьезные проблемы с щитовид-
кой.

На этой станции у нас проводились долговременные на-
блюдения – ездили туда летом, из года в год. В мае вклинил-
ся Чернобыль – плюнул радиацией, и она неравномерно рас-
теклась, размазалась, проникая и заражая всё и вся.

Мы к тому времени уже обзавелись счетчиками, поэтому
поначалу мерили, где только можно, потом бросили – бес-
смысленно. Почему? Ну например, ставим палатки на поля-
не, предварительно замерив фон – в пределах допустимого.
Я, как ярый индивидуалист, отодвигаю свою палатку под де-
ревья на краю леса – расстояние от остальных двадцать мет-
ров, не больше. Совершенно случайно замеряю фон – уже
намного выше.

Или идем на Припять купаться, счетчик, естественно, с
собой. На берегу – пощелкивает, но если недолго, то ничего
страшного. Опять же случайно, кто-то из нас измеряет «бе-
чевник» – самый край берега возле воды, там, где река вы-
несла водоросли и разный мусор. Полоска-то шириной всего
в полметра… Мама родная! Зашкаливает!

Ну ладно, это всё прелюдия, я сейчас не про это хочу рас-



 
 
 

сказать.
Сразу предупреждаю – за что купил, за то и продаю. Как

услышал… От себя ничего не сочиняю, а уж правда или нет
– с меня взятки гладки.

Так вот… Грянул Чернобыль. Страна вздыбилась, подня-
лась на борьбу с бедою. Засуетились и у нас в институте. Со-
брали команду…

А теперь небольшое отступление. Экскурс, так сказать, –
краткое субъективное восприятие того времени.

Серый тягучий застой – годы и годы. Жизнь скучна до
оскомины. А взращены-то с детства на подвигах отцов и де-
дов – уши все прожужжали об их героическом прошлом, как
строили они для нас это «прекрасное далёко». Я хочу ска-
зать, что предпосылки для подвига были налицо. И стоило
только начальству выкрикнуть: «Кто? Добровольцы?» Мно-
гие сделали шаг вперед не раздумывая. Да и раздумывать
было нечего – информации-то никакой. А где-то в кулуарах
невнятно шептали что-то про ордена и денежные премии…
Но уверяю вас, не это было главным. Надо было что-то сде-
лать, доказать самому себе да и всем, что жил и живу не зря,
что если надо, то готов собственной грудью…

От нашего отдела поехало человек десять. От членкора до
техника. Задача была простая – поставить как можно бли-
же к реактору сейсмоприемники, для того чтобы регистри-
ровать продолжавшиеся там мелкие взрывы.

Приехали, рассказывают, бардак там был страшный…



 
 
 

Штаб – все бегают, генералы в погонах щеки надувают, орут
друг на друга, кто за что отвечает – не поймешь. Общего ру-
ководства нет – каждый суетится сам по себе.

Наконец, выделили им какой-то угол. С грехом пополам
оборудовали себе рабочее место – расставили аккумулято-
ры, самописцы, разложили и прозвонили «косы».

Ранним утром команда во главе с начальством на выде-
ленной машине с сопровождающим отправилась к реактору.
Эдакий наскок – краткий по времени – быстро забетониро-
вать сейсмоприемники, раскинуть провода и назад. На базе,
на самописцах, остался Рафик. Раций, естественно, нет, свя-
зи никакой, но договорились, что он будет отслеживать их
по подключающимся сейсмоприемникам.

Что-то, всегда так и бывает в подобных случаях, не за-
ладилось. Как оказалось позднее, обыкновенная «сопля» –
контакт где-то полетел.

Проходят три часа – сейсмоприемники молчат, пять ча-
сов – молчат. Рафик начинает нервничать, постоянно выхо-
дит на улицу, ожидая, что команда вот-вот появится и нако-
нец-то прояснится, почему работы срываются. Шесть часов
– никого!

И вот тогда Рафик не выдерживает. Этого человека надо
знать… Южная непосредственность способствует принятию
нетривиальных решений.

Выйдя на середину улицы, он начальственным взмахом
руки нагло останавливает катящийся на него БТР. Тот зами-



 
 
 

рает, и из люка высовывается перепуганный сержант-сроч-
ник.

Рафик, приняв грозный вид, орет:
– Куда? Доложить!
Царящая вокруг неразбериха, общая нервозность, дохо-

дящая порой до истерии, способствовала полному ступору
мыслительного процесса в голове сержанта. Срывающимся
голосом он отрапортовал.

Рафик сменил гнев на милость.
– Отставить. Дорогу к третьему блоку знаешь?
Сержант знал.
Рафик полез внутрь машины.
– Гони!
Вконец обезумевший сержант развернул БТР и втопил пе-

даль газа в пол.
Их никто не остановил.
Получая бешеную дозу радиации, они побродили по пу-

стынному помещению блока и вернулись назад.
На базе произошла радостная встреча с пропавшими.

Оказалось, разминулись по дороге. Совместными усилиями
нашли неполадку – аппаратура заработала.

Эпилогом к этой истории могла бы послужить реплика
жены Максимова – инженера, технаря от Бога, классного
прибориста – «просыпаюсь я ночью, а мой стоит у окна, ку-
рит и… весь светится».

Всё это, конечно, весело…



 
 
 

Сашка, самый молодой из той команды, умер через три
года от рака крови.

***

Я сейчас расскажу тебе про «Площадь энтузиаста». Всё-
таки Средняя Азия, мне кажется, это не только местополо-
жение на карте, но ещё и особое настроение.

Итак, Средняя Азия, Таджикистан, наблюдательная точка
«Ката-Айри», начало лета.

Предгорье, ровное как стол. В дали в жарком мареве вид-
неется невысокая горная гряда, прорезанная узкими морщи-
нами саёв.

Два балка, продуваемые всеми ветрами. В двадцати мет-



 
 
 

рах – заглушенная самоизливающая скважина. Лишь тонкая
струйка воды течет по оголовку.

Даже этой струйки оказалось достаточно, чтобы вокруг
неё развернулась баталия среди местных жителей из сосед-
него кишлака, что располагался километрах в восьми от это-
го места. Вода – это огород, а огород – это рынок и живые
деньги. А нам нужен был приходящий сторож.

После долгих переговоров руководство экспедиции от-
дало предпочтение иссиня-черному, выжженному солнцем,
пожилому мужику, мотивируя свой выбор тем, что у него, у
единственного в кишлаке, была своя машина.

Он появлялся на точке не так часто. Издали был виден
столб пыли, приближавшийся из-за горизонта. Медленно
подкатывала блестящая красная «копейка» с черными тони-
рованными стеклами. Из неё с широкой улыбкой в пол-лица
выбирался сторож в выцветшем от старости грязном халате,
в галошах на босу ногу. Подобострастно кланялся, прижи-
мая руки к груди, бормотал что-то по-своему. Вытаскивал
из машины кетмень с лоснящейся деревянной ручкой и узе-
лок – в пеструю застиранную тряпицу были завернуты све-
жие горячие лепешки. Я и сейчас ощущаю этот запах свеже-
го только испеченного хлеба.

Пустыня, блестящая красная машина, тонированные
стекла, галоши… – согласись, несколько сюрреалистичная
картинка.

Он появлялся раз в три дня на несколько часов, а потом



 
 
 

ты снова оставался один на этой прожженной солнцем плос-
котине, и не было никому дела до тебя.

На этой точке мне надо было просидеть месяц. Зачем? А
не суть важно. Работой я был загружен минимально – час в
день от силы. Остальное время надо было как-то проживать.

Через пять дней растительное существование обрыдло до
предела, а впереди маячили ещё три бесконечные недели.
Надо было что-то придумать, чем-то себя занять. Наблюде-
ния за кузнечиками душу уже не согревали.

Ты знаешь, как реагируешь на появление первых кузнечи-
ков в пустыне, когда один и нечем больше заняться?

Вдруг однажды ты замечаешь, как на жесткой, запекшей-
ся песчаной корке, что у тебя под ногами, что-то шевелится.
С удивлением разглядываешь кузнечика, только не зеленого
привычного цвета, а грязно-бурого, как и всё вокруг. Долго
гоняешься за ним, ловишь и сажаешь в банку. Собираешь
разные веточки и суешь туда же. С умилением наблюдаешь
за нехитрой жизнью такого знакомого и безобидного насе-
комого. Уже не один…

Через пару дней – кузнечики на каждом шагу. Уже не ре-
агируешь, перестаешь обращать внимание.

Ещё два дня – и эти твари везде! Из-под ног брызжут во
все стороны их маленькие поганые тельца. Они в балке, во
вьючнике с едой, на столе, на постели. Кажется, что все про-
странство заполнено этими чертовыми попрыгунчиками.

Еще неделя – и они пропадают, растворяются среди песка



 
 
 

и камней.
Ну да ладно, я отвлекся…
В общем, одиночество одолевало, требовалось чем-то се-

бя занять. Бесцельно шатаясь по ближайшим окрестностям,
я наткнулся на несколько больших камней – их бока еле про-
глядывали из-под песка.

И возникла гениальная по своей глупости идея – за-
мостить площадь вокруг скважины! Все три последующие
недели я бродил по пустыне, разыскивая большие камни, от-
капывал их, надрываясь и обливаясь потом, перекатывал к
скважине. Рыл подходящие для них ямы и мостил, мостил,
мостил… Болели руки и спина, сходил почерневший ноготь
на отдавленной здоровенным булыжником ноге – ничто ме-
ня остановить не могло. Даже удушающая полуденная жара
не умеряла моего пыла.

Зато был виден результат этого «сизифова труда» – за три
недели я замостил площадь пять на пять метров, в центре
которой торчал ржавый оголовок скважины! В одиночестве
провел торжественное открытие и нарёк – «Площадью энту-
зиаста».
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