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Аннотация
Лиричные, трогательные, задушевные рассказы Ирины

Мартовой – о Любви и Доброте, Верности и Надежде, о том, чего
нам всем в наше непростое время так порой не хватает.

Это попытка пробудить в сердцах читателей самые теплые,
сокровенные воспоминания, родить чувства, делающие нас
добрее и отзывчивее.
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Вместо предисловия

 
Мой мир…
Добрый и нежный. Цветной, звездный, солнечный и дожд-

ливый.
Трогательный и трепетный.
Наполненный любовью и радостью.
Без злобы, без раздражения, без агрессии.
Любимые мною люди, родные и близкие…
И книги… Старые, зачитанные до дыр, потрепанные вре-

менем, и новые, пахнущие типографской краской, еще не по-
знавшие популярности и забвения.

Мой мир – это я… Такая, какая есть…
Любите свой мир.
Будьте очень счастливы.

Ваша Ирина Мартова



 
 
 

 
Милосердия ради…

 
 

Лапушка
 

Сергей Ильич шагал медленно, осторожно переставляя
одну ногу за другой, выбирая участки тротуара посуше и по-
ровнее. Поставив ногу, он внимательно оглядывался вокруг,
словно ища подвоха, потом задумчиво переводил взгляд на
дорогу, убеждаясь, что она годится для продолжения путе-
шествия, и только тогда неспешно оборачивался к нетвердо
ступающей рядом даме и заботливо произносил:

–  Давай, лапушка. Ну, ну… Потихонечку, не торопись,
осторожненько…

Лапушка согласно кивала и точно так же, очень медлен-
но, с большими предосторожностями делала, сильно шар-
кая, шажок и опять замирала, дожидаясь очередной коман-
ды Сергея Ильича.

Так они и передвигались. Крепко держась за руки, то под-
пирая друг друга, то заботливо поддерживая. Сергей Ильич
твердо исполнял обязанности вожака, мужчины, и, вообще,
хозяина дома. Он деловито приглядывал за своей дамой, лю-
бовно поддерживал ее за локоток или ладошку, терпеливо
ожидал, пока она отдышится, и ласково подбадривал:

– Лапушка, не спеши. Передохни. Постой, постой…



 
 
 

Так, не торопясь и не суетясь, они преодолели большую
половину пути.

Когда же старики, очень уставшие, добрались, наконец, до
своего подъезда, и вовсе начало смеркаться.

Их квартирка, крохотная, но очень опрятная являла собой
образец моды семидесятых годов прошлого века. Мебель
невысокая, на ножках, светлая, уже сильно выцветшая, сто-
яла, как и полагалось, вдоль стен. Диван-кровать и два крес-
ла были весьма потертые, чуть продавленные и тоже очень
давно потерявшие свой первозданный цвет.

Сергей Ильич, попав в родной уголок, вздохнул с облег-
чением и широко улыбнулся:

– Садись, лапушка моя. Садись, переведи дух.
Лапушка, в миру Серафима Михайловна, благодарно кив-

нула:
– Сяду, сяду… Ишь, ноги-то как трясутся.
Она засмеялась дробным старческим смешком, словно

крупный горох посыпался по сухому деревянному полу:
– Ой, Сереженька, вроде и прошли немного, а усталость

так и подхватывает, так и наваливается…
Сергей Ильич нежно взглянул на свою дорогую лапушку

и снисходительно кивнул:
– Ничего, ничего… А ты, Симочка, приляг, десять минут

полежи – и усталость как рукой снимет.
Но Серафима Михайловна, придя домой, сразу приобод-

рилась. Ей на улице теперь отчего-то страшновато станови-



 
 
 

лось: вдруг она оступится или поскользнется, или голова за-
кружится и она упадет. Ну а дома-то, чего страшиться? Здесь
она и на ощупь пройдет. Да и то сказать, ведь сколько лет
они в этой квартирке живут, здесь уже и впрямь родные сте-
ны помогают!

Серафима Михайловна засуетилась. Вышла на кухню. По-
ставила чайник. Достала из холодильника вчерашние сырни-
ки. Ну и что ж, что холодные, зато сытные и вкусные. Одно
слово – домашние!

Сергей Ильич отдыхал. Читал газету, делая это больше
по привычке, чем из интереса к современному суматошно-
му времени. Вот раньше, то ли дело… Выписывали газеты и
журналы, получали вовремя, в воскресенье по утрам с удо-
вольствием прочитывали свежую прессу за чашечкой чая. А
теперь… Эх, все теперь не так! Он горестно вздохнул. Все
по-другому. Или, может быть, дело совсем не во времени, а
в том, что это они так постарели? Старик задумался. Да нет!
Ерунда. Сергей Ильич раздраженно хмыкнул, но, вспомнив
про Симочку, ушедшую на кухню, отложил в сторону газе-
ту и громко спросил чуть задрожавшим от напряжения го-
лосом:

– Лапушка? Ты что там притихла?
Серафима Михайловна, одернув старый застиранный

фартук, заулыбалась, собрав в уголочках глаз множество лу-
чистых морщинок:

– Сейчас, миленький, сейчас соберу тебе перекусить.



 
 
 

День давно уже отправился отдыхать, уступив место лег-
кой ночной прохладе и легкомысленному беспечному ветер-
ку, который, скоренько пробежав по вершинам деревьев, то-
же притих, должно быть, уснув в ожидании нового дня.

Старики, однако, еще не спали.
Вроде бы и дел особых по хозяйству не было, а все же ста-

рались не отставать от молодых. Крепились, бодрились, су-
етились… Вот Серафима Михайловна взялась и бельишко
погладить. Сергей Ильич, заметив это, поначалу нахмурил-
ся:

– Ой, лапушка, ну, к чему это? Брось, брось… Завтра бу-
дет день, потихонечку-полегонечку и погладишь! Ну, куда,
скажи на милость, нам с тобой спешить?

Он влюбленно взглянул на жену.
Ее седые реденькие волосы блестели словно только что

выпавший снег, глубокие морщинки безжалостно бороздили
лицо, покатые плечики ссутулились, но ему, прожившему с
ней пятьдесят лет, она казалась совершенной красавицей.

Ох, лапушка!
Он прикрыл глаза…
Ну и заметной же девчонкой Симка была в молодости! Ох

и хороша ж девчонка выросла! Незаметно как-то… На горе
всем местным парням. Даже взрослые мужики, глядя на нее,
только головами качали: «Ох, Симка! Огонь, а не девка!»

Глазищи прямо на пол-лица, так и пылали каким-то си-
ним огнем, прожигая душу до самого донышка. Как бывало



 
 
 

взглянет на парня какого-нибудь – все, пиши пропало! Серд-
це у того заколотится, затрепещет, впору хоть ложись и по-
мирай! А ей, Серафиме – хоть бы что! Хохочет, руки в боки,
брови как нарисованные… Эх, чудо чудное!

Жили они тогда в селе. Большом, богатом, дома в окру-
ге зажиточные, мужики да бабы работящие. Но как рабо-
тать любили и умели, так и веселились от души. По вечерам
за околицей отчаянно, звонко, заливисто пела гармошка, до
утра звенели частушки. А какие свадьбы по осени в их селе
играли! Вся округа завидовала: «Вот ведь живут! И лихо их
не берет!»

Сергей вернулся из армии к ноябрьским праздникам.
Уже похолодало. По утрам морозец так прихватывал на-

стывшую землю, что хоть гвозди забивай, но снега пока Бог
не давал. Старики даже поговаривали, что зима в нынешний
год будет поздняя.

Повидавшись с родней, сразу набежавшей в их дом, напа-
рившись с братом в жарко натопленной баньке, Серега еле
дождался вечера. Во-первых, многочисленная родня совсем
одолела своими расспросами да объятиями, а во-вторых, уж
больно ему хотелось поглядеть на подросших за время его
службы сельских девчонок.

Вышли они с братом за ворота, расправили плечи, голову
подняли, и пошли по селу красавцы, осеняемые вслед мате-
ринским крестом да жаркой молитвой. Ох и помнится ему
тот вечер! А как же… Еще бы! Не успела заиграть гармош-



 
 
 

ка, как выплыла в круг Серафима – красота неописуемая, и
пошла, и пошла кренделя ногами выписывать, то плечом по-
ведет, то платком взмахнет… И все! И пропал Серега сразу
раз и навсегда…

Сергей Ильич вздохнул, вернувшись из далеких воспоми-
наний.

Серафима Михайловна, сильно ссутулившаяся, напрягая
чуть дрожащие руки, уже доглаживала белье. Глаза ее давно
уже плохо видели, да и очки не очень спасали, поэтому она
сильно щурилась.

Сергей Ильич, переживая за ее самочувствие, решительно
замахал руками:

– Лапушка, все. Ну все… Хватит. Отдохни.
Она послушно выключила утюг, потерла ноющую спину,

прихрамывая подошла к мужу. Присела напротив него, под-
ложила дрожащую ладошку под голову и задумалась.

Он ласково улыбнулся:
– Что ты, лапушка? О чем ты?
Она долго-долго глядела на его опухшие, изуродованные

болезнью пальцы, совсем лысую голову, худую морщини-
стую шейку и тихонько вздохнула:

– Ох, миленький… Вот думаю, приберет меня Господь,
как же ты жить без моего присмотра станешь? Кто о тебе
позаботится?

Сергей Ильич задумался, покачивая лысой головой. Вни-
мательно посмотрел на старушку, как-то печально ухмыль-



 
 
 

нулся и ласково ответил:
– Ну что ты, лапушка. Не печалься. Не бери в голову. Раз-

ве ж я жить без тебя захочу? Так, разве только денечек-дру-
гой… А потом лягу и усну. Навсегда. Разве я могу лапушка,
тебя отпустить?

Они дружно засмеялись. Потом прослезились…
В их смехе не было радости. А в слезах не было печали.

Это было счастье.
Простое, незамысловатое, великое…
Одинокий месяц завистливо заглянул в окно. Удивленно

прислушался. Надо же…
Безмолвно звучал в ночи гимн любви, которая не умира-

ет…



 
 
 

 
Динка

 
Полуденное солнце лениво стекало по блеклому, выгорев-

шему небу к горизонту Уставшее и разморенное, оно двига-
лось медленно и вяло, свысока поглядывая на разомлевших
от жары обитателей крохотной деревеньки, затерявшейся в
русской глубинке.

Динка сидела на старой лавочке, аппетитно грызла семеч-
ки и с удовольствием болтала ногами, обутыми в новенькие
блестящие сандалии. Вперед – назад… Вперед – назад. Дев-
чонке отчего-то очень нравилось это свободное легкое дви-
жение ногами, словно бы и сама она взмывала ввысь и воз-
вращалась обратно, окунувшись с головой в раскаленный по-
ток воздуха. Вперед – назад… Динка веселилась от души,
да и поводов, честно говоря, оказалось немало. Во-первых,
неделю назад закончилась эта противная школа и наступили,
наконец, так долго ожидаемые летние каникулы. Во-вторых,
мама сдержала данное очень давно слово и привезла ее на
целое лето (ура!) в деревню к бабушке. В общем, Динка, по-
махав рукой на прощание маме, уже сидящей в машине, от
привалившего вдруг счастья чуть не пустилась в пляс.

Деревня поначалу поразила Динкино воображение.
Боязливо оглядываясь вокруг, она в первое время даже по

бабушкиному двору передвигалась перебежками, как враже-
ский лазутчик. Да и как не бояться: то гусь как зашипит и,



 
 
 

пригнув голову к земле, оглушительно захлопочет крылья-
ми, то шмель мохнатый откуда ни возьмись загудит прямо
над ухом, то крапива, поначалу не замеченная, так обожжет
ногу, что хочется выть на всю округу Не жизнь, а сплошная
борьба за выживание!

Но эти житейские мелочи, на первых порах казавшиеся
совершенно непреодолимыми, как-то быстренько стали при-
вычными и обыденными. Динка, проведя в деревне всего два
дня, сразу перестала бояться толстую, неповоротливую гусы-
ню и, разгоняясь, уже сама набегала на нее, страшно крича
и топая ногами. Бедная птица, не в силах пережить такого
ужаса, пряталась за сарай и лишь изредка, когда Динки не
оказывалось рядом, осторожно выходила из укрытия.

Освоив все в пределах двора, девочка решила двигаться
дальше. А почему бы и нет? Бескрайний и увлекательный
мир за невысоким забором так и манил, так и звал, обещая
столько еще непознанного и невиданного, что Динка, пере-
селив свою городскую робость и девчачий страх, решительно
распахнула деревянную калитку и шагнула на деревенскую
улицу.

Курносая, светловолосая и голубоглазая, Динка ничем, в
общем-то, и не отличалась от деревенских девчонок. Разве
что у тех загар был потемнее, да волосы совершенно выго-
рели от постоянного пребывания на улице. Но самой себе
Динка казалась чуть ли не принцессой, ей безумно нрави-
лось ее новое платье, которое мама купила перед самым отъ-



 
 
 

ездом. Ярко-желтое, в крупный горошек, с большим бантом
на спине – чудо, а не платье! А эти кармашки по бокам, а
складочки, а рюшечки?! Просто прелесть, а не платье! Динка
восторженно вздохнула, полюбовавшись на свое необыкно-
венное платье, а потом подняла глаза и оглянулась вокруг…
Ей хотелось восхищенных зрителей, которые бы подтверди-
ли ее неповторимость и поддержали уверенность в полном
превосходстве над деревенскими девчонками. Но отчего-то
сегодня неширокая деревенская улица была пуста. «Навер-
ное, прячутся от жары, – решила девочка, – вот смешные, ну
и пусть…»

Она с удовольствием закинула в рот очередную семечку и
махнула ногой. Вперед – назад… Вперед – назад. «Нет, все-
таки деревня – это замечательное место!» – решила девочка
и мечтательно зажмурила глаза, подняв лицо к ослепитель-
ному солнцу.

Когда же Динка, наклонившись вперед, распахнула глаза,
то от неожиданности даже ойкнула. Перед ней молча, сдви-
нув густые белесые брови, стоял мальчишка, сурово глядев-
ший на разомлевшую от полуденного зноя явно не здешнюю
девчонку.

Он внимательно оглядел эту непонятно откуда взявшуюся
разнаряженную незнакомку, а потом отчего-то сердито спро-
сил:

– Ты откуда взялась?
Динке это сразу не понравилось. Подумаешь, командир!



 
 
 

Она подняла голову повыше и дерзко сказала, как отрезала:
– Оттуда!
Мальчишка просто остолбенел от такой наглости:
– Откуда – оттуда?
Динке стало смешно, она прыснула в кулачок и уже более

благосклонно ответила:
– Из города. Что, не видишь?
– А-а-а, – протянул мальчишка, качая головой, – понятно.
Что ему было понятно, Динка не знала, но на всякий слу-

чай гордо взмахнула ресницами и отвернулась в сторону.
Мальчишка постоял, потоптался на месте, очевидно соби-

раясь с мыслями, потом кивнул Динке:
– Слушай… А ты чья?
Динка, обернувшись, недовольно вздохнула (вот бестол-

ковый!) и, укоризненно глядя на мальчишку, процедила
сквозь зубы:

– Мамина и папина.
Парнишка сдвинул белесые брови:
– Да это я и так знаю. А сюда, к кому приехала? Динка

сменила гнев на милость:
– К бабушке. Бабу Зину знаешь?
В глазах мальчишки вспыхнула радость:
– Бабу Зину? Вот тебе раз… так это ж наша соседка. Я

живу вон там, – он махнул рукой за спину, – прямо через
дорогу крашеный дом видишь?

Динка подняла глаза и поспешно кивнула:



 
 
 

– Вижу. Вот же он. Через дорогу.
– Правильно, – отчего-то еще больше обрадовался пар-

нишка, – это наш дом.
Он внимательно пригляделся к Динке:
– А ты чего такая расфуфыренная, как кукла? Девочка

покраснела и растерянно огляделась:
– А что? Разве не красиво?
Парнишка проявил небывалую тактичность:
– Да что ты! Красиво! Очень красиво. Это я так… Потом

он, спохватившись, поднял на нее пытливые глаза:
– А как тебя зовут?
Девочка, которая очень гордилась своим именем, цар-

ственно улыбнулась:
– Дина.
Было видно, как парнишка изумился. Глаза быстро забе-

гали, он робко зашевелил губами, словно пытался беззвучно
повторить небывалое для деревни имя:

– Как? Дина?
– Да, – снисходительно кивнула девочка, – красиво, прав-

да?
Мальчишка, сообразив, что деваться некуда, отвел глаза

в сторону:
– Очень.
Он помолчал, борясь со своими эмоциями и собираясь с

духом, а затем негромко сказал:
– А я Васька. Василий. Слыхала такое имя?



 
 
 

– Ага, – Динка хохотнула, – у нас так кота звали.
В общем, знакомство состоялось.
С того дня время покатилось со страшной силой.
С утра Васька прибегал за Динкой, и они, позавтракав, но-

сились как оглашенные по всей округе. Красивое ярко-жел-
тое платье пострадало первым. Перелезая через соседский
забор, Динка зацепилась за доски подолом с рю-шечками и с
треском разорвала его пополам. Но, честно говоря, горевать
особенно было некогда, так как Васька ждал внизу, нетерпе-
ливо подпрыгивая:

– Ну, ты где? Чего ты там застряла? Ну давай…
Три месяца пролетели незаметно. Динка как-то похудела,

вытянулась, почернела под неутомимым солнцем и выгляде-
ла уже даже не на свои двенадцать лет, а значительно стар-
ше. Баба Зина, поглядывая на внучку, одобрительно качала
головой:

– Молодец! Поздоровела на деревенском воздухе да нату-
ральных харчах!

И правда, жизнь в деревне оказалась увлекательной и лю-
бопытной. Вот только стычки с местными девчонками про-
исходили постоянно. Никак не хотели местные красавицы
принимать Динку, без конца придирались и цепляли ее. Од-
нажды, когда все они сидели на берегу реки, одна из дере-
венских громко спросила:

– Ой, что-то я позабыла, как зовут-то тебя?
Не подозревавшая подвоха Динка громко и отчетливо, как



 
 
 

учила мама, произнесла:
– Дина.
Девчонки прыснули:
– Дина – корзина… Динка – пружинка… Дина – картина.
А та, которая спросила, так и вообще выделилась:
– Дина – скотина.
Растерявшаяся Динка еще ничего не успела и ответить,

как Васька вскочил с коряги, на которой сидел, и схватил
обидчицу за плечи:

– Эй, ты чего?! Еще раз услышу, получишь! Поняла?
Та, испугавшись налетевшего мальчишки, безропотно

кивнула:
– Поняла, поняла. Подумаешь! Принцесса на горошине!
Динка благодарно взглянула на парнишку. Васька покрас-

нел и опустил голову. Вообще, он оказался удивительно за-
ботливым, добрым и смешным мальчуганом.

Он, как выяснилось, так же как и Динка, собирал марки.
Узнав об этом, она разложила на полу все свои марочки, ко-
торые так любовно собирала долгие годы, и стала рассказы-
вать Ваське все, что читала или слышала о них. Он слушал,
затаив дыхание, даже грозная баба Зина присела тихонечко
на диван и, боясь пошевелиться, внимала рассказу внучки.
Особенно Ваське понравилась одна большая марка, доволь-
но редкая, очень яркая и немного помятая. Он сразу пред-
ложил Динке:

– Давай меняться?



 
 
 

Но Динка ни за что не хотела расставаться с этой своей
красавицей, поэтому пообещала:

– Я в городе еще одну такую поищу и следующим летом
тебе привезу в подарок.

На том и порешили.
Конец августа подступил, как, впрочем, и всегда, неожи-

данно.
Мама, приехавшая за Динкой, все никак не могла нагля-

деться:
– Диночка! Ты ли это? Так выросла! А загорела-то как!

Тебя и не узнать…
Собрав сумки и чемодан, Динка вышла прощаться с Вась-

кой.
Он ждал ее у ворот. Радостно улыбаясь, девочка быстро

подбежала к нему и остановилась, увидев его грустные глаза.
Они помолчали. Оглянувшись на дом, зная, что мама уже
ждет ее, Динка тихонько тронула Ваську за руку:

– Ну, Васька, мне пора…
– Ага.
Он кивнул и опустил вниз голову. Он хотел стойко, по-

мужски проводить своего нового друга Динку, но не очень
получалось. Отчего-то противные слезы щекотали глаза и
горло ужасно першило. Собрав в кулак всю свою волю, Вась-
ка посмотрел на девочку:

– Ну, счастливо тебе.
Его губы скривились то ли в улыбке, то ли в сдерживае-



 
 
 

мом всхлипе. Помолчав еще секунду, он вдруг спросил вне-
запно задрожавшим голосом:

– Динка, а ты точно приедешь на следующее лето?
Динка хотела засмеяться, но вместо этого отчего-то молча

кивнула и как-то хрипло выдавила:
– Приеду.
Не сдержавшись, она все-таки заплакала. Сама не пони-

мая отчего, она горестно всхлипывала и терла ладошкой гла-
за. А потом, словно вспомнив что-то, негромко спросила:

– Васька, а хочешь, я тебе марку отдам? Сейчас? Хочешь?
Васька отчаянно замотал головой, не глядя ей в глаза:
– Нет. Не хочу. Лучше потом привезешь.
И тут же с надеждой выдохнул:
– Привезешь?
И она, понимая, что не марка ему нужна, а она сама, бла-

годарно шмыгнула носом:
– Привезу.
И он, и она, сами не понимая почему, чувствовали, что

нынешнее лето навсегда останется в их памяти.
Она уезжала.
Встав на заднее сиденье коленями, Динка заплакала, не

стесняясь мамы, и долго махала и махала рукой. Васька, по-
началу побежавший за машиной, потом отстал, и его худень-
кая фигурка, удаляясь, становилась все меньше и меньше,
пока совсем не скрылась за горизонтом.

Ну что ж… Детство уходило.



 
 
 

Динка становилась взрослой.



 
 
 

 
Все будет хорошо…

 
Наконец в избе все угомонились.
Уснули взрослые дети, устало разметавшись на высоких

пуховых подушках, сладко засопел в своей колыбельке полу-
торагодовалый карапуз Митька, за печкой, на широкой лав-
ке, наконец угомонился старик-отец.

Стало тихо-тихо.
И в этой легкой, теплой, ночной тишине деревенской из-

бы лишь слышалось, как потрескивают дрова в древней, еще
прадедом сложенной изразцовой печи, как в теплых сенях
вздыхает недавно народившийся теленок, как повизгивает
во сне крохотный щенок, принесенный дочерью от соседей,
да как редко, но звонко капает вода из медного рукомойника,
купленного покойным мужем по случаю в автолавке, раз в
полгода заезжающей в их далекую деревню, расположенную
в стороне от широких и удобных дорог.

Любаша вздохнула.
Она любила эти ночные часы, когда вся их большая се-

мья, притомившаяся за день, засыпала. Тогда наступали те
редкие мгновения, когда домашние дела переделаны, живот-
ные накормлены, печь жарко натоплена… Всего и не пере-
числишь, что женские проворные руки за день делают, да и
зачем…

Главное, вот оно – эта тишина!



 
 
 

Любаша прошла по чистому деревянному полу, выскоб-
ленному третьего дня добела, присела у окошка на лавку и
посмотрела в окно.

Ой и вьюжно!
Так и метет, так и метет… Уж, поди-ка, неделю завывает

да постанывает за окном хозяйка-метель. Так и злится, так и
заносит, ох и сердита нынче зима!

Любаша покачала головой, глянув во двор.
Ить вот только вчера они с Федькой, старшим сыном, чи-

стили перед сараюшками и погребом. Да куда там! Ни тро-
пинок, ни дорожек… Все сравняла, замела, запорошила на-
летевшая метелица. И откуда в ней силы-то столько? Люба-
ша усмехнулась. Говорят, что у человека больше… Ан нет!
С природой шутки плохи…

Огромная, мутная луна висела прямо над огородом.
Словно подсматривая за людьми, она сегодня щедро ода-

ривала их своим тускловато-безжизненным светом. И от это-
го и огород, и двор, и крыша погреба казались не белоснеж-
ными, а желтовато-грязными.

«Ох, – вдруг подумалось Любаше, – и страшно ж теперь в
лесу… Попадешь, так и не выйдешь… Верная смерть!»

Неугомонные мысли беспокойно метались в уставшей от
дневных забот голове. Их ход объяснить было нельзя, да и
не нужно…

Вдруг вспомнился погибший прошлым летом муж. Ми-
тюшке, самому младшему, тогда едва-едва год исполнился.



 
 
 

Любаша всхлипнула, горькие слезы полились ручьем и на
подбородок, и на шею, и на руки… Ах, беда-беда!

Женщина приподняла фартук, повязанный с самого утра,
взялась за кончик и вытерла лицо. Но отчего-то так проняло
ее сегодня, так душу разбередило, что она никак не могла
успокоиться. Всхлипывала, сморкалась, хлюпая носом, что-
то шептала, покачивая головой… Рыдания так и рвались из
груди: и мужа, так рано погибшего, не хватало, и себя, горе-
мычную, жалко, а детей четверых, сиротинок, еще жальче…

Расстроившись, Любаша закрыла лицо фартуком, уже по-
влажневшим от ее слез, и зарыдала по-бабьи, чуть подвывая
да постанывая.

В горнице послышались шаги. Шлепая босыми ногами по
выскобленным половицам, в кухню вошел старший сын. За-
спанный, взлохмаченный, он щурился спросонья, пытаясь
понять, что случилось. Любаша, никак не хотевшая его рас-
страивать, поспешно обтерла лицо и удивленно вскинулась:

– Ты чего, милок?
Но парень, ничего не ответив, пристально поглядел в за-

плаканное, покрасневшее и распухшее лицо матери, про-
шлепал по кухне и присел рядом с ней на лавку:

– Мам, что плачешь?
Любаша, ничего не ответив, опустила голову.
– Папку вспомнила? – сын сдвинул белесые брови. – Или

болит чего?
Нежность захлестнула изболевшееся сердце матери. Она



 
 
 

обняла своего старшего за плечи. Вот она – опора и надежда!
– Не бойся… Это я так, Федюшка. Все у нас в порядке.
Сын внимательно глянул на нее:
– Ты не горюй, мам… Я вас не брошу. Ты только скажи,

я все сделаю. Ты только не плачь…
Горячие слезы опять навернулись на глаза. Любаша хлюп-

нула носом:
– Деточка ты моя, кровинушка… И чтоб я без тебя дела-

ла!
Она уткнулась в худенькое, совсем мальчишеское плечо

своего шестнадцатилетнего сына и покачала головой:
– Ой и лихо нам, сыночек… Но не бойсь, сдюжим мы, вы-

стоим. Нас вон сколько! Мы с тобой, да Степка с Маринкой,
да Митюшка еще подрастет… Не сдадимся, не пошатнемся!

Федька хмуро молчал. Жаль ему было мамку, так жаль!
Отец, кинувшийся летом спасать тонущего пьяного мужи-

ка, и дурака этого не вытянул, и сам не выплыл. Ох и крича-
ла мать там на берегу! Еле соседки отлили водой. Да и он,
Федька, не сдержался, сцепил зубы, сжал кулаки до боли, а
не сдержался. Слезы текли как из небесной прорехи. А он и
не стыдился. Разве горя можно стесняться?

Только мамку жалко.
Да и за этих, что сопят в горнице, тоже душа болит.
А как не болеть: Степке-то только десять, а Маринке и

того меньше – восемь, а уж Митюне – так и совсем полтора
года.



 
 
 

Федор вздохнул и скосил глаза на притихшую мать.
Та, уже вроде оправившись, подбирала волосы под косын-

ку.
Сын улыбнулся: «Ох и хороша у нас мамка-то! Ишь, кра-

савица…»
Любаша встала, налила в кружку свежей колодезной воды,

глотнула, вытерла ладошкой рот и, поджав губы, опять при-
села на лавку. Помолчала, а потом вдруг обернулась к сыну
и прошептала:

– А давай запоем? А, сынок?
Федька даже вздрогнул от неожиданности:
– Да ты чего, мам? Ты время гляди сколько! Всех по-пе-

ребудишь…
– А чо? Помнишь, как мы с отцом пели? На лугу, на вы-

пасе, по вечерам… Помнишь?
Федор опустил голову и кивнул. Конечно, он помнил… И

отца, сильного и доброго, и мать, красивую и счастливую, и
их песню, звонкую, легкую, плывущую над деревней…

Враз все рухнуло. И отца нет. И мамка плачет по ночам.
Федька подумал, подвинулся ближе к мамке и пробормотал:

– А чего?! Давай запоем… Затягивай.
Любаша кашлянула, чуть напряглась, выпрямила спину,

улыбнулась и почти шепотом вступила:

Ой, то не вечер, то не вечер,
Мне малым-мало спалось,



 
 
 

Мне малым-мало спалось,
Ох, да во сне привиделось…

За окном выла и выла озлобившаяся на землю вьюга, за-
метала пути-дороги ледяной поземкой, рвала ставни на ок-
нах да выстуживала теплые хлева, где коротала длинные
зимние ночи домашняя скотина.

Наметала огромные сугробы, вырисовывала чудные узо-
ры на стеклах, застывала ледяной коркой на срубах старых
колодцев, остервенело хлопала воротами да калитками…

Зима свирепствовала.
А в маленьком домишке на окраине деревни, в полутем-

ной комнатушке сидели за столом мать и сын. И тихонечко
пели…

И неслась по дому, по деревне, по миру эта старая-старая
песня, спасавшая от беды и лиха и наших прадедов, и дедов,
и родителей…

Любаша с Федором пели с таким отчаянием, с такой ду-
шевностью, с таким трепетом, словно очищали этой песней и
себя, и свои израненные души, и набирались сил, и учились
заново жить.

Разгоралась зимняя заря.
Метель улеглась. Огромные сугробы до половины завали-

ли небольшие оконца, дым из труб темными клубами валил
в чуть розовеющее небо.

Деревенское утро занималось…



 
 
 

Любаша, как всегда, суетилась по дому: мало ли в хозяй-
стве дел… Но усталости она не чувствовала. На душе сейчас
было спокойно и тихо.

Теперь она точно знала, что все у них будет хорошо.
Они выстоят…



 
 
 

 
Оставаться людьми

 
Дождь закончился так же неожиданно, как и начался пол-

часа назад.
Словно на небе мгновенно затянулась огромная проре-

ха, из которой на измученную жаждой землю минут трид-
цать подряд без устали лилась холодная, почему-то серая во-
да. Выглянувшее затем проказливое солнце враз разогнало
мрачные клочкастые тучи, заполонившие весь небосвод, и,
будто бы красуясь, повсюду щедро рассыпало ослепительные
брызги жарких лучей, тут же заискрившихся миллионами
огней в лужах, зеркалах автомобилей и огромных стеклян-
ных витринах местных магазинов.

Умытые улицы и обильно политые дождевыми потоками
деревья выглядели нарядно и празднично.

Но люди, пережидавшие дождь где кому придется, есте-
ственно, были недовольны.

Вот ведь наша человеческая сущность… Никак не уго-
дишь: жара – плохо, дождь – плохо, снег – еще хуже…

На автобусной остановке небольшого провинциального
городка сидели и стояли несколько горожан, врасплох за-
стигнутые ливнем и спасающиеся от него же под старой, но
зато не протекающей шиферной крышей. Несмотря на то что
дождь прекратился, они, как-то сроднившись за эти ливне-
вые полчаса, расходиться не торопились.



 
 
 

Наталья, известная в городке сплетница и балаболка, по-
вязав голову белой косынкой и уютно разместив свое дале-
ко не худенькое тело на узенькой лавчонке, аппетитно грыз-
ла семечки и смачно сплевывала шелуху рядом на землю,
справа от себя. Помахивая от удовольствия ногой, находясь
в добром расположении духа, Наталья одобрительно кивну-
ла, глянув на дорогу:

– Ишь, намочило-то как все вокруг. Прям конец света, а
не дождь…

– Ага, – поспешно поддакнула худая, высохшая, словно
вобла, плоскогрудая и узкобедрая тетка лет тридцати.

Наталья довольно хохотнула, сплюнула очередную пор-
цию подсолнечной шелухи и перевела взгляд на вереницу
припаркованных у обочины машин. Только что прошедший
дождь не только умыл их, а будто отполировал: они сияли
первозданной красотой и горели начищенным никелем. На-
талье, очевидно, это не очень понравилось:

– Ты гляди… До чего народ зажиточным стал! Это что
ж такое делается, люди добрые? Машин накупили, выстави-
ли… на тебе, любуйся на наш достаток! Куда бежать?!

– Ага, – вновь подобострастно кивнула худющая тетка, –
прям с жиру бесятся!

Они дружно громко захохотали, очень довольные собой и
своими шутками.

На другом конце лавочки, совсем на краю, сидела еще од-
на дама. Плохонько одетая, уже в возрасте, с дешевой сумоч-



 
 
 

кой в руках, она казалась испуганной и робкой. В разгово-
ры не вступала, сидела, скромненько подтянув ноги, обутые
в довольно поношенные туфельки, под лавочку, да изредка
поглядывая на часы, словно боясь куда-то опоздать.

Хамоватые соседки ее, казалось, даже не замечали и в рас-
чет не брали. Подумаешь, сидит там какая-то неприметная
«серая мышка», пусть уж благодарит, что с лавочки не со-
гнали. А дама, словно и впрямь понимая свою незначитель-
ность, лишь поправляла седые волосы да скромно отвора-
чивалась, чтобы не встречаться взглядами с громогласны-
ми тетками, царственно восседающими на другом конце ска-
мейки.

Наталья, бросив в рот очередную пригоршню семечек,
толкнула локтем в бок худую соседку:

– Слышь, Лидуха… А брат твой еще живет со своей-то?
Иль опять разбежались?

Лидка, пронырливая и ехидная, сузила до невозможности
свои и без того не крупные глаза:

– Ой, и не спрашивай… Ить она замучила его, брательни-
ка моего!

– Да ты что? – Наталья повернула свое могучее тело, чуть
не столкнув худую тетку со скамейки, и удивленно взметнула
брови: – Вот тебе и любовь…

Толстыми, короткими пальцами она смахнула с лосняще-
гося подбородка повисшую шелуху и прищурилась:

– Ну? И чего?



 
 
 

– Дак чего? Вот и говорю, нету жизни…
Наталья на мгновение призадумалась, но, очевидно, мозг,

не привыкший долго думать, дал осечку, и поэтому она, мах-
нув раздраженно рукой, хохотнула:

– Вот стерва-то… Окрутила мужика, опоила, а теперь – в
кусты! А что ж брательник-то твой? Пьет?

Лидуха потерла глаза, будто собираясь всплакнуть, но, во-
время опомнившись, пожала плечами:

– Дак попивает… А чо? Кто ж нынче не пьет?
Наталья чрезвычайно довольная сделанным заключени-

ем, громко подытожила:
– И то правда. Мужик он на то и мужик, и выпить, и бабу

поколотить…
Она раскатисто закашлялась, подавившись собственным

смехом, а потом, побагровев от натуги и кашля, добавила:
– Но у меня такой номер не пройдет… Я их вот где держу!
Она сжала огромный кулак и сунула его под нос худосоч-

ной Лидке:
– Поняла?!
Неизвестно, как долго бы еще длился такой «душевный»

разговор, если бы их внимание не привлекла женщина, мед-
ленно двигающаяся по тротуару Невысокая, хорошо одетая,
в новеньких белоснежных босоножках, в аккуратном ситце-
вом светлом платьице, она казалась нездешним существом,
случайно оказавшимся на улицах этого крошечного провин-
циального рая.



 
 
 

Она шла неторопливо, иногда останавливаясь, испуганно
озираясь, ступала нетвердо, словно боясь, что земля ускольз-
нет из-под ног.

Наталья, внимательно и сосредоточенно поглядев на нее,
поначалу нахмурилась: уж больно ей не нравились такие чи-
стенькие, выхоленные «цыпочки». Ишь, напомадилась, на-
рядилась… Ходят тут, народ простой смущают. Замолкнув
на мгновение, Наталья пригляделась и вдруг радостно хмык-
нула: нашла-таки изъян в этой чистюле. Толкнув притихшую
Лидуху в бок, она громогласно, голосом не терпящим возра-
жения, заявила:

– Лидка! Ты глянь… Да ведь она пьяная! Во, дает! Ишь,
паразитка такая… Наклюкалась, платье чистое надела и ду-
мает, что никто не заметит!

Лидуха, на мгновение остолбенев, тут же заверещала без
остановки:

– А и впрямь… Ах ты ж! Матерь Божия… И ведь точно,
пьяная, как пить дать! Ты гляди, как она вышагивает! Как
вышагивает! Обхохочешься…

Женщина, идущая по тротуару, действительно шла мед-
ленно, неуверенно, покачиваясь. Когда она подошла ближе,
то стало заметно, что она держится рукой за сердце и хватает
ртом воздух, словно рыба, выброшенная на берег.

Люди, стоявшие тут же на остановке, услышав слова ха-
моватых подруг, заинтересованно оборачивались в сторону
подошедшей незнакомки, активно обсуждая и ее, и заключе-



 
 
 

ния Натальи. Кто-то беззлобно улыбался, кто-то ехидно по-
смеивался, кто-то радостно потирал руки…

Незнакомка же, подойдя ближе, прислонилась спиной к
столбу, поддерживающему рекламный щит, и прикрыла гла-
за, тяжело дыша. Ужасная бледность расползалась по ее ли-
цу, оставляя вокруг рта синеватые разводы.

Ожидающие прибытия автобуса поглядывали на подо-
шедшую женщину, шушукались, любопытные откровенно
разглядывали ее… Наталья, не выдержав столь долгой паузы
и чувствуя, что теряет первенство, брезгливо скривилась:

– Фу! Ну и дрянь… Это ж надо, так напиться средь бела
дня!

Лидуха, боясь отстать от подруги, визгливо проверещала:
– Да, гадость какая… Вроде приличная женщина. Ты еще

упади здесь, на потеху народу! Ой, люди, до чего ж мы до-
жили…

Незнакомка, сильно побледнев, и вправду стала сползать
спиной по столбу. Сознание ее еще не покинуло, она то бес-
помощно оглядывалась по сторонам, держась за сердце, то
закатывала глаза, хватая ртом воздух…

Наталья зычно захохотала и сплюнула:
– Тьфу, глаза б мои на такое не глядели…
Тут, в совершенной тишине, вдруг раздался сдавленный

вскрик… Тревожный, будоражащий, изумленный… Пожи-
лая дама, скромно и робко сидевшая на самом конце ска-
мейки, внезапно вскочила, в один миг превратившись из по-



 
 
 

терянной и смущенной в решительную и сильную. Отбро-
сив свою старенькую сумочку, она подскочила к уже падаю-
щей незнакомке, обхватила ее за худенькие плечи и, пыта-
ясь удержать, обернулась к стоящим вокруг людям, гневно и
удивленно выкрикнув:

– Да ей же плохо! Плохо! Помогите…
Однако никто из окружающих даже не сдвинулся с места.
Никто.
Лишь смолкли разговоры и все глаза устремились на них,

двух женщин, борющихся за жизнь. Пожилая дама, чувствуя,
что не сможет удержать падающую, из последних сил пере-
хватила руки, обняв покрепче худенькую незнакомку, под-
няла глаза, полные слез, и умоляюще взглянула на равнодуш-
но стоящих вокруг:

–  Люди… Ну, вы же люди!!! Вспомните! Ну, помогите
же… Что же вы?

И они, словно мгновенно вышедшие из тяжкого оцепене-
ния, будто и вправду что-то сразу вспомнившие, вдруг засу-
етились, зашевелились, загомонили:

– «Скорую»! Нужно срочно «скорую»! Вызывайте… По-
ложите ее… Голову повыше… Пульс есть?

Пожилая дама, обессилено сидя на земле рядом с незна-
комкой, держала ее за руку и тихо-тихо плакала.

Слезы лились и лились, стекали прозрачными струйками
по подбородку и капали незнакомке на платье.

Повисла тишина.



 
 
 

Люди, стоящие вокруг, смущенно топтались рядом, никто
не уезжал, не уходил, ничего не говорил.

Им теперь казалось, что своим молчанием и сочувствием
они сейчас спасают незнакомку.

И себя…
Себя спасают.
Опомнившись, очнувшись, пробудившись, страшно поте-

рять вновь обретенное.
Просто оставайтесь людьми…



 
 
 

 
Случайная любовь…

 
Прошло уже много-много лет с тех времен.
Но яркая, чрезмерно услужливая память никак не дает ей

успокоиться, забыться и смириться.
Все прошло. Но… все осталось. Все, все, все!
Унеслись годы, но память жива…
Четырнадцать лучших дней ее жизни, две недели совер-

шенного, светлого, безоблачного счастья…
И не важно, что они теперь не вместе, и пусть одиночество

стало с тех пор ее частью, но ведь счастье было.
Когда-то было…
И была случайная любовь.

 
День 1-й

 
Утро взбудоражило яркой свежестью.
Несмотря на июль и давно ожидаемую жару, в этот год

средняя полоса России не только не удивляла необыкно-
венной жарой, но и, совсем наоборот, слегка озадачивала
несвоевременным похолоданием.

Я уезжала в санаторий. Слава богу, как говорится, дожила
и я до этих светлых дней, когда можно будет ничего не делать
и ни о чем не думать. Ура! В теплые края!

Дорогу я не люблю. Все эти бесконечные и бездушные



 
 
 

аэропорты, автовокзалы и другие всякие пристанища обезу-
мевших от толчеи и дороги пассажиров вызывают во мне от-
вращение, тоску и головную боль. А чего ж вы хотели? Грязь,
суматоха, жалкие растерянные лица… Просто конец света!

Но два раза в год (а если повезет, то и чаще) и мне при-
ходится, собрав всю волю в кулак, претерпевать вокзальные
баталии ради так долго ожидаемых дней безделья и празд-
ности.

Ну так вот…
Уложив заранее отобранные, заштопанные, выстиранные

вещи в чемоданчик, сложив лучшую мою косметику в дер-
мантиновую косметичку, аккуратно закрыв флакончик с
парфюмерным хитом нашего времени, я приехала на обыч-
ном городском такси на вокзал.

Ну что ж… «Это надо просто пережить», – решительно
сказала я себе, и, недовольно поджав губы, втиснулась в уз-
кий коридор купейного вагона, что уже само по себе каза-
лось мне очень добрым предзнаменованием.

 
День 2-й

 
Ночь, проведенная в вагоне, в соседстве с сопящими и

храпящими пассажирами, не добавила мне оптимизма и не
улучшила моего настроения. Однако, помня о конечной це-
ли этого путешествия, я терпеливо сносила все посланные
мне жестокие испытания и тяготы.



 
 
 

События, надо сказать, развивались согласно заранее об-
говоренному плану. Специально высланный к поезду авто-
бус привез нас прямо в санаторий. Я вздохнула с облегчени-
ем: пока все складывалось удачно, мы даже успевали на зав-
трак, что, кстати, меня особенно порадовало, очень хотелось
выпить горяченького чайку.

Наконец, после завтрака и утомительного заселения, от-
нявшего, как обычно, уйму нервов и времени, я отправилась,
как говорится, знакомиться с территорией. Ну, здесь явно
было чем насладиться!

Красота неописуемая…
Вокруг длинных белых корпусов тянулся и в ширь, и в

длину огромный старинный парк. Он казался даже не пар-
ком, а настоящим густым лесом. Чего тут только не росло:
и разлапистые темные ели, и пирамидальные тополя, и ки-
парисы, стройными красавцами вытянувшиеся вдоль витие-
вато вьющихся тропинок, и белоствольные невесты-березы,
не привычные глазу здесь, в южной точке нашей необъятной
Родины. До самого обеда я одна бродила по самым отдален-
ным уголкам бесконечного парка и чувствовала себя если не
абсолютно счастливой, то почти достигшей этого неопреде-
ленного состояния. Блаженная улыбка блуждала по моему
лицу, делая меня похожей то ли на полудурка (вернее – полу-
дурочку), то ли на юродивую… Но меня это ничуть не сму-
щало, да и совершенно не заботило! Должна же я хоть ко-
гда-то раскрепощаться и позволять себе бесконтрольную ра-



 
 
 

дость или восторг.
В общем, прогулка удалась.
Настроение заметно улучшалось прямо пропорционально

времени, проведенному на территории знаменитого санато-
рия. Справедливости ради надо сказать, что с соседкой по
палате мне тоже повезло (что уже настораживает: откуда и за
что столько счастья за один день?!) Небольшая, кругленькая,
с дотла сожженными перекисью волосами, она безоговороч-
но считала себя если не Василисой Премудрой, то уж Еле-
ной Прекрасной точно, и, соответствуя своему призванию,
она сразу же стала давать мне довольно здравые (по ее ура-
зумению) советы. Пообщавшись со мной полчаса, Васили-
са Премудрая быстренько сообразила, что я хоть и не такая
премудрая, как она, но в советах все-таки не нуждаюсь и бу-
ду жить и лечиться так, как моей душе угодно. Равнодушно
махнув на меня толстенькой ручкой с ярко накрашенными
круглыми ноготочками, моя соседка милостиво кивнула:

– А что? И правильно! Отдыхай как хочется… Санаторий,
он для того и санаторий – ешь, лечись и гуляй, да так, чтобы
потом было, о чем вспомнить.

Я удивленно оглянулась на нее: ее представления о жизни
явно не укладывались в рамки обычной сказочной премуд-
рости. Своей уверенностью и непоколебимостью она превзо-
шла всех известных мне сказочных героинь одновременно,
поэтому, выказывая свою почтительность к ее явно героиче-
скому прошлому, я, чуть наклонившись в поклоне, отдала



 
 
 

должное жизненному опыту моей соседки:
– Вот совет так совет! Спасибо. Я запомню.
Очевидно, Елене Прекрасной ответ мой пришелся по

сердцу. Благосклонно улыбнувшись, она опять ласково по-
грозила мне пухленьким указательным пальчиком и подмиг-
нула:

– Ты девчонка, смотрю, красивая и, что еще важнее, сооб-
разительная. Не теряйся. Жизнь она, милочка, одна… Гля-
ди, не продешеви!

Ого! Это уже была серьезная заявка. Так сказать – курс
на светлое и достаточно дорогое будущее (дешевизну, как я
поняла, Елена Прекрасная не приветствовала).

…Мы с ней, конечно, шутили. Но ведь отдых в санатории
и должен начинаться с хорошего настроения. На самом деле
полная дама с сожженными перекисью волосами оказалась
неплохой женщиной. Любопытной, настырной, но доброй…
А чего ж еще? Доброта дорогого стоит.

Ну а дальше – вечер.
А вот уж вечер этого дня я запомнила надолго, да что там

– надолго…
На всю жизнь.

 
* * *

 
И теперь, через тридцать лет, закрывая глаза, я словно на-

яву вижу большой зал. Это кинозал, где по вечерам собира-



 
 
 

лись мающиеся от безделья отдыхающие для просмотра оче-
редного фильма. Не обязательно нового. И даже, скорее все-
го, не нового, но это обстоятельство вовсе не тяготило рас-
слабившуюся на отдыхе публику. Я тоже, под мудрым руко-
водством соседки по палате, решила не упускать шанса «себя
показать…» Зал хоть и большой, а всех желающих не вме-
щал, поэтому опоздавшие рассаживались уже там, где оста-
вались единичные свободные места. Моя Елена Прекрасная
присела где-то в пятом ряду, в середине, а мне пришлось,
после достаточно длительных поисков, уже в свете гаснущих
ламп, плюхнуться туда, где, наконец-то, обнаружилось еще
одно свободное кресло. До сих пор помню – двадцатый ряд
и крайнее в ряду место привели меня поначалу в неописуе-
мый ужас. Первый порыв – встать и уйти я задушила только
из уважения к жизнерадостной соседке, а потом уже и сама
не захотела пробираться по темному залу – воспитание, так
сказать, не позволяло.

На этом, пожалуй, и заканчивается радостно-оптимисти-
ческое повествование молоденькой отдыхающей.

А начинается… Начинается не очень веселая, полная ли-
рики, подлинной грусти и бесконечной тоски история слу-
чайной любви.

Хотя, конечно, глупо звучит. Ведь ничего случайного в
нашей жизни не бывает, а уж любви случайной тем более…



 
 
 

 
* * *

 
После сеанса мы с Ниной Петровной (так звали мою со-

седку) решили погулять. Беспечно болтая, мы двинулись бы-
ло в сторону главного выхода, но тут я вдруг заметила, как
моя Елена Прекрасная прямо на глазах стала превращаться
из лягушки в царевну (во всяком случае, сделала очевидную
попытку): выпрямила, насколько возможно, сутулую спинку,
взбила пухлой ручкой пере-гидроленные пряди, втянула жи-
вот… Ничего не понимая, я обернулась туда, куда она вни-
мательно смотрела и… Стоп, стоп! Не хочу банальных слов
и пустых фраз. В общем, так: возле окна в кресле сидел мо-
лодой мужчина, читающий газету. Вот и все.

Эту минуту я помню всю свою жизнь.
 

День 3-й
 

Все утро Нина Петровна охала и ахала, вспоминая вче-
рашнего мужчину:

– Уж ты поверь мне, красота мужикам ни к чему! Но все
же как хорош, подлец! Как хорош… А?!

Она, не чувствуя поддержки, подозрительно обернулась
ко мне:

– Чего молчишь-то?



 
 
 

Что я могла ей, опытной и прозорливой, ответить?
Нина Петровна недоверчиво прищурилась:
– Эй? Что с тобой?
Я лишь пожала плечами. В горле со вчерашнего дня стоял

какой-то ком, который никак не удавалось проглотить. И во-
обще, состояние равновесия и оптимизма улетучилось, оста-
вив после себя что-то наподобие вихревых токов, которые
когда-то мы изучали на уроках физики. Я, привыкшая ла-
дить с собой или, в крайнем случае, договариваться со своим
организмом, все пыталась привести себя в норму, но в голо-
ве лишь, подобно детскому калейдоскопу, крутилась одна и
та же картинка: мужчина спокойно читает газету, поднимает
голову и внимательно смотрит на меня… Пауза – и опять то
же самое, по кругу, по кругу…

«Раз, два, три… Раз, два, три… Раз, два, три…»
Завтрак, обед и все, что происходило между этими вре-

менными границами, из памяти стерлось, но послеобеден-
ное время, словно вспышка, осталось навсегда, как мгнове-
ние, разделившее жизнь на «до» и «после». Нина Петров-
на осталась в комнате, решив сполна вкусить удовольствие
послеобеденного сна, а я, измученная «вихревыми токами»,
отправилась гулять по парку, в котором, к моему огромному
удивлению, оказалось много таких же, как я, борцов с соб-
ственными амбициями и излишней чувствительностью. Хо-
тя справедливости ради, надо отметить, что многие бродив-



 
 
 

шие по бесконечному парку искали все-таки физического
совершенства и лишь немногие, такие как я, душевной гар-
монии. Снедаемая ужасным беспокойствам по поводу непо-
нятно откуда взявшихся бурных эмоций, я старалась идти
медленно, дышать глубоко и расслабленно (как учили ко-
гда-то на уроках физкультуры).

В моей жизни было несколько вещей, которые я терпеть
не могла, а именно: забрызганные зеркала, тусклый свет и
развязавшиеся шнурки. И вот как раз сегодня на прогулку я
надела те самые спортивные тапочки, у которых, как назло,
постоянно развязывались шнурки. Злясь на себя (и на шнур-
ки, естественно), я в очередной раз присела и стала стара-
тельно завязывать бантиком надоевший до бешенства шну-
рок. Так, сидя на корточках, я вдруг обнаружила, что пере-
до мной кто-то стоит. Светлые мужские туфли возникли пе-
ред моим носом неожиданно и замерли, очевидно ожидая,
когда я, рассевшаяся посреди тропинки, освобожу место для
прохода. Меня, и так находившуюся не в лучшем располо-
жении духа, эти светлые туфли, нагло стоявшие прямо перед
моим носом, ужасно разозлили. Сцепив зубы, я, однако, не
торопясь завязала все-таки противные шнурки, проклиная
их про себя, и медленно подняла голову Сначала я увидела
светлые льняные брюки, потом складки на коленях, потом…
Ну, в общем, в последнюю очередь я увидела лицо мужчи-
ны, стоявшего передо мной, и, остолбенев, чуть не упала (в
буквальном смысле!) на этот раз от неожиданности. Светлые



 
 
 

брюки оказались тем самым незнакомцем, поразившим вче-
ра наше с Ниной Петровной воображение. Вот так и бывает:
я падала в пыль и грязь прямо на глазах у того, кто вызвал во
мне те самые «вихревые токи», с коими я и собиралась сего-
дня бороться. Однако он, резко выкинув руку вперед, успел-
таки подхватить меня и не дал рухнуть на тропинку:

– Эй, эй, держитесь! Это что, у вас такое хобби, валяться
на дороге?

Я, сразу представив, как по-дурацки выгляжу со стороны,
не сдержалась и громко расхохоталась. Он внимательно и да-
же подозрительно поглядел на меня, помолчал, словно оце-
нивая ситуацию, потом как-то прищурил глаза и, не выдер-
жав, тоже рассмеялся:

– Слушайте, я еще такого не встречал в своей жизни! То
на дороге сидите, то падаете, то хохочите… Уморите кого
угодно, честное слово!

Когда, отсмеявшись, я, наконец-то, вернула себе способ-
ность вразумительно изъясняться, наступил мой черед «га-
лантности»:

– Ну, во-первых, на дороге я не валялась…
– Да? – он хитро прищурился, – а что, простите за столь

интимную подробность, вы там делали?
Я сердито покраснела и выпалила:
– Шнурки завязывала!
– Угу… ну, допустим, а во-вторых?
–  А во-вторых, не падала, а просто покачнулась. От



 
 
 

неожиданности.
– Это теперь так называется? – он явно издевался надо

мной. – Да если бы я вас не подхватил, лежать бы вам здесь
на тропинке.

Я, понимая, что, хоть он и во всем прав, ни за что не хо-
тела сдаваться, поэтому нападение все-таки показалось мне
лучшей защитой:

– Вы сами во всем виноваты!
– Ага? – он удивленно хмыкнул. – Так, так, так… Даже

интересно?
– Если бы не появились так неожиданно, то ничего этого

бы и не случилось!
Он миролюбиво поднял вверх руки:
– Все, сдаюсь. Давайте мириться, а?
Я молчала. Он протянул руку:
– Ну, мир?
– Мир. – И какая-то дурацкая, предательски счастливая

улыбка осветила мое лицо.
Он сделал вид, что этого не заметил (или точно не заме-

тил?) и предложил:
– Так что? Может быть, познакомимся? Меня зовут Алек-

сей, а вас?
Даже прежде чем я успела подумать, мои губы предатель-

ски заспешили (или это точно, что язык мой – враг мой?):
– Ольга.
Он был очень хорошо воспитан:



 
 
 

– Очень приятно, Ольга. – Но, не сдержавшись, опять хит-
ро улыбнулся: – Слава богу, что я вас не раздавил, а ведь мог
настпупить, не заметив…

Моя злость куда-то улетучилась.
Вот чудеса! С ним оказалось легко, весело и очень просто.
И меня понесло, понесло, понесло…

 
* * *

 
Я влюбилась сразу и безоговорочно! Этот вечер стал луч-

шим в моей до сих пор спокойной и размеренной жизни. Еще
ничего не случилось. Но я уже жила ожиданием чуда, и все
мое естество трепетало от того, что называют «предчувстви-
ем любви». Душа пела и рвалась куда-то ввысь…

Боже мой, а я ведь и не знала до сих пор, что так бывает!
Надо же…

 
День 4-й

 
Василиса Премудрая подозрительно присматривалась ко

мне все следующее утро. Наконец, ее легендарная вековая
премудрость, в конец задавленная обычным женским любо-
пытством, сдала завоеванные позиции и позорно капитули-
ровала:

– Оль, ты вот скажи мне, чего это ты вчера вечером все



 
 
 

уснуть не могла? А?
Я, сосредоточенная на своих внутренних ощущениях, со-

вершенно не хотела делиться ими ни с кем:
– Да что-то голова разболелась… Да так, ничего серьез-

ного.
Нина Петровна скептически кивнула:
– Ой, девонька! Уж я повидала жизнь и с изнанки, и с

наружи… Какая уж тут голова!
Очень удивленная тем, что у жизни, оказывается, есть и

неведомая мне изнанка, я заинтересованно подняла голову:
– Да что вы? Ну и темно же там, наверное?
Соседка бестолково округлила глаза:
– Где?
Я спокойно взглянула на нее:
– Ну там… в изнанке.
– Что? – Нина Петровна побагровела. – Что ты мелешь?
– Да вы же сами только что сказали, что и с изнанки жизнь

повидали…
– Ну, знаешь, – от досады и злости соседка даже присела

на кровать, – тьфу! Добра же хотела…
В общем, наши комнатные баталии, подогреваемые ее ба-

бьим любопытством и острым желанием поучить меня, мо-
лодую да бестолковую, развивались, как и положено, дина-
мично и однозначно.

Но меня это совершенно не волновало.
В моей жизни появилось нечто большее, чему я еще не



 
 
 

знала названия, но это «что-то» внезапно сделало мою до-
вольно скучную и размеренную жизнь яркой, бурной, чув-
ственной и страстной. Я вдруг захотела хорошо выглядеть и
весь день тайком от слишком говорливой соседки разгляды-
вала свое лицо. До сих пор все окружающие считали меня
«чрезвычайно хорошенькой», как выразился как-то мой за-
кадычный друг и бывший одноклассник Семка. И я, стыдно
сказать, верила этому безоговорочно. Да и к чему лукавить?
Я и сама себе очень нравилась… А что? Рыже-медные воло-
сы, редкие, светлые веснушки, словно солнышки, большие
серо-зеленые глаза – красотка, да и только! Но сегодня я,
глядя на себя в большое зеркало в ванной комнате, сердито
показывала своему отражению язык и свирепо шептала:

– Фу! Разве это лицо? Никакого обаяния, шарма, изящ-
ности… Вот наградил же Бог… Ну как мне смотреть ему в
глаза?

Алексей же, наоборот, казался мне совершенно неземным
существом. Он умел так смеяться, что хотелось немедленно
громко вторить ему, не задумываясь о смысле сказанного, он
говорил медленно и чуть растягивая слова, при этом нико-
гда не отводил глаза в сторону, а смотрел прямо, слово хо-
тел проникнуть в самую душу Все в нем поражало какой-то
опрятностью, ловкостью и ухоженностью. Загоревшая ко-
жа, карие глубокие глаза, влажные, подернутые негой… По-
мужски крупные, четко очерченные губы, сильные руки –
все-все-все сводило меня с ума!



 
 
 

Сегодняшний день мы провели вместе.
Гуляли, смеялись, дурачились…
Душа моя ликовала.
Мне хотелось ему нравиться, я волновалась, смущалась

и краснела. За ужином он пересел ко мне за стол, заранее
договорившись об этом с диетсестрой, строго бдящей за по-
рядком в доверенной ей столовой.

Я ни о чем не задумывалась. Совершенно ни о чем. Мне
казалось, что счастье стало так ощутимо, что можно, протя-
нув руку, даже дотронуться до него. Если же мы случайно
касались друг друга рукой или плечом, меня словно простре-
ливало, так било током чувственности, что я едва не лиша-
лась дара речи!

Завершаясь, этот четвертый день обещал мне так много
радости и бесконечного счастья, что я даже зажмурилась,
чтобы не расплескать эту свою уверенность в грядущем.

Засыпая, я еле слышно прошептала: «А-лек-сей… А-ле-
ша…», словно пробуя его имя, ставшее вдруг таким милым
и родным, на вкус.

Это был вкус любви…
 

День 5-й
 

Мы целовались.
В парке, в кинозале, на прогулке, на лавочке, под елкой…

Мы целовались…



 
 
 

Я улетала ввысь, словно что-то неведомое подхватывало
меня и несло куда-то, где не чувствуешь ни своего тела, ни
своего веса, ни-че-го!

Сказать, что случилось счастье, – это, значит, ничего не
сказать… Каждая клеточка моего организма сливалось с его
дыханием и пела, пела, пела!

Господи! Пусть это никогда не закончится…
А потом была ночь.
Лучшая ночь моей жизни.

 
День 6-й, 7-й, 8-й, 9-й

 
Счастье, счастье, счастье… Любовь!

 
День 10-й

 
Мы босиком бежали по берегу…
Я убегала из последних сил. Убегала, страстно желая, что-

бы он меня догнал. Мои рыже-медные волосы растрепались,
пятки горели, щеки полыхали и от радости его присутствия,
и от встречного ветра, дыхание сбивалось… Он, догоняя,
что-то громко кричал, но встречный ветер уносил его сло-
ва куда-то в сторону, и до меня лишь долетали обрывки
его фраз и редкие слова: «Поймаю… зацеловать… моя ра-
дость!»



 
 
 

Наконец, зацепившись ногой за какую-то корягу, я все-
таки упала, но не на землю, а прямо ему в руки. Он опять
успел подставить свои объятия, пошутив:

– Я, наверное, родился, чтобы спасать тебя.
Я, задыхаясь и от счастья, и от бешеного бега, лишь по-

жала плечами.
Я так любила его в это мгновение!
Зачем слова? Что еще они могут добавить? Бурная

страсть сменилась острой нежностью. Чуть касаясь моего ли-
ца губами, он все шептал и шептал что-то… Я не прислуши-
валась, да и зачем?

Я и так все знаю.
И о себе.
И о нем.
И о нашей любви.

 
День 11-й

 
Весь день лил сильнейший дождь.
Теплый. Беззлобный. Кроткий. Добродушный.
Мы поначалу сидели в корпусе, бродили вокруг бассейна,

сходили в библиотеку, посидели в баре.
Но я, переполненная до краев моей любовью к Алеше, ни-

как не могла усидеть на одном месте.
–  Что ты за егоза такая?  – он ласково чмокнул меня в

нос. – Чего тебе не сидится?



 
 
 

Я взяла его за руку и молча потащила за собой. Мы вышли
на главное крыльцо. Огромный навес закрывал центральный
вход и парадную лестницу. Мы долго меланхолично смотре-
ли на льющиеся с небес струи.

– Да, – задумчиво произнес он, – конца краю не видно!
Прямо беда…

А мне было абсолютно все равно!
Я отодвинулась от него, осторожно сделала шаг. Еще

один… Поспешно сбросила сандалии и ступила прямо под
проливной дождь!

– Эй, эй… Ты куда?
Алексей заметался под навесом, призывая меня вернуть-

ся, а я, хохоча от души, выделывала ногами невообразимые
фортели в глубоких лужах. Брызги фонтаном полетели в раз-
ные стороны!



 
 
 

Дождь не прекращался, он оказался ласковым, каким-то
приветливым, радушным, что ли… Он поливал меня очень
теплой водой, словно боялся застудить влюбленную девчон-
ку.

Я плясала под дождем, и душа моя летела, летела, летела
ввысь!



 
 
 

Алексей сначала недоуменно оглядывался вокруг, словно
не понимая, что делать, а потом…

Не поверите!
Он отчаянно махнул рукой и прямо как был – в туфлях,

рубашке и светлых брюках тоже кинулся под дождь!
Мы обнимались и хохотали. Счастье захлестывало меня.
Я подняла голову вверх и, взглянув в серое беспросвет-

ное, затянутое низкими облаками небо, тихонько прогово-
рила:

– Спасибо тебе. Я запомню этот дождь навсегда…
 

День 12-й
 

Ездили в заповедник. Собирали ягоды. Я сплела венки и
надела их на нас.

Красиво. Словно в церкви во время венчания. Мы затих-
ли и долго-долго молчали, обнявшись.

Интересно, о чем он думал?
Я вдруг впервые подумала тогда, что совсем его не знаю.

Но люблю…
Мне кажется, я готова за него умереть. А он?

 
День 13-й

 
Алеша целовал мои руки.



 
 
 

Нежно, трогательно, страстно. Каждый пальчик, запястье,
ладошку…

А я, закинув голову, считала падающие звезды и по веч-
ной традиции загадывала желание.

Я хочу состариться с ним вместе и умереть в один день.
Пожалуйста, Господи!

 
День 14-й

 
Сегодня я улетаю.
Это последний день моего отпуска. Лучше бы он никогда

не наступал.
Алеша только что прислал мне записку. Странно, почему

он сам не пришел?
………………………………………………………
Оказывается, я ничего о нем не знала.
Ничего!
Ни-че-го…

 
* * *

 
Знаете ли вы, что такое жестокость?
Нет, не просто, теоретически – жестокость… А жесто-

кость по отношению к вам? Вашим чувствам? Вашему серд-
цу?



 
 
 

Это больно. Это так больно! Нестерпимо. Словно сердце
начинает кровоточить или словно на открытую рану медлен-
но насыпают соль…

Теперь и я знаю, как плачет душа.
Я знаю…

 
* * *

 
Вот и все. Правду говорят, что все в жизни имеет свое

начало и свой конец. Мне тяжело.
Я комкаю в руках его записку: «Я тебя люблю. Но вместе

мы не будем никогда. Прости…»
Ни объяснений, ни адреса, ни номера телефона. Просто

– прости!
Плохо, тягостно.
Хочется умереть…
А как же любовь?
Разве любовь умирает?

 
* * *

 
Санаторный автобус увозил меня в аэропорт.
Нина Петровна вышла проводить. Ничего не говорила, не

поучала, не охала сочувственно. Молчала. Обняла крепко на
прощание:



 
 
 

– Я тебе позвоню.
И перекрестила меня, махнув пухленькой ручкой вслед

отъезжающему автобусу. Все-таки она, что ни говори, – Пре-
мудрая.

Автобус тронулся. Я все же надеялась на чудо.
Резко обернулась.
Санаторий быстро удалялся и удалялся, уходя в небы-

тие…
Все закончилось.
Ну что ж… И такое бывает.
Я вздохнула.
…………………………………………………….
А может быть, это все приснилось мне?



 
 
 

 
Федька

 
Дождь уже закончился.
Солнышко как-то лениво, нехотя выглянуло было из-за

низких туч, но, словно испугавшись царивших повсюду сля-
коти и сырости, быстренько убралось восвояси.

Их городишко, и без того не больно-то чистый и опрят-
ный, теперь, после проливного дождя, выглядел и вовсе пла-
чевно. То тут, то там образовались широченные лужи, раз-
мытые дорожки потеряли свои очертания, песок из песочни-
цы растекся вместе с выливавшейся через край водой, забо-
ры и лавки почернели от сырости. Редкие прохожие поежи-
вались от попадающих за шиворот капель, срывающихся с
промокших насквозь деревьев, и, поскальзываясь на размы-
тых тропинках, громко ругались, не стесняясь в выражениях.

Федька, распахнув дверь подъезда ногой, медленно вы-
шел на крыльцо и, смачно сплюнув, покачал головой:

– Ну и погодка… Не везет.
Почему не везет, он и сам не знал, но чувствовал, что

дождь этот совсем не к добру. Придется отложить кучу дел.
Каких? Да кто ж его знает каких, но в том, что дела все-
гда найдутся, Федька не сомневался ни на секунду. Вон, то-
го и гляди, Колька на своем доживающем век велосипеде
примчится, потом Петька заявится, малышня всякая подва-
лит… Вот уж веселье пойдет, пацаны соберутся, в картиш-



 
 
 

ки перекинутся, анекдоты свеженькие расскажут… А тут!
Федька поежился, опять смачно сплюнул и вразвалочку дви-
нулся к длинной, насквозь промокшей скамейке.

– Надо же! Вот дождь дурацкий! Не везет…
Он вздохнул. Все. Вечер испорчен.
Федька взглянул на древнюю скамейку:
– Ишь, раскисла вся. Точно размазня. Да ладно, напле-

вать…
Он плюхнулся на мокрые холодные доски и с отвращени-

ем почувствовал, как сырость скамейки, проникнув сквозь
ветхое нижнее бельишко, добралась до его худого тела. Но
деваться уже было некуда, да и все эти «бабские» тонкости
и штучки не очень волновали Федьку, ему, настоящему му-
жику, все эти мелочи казались нелепыми и смешными.

Сидя на скамейке, парнишка огляделся:
– Да, скукота… Хоть бы пацаны скорей выходили.
К подъезду, прихрамывая, подошла тетка с пятого этажа.
Недовольно взглянув на парнишку, азартно жующего

жвачку, она сердито дернула на себя входную дверь, но не
выдержала и, чтоб самой не захлебнуться, плеснула-таки ему
в лицо своей злобой:

– Эй ты, отморозок! Чего расселся здесь, шантрапа? Шел
бы уроки учил… Вот шпана! Ты смотри, так и околачивает-
ся здесь, так и шныряет глазами, так и шныряет! Бить тебя
некому!

Федька, не ожидавший, в общем-то, ничего хорошего и



 
 
 

уже привыкший к тумакам и оскорблениям, все же сейчас
не выдержал:

– Отвали ты, жирная скотина…
Соседка же, очень довольная своим удачным, на ее взгляд,

выпадом, уже спокойно, не обращая внимания на его ответ,
вошла в подъезд, горделиво улыбаясь, а Федька, сморщив-
шись, тоскливо вздохнул:

– Эх… Не жизнь, а дрянь какая-то!
Хотелось как-то поразвлечься. Потешиться, как говарива-

ла когда-то баба Стеша. Да, жаль ее, померла почитай, уж
как года три. Жаль… Любила она Федьку, жалела, подкарм-
ливала, на праздники денежку давала. Немного, конечно, но
все же… Федор, вспомнив ее, еще больше загрустил. Смах-
нув скатившуюся по грязной щеке слезу, он хлюпнул носом,
сжал ладони в кулаки и посмотрел куда-то в сторону, словно
хотел где-то там, в сырой, серой дали, увидеть ее, бабу Сте-
шу, сутулую, седую, ласковую.

…Федька родился в нормальной, как поначалу казалось
докучливым соседям, семье. А что? Все как у всех: мамка
– санитарка в городской больнице, отец – слесарь на заводе.
Жили, как говорится, слава богу, не тужили… Мамка им по-
палась такая веселая, сноровистая, легкая – все везде успе-
вала: и гладила, и пекла, и шила по ночам. И все с песней!
А какая она была красавица! А как улыбалась! Федька изо
всех сил зажмурился и попытался представить себе мамину
улыбку. Выходило плохо, память отчего-то прятала что-то



 
 
 

самое важное, оставляя парнишке только светлое ощущение
чего-то теплого, доброго и очень любимого. Он открыл гла-
за и отчаянно сглотнул ком, вставший в горле. «Мужики не
плачут», – пробормотал он и крепко сцепил зубы.

Отец все время работал. Высокий, сильный, чернявый, он
приходил по вечерам, и с его появлением мамин смех звучал
громче, а улыбка ее сияла еще ярче, освещая их небольшую
квартирку. Сколько длилось их беззаботное счастье, Федор
теперь не помнил, да и какая разница? Горе оно и есть горе,
когда бы ни пришло…

Все рухнуло в одну минуту.
Отец, ушедший утром на завод, вечером не вернулся. А

днем все надсадно ревел и ревел заводской гудок, оповещая
окрестности и обывателей о страшном несчастье.

Побросав все дела, люди, с искаженными от страха ли-
цами, со всех ног бежали к заводскому главному входу, и
страшась, и галдя одновременно. Бабы, толпясь у главного
входа, всполошенно оглядывались, взволнованно перешеп-
тывались. Но от горя не скрыться, не загородиться, не убе-
жать… Авария унесла тогда много жизней. Федь-кин отец
погиб сразу, спасая заводское добро. Станки остались, а от-
ца не спасли. Мамка, как узнала, повалилась без чувств, со-
седки, воя и толпясь у ее ног, отливали мамку водой. Голо-
сили над ней, причитали как над покойницей. А она как оч-
нулась, так и стала вроде покойницы: все понимала, все по-
прежнему умела, но жить не хотела. Какие уж тут песни? Да-



 
 
 

же на работу ходить не могла поначалу, все лежала в посте-
ли, рыдала до судорог, все звала отца да жаловалась кому-то
неизвестному на свою горькую судьбинушку. А дальше – еще
хуже… Все пошло кувырком. Мамка работу бросила, стала
подъезд мыть, начала горе свое вином заливать. Сперва то
рюмку, то две, украдкой, исподтишка, чтоб сын не видел, а
уж потом по полбутылки сразу выпивать стала, пристрасти-
лась… Прятаться перестала, до целой бутылки добралась.

– Эх, – Федька всей пятерней почесал давно не мытую го-
лову. Взъерошив спутанные волосы, он даже и не пытался
их пригладить. Подумаешь! Что он девчонка, чтобы красоту
наводить, и так сойдет!

Парнишка вздохнул и сплюнул. Так они и живут теперь.
Мамка пьет, буянит, иногда плачет, горько и безутешно. А

Федька… Он, жалея ее, горемычную, сам иногда выходит в
холодный и грязный подъезд и моет стертые ступеньки лест-
ницы. Иногда, проспавшись, мать прижимает его к себе и,
покрывая поцелуями голову и лицо сына, все просит и про-
сит у него прощения. За что? Федька не понимал, да и не
хотел понимать… В такие минуты они просто крепко обни-
мались и плакали.

Федька школу уже два раза бросал. А чего там делать?
Только и слышишь: «Лентяй да олух! Пороть тебя некому…
Лоботряс!»

В общем, хотел убежать куда-нибудь, например на Север-
ный полюс, да мамку жалко. Ведь совсем сопьется без него!



 
 
 

Пропадет!
Федор засопел и мечтательно прикрыл глаза:
«Эх, если б можно было мамку вернуть… Ну, чтоб она

стала такой, какой раньше была! Смеялась, пироги пекла,
песни пела…»

Робкая слезинка выкатилась из его глаза и, оставляя еле
заметную прозрачную дорожку, несмело покатилась по дет-
ской щеке. Парнишка хлюпнул носом и проговорил вслух,
словно убеждая самого себя:

– Ничего, вот подрасту и вылечу мамку! Обязательно вы-
лечу!

Вечерело.
Сырой и прохладный воздух делал свое дело. Федька за-

мерз и, чуть поежившись, решил идти домой: надо картош-
ки начистить да поставить варить, а то мамка проснется –
кричать станет.

Федор встал и уже было собрался войти в подъезд, как
его внимание привлекла сгорбленная низенькая фигурка,
осторожно двигающаяся по размытому тротуару. Невысо-
кая, одетая в темное бабулечка медленно перебирала нога-
ми, чуть покачиваясь при каждом шажке и наклоняясь впе-
ред. Парнишка, сдвинув брови, взлохматил и без того вскло-
коченные волосы:

– И куда идет в такую погоду?! Ведь грохнется! Как пить
дать – упадет…

Он еще постоял, недовольно покачивая головой, а потом



 
 
 

решительно махнул рукой и зашагал прямо через огром-
ные лужи к крохотной старушонке, неуверенно шагающей
по скользкой дорожке.

– Эй, стой! Стой, тебе говорю!
Старушка испуганно подняла глаза на него:
– Чего тебе? Иди своей дорогой.
– «Иди-иди», – сердито передразнил ее Федька. – Куда

прешь-то? Упадешь ведь в лужу.
Бабушка, тяжело дыша, удивленно взглянула на него:
– Что ж делать-то? Жить-то надо… Вот за хлебом ходила.
Федька задумался, постоял мгновение и резко протянул

ей руку:
– Держись за меня… переведу тебя через грязь. А то давай

до дома тебя провожу, ты где живешь?
Бабушка, еще не веря своим ушам, изумленно всплеснула

крохотными ручонками, изъеденными безжалостными мор-
щинами:

– Боже праведный! Неужто теперь такое бывает? Ах ты,
детка моя!

Она чуть выпрямилась, подалась вперед и, вытянув дро-
жащую руку, погладила Федора по давно не мытой голове:

– Ах ты, внучок… Золотой мой! Душа у тебя чистая…
Он смущенно отвернулся, нахмурился, чтобы спрятать

счастливую улыбку, и взял у нее пакет с хлебом.
Они осторожно двигались по залитой дождем улице.
Лучисто улыбаясь, спокойно и умиротворенно шагала



 
 
 

старушка, держась, как маленькая, за руку Федора.
А Федька…
Шел по лужам и улыбался миру настоящий человек. Чи-

стая душа. Федька.



 
 
 

 
И счастье будет…

 
День начинался бурно и суетливо.
С утра хлестал холодный, колючий и очень надоедливый

дождь. Он бездушно и как-то тоскливо-обреченно бараба-
нил по стеклам, собираясь на почерневшем от влаги асфаль-
те в огромные бесформенные лужи.

Осень, вместо давно привычной – солнечной, золотобаг-
ряной поры, в этом году вдруг оказалась плачущей, каприз-
ной и бездушной. И то сказать, почти ежедневно моросил
противный бесконечный дождь, заливающийся за воротни-
ки и делающий обувь сырой и неуютной. По улицам нескон-
чаемым потоком плыли разноцветные зонты, хоть как-то
разнообразившие ужасающую серость дождливого дня.

Гришка сидел дома за столом и бесцельно водил простым
карандашом по листочку в клетку, выдранному из обычной
школьной тетрадки. Ему было скучно и тоскливо. А чего,
собственно, радоваться? Отец уехал в командировку, мама
все время на работе, Танька, старшая сестра, вечно болтаю-
щая по телефону, зубрит историю, у нее, видишь ли, завтра
то ли контрольная, то ли зачет!

Гришка вздохнул: «Эх, скорее бы вечер…»
Что случится вечером, он и сам не знал, но отчего-то был

уверен, что вечером непременно станет веселее.
Мама вернулась внезапно.



 
 
 

Так всегда бывает: ты ждешь-ждешь чего-нибудь, но
именно в самый важный момент вдруг отвлечешься на что-
то незначительное и пропустишь то, чего так нетерпеливо
ждал весь день с самого утра.

Услышав, как в прихожей хлопнула дверь, Гришка опро-
метью кинулся туда, сшибая на пути стулья. Мама, промок-
шая и отчего-то пахнущая жухлой травой, аккуратно сни-
мала сырые туфли, стараясь не наследить на чистом полу.
Гришка, увидев ее, широко раскинул руки и ринулся к ней,
закрыв глаза. Ему вдруг показалось, что он не видел маму
целую вечность или даже больше. Однако мама его порыв не
оценила:

– Эй-эй! Милый, постой, постой… Я вся промокла! Ис-
пачкаешься!

Она осторожно отстранила его, раскрыла зонтик и, поста-
вив его сушиться на пол, подошла, улыбаясь, к сыну:

– Ну, вот теперь – здравствуй, сынок! Как дела?
Гришка пожал плечами и засопел носом:
– Никак… Скучно.
– Вот тебе раз, – мама опять светло улыбнулась и развела

руками, – что ж, милый, тебе и заняться нечем?
– Нечем! – Гришка сердито насупился. – Танька все по

телефону болтает, все время «алло да алло!», ты на работе,
папа уехал… Тоска!

Мама весело рассмеялась:
– А ты знаешь что? Ты найди себе дело по сердцу, вот тебе



 
 
 

и счастье будет! Вот увидишь, ты попробуй!
– Счастье? – Гришка озадаченно нахмурился. – Как это?

Как это, счастье будет?
Мама развела руками и пожала плечами:
– Счастье? Так, сынок, бывает…
Она на мгновение задумалась, словно подбирая нужные

слова:
– Понимаешь, если очень-очень долго чего-то ждешь, то,

когда получаешь, счастье и наступает.
Гришка удивился:
– Точно?
– Ах ты, Фома неверующий… – усмехнулась мама. – Хотя

кто его знает, может быть, не совсем так, но мне так кажется.
Счастье – это здорово!

Гриша посерьезнел:
– Да? А какое оно, это твое счастье?
Мама ласково потрепала сына по кудрявой голове:
– Счастье? Мне кажется, что каждый человек хотя бы раз

в жизни испытывал это чувство… Трудно сказать, какое оно!
Знаешь, как будто душа поет, сердце выскакивает из груди,
хочется прыгать от радости, орать что-то во все горло…

– Да? – Гришка удивленно хмыкнул. – Ничего себе! Это
всегда так?

– Нет, – мама покачала головой и обняла его. – Не всегда,
милый. Счастье – оно разное, потому и описать его трудно.
Иногда оно тихое… Хочется спрятаться куда-нибудь и по-



 
 
 

молчать, прислушаться к себе, своему сердцу. А иногда пла-
кать хочется от счастья – так переполняют тебя эмоции, что
слезы льются ручьем. И это тоже счастье… Понятно?

– Угу, – мальчишка замолчал на минутку, словно перева-
ривая только что услышанное, а потом нетерпеливо поднял
голову и придирчиво взглянул на мать, которая, уже отпра-
вилась на кухню готовить ужин. – А когда?

– Что когда? – мама рассмеялась. – Это о чем ты спраши-
ваешь, а?

– А чего сразу смеешься? – рассердился Гришка. – Сама
же сказала, что «счастье будет», вот и хочу понять, где и ко-
гда его искать.

Мама не успела ответить, потому что на кухню вошла
дочь Татьяна. Гришка, увидев ее, насупился: «Вот против-
ная, вечно не вовремя, сейчас воспитывать начнет, корчит
из себя взрослую!»

И точно, заметив младшего братишку, Татьяна насмеш-
ливо хмыкнула:

– Ой, и он здесь… Мамуль, ну чего ты разрешаешь ему
здесь болтаться? Он же мальчишка! Пусть пойдет порисует
или полепит, пластилин же новый вчера купили.

– Ну вот, опять! – Гришка даже расстроился. – Отстань
ты, Танька!

Не выдержав ее вечных придирок, он грозно замахнулся
на сестру кулаком.

Мама, увидев это, замерла на секунду и, пораженная злым



 
 
 

выражением его лица, сурово взглянула на сына:
– Ого! Так вот какой ты герой?! Это что, сынок? Где ж ты

научился на девочку руку поднимать?!
Гриша, огорченный донельзя и маминым замечанием, и

своей несдержанностью, и хихиканьем противной Таньки,
нахмурился и отчаянно шмыгнул носом:
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