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Аннотация
Герой рассказиков – ребенок 70-х, начала 80-х годов. Вроде

обычное советское детство, но где все равно находится место
приключениям, может и не таким, как у Тома Сойера, но не
менее увлекательным, а местами даже и смешным. Давно на
наших литературных просторах не было заметно писателя уровня
Н. Носова, когда простые ситуации описаны простыми словами.
Персонажа книги тяготит унылая советская школа, а душа из
детского тела рвется в жизнь взрослую.
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«Когда б вы знали, из какого сора растут» телеведущие,
вы бы меньше нервничали, включая телевизор. Или вооб-
ще бы его не включали. Получив незаметный на вид, но су-
дя по  всему внушительный первый удар по  своей психи-
ке (рассказ «Воспитательница»), автор продолжил по жиз-
ни коллекционировать ударчики судьбы, совершая по пути
и  легкие преступления. Вот совсем маленьким, он участ-
вует в краже (рассказ «Колесо»), вот он доводит прохожих
в Одинцово вопросом, как ему проехать к театру Ла Ска-
ла? (рассказ «Ла Скала») А вот он мочится в осиное гнездо
(рассказ «Осы»). У вас есть хоть один знакомый, который бы
хоть раз в жизни так осмелел, что стал бы мочиться на ос?
Кому придет это в голову? Даже в качестве шутки? Добав-
ляет штрих к портрету героя и сшитая из старых папиных
трусов шапочка (рассказ «Муравей»). Сквозь все расскази-
ки сквозит упрямое желание не учиться. Ничему и никогда.
И ненависть к советской школе и к педагогам (рассказы «Ан-
гличанка» и «Сигаретка») В рассказе «Шахматы» он лома-
ет нос одногруппнику и только чудом не оказывается за ре-
шеткой. А рассказ «Автомат» иллюстрирует, кто эти люди,
которые развалили армию, страну и государство. Почитайте,
почитайте… Получите удовольствие.



 
 
 

 
Отзывы

 
«Морковка» и другие детские рассказы
для взрослых

Хулиганистый школьник, безбашенный малолетний дач-
ник, охламон-пэтэушник, нерадивый солдат… Господи, да
чего только ни простишь человеку, если он прекрасный рас-
сказчик!

Детализация историй Константина Цивилева вызывает
сопереживания такой силы, что оторваться от  них просто
невозможно  – книжка читается залпом. Виной тому еще
и добродушная интонация автора, который тут же становит-
ся твоим лучшим другом.

Одну половину рассказов можно смело считать доносами
(в шею надо гнать таких педагогов!), вторую – явкой с по-
винной (в колонию надо отправлять таких школяров!). Ра-
зумеется, срок давности давно истек, так что речь идет всего
лишь о литературных приемах.

В детстве всегда есть место для подвига, озорства, творче-
ского озарения. Сорвал морковку на колхозном поле – и уго-
дил в ментовской детектив. Прогулял пару занятий – и вот
ты начинающий взяткодатель. Не почистил автомат – и чуть
было не развязал Третью мировую войну…

Конечно, эти детские рассказы в  первую очередь для



 
 
 

взрослых. Надо уже иметь за спиной кое-какой жизненный
опыт, чтобы оценить всю глубину и красоту этих открове-
ний – трогательных, живых, невероятно веселых. Одно удо-
вольствие такие читать. Второе – перечитывать.

Что же касается детей, то хорошо бы эту книжку для сво-
его ребенка купить, запретить открывать и кое-как спрятать,
и тогда в вашем доме одним благодарным читателем станет
больше.

Нестор Бегемотов,
литератор

⠀

Нравоучений – ноль

Констатируя – для солидности зачина, что это, мол, уже
четвертая книга автора, трудно удержаться и не перефрази-
ровать классическое от Кнышева: «Предыдущие три автор
решил не писать». Но в том-то и дело, что написал! Причем
именно те, которые не мог не написать, – например, о бы-
лом своем, телевизионном: дебютными были книги телеба-
ек «ШОК» и «ШОК-2» («Шутки От Константина»), потом
в серьезном издательстве вышел сказ, как служил Констан-
тин/КЦ Лежебокой на радио «Серебряный дождь».

И вот сегодня – сборник детских рассказов «Муравей».
Только – сразу! – не нужно путать их с рассказами ДЛЯ детей
(типа Лунтика). Это, скорее, тексты для подростков, кото-
рые смогут их прочитать сами. Взрослым они тоже способны



 
 
 

понравиться. Дело в том, оглядываясь вспять, что у нас уже
лет как 50—60 не было (ИМХО!) нормального писателя ти-
па Н. Носова, который бы простыми словами и с юмором на-
писал бы про детство… Господин Цивилев, похоже, это ме-
сто готов бодро занять при жизни. И во многом уже получа-
ется. Рассказы в первом чтении могут показаться несколько
«не в тренде», без модной ненормативной лексики (в отли-
чие от предыдущих книг), но и в них внимательный читатель
заметит, что в авторском тексте мата нет, но если подобные
выражения произносит персонаж, его речь, конечно же, сво-
бодна от цензуры.

У лучших из книг Цивилева очень предсказуемая – в иде-
але – судьба: попав в читательские руки, они вскоре оказы-
ваются у пользователя в туалете (что нормально). Потом, ко-
гда сам читатель книгу уже использовал по первому назначе-
нию, но из туалета не убрал, появляются гости. Посещая туа-
лет, читают. Выходя из, говорят «невзначайным» голосом:
«Забавная у тебя там книжонка… Я возьму почитать?» Хо-
зяин, как правило, машет: «Да бери…» Книга покидает дом,
и больше собственник книги ее никогда не видит. Ее заигры-
вают. Если читатель знаком с автором, он начинает звонить
и писать в ФБуке: «У меня твою книжку заиграли… У тебя
больше нет?» Увы, нет.

У зрелого Цивилева легкое ироничное перо, в сочинениях
его 0 нравоучений, тем больше смысла и полезных смыслов.

Так что пусть будут новые книги и продвинутые ими чи-



 
 
 

татели…
Владимир Вишневский,
поэт

⠀

Добро пожаловать в мир советского детства!

Наблюдения, впечатления, открытия и  разочарования
московского мальчишки в  те давние времена, когда жева-
тельная резинка была недоступной роскошью, небо синим,
трава зеленой, а вода как-то особенно мокрой. Константин
Цивилев – мой любимый рассказчик, остроумный и внима-
тельный к деталям. Каждая история жива и объемна, и что
самое приятное, наталкивает на свои собственные пережи-
вания. В итоге получается своеобразное интерактивное пу-
тешествие во времени, собранное из лоскутков воспомина-
ний автора и читателя.

Дюк Митягов,
сценарист

⠀



 
 
 

 
От автора

 
⠀
⠀
В программе «Времечко» работала корреспондентом мо-

лодая девушка Галя. Там  же работал режиссером монта-
жа ее муж Андрей. Коллектив тех времен был для те-
левидения достаточно дружный. Мы не  только всю неде-
лю виделись друг с  другом, но  ухитрялись еще общаться
и в выходные, и в праздники… Ездили зимой на шашлыки,
встречались на даче… И вот вышла у меня первая книжка
«ШОК» («Шутки От Константина»). Подарил я ее кому мог,
подписал… И вот спустя двадцать лет эта уже выросшая де-
вочка Галя пишет мне в ФБуке: «Никогда не прощу тебе, что
ты подписал свою книжку не мне, а Андрею! При разводе мы
стали делить имущество, и он оставил ее себе…» Я отвечаю:
«Галя! Кто в XXI веке книжки при разводе делит? И потом,
откуда я тогда мог знать, что вы разведетесь?» «Все равно
мог бы мне подписать…» Я спрашиваю: «Можно я буду всем
рассказывать, что мои книжки делят при разводе, как ценное
имущество?» «Рассказывай».

Я это к чему. Если вы обзавелись уже мужем или женой,
то купите себе на всякий случай сразу две книжки. Чем черт
не шутит. Я вам обе и подпишу.



 
 
 

Константин Цивилев



 
 
 



 
 
 

 
Воспитательница

 
⠀
Любой человек (независимо от возраста), может оказать-

ся в каком-то новом для него месте в первый раз. В конце 60-
х район Речного вокзала, куда мы переехали из Сокольни-
ков, был еще достаточно пустынным, далеким и, что называ-
ется, спальным. Рядом с новым домом садик был построен,
но еще не открыт. И меня определили в детсад далеко от до-
ма, на Левобережной улице. От нашего дома пешком не дой-
ти, ездили на автобусе. Садик и поныне там. До этого я был
совсем уж маленький, но в 3 года меня решили туда отдать.
Мне не понравилось. Но поделать я ничего не мог. К моему
мнению никто не прислушивался, и я оказался в группе ма-
лышей. Воспитательница (совсем не помню, как ее зовут).
Помню только, что была она крупная, с блондинистыми во-
лосами и прической того времени «Бабетта идет на войну».

Нас ознакомили с правилами, и потекли наши безрадост-
ные дни, какие только могут быть у маленьких детей, кото-
рых против их воли ежеутренне туда приводили.

Униформа того времени была такая: независимо от того,
мальчик ты или девочка, все носили колготки, простые хлоп-
ковые. Дальше у мальчиков шли шорты, у девочек юбки или
платья. И  вот сидим мы на  стульях, воспитательница нам
вслух книжку какую-то читает. И я машинально засовываю



 
 
 

руку свою сбоку в свои же шорты и уютно там ее держу. Ни-
чего такого в этом не было, может, чем-то напоминало, как
пародийно засовывали люди за жилетку пару пальцев, изоб-
ражая вождя. Я же просовывал руку сбоку внутрь шортиков
и клал ладошку на свои причиндалы. Это как бы не броса-
лось в глаза, и в то же время я, как мушкетер, держал ру-
ку на эфесе своей шпаги. Воспитательница оторвала взгляд
от чтения:

– Ты хочешь в туалет?
– Нет, – ответил я, – не хочу.
– Тогда почему ты держишь там руку?
– Не знаю. Просто так.
– У тебя там чешется?
– Нет. Ничего не чешется. Все нормально.
– Вынь руку.
Я вынул.
Через несколько дней похожее повторилось.
– Я вижу, ты не понимаешь, что я тебе говорю. Там нельзя

держать руку. Вынь.
Я опять вынул.
Потом воспитательница стала за  мной наблюдать более

пристально. Во время дневного сна она требовала, чтобы я
держал руки поверх одеяла. Во время игр в группе она также
следила за моими руками. Я иногда забывался и засовывал
руки не туда.

В один прекрасный день терпение воспитательницы лоп-



 
 
 

нуло. Она подошла ко мне и со всей возможной суровостью
изрекла:

– Вот если я еще раз увижу, что ты сунул туда руку, я от-
веду тебя в кабинет, возьму ножницы и отрежу тебе то, что
ты так настойчиво теребишь.

– Я не тереблю. Просто забываю… и рука случайно…
– Ты меня понял?
– Понял.
– Вот еще один раз! И все! Я тебе его отрежу! Больше

говорить не буду!
Я, конечно, испугался. Стал следить за руками. Какое-то

время это удавалось. Но, как бывает у детей, когда-то я про-
кололся. Забыл, задумался, заигрался… Короче, рука оказа-
лась в шортах. Зоркая воспитательница заметила мой про-
мах, подошла и объявила:

– Все! Я тебя предупреждала! Пошли!
– Нет, – забормотал я, – не надо! Я больше не буду… Я

все вспомнил…
– Поздно, – сказала воспитательница, – идем! Раньше на-

до было вспоминать.
Я пребывал в каком-то оцепенении.
Она вывела меня из  группы, и мы пошли по какому-то

длинному коридору. Я что-то скулил типа «я больше не буду,
не надо…»

– Конечно, больше не будешь, – зло говорила она, – сейчас
я тебе его отрежу… и все! Больше не будешь.



 
 
 

Мы зашли в какой-то кабинет с  задернутыми шторами.
На  письменном столе стоял стакан с  канцелярскими при-
надлежностями. Среди ручек-карандашей зловеще возвы-
шались ножницы с черными кольцами для пальцев. Воспи-
тательница вытащила их, пару раз пощелкала и говорит:

– Вставай сюда… Снимай штаны. Сейчас я тебе его отре-
жу!

Почему-то я не мог плакать. У меня все как пересохло. Я
мог только отчаянно бормотать в стиле «тетенька, не надо».

– Давай-давай! Снимай, я тебе говорю!
– Нет! Я больше не буду! Не надо!
Она задумчиво посмотрела на меня и сказала:
– Ладно. Пошли.
Отвела обратно в группу.
Тогда я никому про этот воспитательный жест не расска-

зал. А вскоре открылся садик рядом с домом и меня пере-
вели туда. Чему я был рад. Что хотя бы не нужно на автобу-
се ездить. В новом садике за моими руками уже никто так
не следил, и где я их там держал, не помню. Наверное, подоб-
ный ужас могли в своей жизни испытать спасенные из конц-
лагеря дети. Во всяком случае, ничего страшнее в своем дет-
стве я не помню. Хотя казалось бы… Пощелкали ножница-
ми перед носом… Фигня вопрос…



 
 
 



 
 
 

 
Инженер

 
⠀
Не помню, при каких обстоятельствах услышал я как-то

слово «инженер». В каком-то взрослом разговоре. На даче.
Было мне года четыре. Слово казалось энергичным и очень
загадочным. Я ходил и с удовольствием повторял его: «инже-
нер, инженер». До этого была короткая история, как я узнал
звучание слова «ептвою мать». Мне понравилось, и, желая
получше запомнить, я так же повторял его сам себе вполго-
лоса. Помню, мы как раз взяли такси, чтобы доехать из Хи-
мок на Речной вокзал (недалеко). Мы были втроем: я, мама
и папа. Своей машины у нас не было, и я очень любил, когда
меня возили в гости или усталого из «Детского мира» на так-
си. И вот сели мы в эту «Волгу», водитель включил счетчик,
и мы поехали. Папа сидел впереди рядом с таксистом, мы
с мамой на заднем сиденье. Первое, что я сказал, когда так-
си тронулось: «Ептвою мать!» Мне казалось, что это все ше-
потом и никто особо и не услышит. Когда такси вырулило
на Ленинградку, я опять прошептал: «Ептвою мать!» Когда
машина переезжала через большой новый мост через канал,
который, как я позже узнал, копали заключенные, мои бор-
мотания были услышаны. Папа спросил:

– Ты чего там говоришь все время?
– Слово новое узнал…



 
 
 

– Что еще за слово?
– «Ептвою мать».
– Прекрати это повторять, – сказала мама.
Я кивнул. Потом (позднее) представлял себе, что про ме-

ня мог подумать таксист: «Наверное, дикий ребенок удив-
лен, что его катают на такси, и, сам не веря своему счастью,
бормочет эти слова…»

Но это так, лирическое отвлечение…
Уже вечером, когда нас с двоюродной сестрой Иркой (она

старше на 2 года) укладывали спать, я прыгал на своей кро-
вати и в прыжке повторял:

– Ин-же-нер!.. Ин-же-нер!.. Ин-же-нер!
После чего обратился к сестре:
– Ир! а ты знаешь, что такое инженер?
– Естественно, знаю, – ответила Ирка, – это такая профес-

сия.
– А что он делает, этот инженер, ну когда на работу ходит?
– Инженер-то? Да, господи… гвозди в стену заколачива-

ет…
– Что? Прямо весь день заколачивает?
– Ага…
– А зачем?
– Работа такая…
Я представил себе этого инженера, как он утром прихо-

дит на работу (как я в детский сад), надевает халат, и перед
ним такая длинная-длинная стена, он берет молоток, гвозди



 
 
 

и начинает их туда заколачивать. И конца и края этой работе
не видно…

Через несколько дней пошли мы на пруд купаться. Поче-
му-то тогда мне очень хотелось подольше посидеть в воде,
но мама моих пристрастий не разделяла:

– У тебя уже губы синие. Хватит… Погрейся на солныш-
ке…

– Я не хочу греться, – хныкал я, – мне купаться хочется…
И губы у меня не синие…

– Я тебе сказала… 15 минут будешь на берегу, – ответила
мама и продолжила загорать.

От  нечего делать я стал бродить от  одной подстилки
до другой и, скучая, разглядывать людей. Мое внимание при-
влек бородатый мужчина в шапочке с пластиковым козырь-
ком и в пляжных очках. Он сидел на своем полотенце и ма-
леньким острым ножичком вырезал из красноватого дерева
прелестную вазочку. Я залюбовался его работой. Мужчина
посмотрел на меня и, улыбнувшись, спросил:

– Нравится?
– Да, – ответил я, – а вы, наверное, художником работаете?
– Нет. Это мое хобби. Знаешь, что это?
– Нет…
– Это мое увлечение помимо работы…
– А кем же вы работаете?
– Я-то? Инженером… Знаешь, кто такой инженер?
Я широко раскрытыми глазами смотрел на дядю и думал:



 
 
 

«Вот он! Настоящий инженер! Даже не думал, что здесь его
встречу… На нашем пруду…»

– Конечно знаю, – гордо ответил я. – Инженер целый день
в стену гвозди забивает…

Мужчина откинул голову и начал смеяться.
– Гвозди! В стену! Целый день! Это кто же тебе сказал?
– Ирка. Моя сестра. Она на два года старше и все знает.
– Ну, брат, это она загнула, твоя Ирка… Надо же такое

придумать…
– А что же вы на работе делаете?
– Ну, как тебе объяснить… Проекты разные разрабатыва-

ем…
– Жаль…
– Почему?
– Ну как, так я уже знал, что делает на работе инженер –

гвозди в стену забивает, а теперь я даже и не знаю, чего себе
представлять… Проекты… Лучше бы вы, дядя, гвозди в сте-
ну забивали. И то больше толку бы было…



 
 
 



 
 
 

 
Муравей

 
⠀

Лично я детей не люблю. Это и не хорошо, и не плохо. Это
не значит, что я детей стараюсь при случае как-то обидеть.
Нет. Я к ним отношусь нейтрально. Как ко взрослым. Взрос-
лых я, кстати, тоже не люблю. Но это не значит, что кого-то
из взрослых я стараюсь обидеть. Нет. Я к ним отношусь то-
же нейтрально. Как и к детям. Однако, ни тех, ни других –
не люблю.

Совсем не так люди относятся ко мне. Во всяком случае
в детстве меня любили. Непонятно за что, но любили.

Помню, прихожу я как-то домой (классе, наверное, во вто-
ром) и говорю родителям:

– Скоро Новый год! У нас в школе будет елка.
– Хорошо, – говорят мне родители, – сходишь… Повесе-

лишься…
–  Все дети придут в  карнавальных костюмах… Непло-

хо бы и мне какой-нибудь…
– Да, – говорит мама, – костюм тебе обязательно нужен…

Карнавальный… А то что ж, все дети придут в костюмах…
Только сейчас у нас денег нет. На какой-то там слишком на-
рядный костюм… Но это ничего. Папа тебе сделает сам…

– А папа умеет? – недоверчиво спросил я. Потому что ви-



 
 
 

деть до этого, как папа изготовлял новогодний костюм, мне
не приходилось.

– Папа-то? Да наш папа знаешь какой талантливый? Да
наш папа все что угодно может сделать… Он в школе всегда
самый модный и красивый был. Сам себе джинсы из брезен-
та шил! И на гитаре в компаниях лучше всех играл! И на ба-
яне… Да ты что, сынок! Конечно, папа сделает себе такой
костюм, что все просто глаз не оторвут. Только на тебя смот-
реть и будут…

– Тогда нужно уже сейчас начинать… А то времени-то ма-
ло…

– Да времени еще навалом, – возразил папа. – Тем более,
что мама правильно говорит: новогодний костюм для меня
плевое дело… Я помню, себе в десятом классе куртку зам-
шевую с бахромой сшил. Как у настоящего ковбоя… Тогда
такой ни у кого не было… А ты говоришь – костюм новогод-
ний… Успеем…

Прошло несколько дней. Однако к производству новогод-
него одеяния папа все не приступал. Я пытался намекнуть,
что неплохо бы уже задуматься и над эскизом…

– Ничего, – говорил папа, – не волнуйся, котенок (он меня
так, кажется, до сих пор называет), сделаю тебе костюм…
Не хуже покупного будет…

–  Может, мушкетера?  – спрашивал я.  – Или пирата?
Из  этих зайцев я  же ведь вырос. Да, лучше мушкетера…
У мушкетера и шляпа красивая… А перо? Ты сможешь пе-



 
 
 

ро мне сделать? А плащ? У мушкетеров классные плащи…
А где бы мне сапоги мушкетерские раздобыть? В резиновых
как-то не то… И шпагу!..

Папа улыбался, трепал меня по голове и ласково смотрел
на маму.

– Раз папа сказал тебе, то сделает, – улыбаясь, говорила
мама. – Папа у нас знаешь какой… Да за ним вся школа бега-
ла… «Гриша, сшей джинсы, Гриша, поиграй на гитаре, Гри-
ша, поехали с нами на дачу!..»

…Потом неожиданно, как это обычно и  случается, на-
ступил день школьной новогодней елки. Это было серое де-
кабрьское утро… За окном шел мелкий грустный снежок,
в соседних домах даже в 10 утра горел свет. Занятий в этот
день уже не было. Все, что требовалось от учеников, это ча-
сам к 12-ти прийти в школу на елку… Повеселиться, полу-
чить подарки и  с чистой совестью отправиться на двухне-
дельные каникулы…

Новогоднего костюма у меня еще не было.
Видимо, поняв, что отступать уже некуда, папа принялся

за работу…
– Костюм мушкетера мы с тобой сшить уже не успеем, как

ты понимаешь, – сказал папа, – но кое-что сейчас придума-
ем…

– Что это «кое-что»? Кем я буду?
– Ты басню Крылова «Стрекоза и муравей» в школе про-

ходил?



 
 
 

– Проходил…
–  Ну вот! Чем тебе муравей как персонаж не  нравит-

ся? Отличный парень, трудолюбивый… Все делает загодя…
В общем, нарядим тебя муравьем… Из этой басни… А что,
по-моему, хороший образ…

Я вяло согласился, а папа, переполненный энергией, взял-
ся за дело.

Перво-наперво решили, что муравей сам по себе персо-
наж неприметный, но трудолюбивый. А значит, ничего ярко-
го (он же не стрекоза какая-нибудь, финтифлюшка). Поэто-
му главное в моем новогоднем костюме будет скромность.
Для этой всепоглощающей цели был найден черный трени-
ровочный хлопчатобумажный костюм (за четыре рубля), ко-
торый я носил летом на даче. Костюм сильно выгорел и был
застиран, но папа сказал, что так даже лучше, ведь я – в об-
разе муравья-труженика, который все лето работал не покла-
дая лап… Коленки на штанах были сильно оттянуты… При-
мерив на меня это нехитрое изделие, папа остался доволен…

– Хорошо, что ты худенький… А то толстый муравей –
это как-то не звучит… Так, теперь нужно решить проблему
с головным убором…

– Ты хочешь нарисовать на бумаге маску муравья и надеть
на резинке мне на голову? – спросил я…

– Нет, это было бы слишком просто, – ответил вошедший
в азарт папа…

Так как второго комплекта выгоревшего хлопчатобумаж-



 
 
 

ного костюма уже не было, папа решил использовать для го-
ловного убора свои старые (постиранные) черные трусы. Ко-
торые тоже давно выгорели. Сев за швейную машинку «Зин-
гер», папа лихо сшил мне шапочку (наподобие купальной).
На  резинке. Резинка придавала шапочке нужную окруж-
ность, обтягивая мне лоб, щеки и затылок. Затем папа сбе-
гал на кухню, открыл две бутылки кефира, правда, пить их
не стал, а взял лишь крышки из фольги. Выгнув их полу-
сферой, папа прорезал в каждой крышке дырку величиной
с двухкопеечную монету и присобачил эти крышки нитками
к шапочке. Получилось нечто вроде глаз. Потом из какой-то
медной проволоки папа быстро скрутил два уса и приладил
к той же шапочке.

Надев эту конструкцию мне на голову, папа позвал маму.
– Ну, посмотри! Как тебе? По-моему – здорово…
Мама достала из стенного шкафа мои полукеды (тоже вы-

горевшие – я же носил их летом на даче) и сказала:
– Вот, переоденешь в школе…
Заполучив таким образом в кратчайшие сроки новогод-

ний костюм, я пошел на утренник.
В фойе было как-то по-особому празднично. Возле раз-

девалки пришедшие с мамами или бабушками девочки пе-
реодевались в нарядные белые платьица. Их пахнущие холо-
дом шубки лежали на банкетках. Мальчики тоже выгляде-
ли неплохо… Были сказочные принцы, разбойники, рыцари,
мушкетеры и даже гномы…



 
 
 

Пахло елкой, подарками и духами…
Я стянул свою куртку, снял сапоги, надел кеды… Подошел

к зеркалу… В застиранном тренировочном костюме выгля-
дел я не очень…

Проходивший мимо мальчик в  плаще и  цилиндре «под
Пушкина» спросил:

– Привет!.. А ты чего не нарядился?
– Я нарядился, – ответил я.
– И кем?
– Я?.. Я – муравей… Из басни… Из басни Крылова…
Надевать на голову шапочку из бывших папиных трусов

мне почему-то не хотелось…



 
 
 



 
 
 

 
Монета

 
⠀
Эта медная монета долгое время хранилась у моего де-

душки. В жестяной коробке из-под конфет. Среди других за-
нятных вещичек. Когда я был совсем маленький, дедушка
еще не был пенсионером. Он работал. И я всякий раз с нетер-
пением ждал возвращения дедушки: во-первых, чтобы с ним
поиграть, а во-вторых, чтобы дедушка дал мне покопаться
в его коробочке. Обычно после ужина дедушка брал меня
на руки, подносил к своему шкафу, открывал дверцу и го-
ворил:

– Ну, что будем смотреть сегодня?
– Покажи медали, – просил я.
– Нет, медали я тебе недавно доставал… Потом мне их

опять после твоих игр раскладывать по коробочкам… Нет,
лучше что-нибудь еще…

– Ну, тогда вот эту коробочку дай…
Дедушке, видимо, того и надо было. Снять с полки коро-

бочку из-под конфет делом было не хлопотным.
В  коробочке было много всякой всячины. Например,

мундштук (дедушка к тому времени уже бросил курить), ка-
кие-то редкие значки, лезвия в упаковке «Спутник», 1957,
кажется, года, серебряные полтинники и рубли первых лет
советской власти и еще что-то ужасно интересное для ма-



 
 
 

ленького ребенка.
И лежала там эта монета. Медная. Размером с советские

пять копеек. Скорее, это даже была не монета, а медальон.
Правда, ушко было отломано и повесить ее уже было нельзя.
Так что для меня она выглядела как монета. На лицевой сто-
роне была изображена женщина в русском платье и в кокош-
нике, стоящая во весь рост и держащая в руках разорванные
цепи, а с другой стороны были стихи. Несколько строчек. Их
все знают, эти стихи. Заканчивались они так:

«И на обломках самовластья
Напишут наши имена…»
– Откуда эта монета? – спрашивал я.
– Из Сибири, – отвечал дедушка, – ее декабристы сделали.
– Какие декабристы?
– Дворяне. Их царь в Сибирь сослал. Они еще до Ленина

мечтали свергнуть самодержавие.
Я с особым почтением разглядывал монету, переворачи-

вал, читал по слогам стихи…
– Можно я возьму ее поиграть?
– Играй.
– Нет, в свою комнату… В детский садик… Ребятам по-

кажу…
– Нет.
– Ну почему?
– Ты можешь ее потерять.
– Ну как я ее потеряю, если вот же она – в моей руке?



 
 
 

– Нет. Ты потеряешь. Играй здесь. При мне.
Я возвращал монету и переключался на другие предметы

и игры.
Через несколько лет, когда я был уже школьником, я все-

таки выпросил у дедушки в числе прочих занятных вещичек
и эту монету.

– Ладно, пусть лежит у тебя, – согласился дедушка.
На какое-то время я стал обладателем этой монеты. Я мог

брать ее с собой куда угодно, показывать ребятам, хвалиться
перед девчонками.

Потом наступило лето, и  я, как обычно, уехал на  дачу.
На даче я в основном был с бабушкой и сестрой. У дедушки
был тяжелый характер, и он приезжал на дачу изредка. Про-
жив несколько дней и сделав всем (включая соседских детей
и их родителей) замечания, ругался и уезжал. Потом приез-
жал опять. И все повторялось.

Мой летний друг Сережа как-то сообщил мне (почти каж-
дую новость он начинал излагать, обращаясь ко мне по име-
ни, заговорщицким тоном и растягивая буквы):

– Ко-о-о-отька! А я знаешь, что теперь делаю?
– Что?
– Я монеты старинные стал собирать. Знаешь, как инте-

ресно!
– И много уже насобирал?
– Да уж несколько штук. Мне дядя Коля из Ленинграда

привез…



 
 
 

Каждое лето Серега увлекался новым делом. Сначала он
собирал гильзы и патроны (и я вслед за ним). Потом Сере-
га вдруг увлекся резьбой по дереву (и я за ним). Потом Се-
рега начал питать интерес к изготовлению самострелов (и я,
естественно, тоже). Потом Серегу посетила мысль, что раз
недалеко от нашей деревни есть замок, в котором когда-то
жила настоящая графиня (а сейчас совхозный клуб), то, зна-
чит, должен быть где-то зарыт и клад. Очень хотелось его
найти, но мы не знали, с чего начать. Никакой карты и плана
не было. Но, видимо, Сереге так сильно хотелось что-либо
поиметь от соседства с замком, что однажды он сказал мне:

– Знаешь, Котька, что я подумал? Ты двери в замке пом-
нишь?

– Ну помню.
– Они же старинные, эти двери.
– Ну, наверное…
– Да точно тебе говорю… Старинные… Ты где-нибудь се-

годня такие двери видел?
– Нет.
– Ну вот, то-то… Я и говорю…
– Ты собираешься снять с замка двери?
– Спятил, что ли? Как я их сниму? Они же тяжелые… Я

о другом… Помнишь, там от петлей такие скобы идут?
– Ну, помню. И что?
– Так они же тоже – СТАРИННЫЕ! Эти скобы! Как ду-

маешь?



 
 
 

– Думаю, да.
– А что, если нам эти скобы снять?
– А зачем?
– Ты что, не понимаешь? Если мы со старинных дверей

снимем старинные скобы, то у нас с тобой будут НАСТОЯ-
ЩИЕ СТАРИННЫЕ вещи!

– Как же мы их снимем? Ведь у замка всегда полно наро-
да!

– Ночью, Котька, ночью…
– Что – ночью переться в замок?
– А ты что, сдрейфил?
– Да нет… Так…
– В общем, ты идешь? Или я тогда найду кого-то другого?
– Ну давай…
Дома мы сказали, что собираемся с  Серегой ночью ид-

ти на пруд. На рыбалку. Многие мальчишки ходили ночью
на рыбалку, и никаких подозрений это не вызвало. Сами же,
прихватив нож и отвертку, отправились в замок. На велоси-
педах. Два километра преодолели относительно быстро. Бы-
ло под горку. И было темно.

Над входом в  замок одиноко светила лампочка. Реши-
ли, что стоять под этой лампочкой и ковырять дверь как-то
неуютно.

– Знаешь, что, – сказал Серега, – с центральных дверей,
пожалуй, не будем. Давай – вот с той, боковой, нам же без
разницы… Она тоже старинная…



 
 
 

Подошли к боковой двери. Старинная. Скобы – на месте.
Серега достал отвертку. Попытался открутить шуруп. Шу-
руп давно приржавел. И к тому же был еще и покрашен. И,
судя по всему, не один раз. Вместе со скобами и дверью. Про-
возившись минут десять, мы поняли, что скобы, видимо, на-
всегда останутся на этих дверях. И никаких НАСТОЯЩИХ
СТАРИННЫХ вещей нам заиметь не удастся.

С тем мы и отправились спать…
…И вот теперь Серега сообщил мне, что он собирает ста-

ринные монеты.
– А у меня тоже есть, – сказал я.
– Покажи!
– Не здесь. Дома. В Москве.
– Привези.
– Ладно.
Вскоре подвернулся случай, я съездил в Москву и привез

эту монету.
Монета Сереге понравилась.
– Сменяй ее мне, – предложил он.
– Не могу.
– Да на фига она тебе? Ты же не собираешь старинных

монет?
– Нет.
– Ну вот и сменяй.
– Нет.
– Кстати, знаешь, дядя Коля в Польшу ездил.



 
 
 

– И чего?
– Подарки мне привез. Хочешь, зайдем? Покажу.
– Хочу.
Пошли на дачу к Сереге.
Дачу они снимали на  несколько семей. Серега жил там

со  своими двоюродными братом и  сестрой. В  тот момент
дома были Сережины бабушка и дедушка (полковник МВД
в отставке).

Серега сходил в дом и вынес на улицу свои сокровища.
Без кавычек, потому что в те застойные годы любые импорт-
ные вещи приравнивались к сокровищам.

Дядя Коля оказался человеком щедрым. Он привез Сере-
ге иностранный маленький (с пальчиковой батарейкой) фо-
нарик, жвачку, какие-то яркие душистые конфеты и поли-
этиленовый пакет с женским задом, на котором было напи-
сано Lее.

Я, как туземец на стеклянные бусы, смотрел на это вели-
колепие.

– Классный, между прочим, фонарик, – сказал Серега. –
Осенью вернусь в Москву, мы там с ребятами по подвалам
лазаем… Пригодится…

Я тоже в Москве любил лазить по подвалам. Но такого
фонарика у меня не было.

– Тут, видишь, можно, чтобы свет рассеянный, а можно
так – лучом… – продолжал Серега.

Мне захотелось иметь фонарик. И именно этот. А не тот,



 
 
 

который продавался в  магазине «Свет» и  стоил 2  рубля
50 копеек.

– Поменяй мне его на что-нибудь, – сказал я.
– Ты что! Нет. Это же заграничный. У нас такие не про-

дают… Впрочем, если хочешь, то… За монету.
– За монету?
– Ну да… Я же собираю… А тебе зачем одна?..
Услышав наш торг, сидевший за столом в саду Сережин

дедушка (полковник МВД в отставке) спросил:
– А что за монета?
Я дал ему посмотреть. Он посмотрел и  молча вернул

мне ее.
– Ну так что? – спросил Серега.
– Ну ладно, давай, – согласился я.
Серега засуетился.
– Это ты, Котька, правильно решил… На что тебе одна

монета… А фонарик – он для любого дела пригодится… Вот
даже на даче… Летом. Захочешь ночью куда-нибудь пойти,
и есть свой фонарик… Знаешь, я даже что? Я тебе еще к фо-
нарику дам пачку жвачки и вот этот пакет… Сейчас такие
пакеты – самый писк!

Мы поменялись. Я получил фонарик, пачку жвачки и по-
лиэтиленовый пакет с женским задом в джинсах и надпи-
сью Lее.

А за это отдал медаль. Со стихами:
«…Россия вспрянет ото сна…»



 
 
 

Наблюдавший за нашим обменом Сережин дедушка (пол-
ковник МВД в отставке) ничего не сказал.

Он же ведь был не мой дедушка.



 
 
 



 
 
 

 
Нюрка

 
⠀
Жила в деревне, где мы на лето снимали кусочек дома, де-

вочка-даун. Она была местная. Звали ее Нюрка. Так ли зва-
ли ее «по паспорту» – хрен его знает. Но ее так все называли.
Была она года на 2—3 старше основной массы детей, с ко-
торыми я общался-дружил-играл. Семья Нюрки проживала
в самом конце деревни, почти у леса. Мы тогда еще обитали
в середине деревни, где в основном и тусовались. Там око-
ло забора дома одной девки лежало распиленное вдоль тол-
стое бревно, которое служило нам лавкой, где мы ежедневно
(а подросши и ежевечерне) отирались, доводя своим смехом
и разговорами некоторых родственников этой девки, кото-
рые имели привычку пораньше лечь спать.

Нюрка же коротала свою жизнь, сидя на лавочке в конце
деревни у леса. Чаще в одиночестве, иногда с какими-то ста-
рухами, возможно, ее родственниками. Дети с ней не обща-
лись, на велосипедах не катались, купаться не звали… И да-
же больше – боялись ее внешнего вида. Очень уж непривыч-
ным взглядом провожала она проходящих мимо. Я ни разу
не видел, чтобы кто-то остановился, подошел к ее лавочке
и заговорил с ней. Одевалась она в растянутую выгоревшую
до серого цвета футболку (треники), в треники-штаны и та-
кую же застиранную юбку поверх этих штанов. Если было



 
 
 

жарко, на голове ее была грязная (некогда белая) кепка «Реч-
флот» с прозрачным, но треснутым козырьком зеленоватого
цвета.

И вот как-то в погожий летний денек наша семейка пошла
за грибами. Бабушка, мама и моя 3-летняя сестра, сидящая
в коляске. Мама, толкая коляску, шла чуть впереди, а мы
с бабушкой за ними. У меня была небольшая корзинка.

Уже почти подходя к лесу, я чуть приотстал от нашей про-
цессии и смотрел на Нюрку. Нюрка своим специфическим
взглядом смотрела на меня. И я, за каким-то чертом, стал
крутить пальцем у виска, показывая, что она чокнутая. Нюр-
ка, не меняя выражения лица, смотрела на меня. Но тут ма-
ма обернулась и увидела, что я делаю. Она меня отшлепала
и сильно отругала. Обычно родители меня не били. Да и ру-
гали редко. Руки в отношении меня (ремень) распускал мой
дед, бывший НКВДшник, но это было его методом воспита-
ния, но никак не мамы и папы… (Один раз, помню, мама
с ним поругалась, после его воспитательного выпада в мой
адрес). Так вот, мама меня ругала:
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