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Аннотация
В повести «Неприкаянный» автор продолжает извечную

тему «героев вчерашних дней». Повесть не выдумана.
Разворачивающиеся события во многом пережиты самим
автором. С развалом могучей страны под названием СССР
главный герой повести Силин, бывший теперь строитель БАМА,
из Сибири возвращается в Карелию,  – место, где он родился
и вырос, и где думает обустроить дальнейшую свою жизнь. С
какими трудностями он сталкивается, как справляется с ними по
возвращении, об этом можно узнать, прочитав эту повесть.
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Зов родных мест

 
…Игорю Силину снилась Москва. Он бродит по её зако-

улкам и ищет Чистые пруды, воспетые Тальковым. На бере-
гу озерка, напомнившего Силину карельскую ламбушку, –
тощая парочка: мужчина и женщина. Оба с раскосыми гла-
зами, похожи на вьетнамцев. Они усердно полощут в воде
грязные мешки – обычно в таких хранят картофель. Побли-
зости лежат пустые стеклянные бутылки. Видно, собрали их
по окрестным кустам.

– Это и есть Чистые пруды? – спрашивает у людей Силин
и кивает на воду, затянутую бурой ряской.

– Да, – отвечают они.
«Странно, – недоумевает во сне. – Почему их назвали чи-

стыми?..»
Игорь перевернулся на спину. Узкая деревянная кровать

под ним всхрапнула загнанной лошадкой и разбудила, пере-
бив сон.

Силин открыл глаза. Рыжие тараканы на  обшарпанной
стене хищно шевелили усами  – наверно, держали совет,
не пора ли позавтракать телом чужака.

«Ага, – вспоминал Силин, – это общежитие музыкального
училища. Летние каникулы у студентов, как видно, подорва-
ли продовольственную базу насекомых. Оголодали». Вслух
сказал:



 
 
 

– Надо искать квартиру, а то сожрут с потрохами… Да вот
вам! – высвободив из-под видавшего виды байкового одеяла
руку, он состроил тараканам кукиш и невесело усмехнулся.

По приезде в Петрозаводск Игорь Силин надеялся на дво-
юродного брата. Тот был на десять лет старше, и Силин ува-
жительно называл его Cтепанычем. В последнем своём пись-
ме Степаныч выкладывал план возвращения Игоря на роди-
ну: «Приедешь, первое время поживёшь у меня. Потом раз-
берёмся». Силин читал тогда и благодарно соглашался. Душа
его наполнялась тёплыми родственными чувствами. Слова
Степаныча ещё сильнее укрепляли в Игоре желание вернуть-
ся в родной край: ему до чёртиков надоело мотаться по стра-
не.

Игорь вспоминал прошлое, и грустно становилось на ду-
ше. Будто и  не  он прожил почти два десятка лет вдали
от мест, где родился и вырос…

Пылкий романтик, когда-то Силин искренне желал быть
полезным своей родине, верил в «заветы Ильича», в побе-
ду коммунизма и надеялся честным трудом приблизить тот
долгожданный час, предначертанный вождём.

Рос непоседой. Игоря Силина нельзя было назвать при-
лежным учеником, зато охотно принимал участие во  всех
школьных мероприятиях, в субботниках по благоустройству
посёлка, где жил с родителями. Учась в младших классах,
вместе с ребятами собирали металлолом, макулатуру, стар-
шеклассниками осенью бесплатно разгружали вагоны с ово-



 
 
 

щами. Одним словом, в то время школьники не оставались
в стороне от общих дел – помогали родному посёлку жить
лучше, интереснее. Дальше – переезд в город, учёба в петро-
заводском университете. Романтика стройотрядов, туристи-
ческих походов! Это прививало навыки жизни в спартанских
условиях, давало возможность почувствовать руку друга, го-
тового помочь в любую минуту. Для Силина именно беско-
рыстие было отличительной чертой той эпохи.

Получив инженерное образование, Игорь работал в лес-
ной промышленности Карелии. И снова, как в студенческие
годы, его поманила Сибирь с её необъятными просторами
и дикой природой. Не удержался, помчался в «непознанную
даль» «за туманом и за запахом тайги», как пелось в песне.
Тогда он уехал работать в Иркутскую область.

Поначалу всё так и было. Романтика почти походной жиз-
ни подкреплялась неплохими заработками, но потом люби-
мая Родина неожиданно развалилась на пятнадцать нерав-
ных кусков. Не стало великой страны, и Силин вдруг почув-
ствовал, что обновлённой России он совершенно не нужен.
У его Родины теперь появились свои проблемы, решались
они таким путём, что создавали большие неприятности Си-
лину. Не только ему одному, конечно, а человеку вообще.

За два-три года резко обострилась ситуация в экономике
страны, а Силин как раз в последнее время работал в стро-
ительно-монтажном поезде, или в СМП – так коротко назы-
вали. Предприятие давало прибыль, стабильно выплачивало



 
 
 

сотрудникам зарплату, имелись неплохие перспективы. Что-
бы решить проблемы Родины, «новые люди» реформирова-
ли деятельность СМП: передали в частные руки, переофор-
мили в фирму, а большинство работников при этом сократи-
ли. Подведомственный детский сад был снят с баланса пред-
приятия, здание тут же разобрали, всё, что можно, растащи-
ли. Новых хозяев совсем не интересовало, куда молодые ро-
дители денут малышей. К слову, тогда Игорь Силин един-
ственный раз в жизни поблагодарил судьбу за то, что у него
нет детей.

Директора сначала оставили прежнего, он даже попытал-
ся сопротивляться сомнительным решениям нового хозя-
ина. Тогда пришли молодые люди спортивного телосложе-
ния, потребовали передать им печать и правоподтверждаю-
щие документы. Сначала директор отказал им. Нет, в ответ
на отказ они не прижигали его утюгом, как это показыва-
ли в расплодившихся тогда примитивных фильмах про «но-
вую жизнь». Эти ребята действовали по принципу «напугай
и властвуй». Январским морозным вечером они заперли ди-
ректора, пожилого уже человека, в пятитонном контейнере,
и через час тот сдал ключи от сейфа с документами и печа-
тями. Случилось это в Сибири, там смерть от холода – при-
вычное явление. Нашли бы потом где-нибудь в глухом про-
улке в сугробе тело. Замёрз, да и замёрз. Не дошёл до дому.
Морозы лютые – немудрено. Ведь для правоохранительных
органов если нет телесных повреждений, то и дела нет.



 
 
 

На сцену жизни всё ещё огромной страны жирным уда-
вом с малиновым отливом выползла грубая физическая си-
ла, быстро решавшая многие проблемы. А закон зайчиком
жался на задворках этой житейской драмы.

Новые хозяева предлагали Игорю Силину стать исполни-
тельным директором фирмы: он знал производство, обла-
дал неплохими организаторскими способностями и считал-
ся перспективным управленцем. Тот не согласился.

БАМ, который славился своими традициями, людьми –
созидателями светлого будущего,  – остался в  прошлом.
Неуправляемая рыночная экономика одно за другим играю-
чи стирала с карты страны крепкие, казалось, предприятия.
Люди оставались без работы, многие не знали, что их ждёт.
Игорь Силин был из их числа.

Остались они вдвоём с  Настей  – с  женой, детей не  ро-
дили. Жильё  – бамовская времянка с  временной пропис-
кой и небольшие денежные сбережения на «чёрный день».
По ухабистой дороге перемен страна вкатилась в новое ты-
сячелетие. Встал вопрос: что делать дальше?

Силин решил вернуться к истокам – в края, где родил-
ся и вырос. В трудный час тянет на малую родину, к род-
ным, даже если мать с отцом уже умерли. «Где родился, там
и пригожусь. Друзья помогут», – мысленно подбадривал себя
Игорь. В то же время понимал: возвращение спустя столько
лет, пусть и домой, будет непростым – нужно искать посто-
янную работу, скопить денег на квартиру.



 
 
 

Та бамовская времянка оказалась единственным жильём,
которым располагали супруги. В поселковой квартире, в ко-
торой когда-то Игорь Силин жил с родителями, после смер-
ти матери проживал чужой человек. Да и к чему теперь она,
когда в посёлке безработица? Люди уезжали. И в райцентре
ситуация не лучше.

«Надо пытать счастье в столице», – решил Силин, обду-
мывая план своего возвращения. Под «столицей» он имел
в виду Петрозаводск – город, где он провёл счастливые годы
студенчества. Помощь местной родни в период обустройства
пришлась бы очень кстати. А в том, что двоюродный брат
сделает для него всё возможное, Силин нисколько не  со-
мневался. Он помнил, как Вера, родная сестра Степаныча,
а Игорю, получается, двоюродная, будучи студенткой лесо-
техникума, в период производственной практики месяцами
жила у них, причём не одна, а с подругой. Силины радуш-
но принимали гостей, кормили-поили. «Как же дружно жи-
ли люди, пережившие войну! Невзгоды сплачивают. Види-
мо, настал черёд и нам помогать друг другу», – так думалось
Силину.

После долгой утомительной дороги Игорь встретился, на-
конец, с двоюродным братом. Тот много и красиво говорил
о взаимопомощи, солидарности. Не случайно, надо сказать.
В статусе профсоюзного лидера Степаныч самоотверженно,
как ему казалось, боролся за интересы родного предприя-
тия, на котором всё ещё работал. Одно было ему досадно:



 
 
 

работники, нуждающиеся в защите от жадных до прибыли
новых работодателей, взносами профсоюзную казну обходи-
ли, а значит, ставили Степаныча в бедственное положение.
«Нет, раньше народ был дружнее», – сетовал он и предла-
гал пространные варианты Силинского проживания на но-
вом месте.

Так, по  возвращении на  родину Игорь, пока без жены,
оказался в неуютной комнате опустевшего на время каникул
студенческого общежития. «Зато дёшево, – утешал он себя.
А в памяти всплыло лицо родной тётки – матери Степаны-
ча. – Была б жива, без лишних слов заставила бы пожить у се-
бя, причём столько, сколько надо», – подумал Силин, и ему
страшно захотелось увидеть её могилу. Решил, что при пер-
вой возможности позвонит Степанычу – уж не откажется со-
проводить.

Действительно, они уговорились по  телефону о  встре-
че и  следующим утром на  пригородном автобусе поехали
на кладбище.

У  родительских каменных надгробий, склонив голову,
Степаныч беседовал с матерью и отцом: сетовал на трудно-
сти нынешней жизни, просил их не завидовать ему, живому.
«Им ведь гораздо труднее жилось в войну, да и после неё», –
думал Силин, глядя на брата. А тот клялся: «Вот, держу дан-
ное слово, не пью водки, как в молодости. Курить не могу
пока бросить. Но обещаю: брошу! Обязательно брошу!»

Могилы родителей Степаныча заросли травой. С поблек-



 
 
 

ших фотографий смотрели на  Игоря дорогие сердцу лю-
ди: дядька – с неуверенной укоризной, тётка – твёрдо, да-
же властно. Так и было: жена в семье верховодила. «Наша –
Силинская порода! – усмехнувшись, подумал Игорь и мыс-
ленно обратился к  склонившемуся над могилами брату:  –
А ты, дружок, как мне помнится, обидеть их норовил». Си-
лин вздохнул и выпил за помин души налитую Степанычем
стопку водки, а потом, сам того не ожидая, хлюпнул носом,
на глазах проступили слёзы, он украдкой отёр их и вышел
из оградки.



 
 
 

 
Школьные друзья

 
И всё-таки двоюродный брат обещание сдержал – подсо-

бил Силину снять квартиру. Оказалось, знакомая Степаны-
ча, – Елизавета, женщина в годах и одинокая, к тому при-
ятельница его жены, – как раз ищет приличного квартиро-
съёмщика в  пустующую однушку. Туда Силин и  переехал
из общежития.

В  один из  осенних дней, когда Игорь уже обустроился
на новом месте, на пороге нарисовался гость – Жорка Фокин,
друг детства. Им было что вспомнить: Жора младше, и мно-
го лет назад Силин учил его плавать, брал с собой на рыбал-
ку. А теперь где-то под Питером Фокин открыл свою фир-
му. Признаться, Игорь рассчитывал на него по возвращении.
К тому ж друзья, хоть и давно не виделись, связь не теряли –
созванивались, переписывались, так что Жорка легко отыс-
кал его по нужному адресу, когда проездом оказался в Пет-
розаводске. И вот вместо долговязого мальчика, каким он за-
помнился Силину, перед ним предстал настоящий мóлодец.

А мóлодец, весело гогоча, с порога подхватил друга под
мышки и приподнял над полом. Посидели за столом, погово-
рили. Как в детстве, слегка заикаясь, Жорка рассказал о том,
что устроился он хорошо, а ещё о своих знакомых – «денеж-
ных мешках» из Питера, готовых вкладывать деньги в мест-
ную камнедобычу. По всему выходило, что и Силину есть



 
 
 

надежда зацепиться там, Жорка даже пообещал замолвить
за него слово перед крутыми дружбанами.

Встреча получилась радостной, но короткой – Жорка за-
спешил по делам. Всего через полчаса он вывалился из подъ-
езда, распахнул дверь чёрной лакированной «Вольво» и,
грузно провалившись в  мягкое кожаное кресло, скрылся
за тонированными стёклами.

«Проехаться б на такой!..» – завистливо вздохнул Силин,
наблюдая за другом из кухонного окна.

Встреча с Кицей – Славкой Кислицыным – тоже порадова-
ла. Силин заскочил к нему на работу. Поначалу он даже рас-
терялся, когда на хрупком стуле вместо подтянутого юноши,
победителя соревнований, узрел дяденьку объёмом с добрый
холодильник – литров на триста пятьдесят, не меньше. «Вот
как время меняет людей!» – подумал Силин, протягивая ру-
ку для приветствия.

Кица, полковник запаса, бегло осмотрев заплывшими
глазками моложавую фигуру земляка, с напором спросил:

– Ты газеты читаешь?
– Да, – недоумённо ответил Силин и стал перечислять всё,

что прочитал за последнее время.
– Ты не то читаешь, – командно рыкнул Кица и ткнул пух-

лым пальцем в развёрнутую на столе газету, которую только
что изучал.

–  Слушай! Открылся конкурс на  замещение вакантных
мест в комитете природных ресурсов, – уверенно басил он. –



 
 
 

Требуется старший инженер. Комитет на уровне министер-
ства. Соображаешь? Почему не попробовать?

На лице Силина читалось сомнение, и Кислицын это за-
метил:

– Знаешь, кто его возглавляет? – многозначительно спро-
сил он и тут же сам ответил: – Роман Николаевич Умнов!
Помнишь такого?

Силин помнил Романа Николаевича. Много лет назад его
назначили главным специалистом к ним в леспромхоз. Тогда
Умнов оказался одним из самых молодых и перспективных
управленцев производственного объединения.

– Берут по знаниям! – воскликнул Кица и, выдержав па-
узу, уточнил: – Кого знают – того и берут! – захохотал, до-
вольный избитой шуточкой. Потом в направлении Силина
скользнул по лакированному столу газетой. – На! Выпиши
себе, какие документы нужно собрать на вакансию, – и впе-
рёд. Ты же неглупый мужик. Если что, звони.

Торопливо распрощавшись, взволнованный Силин вы-
скочил из Кицыной конторы на улицу. «Звони! Ха! – вопил
внутри Силина какой-то чужой писклявый голосок. Справ-
ляясь с эмоциями, он старался упорядочить мысли, настраи-
вая себя на позитивный лад: – Я счастлив! Я дышу воздухом
Родины! Друзья помогают мне!»

– Кажется, я обретаю тихую гавань. Теперь можно не вы-
живать, а просто жить, – уже вслух произнёс Силин и чуть
подпрыгивающей походкой оптимиста направился в сторону



 
 
 

остановки общественного транспорта.
Силин всерьёз взялся за  подготовку к  конкурсу. Даже

по  телефону напросился на  встречу с  Умновым. Роман
Николаевич вспомнил тогдашнего молоденького инженера,
справился о  здоровье его матери, с  которой был знаком.
Узнав, что в живых её уже нет, искренне, как показалось Си-
лину, огорчился. Конечно, Игорь наведался к Роману Нико-
лаевичу не только для любезностей и воспоминаний. Умнов
прояснил соискателю некоторые вопросы будущего конкур-
са, уточнил сроки проведения – времени оставалось мало.

Заручившись поддержкой потенциального начальника,
до конца недели Силин спешно завершал подготовку. Справ-
ки, выписки, диплом, ещё какие-то документы… Пришлось
даже посидеть в библиотеке, изучая законодательные акты,
правительственные распоряжения.

Всё шло стремительно и легко, эта лёгкость будоражила
душу Силина волнительной надеждой. Филантропские на-
строения захлёстывали его. Вот и Лиза, моложавая хозяй-
ка, у которой он теперь квартировал, встречала его прият-
ной улыбкой. «Милая Лиза! Как хорошо всё складывается!
Славная настала пора», – благодушно подумал окрылённый
Силин, как-то встретив хозяйку на лестничной клетке.



 
 
 

 
Радость – начало печали

 
Приезд в Петрозаводск жены лишь усилил у Игоря эйфо-

рию. Перед Настей он воображал себя победителем любых
житейских обстоятельств. Вслух Силин строил планы на их
отдалённое будущее, но, как это нередко бывает, просмотрел
уже грядущие перемены.

Ранее всего их начало отразилось на миловидном личике
хозяйки квартиры. Она хмурилась при встрече с квартиро-
съёмщиком и как будто что-то недоговаривала. А вскоре ему
позвонил двоюродный брат.

Из телефонного разговора Игорь Силин узнал, что Степа-
ныч только что вернулся с дачи, промёрз там, оголодал без
домашней пищи. А его жена Элеонора с порога передала ему
то, что слышала от Лизы, которая делилась с ней своими сек-
ретами.

Интрига заключалась в  следующем: в  голове хозяйки
квартиры, одинокой женщины, уже вертелись далеко иду-
щие планы на Силина. Говоря прямо, он ей сразу понравил-
ся – как говорят, «с первого взгляда». При таком раскладе
приезд законной супруги доставил Игорю столько радости,
сколько разочарования и огорчения – Лизе, и теперь она чув-
ствовала себя обманувшейся дурой.

В этой связи в разговоре со Степанычем всплыла почти
детективная и пикантная деталь: чтобы вести наблюдение,



 
 
 

к квартиранту Лиза приставила соседку, некую Анну Мар-
ковну – «божий одуванчик». Встречаясь с ней в общем кори-
доре, в ответ на жизнерадостное Силинское «здрасте», она
беззвучно пожёвывала губы и проскальзывала в свою квар-
тиру. По Лизиному наущению, каждый вечер старушка про-
слушивала, что происходит за стенкой.

На  беду старушкино воображение, помноженное
на странную звукоизоляцию стен панельного дома, прини-
мало работу телевизора в соседней квартире, перебиваемую
негромкими вечерними песнопениями жильца, а также его
монологи – он имел привычку размышлять вслух – за сладо-
страстные беседы с особами противоположного пола. В та-
кие моменты рассвирепевшей комнатной собачонкой Анна
Марковна мысленно трепала мораль квартиранта. К жильцу
приросла репутация ловеласа, а с приездом жены он превра-
тился в настоящего распутника.

И  эти откровения вперемежку с  кривотолками сначала
Элеонора вывалила на вернувшегося с дачи мужа, а тот в те-
лефонном разговоре – на двоюродного брата.

Нет ничего хуже дрянной информации, поданной на го-
лодный желудок усталому человеку. Она подобна прободе-
нию язвы – это в полной мере и испытал организм Степаны-
ча. Он сурово отчитывал Силина по телефону, укорял зем-
ными грехами, после чего потребовал немедленно освобо-
дить квартиру, которую сам не так давно помог снять.

Увы, это была не шутка.



 
 
 

 
Невзгоды не ходят по одиночке

 
Романа Николаевича Умнова, к которому Игорь надеялся

устроиться на работу, неожиданно «подвинули» с должно-
сти председателя комитета, поэтому он не принимал участие
в  работе квалификационной комиссии. В  конкурсе на  же-
ланную должность Силина прокатили. Сработал тот самый
принцип, озвученный полковником запаса Кицей, а следом
провалилась его многоходовая комбинация с  назначением
своих людей на «нужные» места.

После объявления результата в приватной беседе Роман
Николаевич, смущённый собственной подвижкой, в помощи
Силину не отказал, но и помочь уже ничем не мог. Попро-
щались. В коридорах солидного здания комитета негласно
было регламентировано хождение на цыпочках. Силин ак-
куратно исполнил порядок. На самом выходе нутро у него
взбунтовалось от того, что удача была рядом, но выскольз-
нула из рук, и он на прощание изо всех сил шарахнул мас-
сивной дверью. Его досаду легко поглотил амортизатор им-
портного производства, встроенный в верхней части двери.
Смачный плевок на разогретый солнцем асфальт помог-таки
излить горечь поражения, а солнце быстро подсушило вспе-
ненную несдержанность.

По пути домой Силин завернул к Кице. Узнав новости,
Кислицын посмурнел, поток армейских присказок сразу ис-



 
 
 

сяк, к тому же он больше не звал Силина на дружеские по-
сиделки в кафешку или ресторанчик.

– Ты не теряйся, – несколько разочарованно и безразлич-
но напутствовал он насупившегося Силина, топтавшегося
у порога.

– Не потеряюсь, – бросил на прощание тот и избавил Кицу
от своего присутствия.

Друг детства Жорка молчал. От  питерских «денежных
мешков» предложений не поступало. Все, ну все отверну-
лись от Силина! Только Лёшка Горобец пока не отказывал
в помощи. Вдвоём они колесили по городу в поисках другой
съёмной квартиры. Маленький росточком Горобчик крутил
баранку задрипанной «шестёрки» и без умолку рассказывал,
как удачно ему удалось в очередной раз «перегильзовать»
блок цилиндров в моторе своей «ласточки». Убитые «Жигу-
ли» грязно-зелёного цвета оставались для него быстрокры-
лой птицей.

Когда учились в школе, такая Горобчикова болтливость
часто раздражала Силина. Теперь друг детства умилял его,
и было чем. В конце весны фирма, в которой работал Лёшка,
обанкротилась. Поблагодарив работников за самоотвержен-
ный труд, начальник выпроводил всех без выходного посо-
бия. Так что Лёшка целое лето сидел на мели, и вот, невзи-
рая на собственные невзгоды, он пытался ему, Силину, хоть
чем-то помочь.



 
 
 

 
Дерево желаний

 
Жильё Силин нашёл на окраине города в полузаброшен-

ном доме – одной заботой меньше. Теперь дни напролёт он
кружил по городу в поисках работы. Игорь любил раздоль-
ную гладь воды, шорох волн  – это успокаивало. «Дерево
желаний» из стеклоткани, пропитанной эпоксидной смолой,
Силин обнаружил случайно, когда в задумчивости прогули-
вался по городской набережной. На стволе висела табличка
с надписью «Прошепчи одно желание», тут же и ухо, что-
бы быть услышанным. И теперь чёрное рукотворное соору-
жение часто притягивало Силина. Всякий раз, подбираясь
к нему, он нарезал круги, а на  самом деле, того не ведая,
повторял древний тантрический ход саамов к оккультному
дольмену.

Далёкие предки когда-то просили у каменных и деревян-
ных идолов оленя пожирнее или крупную сёмгу. А Силин,
припав к облупившемуся гипсовому уху, просил у дерева ра-
боту, да поденежней. Нашептав, он настороженно осматри-
вался, будто искал взглядом какой-то знак, – допытывался,
сбудется ли.

Поодаль дремали пожелтевшие тополя, суровое северное
озеро не хмурилось тёмной рябью по поверхности, а неяр-
кое осеннее солнце даже ласкало своим теплом. Природа как
будто не противилась скромному Силинскому желанию.



 
 
 

Время шло, а чаемая работа всё не находилась.
Однажды, слоняясь по  городу, Силин побрёл к  памят-

нику основоположникам научного коммунизма. Отлитый
из бронзы, он весь был в белёсых подтёках от голубиных по-
сиделок. Не взирая на смену правителей и эпох, основопо-
ложники оживлённо общались друг с другом, как бы утвер-
ждая самим своим видом: эра коммунизма не за горами.

А Игорь помнил времена, когда к постаменту возлагали
букеты живых цветов, было чисто – ни соринки кругом. Те-
перь всё не так. Усевшись на скамейку, Силин вздохнул с со-
жалением – памятник ему нравился.

Мимо сновали озабоченные устроители новой жизни.
«Надо же, ни одного знакомого! – удивлялся Игорь, жадно
вглядываясь в лица прохожих. – А сколько их было раньше!..
Изменился мир, даже птички распоясались – перестали по-
читать основоположников». Он припомнил виденный на на-
бережной памятнику Петру Великому: раньше ядовито зеле-
нел окислами меди, а теперь вон как сияет. И пернатые ему
нипочём…

В  размышлениях Силин не  сразу заметил подсевшего
к нему на скамейку старичка в поношенном пиджаке. Спра-
ва на груди у него белел ромбик – знак высшего военного
образования, слева в ряд – награды, над ними – орденские
планки.

«Видать, медали для количества навесил. Развелось в по-
следнее время ветеранов липовых!»  – мельком взглянув,



 
 
 

не без раздражения подумал Силин.
Старичок хмыкнул, словно прочитал его мысли.
–  Позвольте представиться,  – начал он, явно желая за-

вязать продолжительный разговор. Силин буркнул что-то
невразумительное.

–  Иван Михайлович, честь имею,  – представился ста-
рик. Неприветливость потенциального собеседника ничуть
не смутила его. – Вы случайно не карел?

– Карел, только говорить не умею по-карельски, – резко-
вато ответил Силин, намереваясь избавиться от непрошено-
го собеседника. А получился обратный эффект: Иван Ми-
хайлович несказанно обрадовался и по-свойски подмигнул.

–  Я, знаете  ли, работал в  конструкторском бюро само-
го Сергея Павловича Королёва… – многозначительно ска-
зал он. Игорь Силин оценивающим взглядом примерил-
ся к  старичку: «Лоб примечательный  – высокий. Может,
и не врёт», – подумал, но смолчал. Старичка его молчание
лишь подзадорило. Такое случается, когда люди чувствуют
себе ровню.

– …Потом служил на Байконуре, на Плесецком космодро-
ме, в пехотном училище преподавал. Я ведь по образованию
электронщик. Да-да! Не смотрите на меня так недоверчиво.

– Хорошо, не буду, – сдался, наконец, Силин, в котором
уже пробудились интерес и симпатия к старичку. Иван Ми-
хайлович прищурил правый глаз, как бы выцеливая невиди-
мую мишень.



 
 
 

–  Вы про изменника Родины Пеньковского что-нибудь
слышали? – спросил он. Несколько смутившись, Игорь от-
рицательно мотнул головой.

– Вот-вот, молодёжь… Своей истории не знаете, – слегка
пожурил Иван Михайлович. «Нашёл молодого!..» – усмех-
нулся про себя Силин.

– Финны меня тоже хотели завербовать, да у них не вы-
шло, – собеседник рассмеялся так, словно в своё время об-
вёл вокруг пальца самого маршала Маннергейма. Довольный
собой, он заёрзал на скамейке. – Родина – жопой ко мне, а я
её всё равно люблю и не продам ни за какие коврижки!

Старичок вплотную придвинулся к Силину – это указы-
вало на  то, что разговор пойдёт ещё более откровенный,
но на освободившееся место на краю скамейки тут же подсе-
ла парочка: довольно молодые мужчина и женщина. Скром-
но одетые, они взирали на разговорившегося Ивана Михай-
ловича красноватыми, как будто слезящимися глазами. Ка-
залось, этот пристальный взгляд на себе он ощутил кожей.
Так и не поворачивая головы в сторону странноватой пароч-
ки, Иван Михайлович горячо зашептал Силину:

– Я скоро умру! Я это чувствую. Мне очень хотелось по-
говорить с хорошим человеком. Прощайте!

От старика пахнуло неухоженной старостью, а ещё пере-
горевшей в организме водкой. Он тяжело встал и, нетвёр-
до ступая разношенными ботинками, направился в сторону
сквера. Мужчина и женщина последовали за ним. «Наверня-



 
 
 

ка прихлебатели! Пенсия у военных инженеров хорошая», –
догадался Силин, глядя им в спины.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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