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Проверки

 

Под многоголосья переливы
Как под шум растерянных галчат,
На проверку шли неторопливо
Летописец, Амфибрахий и Кучак.

От проверок есть три спасения: дождь, мороз и личная
убогая ущербность. Дождик выручает гораздо чаще, чем лю-
тый холод, а  что касается инвалидности, лучше обладать
приличным здоровьем, чем валяться неизлечимо больным
на койке. Проверки проводятся дважды в день, однообразно
и… весело.

Если ветер дует со  стороны свинарника, или похожего
объекта, мы, с вежливой брезгливостью принюхиваемся друг
к другу. Во все остальные дни, народ нашего барака балабо-
лит во время пересчета, или решает наболевшие вопросы.

Мы выходим нарочито медленно, всем своим ви-
дом демонстрируя презрение к  контролерам, режимникам
и  прочим представителям надзорно-карательного ведом-
ства. В нашем отряде больше 120 человек, он самый боль-
шой и  авторитетный в  нашей «черной» зоне, официально
числится под номером семь, но все его именуют девятым.
Когда я попал сюда в конце лета 2017 года, меня здорово



 
 
 

удивило почти полное отсутствие физиономий ломброзов-
ского типа и явный избыток лиц, испорченных интеллектом.
В  каждом бараке как минимум один сумасшедший, кото-
рых старательно избегает администрация и  охрана лагеря.
Дебилов, учеников коррекционных школ и шизофреников
не считаем. Что они здесь делают – вопрос. Мы выстраива-
емся в колонны по пять человек между футбольным полем
и церковью. Средний возраст зеков тридцать пять лет, сред-
ний срок отсидки 10—12. Наибольшие оптимисты – стари-
ки и те, кому сидеть больше двенадцати лет. В полный кон-
траст с ними – малосрочники, кому пребывать на «Белой го-
ре» от трех до пяти лет, которые сплошь пессимисты и па-
никеры.

Пенсионеров трое – Амфибрахий, Кучак и я. У всех ли-
тературные прозвища. Амфибрахий, в миру Сергей Михай-
лович Румянцев, озорной и  языкастый старичок, получил
свое «погоняло» от способа стихосложения, что, как извест-
но, означает – сильный, или главный в центре. Александр
Владимирович Глаголев, земляк Сереги и  знакомый еще
по «Ясногорской воле», почти полная копия героя извест-
ного романа Георгия Тушкана «Джура», Кучака. Он невы-
сок ростом, полноват, имеет длинные, довольно умелые руки
и благообразную внешность почти святого. Он замечатель-
ный слушатель, не лишенный юмора и здравого ума…

Слева от меня стоит Дима Агапов, по прозвищам «Учи-
тель» и «Неуловимый Джо», с которым мы вместе приеха-



 
 
 

ли этапом из Нижнего Новгорода, а, ранее, сидели в «Бутыр-
ке», но, в разных камерах. Он постоянно пропадает на ра-
боте в «швейке», в церкви, а еще, в церковной библиотеке.
Слева от него, или позади встает Руслан. Срок у него боль-
ше двадцати четырех лет, из которых два с лишним десятка
отбыто. Он близок к религии и за то, что когда-то якшался
с сектантами, весь лагерь зовет его «Баптист».

Позади меня Костя «Медведь», знакомый еще по каранти-
ну. Справа, с задумчивой хитринкой улыбается Кучак, при-
слушиваясь к стоящему позади Сереге, который травит анек-
дот:

– На чемпионате мира по забиванию гвоздей лбом, в фи-
нал вышли лучшие «долбочесы» планеты. У них, как на под-
бор массивные квадратные челюсти, низкие твердокостные
лбы, о которые ломают руки боксеры и глаза кафрского буй-
вола, не выражающие ничего, помимо агрессии.

Выходит, француз и забивает здоровенный гвоздь «на сто
пятьдесят» с двенадцати ударов. За ним наступает очередь
англичанина, который, презрительно оглядев соперников,
заколачивает цилиндрическую железяку с  десяти ударов.
Немец затрачивает на эту нехитрую, но болезненную опера-
цию девять, а американец восемь ударов. Еще лучше высту-
пают японец и китаец, которые выполняют соответственно
пять и два тычка лбом.

Появляется русский, размером чуть крупнее горной го-
риллы, задалбливает гвоздь с семи ударов и ему тут же при-



 
 
 

суждают первое место.
В зале свист, команды подают апелляции. Судебная кол-

легия разъясняет:
– Да, действительно, представитель России затратил семь

ударов, но забивал он гвоздь шляпкой вперед…
– Но это же больно – протискивается сзади Мишка Касо-

ян, парень двадцати четырех лет, наивный очкарик интел-
лигентного вида. Вопреки внешности, его знания и манеры
приближаются к нулю.

Мишке скоро выходить на  свободу, и  он одержим иде-
ей-фикс научится какой-либо специальности дней за пять-
семь, на большее время у него не хватает терпения. Он под-
ходит вплотную к Амфибрахию, снимает очки и подслепо-
вато глядя задает вопрос:

– Почему ты на работу не ходишь? Ты же сам говорил, что
металлист.

– Металлург – поправляет Сергей.
– Ну, все равно, деньги заработал бы, а, может и пораньше

отпустят.
–  Свят, свят, свят, я  же православный мусульманский

иудей, буддистского толка -Амфибрахий стаскивает казен-
ную шапку и поднимает глаза к небу, не задирая головы. Это
он нарочно дразнит Мишку, зная о его бездумно-почтитель-
ной позиции в отношении религии. Тот носитель армянской
фамилии, является потомком выходцев из иранского Курди-
стана, но не мусульман, а огнепоклонников. Мишке с детства



 
 
 

внушали страх перед любой религией, и он полон изумлени-
ем от нашего стариковского атеизма.

За  бокалом чая, который он с  удовольствием выпивает
в нашей возрастной компании, а к ароматному напитку все-
гда прилагаются конфеты, печенье и пряники, и прочая хал-
ва, мы исподволь, ненавязчиво и постепенно разрушаем его
восприятие любой веры. Мишка злиться, но потихоньку под-
дается. Однажды я его уговорил посмотреть в нашей церкви
портрет Никоса Сафронова в образе Иисуса Христа, кото-
рый он долго рассматривал с ворчливым недоверием и чуть
не начал спорить в храме, призывая несчастья и недуги на го-
лову местного богомаза. Дело в  том, что лицо Сафронова
Мишке знакомо, я недавно показывал ему журнал со статьей
о нашумевшем художнике и мне пришлось успокаивать его:

– Ты еще не видел автопортрет Альберта Дюрера в виде
богочеловека…

Контролер Никита, тридцатилетний малый с нарушенной
координацией движений, дважды нас пересчитывает, споты-
кается о кошку и долго стоит, складывая в уме, вознеся без-
думный взгляд в небо. Он никогда не кричит на нас, порази-
тельно напоминая выражением лица доброго душевноболь-
ного, но рапорта, особенно первое время службы, строчил
регулярно.

Вокруг меня стоят люди сплошь без татуировок. На воле,
нередко, будучи на пляже, я разглядывал покрытых наколка-
ми с головы до ног личностей и думал, что передо мной быв-



 
 
 

шие авторитетные зеки. В лагере эта наивная уверенность
сошла на нет.

Прихожане лагерной церкви усиленно тянули меня в свой
коллектив, видимо чувствуя мое добродушие и лояльность,
совершенно при этом не пытаясь заманить в свои сети Сере-
гу с Саньком. На Пасху я был поставлен перед фактом: уча-
стие в крестном ходе не обсуждается. Пришлось выкинуть
номер. Я написал на листе бумаги формата А-4 плакатик со-
мнительного содержания: «Граждане, будьте бдительны – бе-
регите свои яйца на Пасху!» Конечно, пронести и продемон-
стрировать такую ересь мне не позволили, но посмеялись са-
ми и, опека надо мной не стала столь назойливой…

Неугомонный Мишка надоедливо талдычит, уже в кото-
рый раз, что, мол мы давно должны были подобрать ему ра-
боту и научить чему-либо. Амфибрахий с Кучаком отмахи-
ваются, а я по мягкотелости пытаюсь втолковать армяно-рус-
скому курду основы механики, металлообработки и дерево-
обработки. Прока от обучения нет, ему становится скучно
максимум через двадцать минут. Мишка закончил русскую
школу в Ельце, Липецкой области, блестяще говорит на мос-
ковском диалекте, владеет курдским и армянским языками,
понимает фарси, но  техника оставляет его равнодушным.
Прогресс заметен только в литературе – мы его пристрасти-
ли к чтению, и он уже не может оторваться от книг Дюма,
Пикуля, Дрюона и Юрия Полякова.

Другие отряды стоят в нервном ожидании конца провер-



 
 
 

ки, перебирая ногами по  асфальту. Нам спешить некуда,
всегда найдутся темы для принужденных бесед и озорных
авантюр. Александр Васильевич «Кучак» на год старше нас
с Серегой, уравновешенно-предсказуемый, престарелый лю-
битель боевиков. В разговор он вступает нечасто и  всегда
понятно, что от него можно ожидать. Мы же с Амфибрахи-
ем способны в любую минуту выкинуть фортель. Под нога-
ми валяются бычки от сигарет, обгорелые спички и шелуха
от семечек – признак недавнего ларька. Кошки, числом пять-
шесть, с ленцой пытаются поймать снующих тут и там голу-
бей.

– Ну что, придумали чем мне заняться? Мишка присталь-
но смотрит на Серегу Румянцева – Я давно дал вам задание.

Амфибрахий никогда не теряется, он шепчет на ухо Куча-
ку, чтобы тот не испортил комедии, подмигивает мне и с ви-
дом глубокой задумчивости выдает:

– Как говорил Гоголь – редкий баран долетит до середины
Днепра – оттого и погибнет.

Мишка интуитивно сознает, что фраза двусмысленная
и как-то его задевает, но ему и в голову не приходит мысль,
о нашей способности перевернуть до неузнаваемости выска-
зывания классиков.

Чтобы очкарик брюнет не допер до истинного смысла, я
включаюсь в игру:

–  Нашли мы работу. Тебе подойдет, только нас потом
не забудь.



 
 
 

Мишка, по-восточному цветисто, клянется нас отблагода-
рить, а Серега, в этот момент, делает страшные глаза Кучаку,
смотрящему на меня с изумлением.

–  Твоя внешность подойдет идеально, только выучишь
хинди, а, еще лучше, английский.

– Да ну, учить еще языки – разочарованно тянет курд.
– Не перебивай, а слушай внимательно. В индии пятьде-

сят миллионов коров, они там священные животные и никто
их не ест и не трогает. Ты являешься в коровий рай и заяв-
ляешь, что хочешь быть адептом индуизма, что миллионы
людей готовы следовать за тобой. Говори с главными инду-
истами уважительно, у тебя получится. Бей на то, что мол,
надо делиться святостью, то есть коровами.

– А что я делать буду с ними, их же не едят?
– Погонишь через границу – вступает в разговор Амфи-

брахий.
– Штук сто голов дадут? – Мишка явно заинтересовался.
Я обрушиваю на него информацию, ошеломляющую:
– Из-за какой-то сотни облезлых животных нечего бодягу

разводить. В крупном деле – крупные цифры, меньше пяти
миллионов ихних Зебу не проси, а то они сразу распознают
в тебе афериста. Придется привлечь помощников, которые
перегонят стада через границу.

– Сколько километров до Индии, это дальше, чем от Ель-
ца до Москвы? А кормить их чем?

– Мишель! Не задавай наивных вопросов, а только слу-



 
 
 

шай:
– Перегонять крупных рогатых святых придется зимой,

лучше ранней. Травы в это время полно, температура плюс
двадцать – сплошной комфорт. Главный вопрос – как прода-
вать? Можно живьем, пересек границу и тут же сбыл по де-
шевке. Только лучше загнать их за хорошую цену, это по-
сложнее, но  доходнее. Часть можно обратить в  консервы
и продать в ту же Индию под видом деликатесных оленей,
но тут нужно как следует продумать детали.

Мишкин взгляд становится отсутствующим, он напря-
женно пытается что-то понять и, наконец спрашивает:

– Сколько денег на этом можно взять?
Александр Васильевич, как человек близкий к сельскому

хозяйству, уверенно и авторитетно заявляет:
Положим по двести килограмм на голову чистого мяса.

Теперь сам считай.
Подопечный с  математикой не  в  ладах; прихожу ему

на помощь:
– Пять миллионов умножим на двести килограммов, по-

лучим миллион тонн. Дальше умножаем на пятьсот рублей
за килограмм мяса, получаем пятьсот миллиардов рублей,
или больше восьми миллиардов долларов.

Мишка стоит в  полупараличе. Амфибрахий приплетает
для убедительности:

– Еще с таможней надо договорится, шкуры, рога, хвосты
и прочие копыта придется оставить таможенному населению



 
 
 

или властям, консервные заводы арендовать…
Курд восторгается:
– Вот это да! А почему ни один дурак раньше до такого

не додумался?
Я уверенно заявляю, глядя на начинающее покрываться

звездами небо:
– Не каждому дураку такое по силам. Лучшие умы —«си-

дят», а интеллект и способности чиновников, ничего, кроме
удручающего сарказма не вызывают. Главное нас не забудь,
когда выйдешь и долю стариков-консультантов отложи.

Мишку уже начинает одолевать жадность:
– Каждый из вас получит по квартире и машине. Главное

сделать, а советы давать каждый может.
Мы, как по команде, одновременно презрительно-разоча-

ровано морщимся втроем и взываем к его совести. Вокруг
беззастенчиво ржут, или отворачиваются.

– Ладно, ладно – смягчается «бизнесмен», я вас не забуду,
а вы мне еще идей подкиньте.

Раздается звонок – проверка закончена; основная масса
устремляется в тепло двухэтажного барака. После проверки,
пятиминутная словесная разминка и наша банда юмористи-
ческих анархистов отправляется на вечернее чаепитие. Глав-
ных чаепитий два, после утренней и вечерней проверок, а,
бывает, что усаживаемся в неурочное время. Мы, молодые
пенсионеры, можем себе позволить подобное баловство  –
нас выручает пенсия, на  которую покупаются сласти, сыр,



 
 
 

колбаса и прочий ларечный ассортимент.
Рано утром, часов в шесть, или пять минут седьмого, мою

кровать начинает трясти «Кучак» с  требованием, чтобы я
встал и шел на завтрак. Торопиться некуда, завтрак не убе-
жит, и я ворчливо отворачиваюсь. Конечно, он укладывает-
ся спать, когда начинаются вечерние новости – около восьми
часов и, естественно, к пяти утра высыпается, с кряхтением
бродит и усиленно мешает самым сладким утренним снам
зеков.

Ко мне, увы, сновидения не возвращаются и, ворочаясь
с бока на бок, костеря мысленно неугомонного Кучака, вспо-
минаю, что сегодня в столовой дают рисовую кашу, люби-
мую еду Мишки Касояна. Иду будить юного балбеса – сам
он проснуться вовремя не в состоянии. Разбудить его – це-
лая наука, спросонья он начинает пинаться ногами, поэтому
пришлось разработать конструктивное противоядие. Я ки-
пячу воду в бокале под чай, или кофе, беру горячий кипя-
тильник и направляюсь к койке очкарика. Осторожно бужу
его, чтобы не попасть под дрыгающие ноги самому и выстав-
ляю в виде мишени огонный нагревательный прибор. Дей-
ствует безотказно. Я настолько его выдрессировал, что мож-
но уже обходиться без пыточных средств. Мишка вскакива-
ет со злобным полупсовым рычанием:

– У-ух, эти конструкторы, сталевары, пивовары! Я бы вас,
стариков на цепи держал – никакого уважения к людям…

На утренней проверке уточняются детали говяжьей аван-



 
 
 

тюры, которые к вечеру отшлифовываются окончательно.
Проходят еще пару дней. В  бараке шмон. Довольно

необычный. На  среднестатистическом шмоне ищут «за-
преты»  – телефоны, заточки, брагу или самогонку, ложки
из нержавейки и прочее, с чем на текущий момент идет борь-
ба.

Трудно сказать, какой гениальный дурень и на каком эта-
же власти придумывает с чем бороться в этом месяце, квар-
тале, или году, но, иной раз фсиновцы способны изумить са-
мых спокойных и толстокоже-непробиваемых.

На  сей раз борьба с  книгами. После крика стоящих
«на расходе»: «шмон в секторе», к нам забегают три запы-
хавшихся офицера. Сержантов и прапорщиков «на подхва-
те» не привлекли и обошлись без личного обыска. Старший
объявляет:

– Внимание! Сейчас будет производится проверка на за-
прещенную литературу. Все книги будут изъяты, потом, по-
сле проверки, мы их вернем.

Опережая события скажу, что никто литературную про-
дукцию, естественно, возвращать нам не собирался – это та-
кой дешевый прием, чтобы держать контингент в постоян-
ном нервном напряжении.

На моей тумбочке лежат пять библиотечных книг. Я на-
чинаю апеллировать к старшему:

– Они же не краденые, на первой странице стоит штамп
учреждения, значит цензурная комиссия их проверяла.



 
 
 

Тот лениво отвечает:
– Разберемся. Кстати, больше одной книги не положено.
Я возражаю, что сильно распаляет стоящего до  сей по-

ры безмолвно лейтенанта. У него карикатурный вид карли-
ка-переростка – короткие ноги, утиная, вперевалку поход-
ка и лицо тронутое послечернобыльской мутацией. Он орет,
явно провоцируя меня на психический срыв и агрессию:

– Сейчас все скину, разорву и растопчу!
Верхняя книга лежит перевернутой – переднюю обложку

не видно. Это показное, независимо-угодливое произведе-
ние известного журналиста и телеведущего Владимира Со-
ловьева —«Путин, политический портрет». Я кладу книгу
так, что нельзя не увидеть портрета Путина и ее названия.
Никакого эффекта. Говорю:

– Это же книга о главе государства.
В  ответ раздается матерное утверждение о  нетрадици-

онном сексуальном контакте с президентом и добавляется
нечто в мой адрес.

Я хватаю книгу и подаю дерзкому правоохранителю:
– Ну ка покажи, как ты ее будешь рвать и топтать.
До зарвавшегося кретина доходит смысл им же сказанно-

го.
Я приседаю у тумбочки, достаю авторучку и тетради с ли-

тературными записями:
– Ваша фамилия, имя, должность?
– Я зам ДПНК – он пытается брать на горло, но звучит



 
 
 

не очень убедительно; потом замолкает и его лицо становит-
ся серовато-бледным.

Конечно, я не собирался писать на олуха донос, ибо от-
ношение к правящему режиму в местах заключения, мягко
выражаясь – негативное…

Поздняя осенняя пора отличается не только рано сгуща-
ющимися сумерками, но и ощутимой прохладой. Вечерняя
проверка вновь затянулась – не хватает одного и нас пере-
считывают вновь и вновь. Потом окажется, что это безум-
ный «Таракан» прячется в сушилке. Но, даже получасовая
задержка нас не  обескураживает  – мы очень плодотворно
провели эти томительные для других минуты.

Мишка не  надел куртку, мерзнет, лязгая зубами, засу-
нув руки в карманы и втянув голову в плечи, просит под-
кинуть еще темы, для добычи денег. Нам-то проще, мы ста-
рые волки, прошедшие огни, воды и трубы не только мед-
ные, но и железобетонные, одеты и обуты по погоде, ничуть
не озябли и готовы «травить баланду» еще хоть целый час.
Моя мыслительная машина заводится моментально:

– Теперь переключаемся на Китай, где огромный дефицит
деликатесных продуктов. Главная тема – икра.

– Да ну вас! Где ее брать-то?
Быстрота мыслей Амфибрахия, это нечто среднее между

зигзагом молнии и полетом стрижа. Я близок к нему по ско-
рости раздумий, а шустрость мозга Кучака не уступает воро-
бьиной, когда дерзкий серый разбойник лихо опережает го-



 
 
 

лубей во время кормежки хлебными крошками. Мы выкри-
киваем одновременно:

– В пруду!
Я растолковываю:
– Лягушачья икра в Китае очень дорого стоит, а в Рос-

сии два миллиона прудов. Сам посчитай, сколько продукта
можно отправить. Главное, уметь правильно засолить, луч-
ше со специями, но, не слишком острыми – она не хуже чер-
ной икры пойдет, которая нам останется со всеми осетрами,
белугой, севрюгой. А лягушек – во Францию. Только лучше
продавать французским посредникам прямо около прудов.
Дешево, зато проблем нет с заморозкой, таможней…

– А что, неужели купят? Сколько на этом денег срубим?
– Больше миллиарда не взять – отвечаю я. Мишка разо-

чарован:
– Маловато, что-нибудь еще подкиньте.
Кучак заботливо вставляет:
– Подскажу. Когда деньги закончатся, можно второй ви-

зит в Индию предпринять, святости мол, не хватило, но чре-
вато, добавить могут кое-что другое.

Я оцениваю сообразительность Александра Васильевича
и предлагаю:

– В твоем облике – сплошная святость, не пора ли тебя
объявить богом Шурой. Богатых дур в  Москве и  области
не перечесть, они на тебя непременно клюнут. Городи любую
белиберду, а я переведу поклонницам, что, мол, бог Шура



 
 
 

просит пару миллионов евро на карманные расходы. Тем бо-
лее, что место вакантно – камера в Бутырке пустует, после
бога Кузи. Чем ты хуже? У тебя имя гораздо солидней зву-
чит.

Раздается долгожданная длинная трель звонка. Толпа, да-
вясь в проходе, мчится в комфортный уют барака.

31 июля 2019 года



 
 
 

 
Наши будни

 
Второй год охмуряю Кучака записаться в четвёртый класс

нашей зонно-приходской школы. Он отнекивается, считая
зазорным ходить с тетрадками на учёбу на седьмом десят-
ке лет, хотя выглядим мы относительно свеже. Образование
у нас есть, но на школьном стенде висит объявление, что иг-
рать в настольный теннис разрешается только ученикам.

Плавская ИК-4  находится к  югу от  Тулы, близ дороги
на Минск и Орёл. В своё время некий премудренно-цинич-
ный лицемер решил именовать лагеря и колонии исправи-
тельными. За версту пованивает фальшью. Впрочем, любое
учреждение – дитя системы, а яблоко от яблони, как извест-
но, падает недалеко.

Другие федеральные службы называются коротко и  со-
лидно (я имею в виду сходные) ФСБ, ФСО, а которая «опе-
кает» нас, звучит как-то по собачьи – ФСИН. Одно время
хотел было предложить властям убрать букву И – контора за-
звучит гораздо солидней – ФСН. Во всяком случае это чест-
нее и правильнее. Не может быть никакого исполнения на-
казаний, это чиновно-бюрократическая белибердень, нака-
зание можно только нести, но видимо, подобные псевдогосу-
дарственные деятели не знакомы с правилами русского язы-
ка…

16  апреля наш юмористически-хулиганский коллектив



 
 
 

понёс радостную и почти невосполнимую утрату – после по-
дачи дерзкой апелляции, мгновенно, в тот же день освобо-
дили Сергея Михайловича Румянцева – главного генератора
смеха и хохота. Я возвращался из бани и повстречал его око-
ло ларька. Серёга, он же Амфибрахий, выглядел абсолютно
растерянным, каким я легенду не то, что нашего «проходня-
ка» а целого крыла барака, никогда до сих пор не видел. Он
ошеломлённо произнёс, ковыряя носком ботинка свежевы-
саженный цветочный газон:

– Меня отпускают домой. Сказали – собирай вещи и ухо-
ди…

В  спешном порядке организовали импровизированное
прощание с  грандиозным пряничным чаепитием. Вот где
пригодился склероз Кучака; он, минимум дважды сослу-
жил замечательным образом. В  первый раз, когда нас вы-
звал на  беседу пучеглазый майор ущербно-высокомерного
вида и пытаясь ошеломить нахрапом, заставлял пенсионе-
ров, меня и Александра Васильевича выходить на работу. Я-
то «смикитил», что старший офицер строит беседу по на-
катанному простенькому шаблону психического давления,
а  растерянный Кучак заохал, что, дескать у  него возраст
не тот и здоровье не ахти. На суровый вопрос: сколько ему
лет? Кучак ответить не смог, мы с ним стали спорить о его
годах так, что изумлённый нашей глупостью майор в сердцах
вытолкал Александра Васильевича и меня из кабинета. А мы
ломились обратно, заявляя о грешности старческого труда



 
 
 

и довели грозного пучеглаза до состояния ступора. Второй
раз, рассеянность и склероз, рукой некоего провидения, во-
время проявил себя в ларьке, когда Кучак ухитрился купить
пряников на семь тысяч рублей. Дело было так. В прохлад-
ный час утренней апрельской проверки, я сжимал в руках
свёрток с пакетами и сумками, торопясь после звонка в наш
зачуханный магазин-ларёк. Пенсионеры проходят без очере-
ди, но стоит слегка зазеваться, как вломятся на наше закон-
ное место молодые, беспардонные наглецы. В прошлом, мне
доводилось заниматься спортом, кое-какие навыки сохрани-
лись, и я мчусь, если не первым, то вторым или третьим к за-
ветной цели.

Мы с Амфибрахием оторвались за считанные минуты и,
забыв о Кучаке (лопухи!), уселись на тёплую батарею, сыпя
анекдотами и срамными стишками. Потом, по топоту и сер-
дитому перешептыванию, поняли, что -то у окошка выдачи
нечисто. Оказалось, что на Александра Васильевича Кучака
(на свободе – Глагольева) навалилась забывчивость. Он уже
три раза подряд купил пряники, стоял в столбнячном пара-
личе, а по ту сторону окна кипела продавщица Иосифовна,
красная от негодования: – Ну, а ещё что будете покупать?
Вот конфеты, халва, печенье, вафли, сгущённое молоко… –
Теперь – пряников мне.

Иосифовна, крупная дама, когда-то брюнетка, лет шести-
десяти, закатила глаза: – Сколько? – Пакетиков пять.

Она швыряла упаковки с  откровенной злостью. Кучак



 
 
 

просунул в окошко голову и спросил:
– Сколько у меня денег осталось? – Три тысячи четыреста

рублей. – Тогда на остальные – пряников. Хохот тридцати
человек потряс помещение магазинчика.

Втроём еле допёрли наши покупки, под шутки, приколы
и хохмы «сидельцев», а трокнутый лысиной, добрый майор
Миняев, широко распахнул удивлённые глаза, когда наша
троица пропыхтела с перегрузом мимо него.

Зато как пригодились эти пряники на  проводах Серёги
на волю…

В ремонтируемом крыле накрыли стол, и возбуждённые
невольники давали скоропалительные советы освобожден-
ному, а кроме того, интересовались, как он станет добирать-
ся до дома. Амфибрахий нервно отшучивался – Могу как
в армии, марш – бросок и я в квартире. Мне-то недалеко,
меньше ста вёрст, за один раз, как у Скобелева не получится,
а в два перехода – одолею.

– А ты что, правда в армии служил
– Недоверчиво спросил худой бывший наркоман с полу-

пустым взглядом («Небритый Тузик).
– Ещё как!
– И награды имеешь?
– Как дважды рыцарь женской бани, я был серьёзно на-

граждён….
Вот и август пришёл. Сегодня четвёртое число – день рож-

дения «Сопатого Хряка», точнее юбилей, ему сегодня 60 лет.



 
 
 

Нет-нет, он не осужденный и не «Сопатый», и не «Хряк», он
Сергеев Анатолий Анатольевич, честный труженик польско-
го предприятия «Белла», а прозвище осталось с давних вре-
мён Хрущёва и начинающего Брежнева. В те несытые вре-
мена у всех уличных ребят рёбра торчали, а сын шеф повара
рос неповоротливым толстячком, к тому же страдал избыт-
ком соплей и, нередко жаловался: «что-то я осопател».

Позвонил ему, хотел преподнести сюрприз – поздравить,
но  к  телефону никто не  подошёл. А  позавчера, 2  августа,
день Ильи пророка и ВДВ, тоже прошёл без моего поздравле-
ния с днём рождения брата Михаила, в просторечии – Миш-
ки. Толи сестра дала неправильный номер, толи я записал
неверно. Ошибка в  одну цифру испортила весь праздник.
Созвонились мы с  опозданием, когда выяснилась ошибка,
но лучше поздно, чем никогда.

Мишка с плевательной благодарностью отзывался о пра-
вительстве и желал ему всяческих успехов в продолжении
курса недальновидного государственного кретинизма, счи-
тая, что тяжесть глупости сама раздавит вороватую систе-
му. Ему давно уже работать тяжко, можно сказать, на преде-
ле. Он дежурный электрик-аварийщик в бывшем Мосэнерго,
в Восточных сетях. Ему шестидесятый год, а старше срока
на подобном месте не держат – нагрузки непосильные. Днём
и ночью приходится выезжать на обрыв сети, как правило
на фидерах – электролиниях напряжением 10 тысяч вольт.
Зимой, по сугробам шагать через леса в одиночку (машина



 
 
 

с водителем может подбросить только по дорогам) не ахти
какое приятное занятие, да ещё с полной выкладкой – ин-
струментами и когтями – лазами. Чуть проще в жилых по-
стройках, там линии низкого напряжения 380 и 220 вольт
и более-менее удовлетворительная доступность. И везде на-
до торопиться, ибо низкомудрые законодатели с популист-
ским апломбом ввели норму – на любой ремонт, на исправ-
ление любой поломки  – не  более 2  часов. На  все предло-
жения регламентировать работы, согласно здравому смыслу,
«верхи» отписываются, что работа на свежем воздухе при-
ятна и полезна и отойти от ими обозначенных нормативов
никак нельзя. Видимо, работа на «тухлом» воздухе высоких
кабинетов сильно изменяет их мыслительные способности…

Да, август. Пора снова тащить Кучака в школу. Когда я
в прошлом году попытался прилепиться к учёбе, меня с по-
зором изгнали сдуру ответил на все тестовые вопросы) и за-
явили, что, судя по ответам, у меня три академии за плечами.
Александр Васильевич в таком деле незаменим. Я буду мол-
чать, изображая двоечника, а ответы Кучака должны удовле-
творить педагогов. Санёк заядлый рыболов, почище, пожа-
луй «Бубнового Короля Степана», в «зоне» он вяжет рыбо-
ловные сети, нелегально, конечно, доплетает второй гектар.
Интересно, какой процент ниток из швейки идёт на его при-
хоть?..

На вечерней проверке меня «осенило». Наше построение
напоминает треугольник. Впереди, на  левом фланге, мая-



 
 
 

ком торчит длинный Серёга Зуб, а по диагонали, на правом
фланге, сзади, высится Виталик Барецевич. Где-то в  сере-
дине диагонали пристроился рослый Володя Летунов, кото-
рый спит над Кучаком. И тут мне в голову залетела мысль
о трёх мемориальных досках, или табличках. Так как Алек-
сандр Васильевич является героем уже шестого моего про-
изведения, я простецки озвучил уверенность, что когда-ни-
будь будут повешены мемориальные доски на дом, в котором
он зарегистрирован, на наш барак и разумеется на кровать –
место его отсидки; давно уже известно, что сидеть лучше лё-
жа. Мне нетрудно было обрисовать герою аккуратно заправ-
ленную кровать с табличкой, надпись на которой гласит, что
он навечно зачислен в списки заключенных, как легендар-
ный герой…

Если подняться на третий этаж нового корпуса, то во всей
красе представится вид кратера Белой Горы. Когда-то, судя
по всему, давно, на месте колонии шли разработки извест-
няка.

Если смотреть на  размеры карьера, то легко прикинуть
в уме, сколько миллионов тонн белого камня добыто. Из-
вестняк широко используется во многих отраслях, от стро-
ительства, до производства сахара. Эта ценная карбонатная
горная порода хорошо годится для щебня цемента и изве-
сти. А, возможно, это вообще доломитовые разработки. Эти
камни близкородственные, издалека их не отличишь.

Поверхность «зоны» имеет значительный уклон к западу.



 
 
 

Климат здесь чуть суше и чуть теплее Московского, всё-та-
ки 53 градуса северной широты, это не 56 градусов Моск-
вы, но зона почти степная. Редкие заросли березняка кое-где
виднеются в северном направлении, у воды – ветлы с ивня-
ком, а самом посёлке тополя, да местами липы. Ещё недав-
но работал на полную мощность вентиляторный завод. Его
остатки, скорее останки, образуют промзону с жалкими кро-
хами не вывезенного и не сданного в чермет оборудования.
В  колонии более тысячи двухсот заключенных, но  работы
хватает едва на  каждого шестого. Виной тому не  столько
бледная немочь руководства, а скорее устраивающее тоталь-
но всех положение. То, что осужденные не хотят работать,
не секрет, да и какой дуралей добровольно пойдёт на тяже-
лый, бездарно организованный труд с месячной зарплатой,
которой хватит на две пачки сигарет, или пару бутылок под-
солнечного масла. Колонийное начальство тоже довольно –
никто с  него не  требует грамотной организации процесса
производства, на которое оно не способно по определению.
Вышестоящему руководству тоже абсолютно не нужны гра-
мотные и инициативные подчинённые. Без них спокойнее,
а строчить липовые радужные отчёты на самый верх они дав-
но навострились…

Мой путь в Плавск отличался зигзагообразностью. Два-
жды побывал в СИЗО-7 Егорьевска, по разу в Бутырке, в ин-
ституте Сербского, в психбольнице №5, в СИЗО 5 Колом-
ны, в СИЗО-11 Ногинска, в СИЗО-1 и 2 Нижнего Новгоро-



 
 
 

да и Нижегородской ИК-5. Отправленный из ИК-5 этапом,
проколесил по восьми областям, в том числе северным и се-
веро-западным. Едва не добравшись до Санкт-Петербурга,
на  третьи сутки очутился в  Туле. Как говорится, весёлых
дней несчётное мельканье.

Перечитывая «Архипелаг ГУЛАГ», уже с другого ракур-
са, убеждаюсь – за восемьдесят лет ничего, или практиче-
ски ничего не изменилось, как минимум в транспортиров-
ке зеков. В судах положение ухудшилось, во времена Стали-
на, судьи были почестнее, хотя и бесправнее и, вдобавок, бо-
ялись владыку. Прокуратура же так и осталась конторой –
недоразумением. Опера  – нахрапистые садисты-незнайки
и следователи, у которых в глазах только калькуляторы под-
счёта денежных купюр, вообще недостойны упоминания.

В томительной неопределенности нижегородского бытия,
вынырнул вдруг лысый, с  лисьей физиономией лесопро-
мышленный деятель, который «рулил» переработкой древе-
сины в одной из местных ИК уже лет семь или восемь. Он
с уверенной нахрапистостью обрисовал глупую, до убогости
картину, где, с  кем и  как мне придётся вкалывать. Види-
мо, мои глаза были распахнуты от лёгкого ужаса, при описа-
нии феодально-рабовладельческого способа деревообработ-
ки. «Деревянный» руководитель, поощрительно, с оттенком
лести втюхивал мне:

– Нам такие специалисты нужны. Если что не знаешь, мы
тебя поднатаскаем (!). Только учти, просто так попасть ко



 
 
 

мне сложно. Звони домой, пусть мне на карточку переведут
тысяч пятнадцать рублей, а я всё устрою.

На мои возражения, что денег дома нет, он смягчился: –
Ладно, хватит тысяч семи-восьми. Я перешёл в атаку: – Если
моей семье перечислят похожую сумму, то и подумать мож-
но.

– Что ты за деньги цепляешься? – вяло осерчал бревенча-
тый начальник – пусть займут, потом мы любую сумму «ото-
бьём». Если ты наладишь производство тары, да мы только
поддоны реализуем рублей по семьдесят, а то и все восемь-
десят.

Глупая растерянность, которая расплылась по моему ли-
цу, заставила его спросить:

– Что не так?
– Да всё не так! Я продавал бельгийцам по семьсот пятна-

дцать и не считал такую цену чрезмерно высокой. Как мож-
но на такой дешевке что-то заработать? Да уж ладно про за-
работок, так эта цена даже затраты не окупит.

Физиономия опилко-брусового босса приобрела выраже-
ние снисходительно-поучительное, с  оттенком тюремного
снобизма:

– Молодой человек (а я старше на двадцать семь лет) вы
ещё ничего не понимаете, ни в работе, ни в нашей экономи-
ке. Лес у нас – дармовой, рабочая сила не стоит ничего, или
почти ничего. Задача простая – научить неумех делать под-
доны, чтобы штук по тридцать в день у них получалось, а то



 
 
 

больше десятка на рыло никак наколотить не могут.
– Что, правда десять поддонов за смену изготовляет один

человек?
– Ну да! Таскать от пилорамы до цеха – двести сорок мет-

ров, потом по цеху сто десять, до торцовки и снова обратно,
где тару сбивают. Доски-то носить легче, да и готовые поддо-
ны складируют у выхода, для облегчения погрузки. Вот гор-
быля у нас…, его бы тоже в переработку, а то сжигать поти-
хоньку приходится.

– Много горбыля то?
– Много, несколько тысяч кубов. Пожарники уже визжат.
– Но должны быть циркулярки?
– Есть две штуки. Одна не работает, а у другой выход пи-

лы семь сантиметров. Да людишек надо пошустрее, а то возь-
мёт одну досочку и плетётся с ней, как в штаны «наложил».
Бегом надо бегать, а у меня руки всё не доходят.

Голова моя пошла кругом. У меня едва хватило сил на во-
прос:

– Ну, хорошо, от пилорамы до цеха далеко, но по цеху-то
зачем ещё двести с лишним метров передвигаться. Можно,
даже нужно, торцовку ставить близ «кондукторов», в кото-
рых поддоны собирают.

– Какие ещё кондукторы, не в трамвае небось. Торцовку
тоже не переставишь, там рейсмус мешает, а у другой стены
скамейка.

Раньше мне не  приходилось сталкиваться с  подобными



 
 
 

«дубовыми пнями», но как говорится у глупости нет преде-
ла. Доконал он меня вопросом:

– Кстати, расскажи, что такое рейсмус?
– Калибровально-копировальный строгальный станок. Он

повторяет противоположную поверхность и калибрует по за-
данному размеру.

Хвойно-лиственный барин осерчал:
– Ты мне ясно скажи, на нашем языке, а не бормочи муть

непонятную.
Тут же выяснилось, что я распинаюсь в красноречии пе-

ред пустоголовым «не пущателем» который, понимает в де-
ревообработке не больше, чем дятел в искусстве кватрочен-
то. Каюсь, сгоряча наговорил этому системному ублюдку,
много «лестных» слов, не страдая излишней дипломатично-
стью, послал куда подальше.

Неизбежная реакция златоуста  – неумейки сказалась
на нашей камере не самым добрым образом. В хате №93 по-
добрали постояльцев с более чем сомнительной виной. Вся
четвёрка уже имела срок, то есть осуждена. Ждали апелля-
ционного суда. Проще всех виделось дело Генки  – еврея,
нелепое до глупости, циничное, до утраты здравого смысла.
Его обвинили в проникновении на собственную дачу и кра-
же из холодильника четырёх банок. Причём две банки ту-
шенки он съел, а  две другие, оказавшиеся мясной кашей
«завтрак туриста», выбросил в мусорное ведро.

Его отец, после кончины супруги – матери Генки, женился



 
 
 

на своей секретарше. Отношения с мачехой не заладились,
тем более что та была младше пасынка. Отец вскоре сва-
лился с жестоким инсультом и стал напоминать овощ. Ген-
ка, к  тому времени в квартире не проживал. Ушлая дама,
какими-то зигзагами оформила имущество на себя. Спустя
неделю после «набега» пасынка на дачу, «наследница», вой-
дя в помещение, чуть не задохнулась от вони из мусорного
ведра (банки то он вскрыл). Недолго думая, накатала заяв-
ление на «сынка». Срок дали смешной, но ведь дали!

Из камеры забрали Сашку «Боксёра», реального мастера
спорта в весовой категории до 91 кг, а на его место впер-
ли «подсадную мразь» Вову, которого мы быстро разобла-
чили и выкинули из хаты вон. С тех пор мне неизвестно ни-
чего о Генке и о «Винте», с  его вызывающим саркастиче-
скую усмешку обвинением в умышленном убийстве, где тру-
па нет, но есть справка косметологической клиники, в ко-
торой написано, что он мог (!) задеть артерию. Приговор
неоригинален – 10 лет.

Узников камеры №93  разбросали по  разным хатам.
Не знаю, как остальных, а меня маленько «подрихтовали»
и отправили этапом в ИК-5, с липовым документиком, что
я, де страдаю припадками и покалечился сам.

В  Нижегородской ИК-5  моим соседом вновь оказался
Сашка «Боксёр». Срок у него несолидный, дело ещё не со-
лиднее. Два мастера спорта, тяжелого и полутяжелого веса,
повздорили на загородной даче из-за девицы. Сашка сумел



 
 
 

нокаутировать визави и, вместе с молодой дамой уехал к ней
домой, забрав мобильник поверженного, чтобы сдуру, или
сгоряча не вызывал тот полицию. Утром, часов в семь, па-
рочка вернулась вместе с телефоном, однако было поздно –
оскорблённый тяжеловес заявление уже написал в местное
отделение полиции. В итоге – 3 года срока, по статье 162…

Первые сутки этапа пришлось потерпеть, нас утрамбова-
ли, как селёдок в бочку, даже шевельнуться было пробле-
матично. Зато, после Рыбинска, началось приятное путеше-
ствие – более половины (значительно более) попутчиков сса-
дили и оставшиеся смогли разместиться на трёх ярусах жёст-
ких полок…

Карл Маркс рассуждал об идиотизме деревенской жизни,
опасаясь, вероятно, тяжёлого труда. Интересно, что написал
об этом бы этот философ-белоручка о «великой» осмыслен-
ности бытия тюремного, а самое главное, кого бы он опреде-
лил на место потенциального гегемона.

В карантине ИК-4, нас собрали, и повели в воспитатель-
ный отдел. Это заведение ещё ждёт своих сатириков, юмо-
ристов и горькописцев. Там встретил новичков суровый пу-
чеглаз майор с компанией и две профессионально доброже-
лательные дамы – психологини, абсолютно бесправные, при-
сутствующие вроде необязательного пейзажа на картине ин-
структажа конвоя. Майор имел уничтожающе  – испепеля-
ющий взгляд, но  ответного заряда ненависти моего взора
не выдержал и опустил свои очи, бормотнув при этом:



 
 
 

– Работать пойдёшь!
Человек я, по  сути, добрый и, если мягко относится,

из меня верёвки вить можно, но любую немотивированную
карательную жестокость воспринимаю в штыки. Пришлось
сдерзить:

– Да, только портянки засучу.
Потом мы перепирались на повышенных тонах. Я его из-

водил каверзными вопросами и технической терминологи-
ей, от которых он очень искусно увёртывался и через пару –
тройку минут начал «сдуваться»!

Понятное дело – на полукаторжный труд, моего согласия
администрация не получила.

Ещё перед карантином нас, двенадцать этапников, завели
в отдел приёма, с баней, стрижкой наголо, отбором личных
вещей и выдачей невольничьей одежды. Краснорожий капи-
тан классически-алкоголичного вида (каким он и оказался)
из двух новеньких пар носков сотворил одну – разъединил,
порвав связывающие нитки и по одному носку вернул мне,
два других зашвырнул под стол. На мой робко возражающий
писк, поклонник Вакха презрительно ворчнул:

– А ты как думал? Не будешь преступления совершать.
По другому с вами нельзя.

У меня отобрали адидасовский спортивный костюм с эм-
блемами профессиональной спортивной команды, куртку,
джинсы, футболки и  рубашку, две пары чёрных ботинок,
оценив все вещи без исключения в 10 рублей, то есть мень-



 
 
 

ше стоимости полбатона хлеба. Потом заставили расписать-
ся, что в случае пропажи или порчи вещей, мне вернут эту
«громадную» сумму денег.

Первым из аборигенов колонии которого я встретил, ока-
зался Кучак. Нашу вновь прибывшую орду повели в медсан-
часть, а он сидел перед входом на скамеечке и старательно
растирал ноги, как оказалось – больные…

Кстати, о Александре Васильевиче, опять он подвёл. Ко-
гда пришёл после обеда директор, записывать на учёбу, Ку-
чак, с  несвойственной ему прытью исчез из  поля зрения
за секунду. На моё бурчание он резонно возразил, что в на-
стольный теннис играть не умеет. Вот уж не ведал не гадал,
ладно, придумаем нечто другое.

Зоновская больница, узкое длинное здание в один этаж
скромной прошловековой архитектуры поселкового и мел-
коуездного типа. Старенькая лекарисса (за  семьдесят лет)
явно взволновалась, померя давление у меня и что-то шеп-
нула завхозу карантина. Тот каждое утро отправлял меня
за таблетками, причитая:

– Ты только не помри в карантине, у тебя давление больше
двухсот сорока, продержись уж до распределения в отряд.

В больницу я, конечно, попал. Не по своей воле, а будучи
доставлен туда в  бессознательном состоянии. Впечатление
от карательной медицины крайне далеки от лестных.

Заведующая медицинской частью Ольга Ветлянских, да-
ма средних лет и такой же фигуры, нормальной симпатич-



 
 
 

ности, с претензией на холеность, подполковник внутренней
(!) службы. Не знаю какой она доктор, во всяком случае, я
в ней врача не заметил. Сомневаюсь, что она местная, мане-
ра разговора и речь слегка отдают русско-закавказским сно-
бизмом. Так и хочется ей предложить рябчиков с ананасами
под ведро браги, изысканный веер и перо павлина в причёс-
ку. Принцип лечебного процесса способен разгадать разве
что великий Блез Паскаль со своим треугольником, да Нью-
тон с Лейбницем – отцы интегрального исчисления.
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