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Аннотация
Одно из величайших произведений XXI века. Коротенький

рассказ, который вобрал в себя всю боль современного поколения.
«Гробовая тишина» уже по праву считается памятником модерна.
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Потерялся в  комнате. Дверь была чуть приоткрыта,

на ручке виднелись следы какой-то краски. Из коридора ве-
яло душным сквозняком, и от этой немой духоты пробивало
на слезы. Окна были плотно занавешены шторами во всю,
так скажем, оконную мощь, которая сама по себе являет про-
стор для любопытного взора, но у скрытой, занавешенной,
у нее нет никаких шансов, – так же, как и нет шансов у взо-
ра впитать в себя эту необозримую мощь плотного стекла.
Оставались стены, пол и потолок. Но что они могли сказать,
если вообще умели говорить? Эти немые части, которые во-
обще-то издавна были немыми, но  именно сегодня нужно
было, чтобы они заговорили – хотя бы прошептали, буркну-
ли под нос, – а они оставались неподвижными, и неподвиж-
ны были их голосовые связки.

И так вся эта обстановка давила на голову, что хотелось
раскроить себе череп, лишь бы не  терпеть эту сдавливаю-



 
 
 

щую боль. Спустя три часа наблюдений оказалось, что пото-
лок умеет если не говорить, то по крайней мере транслиро-
вать, как радио, чужие голоса. Кто-то этажом выше громко
разговаривал. Доносились интонации, доносились обрывки,
а иногда и целые фразы, и разговор людей сверху становил-
ся понятнее, становился более различимым. Тишина нару-
шилась, но нарушилась не птичьим щебетом, не колыхани-
ем цветов и не собачьим воем. Ее нарушили наглые, бесце-
ремонные голоса сверху, отвратительные голоса.

Понеслось. Завертелось. Еще сильнее засквозило из кори-
дора этим душным запахом, еще сильнее он сочился в нозд-
ри. Стены стали глухонемыми, зато заорал, забился в исте-
рике навесной потолок, выложенный гипсовой плиткой. Те-
перь уже не только голоса, но и шаги, эти ужасные звериные
шаги передавались через потолок прямо в его комнату, где
он хотел быть один, где допускал, чтобы разговаривали толь-
ко предметы, но никак не посторонние, тем более прожива-
ющие этажом выше. Прерванное молчание было прервано
криками и адской беготней.

Потом зашла Луиза, желала посмотреть, чем он занят.
«Лучше  бы тебе поторопиться»,  – сказала эта женщина
на высоких каблуках. Да, надо было ехать, для начала хо-
тя  бы преодолеть лестничную клетку и  попасть на  улицу,
но как можно было это сделать? Ведь она впустила за собой
духоту коридора, ведь зацокали по паркету ее высокие каб-
луки, ведь к тем голосам, доносившимся сверху, примешал-



 
 
 

ся теперь и ее голос и ужасным клещом засел у него в голове.
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