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Аннотация
В 1908 году над Тунгусской тайгой, в междуречье Нижней

и Подкаменной Тунгусок, чуть севернее небольшой фактории
Ванавара взорвался неизвестный космический объект, который
принято считать метеоритом. Тайна его до сих пор не разгадана.
Первая научная экспедиция профессора Леонида Алексеевича
Кулика отправилась к месту катастрофы лишь через девятнадцать
лет.

Прошло более сотни лет, и космический феномен повторился
с локализацией примерно в том же месте, однако на этот раз
ответы на многочисленные вопросы были найдены достаточно
быстро.
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Вадим Денисов
Дауншифтер

Дауншифтинг  – в переводе с английского
«переключение на низшую передачу». Социальное
явление целенаправленного осознанного спуска по
социальной иерархии, отказ от чужих целей
и последующая жизнь для себя. Дауншифтер
осознает иллюзорность навязываемых целей,
понимает, что чем больше материальных благ
приобретается, тем больше хочется. И дело не
столько в статусе и богатстве, сколько в цене,
которую за них приходится платить в обществе:
стрессы, болезни, отсутствие свободного времени,
семейные конфликты и т.  д. Сознательно
отказываясь от статуса и погони за деньгами,
дауншифтер получает внутреннее удовлетворение,
возможность заниматься любимым делом, жить
так, как хочется.



 
 
 

 
Глава первая. Специфика

поселкового досуга
 

Драка назревала вне расписания.
Весь сегодняшний день события опережали график. Я да-

же злиться начал раньше обычного – после того, как с утра
навестил единственный в Каменных Крестах промтоварный
магазин «Мастерок». В нашем относительно молодом посе-
лении, построенном на берегу затерянной в таёжном без-
брежии реки Таймуры, вообще не очень богато с магази-
нами. Пришел и уперся носом в закрытые двери. Выясни-
лось, что Азрак Галиакбаров, хозяин и по совместительству
единственный продавец «Мастерка», никого не предупре-
див, удрал по делам то ли в посёлок городского типа Севе-
ро-Енисейский, то ли в Бор.

По идее, в моем распоряжении должно остаться целых
полчаса, чего вполне достаточно для завершения очередной
интересной беседы из разряда «писатель познаёт жизнь глу-
бинки». Но что-то пошло не так. Судя по всему, придется
покинуть «Котлетную» раньше обычного и передислоциро-
ваться в пафосный по провинциальным меркам «Макао».

Десять минут даю. И битва начнется.
Я лениво покатал вилкой знаменитую котлету, потом за-

гнал её в ядреную густую горчицу, поморщился и опять по-



 
 
 

смотрел налево, где через два столика от моего и назревал
конфликт. Вахтовики гудели всё громче, решительней, вот
один из них уже толкнул ладонью другого в грудь. Пока толь-
ко ладонью, но кулаки будут. Чёрт, не учел я, что у них оче-
редная смена. Работники вахт – народ занятой. Вкалывают
как черти, по посёлку не болтаются, обретаясь исключитель-
но в местах производства работ, и на все законтрактованное
время у них введён строгий сухой закон. А вот по заверше-
нию вахты… Очередная вертушка, предназначенная для вы-
воза на материк именно этой партии трудяг, прибудет только
завтра, первую часть выплат – как они по-модному говорят,
первый транш – ребяткам уже перевели, отчего бы и не по-
гудеть в «Котлетной»? И только тут. Транш есть, а наличных
почти нет, банкоматы в Крестах ещё не появились.

С вахтовиками я практически не общаюсь, хотя некото-
рых из них, самых опытных, знаю в лицо и даже киваю го-
ловой, встретив случайно на улице. Но основная масса  –
неудавшиеся искатели приключений и длинного рубля, со-
циальные экспериментаторы. Съездит такой один разок на
прииск или рудник, проливает трудовой пот, быстро пони-
мает всё нужное ему лично и после вахты никогда не воз-
вращается, предпочитая описывать пережитые кошмары в
социальных сетях. Никчемный народец. Вздохнув, я выгнал
котлету из зеленого болота и посмотрел на наручные часы.

– Что, не будешь есть? – без всякой жадности, но чисто из
чувства инстинктивной бережливости поинтересовался сто-



 
 
 

явший за круглым столиком напротив меня Гумоз.
–  Забирай, действительно, что-то неохота мясного… Я

лучше в «Макао» какой-нибудь рыбки возьму.
– У вас, богатых, свои причуды, – проворчал собеседник.
– Нет, действительно, не выкидывать же, давай тарелку,

переложу, – настоял я.
Не тот человек Гумоз, чтобы торопливо подачку хватать.

А вот если я ему сам предложу – снизойдет. Остывшая говя-
жья котлета перекатилась в соседнюю ёмкость, глубокая та-
релочка отодвинулась, а визави, уже примеряясь весьма из-
ношенным зубным набором, не преминул едко заметить:

– Думаешь, Ринатовна выкинет? Ну-ну.
Гумоз – личность примечательная, даже знаменитая. Он

идейный бич, заслуженный ветеран северов. Человек, сво-
бодный от обязательств перед обществом. Ему искренне
нравится такой образ жизни, и он ничего не хочет в нём ме-
нять. И вот тут у нас с ним много общего. Ведь он тоже в
своём роде дауншифтер.

Росту в нем что-то около метра восьмидесяти, но из-за
легкой сутулости Гумоз кажется чуть ниже. Средней длины
волосы отливают тускло-коричневатым с сединой цветом,
ресницы – таким же, но ещё более светлые. Для своих лет он
неплохо сложен и достаточно мускулист: в фигуре – ни наме-
ка на лишний жирок. Тугие длинные мышцы отчетливо вы-
деляются под тесной серой футболкой, отчего худым Гумоз
не выглядит. Эта сухощавость придаёт его облику дополни-



 
 
 

тельную суровость, а порой и злобный вид. В верхнем ряду
зубов дырка, рядом золотая фикса, увидеть которую сложно,
верхняя губа малоподвижна даже при улыбке. Он умеет мо-
ментально превращаться из расслабленно-аморфного созер-
цателя в жёсткого и готового к быстрому и решительному
действию хищника. Даже когда этот странный человек улы-
бается, то кажется, что он задумал что-то недоброе либо раз-
мышляет над какой-то опасной проблемой.

В спокойной беседе всё обстоит иначе. Он умеет слушать,
как хороший журналист. Стоит ему произнести тихим хрип-
ловатым голосом несколько ободряющих слов или рассме-
яться, как неприятное впечатление тут же рассеивается. По-
чти всегда говорит мягким, ровным и спокойным тоном. Че-
рез полчаса беседы смотришь – сплошная кротость.

Ещё великий писатель-романтик Виктор Конецкий пове-
дал нам, что слово «бич» происходит от английского beach –
«пляж, берег». Английское выражение to be on the beach
означает «разориться», буквально «находиться на берегу».
Этих людей так и называли beachcomber – бродяга на побе-
режье. Первоначально словом beach в коннотации «бездом-
ный бродяга» называли матросов, списанных с кораблей и
оставшихся без работы. В русском языке термин приобрел
несколько иное значение  – опустившийся человек, бродя-
га, систематически устраивающийся на сезонные работы, а
в остальное время года не работающий вообще. Чаще всего
бичей путают с бомжами – опустившимися на социальное



 
 
 

дно людьми без определенного места жительства. Но ещё в
советское время остроумными людьми был придуман забав-
ный бэкроним «бывший интеллигентный человек», частич-
но показывающий разницу.

Настоящий бич не опускается на самое дно, он работает,
но работает не там, где придётся, а где это мало-мальски вы-
годно, и там, где ежовые рукавицы правоохранительных ор-
ганов не очень колючи. Идейный бич ценит независимость и
личную свободу, поэтому на материке бичей нет, там толь-
ко бомжи. Поначалу два этих слова действительно были си-
нонимами, но после закрытия лагерей и старта ускоренного
вольного освоения Заполярья и Дальнего востока всё чаще
стала заметна разница.

Ещё в 1980-х годах бичи составляли значительную часть
всех сезонных рабочих в рыболовном промысле, геологии,
строительстве на далеких точках и на лесоповале. Но сейчас,
как утверждает сам Гумоз, настоящих бичей не осталось да-
же на далеком заполярном Диксоне. В общем, «сейчас таких
не делают». Я верю эксперту вопроса, человеку, который не
просто бич, а бич по всем старым понятиям. Он из тех, кто,
даже имея возможности, знания, умения и деньги, никогда
не вернется в традиционное цивилизационное поле.

Гумоз никогда и никому не говорит своего настоящего
имени, и я тут не исключение. Уверен, что некогда он по-
лучил прекрасное академическое образование. Конечно, за
трудные годы многое им забыто, но с Гумозом и сейчас впол-



 
 
 

не можно обсудить тонкости «Критики чистого разума» Эм-
мануила Канта. Знаю, что он куда-то перечисляет почти весь
свой заработок, как-то проболтался. А имя… Что мне даст
заявленное имя, если неизвестно, сколько документов он по-
менял за свою жизнь?

Многие люди со временем осознают, что занимаются не
своим делом. Некоторые начинают что-то менять, как я, по-
менявший в последние годы очень многое. Кто-то раз за ра-
зом ошибается и продолжает поиск долгие годы, другие же
быстро ломаются, смирившись с судьбой. А иной с детства
понимал, кем станет в будущем. Редкая история. Так вот, Гу-
моз настолько цельный в своём образе мужик, что он, как
мне кажется, уже в молодые годы почувствовал нужную ему
степень свободы и осознанно шёл к такой жизни.

В общем, моего собеседника зовут Гумоз, а я – Никита
Бекетов. Мы находимся в правильном заведении и гоняем
балду.

Вахтовики галдели всё громче, в спёртом воздухе тесного
помещения практически без окон и с неважнецкой вентиля-
цией летали матерные ругательства. Народ в заведении это
терпел, хоть и поглядывая на будущих дебоширов с явным
неудовольствием, однако не спеша вмешиваться. Процедура
известная, всё пойдёт своим чередом.

«Котлетная» – заведение с традициями. Новому владель-
цу категорически не понравилось это название, показав-
шееся ему неблагозвучным. Тем более что местный люд



 
 
 

рифмованно обзывал эту распивочную «Миньетной», что,
впрочем, можно объяснить только несбывшимися мужски-
ми фантазиями. Я сам не видел и слышать не слышал, что-
бы заведение посетила хотя бы одна женщина, не бывает та-
кого. Поселковые дамы если и ходят в кабак, то однозначно
выбирают вполне приличный ресторанчик «Макао», высо-
кое крыльцо которого находится всего в паре десятков мет-
ров от полуподвальной «Котлетной». Правда, с другой сто-
роны длинного двухэтажного дома. Итак, нынешняя хозяй-
ка приняла волевое решение и назвала заведение красиво –
«Закусочная». Но не тут-то было, народ оказался памятлив
и упрям! Завсегдатаи объявили названию решительный бой-
кот, и даже немногочисленные в посёлке официальные лица
продолжали называть кабак по-старому. Тем более что и ас-
сортимент ничуть не изменился.

Тут есть свой шарм и даже некий романтический флёр.
Мне нравится эта узкая полочка по периметру, усиленная
дюралевым уголком, на которую удобно ставить пустые ста-
каны, три огромные старинные люстры из латуни, нравят-
ся эти картины в затейливых багетах с видами Енисейска,
выполненные самоучками в наивной манере. Этот вечный
запах непрерывно жарящихся котлет, всегда свежий ржа-
ной хлеб местной пекарни, эстрадная музыка шестидесятых
годов, безупречно ледяная водка и тихий гул голосов. Вот
только всё хорошо в меру… Сюда я захожу раза три за один
визит в посёлок, то есть примерно восемнадцать раз за год.



 
 
 

Этого более чем достаточно.
Гвалт и мат по соседству ничуть не смущали и Гумоза, он

даже не глядел в сторону намечающегося буйства. Ведь толь-
ко неопытные вахтовики не знают, что с ними будет дальше.
Все остальные в курсе.

– Так вот, значится, о дорогах наших скорбных… – про-
должил он прерванный шумом неспешный разговор по ду-
шам, – о путях людских грешных, чаще всего они именно
таковы. Вот ты, следуя своим ходом, много ли обращаешь
внимания на тропинки тех, кто ниже тебя в заположняках?
В статусе.

– Честно говоря, вообще не задумывался, – быстро при-
знался я. – Безразлично. Однако, вроде бы вообще никому
не мешаю, дорогу не перехожу.

– Врёшь, паря! Сам себе глаза отводишь, – убежденно за-
явил он. – Ещё как мешаешь. Постоянно, как и все смерт-
ные, ты пересекаешь чужую тропку, просто не замечаешь с
высоты, не думаешь. А вот когда твой личный ход кто-то ре-
жет наискосок да поперёк, то видишь сразу, возмущаешься,
глотку рвёшь! Человечишка, он такой, слаб на самокритику.
И часто не способен правильно оценить ту жёрдочку, на ко-
торой сидит по жизни. Расскажу тебе такую вот коротенькую
историю…

– А валяй! – решил я, ещё раз бросив взгляд на запястье,
успею эвакуироваться.

– Значит, так. Дело было под Дудинкой, полярной ночью.



 
 
 

Я тогда с парнями машины гонял по зимнику, на Купол да
на Пелядку. Это газовые промыслы Норникеля. У меня же
есть все категории, кроме автобусной.

Я изумлённо покачал головой.
– А что, разве не говорил? – словно удивился и он, хотя

точно не сообщал, у меня все ходы записаны.
– Нет. А чего же сейчас не шоферишь?
– Два года назад откатал на руднике всю зиму, но быст-

ро надоело. Понимаешь, слишком много времени жизни и
нервической силы в водительстве сгорает. А пока всё боль-
ше по ремонту, по любой технике могу. Отдохну, и обратно
на прииск, или учителем литературы в школу! Не веришь? –
щербато улыбнулся Гумоз.

– Пожалуй, поверю… Извини, перебил.
– Ну, за своевременность пауз! – поднял он классический

гранёный стакан, из тех, которые называют «мухинскими».
– Поддерживаю!
Моя норма в этом богоугодном заведении, как говаривает

относительно подобных развратных мест один мой друг из
далёкой Прибалтики, сто пятьдесят беленькой. Она тут без
палева, в отличие от коньяка, прошли лихие времена массо-
вой потравы, народный напиток проверяют.

–  Хорошо идёт под котлетку, зря не ешь, Витя, зря…
опять же, калории. Короче, большая часть идёт по берего-
вому зимнику, а немного – по льду Енисея-Батюшки. А там
заструги, наледи. И мы, чтобы каждый раз не искать но-



 
 
 

вый маршрут, старательно набивали путик. На путике любой
проран лучше видно, машинам легче, это понятно. И вот,
как-то раз обнаружили новую полынью, большую. Пришлось
набивать новый, чуть в стороне. Едем себе по новому, зна-
чится, ночь полярная, кроме фар колонны – ни огонька. И
вдруг видим – олени сбоку стоят, с дюжину! Замерли! Пото-
му что мы им новым путиком привычную тропу через про-
току перерезали. А северный олень, надо сказать, зверь ту-
поватый, ему всё новое разъяснить нужно, понять, ближе по-
дойти. Башка у него слабая, разъясняет долго. Стрелять не
стали, поржали по рациям, да и поехали дальше, пусть себе
тупят, нам-то какое дело…

Он глотнул и закусил ещё раз, вздрогнул с удовольствием
и продолжил рассказ:

– А когда через четыре дня возвращались, то увидели по-
чти в этом же месте лютый беспредел! Сухогруз ледового
класса, принадлежащий Норильскому комбинату, по пути в
Дудинку для чего-то взял чуть левее и распахал километра
три нашей новой дорожки! Матерились… Страшно вспом-
нить. Сроки жмут, все устали, как негры на плантации, до-
мой хотят, а тут разруха во льдах! Что поделать, пришлось
делать крюк и прямо по застругам переть дальше, ожидая,
какая из машин сломается на крепком морозе первой. И че-
рез несколько часов догнали тот самый «Арктический экс-
пресс», он у посёлка задержался, подбирал кого-то по угово-
ру. Догнали беспредельщика четырьмя «Уралами» и пошли



 
 
 

параллельным курсом, сигналя, мигая и вызывая по рации.
– Справедливости искали?
– Уж очень хотелось капитану харю начистить, – значи-

тельно кивнул Гумоз. – Наконец, на мостике показался сам
кэп с уоки-токи в руке. Наш старший колонны орёт ему, де-
скать, какого лешего ты, лось мурманский, наш путик пору-
шил? Мы его били-набивали, трудились… Ты что, один на
реке работаешь?

– А он? – вежливо поинтересовался я, уже зная пример-
ный ответ.

– Хе-хе! Шкипер спокойно покрыл нас по матушке, вдум-
чиво, с оттяжкой! Говорит, пошли-ка вы к чёрту, мазута су-
хопутная! У меня винты висят на двадцати трёх метрах, а
тут ещё вы, мелюзга, лезете со своими мелкими проблема-
ми! Брысь с пути, олени гумозные, придавлю!

– И вы?
– Встали с выпученными глазами, словно стало рогатое.

Стоим и ждём осмысления, осознаем своё место в иерархии
троп и ходов. Вот такая история.

– Согласен, весьма показательно.
Сам он и своё характерное прозвище не расшифровывает.

А вот использует словечко часто и охотно. Я думаю, что это
производное от «гумус».

Бздынь! О! Первая тарелка пошла!
Бздынь! А вот и стакан.
Тут уж Юлия Ринатовна Мифтахова, владелица богоугод-



 
 
 

ного заведения, поняла, что самое время вмешаться. Всякий,
посещающий «Котлетную» системно, хорошо знает, что дол-
го злить миниатюрную и обманчиво беззащитную хозяйку
объекта общепита не нужно, это всегда повлечёт жёсткую от-
веточку. На первый раз она может закрыть кредит, а то и за-
банить, заблокировав посещение на недельку, это уже суро-
вое наказание. Для своих. Чужим пощады не бывает в прин-
ципе.

Но пьяненькие одноразовые вахтовики, все эти неудачни-
ки с материка, так и не состоявшиеся по-настоящему мо-
тористы промприборов и машинисты драг, операторы ма-
шин-манипуляторов и доводчики золотосодержащих руд,
слесари КИП и механики по ремонту оборудования, этого не
знают. Им, бездумно пропивающим сегодня первый транш,
сейчас кажется, что весь мир в кармане. Надо только ночь
пережить и забраться в заветный вертолет. И провести эту
последнюю в ненавистных Крестах ночь нужно бурно, ярко
и смело. Чтобы запомнили в этой дыре явление настоящих
орлов.

Безжалостно закрыв перед носом очередного клиента кас-
совый ящик с выручкой, она удалилась в подсобку.

– За Бурятом пошла, приплыли парняги, – с удовольстви-
ем отметил очевидное Гумоз. – Сам поучаствовать не жела-
ешь? Все знают, что ты хороший рукопашник.

– Нет уж, я теперь умный! – замахал я на него руками. –
Мне и общество нормальных людей переносить непросто. К



 
 
 

чему все эти разборки с участковым и с медиками, жить надо
без глупостей. А в таком месте любой рукопашник может
отхватить.

– И то верно, – согласился собутыльник и допил содер-
жимое второго стакана. У него норма другая, тем более что
Гумоз всегда закусывает качественно, бережёт печень, если
это, конечно, можно назвать сбережением.

Дверь подсобки, а затем и калиточка прилавка отвори-
лись, и в маленьком зале появился подсобный рабочий, а по
совместительству и вышибала по кличке Бурят.

Выглядел он знаменито. Ещё одна примечательная лич-
ность, из самых одиозных в Каменных Крестах, хотя на-
смехаются над недалеким Бурятом редко. Маленькая лысая
голова с узкими глазками и каким-то по-детски удивлён-
ным выражением лица сидела на мощнейшей пирамидаль-
ной шее, которая у подбородка была шире головы. Росту в
нём от силы метр шестьдесят, зато в плечах – метр. Он из тех
бойцов, которых лично мне проще перепрыгнуть, чем обой-
ти. Никто, в том числе и сам Бурят, не знает, сколько в нём
первобытной звериной силы, данной этому карапузу с рож-
дения, генетически. Малый рост вышибалы всегда провоци-
ровал, толкал пьяные компании на подвиг группового изби-
ения. На эту удочку попались уже многие, и нет им конца и
краю… Даже с моими метр девяносто мне в голову не придёт
начать хлестаться с таким монстром. Я даже не знаю, можно
ли вообще его пробить.



 
 
 

Вообще-то это классическая рюмочная. Советское питей-
ное наследие, у которого нет аналогов в мире, причём даже
словесных – настолько всё это нашенское. Лично я утвер-
ждение об исключительности не проверял, но верю. Рюмоч-
ная  – место, где можно хлопнуть, закусить и ни с кем из
присутствующих не вступать в обременительные беседы ни
о чём. Рюмочную можно сравнить с колодцем в пустыне или
почтовой станцией на древнем тракте. Цены – копеечные.
Днем посещение такого заведения – это исполненная досто-
инства личная пауза в непрерывной суете и беготне – махнул
и побежал дальше. Домой, в гости, в филармонию… Обста-
новка в таких местах всегда достаточно скромная: как пра-
вило, только высокие круглые столики со столешницами из
искусственного мрамора без стульев и система самообслу-
живания. Главным напитком, подаваемым здесь, всегда была
и будет водка. В других местах в качестве закуски прилага-
ется бутерброд с колбасой, сыром, вареным яйцом, сельдью,
килькой или шпротами.

Постепенно многие рюмочные трансформируются в ре-
стораны или бары, утратив свой уникальный колорит. Ухо-
дит эпоха… Минимальная порция водки в «Котлетной» –
полста граммов. К сотке уже полагается бутерброд или же,
как в нашем варианте, маленькая котлетка с ложкой лука
или зелёного горошка. Вечером посетители задерживаются,
языки развязываются. Темы любые. Важная характеристи-



 
 
 

ка послевоенных рюмочных – всесословность, рестораны в
провинции всё ещё доступным немногим. Тут обретаются
военнослужащие дислоцированной неподалёку части и вер-
нувшиеся на каникулы студенты, химики и откинувшихся со
шконки уголовники, слесаря шестого разряда и геологи.

Иногда однообразие кабацкой жизни посёлка нарушает-
ся появлением нового жителя, обалдевшего от новых же ре-
алий. Очнувшийся с перепоя, очередной «синяк» выходит
к народу возле «Котлетной» с вопросом: «Где я нахожусь?»
Его похлопывают по плечам и указывают вектор движения
внутрь заведения. А там уж и расскажут, и на путь истинный
наставят.

В последнее время всё чаще появляются клиенты нового
типа. Такие приличные люди заходят сюда не за водкой, а за
пивком, стоят себе, читая новости в айфоне, никого не оби-
жают и не обращают внимания на редкие смешки в свой ад-
рес. Они отсюда уйдут, как только в Крестах появится нор-
мальное бюджетное кафе, но пока что посещают «Котлет-
ную».

Однако не всё так благостно. Рассказывают, что в бого-
угодном заведении за время его работы случилось два убий-
ства, три ограбления, множество мелких краж, и еженедель-
но случаются драки. И никто не считал, сколько здесь звучит
так называемого гона – криков «убью, тварь» и других угроз
подобного рода.

Клиенты бывают разные, и некоторые из них являются



 
 
 

основной причиной, по которой внутрь заходить обычному
здравомыслящему человеку лишний раз не следует. Они де-
лятся на изначально трезвых посетителей, которые, достиг-
нув кондиции, быстро уходят, и на постоянно пьяных, заси-
живающихся допоздна. К первым, как правило, претензий
нет, ибо чаще всего это обыватели разных возрастов, заходя-
щие в заведение либо за сигаретами, либо по дороге домой,
что выпить норму и уйти к семье. Ко вторым относятся те,
с которыми нужно держать ухо востро, и общество которых
вытерпеть сложно. Такой борзый герой, как правило, врёт
или действительно сидел пару годков в местах не столь отда-
ленных, поэтому для него размеренное и спокойное время-
препровождение оскорбительно само по себе. Днем поведе-
ние такого человека обычное, ровное, он таскает на складе
свои мешки под пинками, бурчит себе под нос, клянёт ре-
жим.

Но если вы заглянете сюда поздним вечером, то увидите,
что душа его настоятельно требует приключений и особого
уважения, а он, ни много ни мало, местный Аль Капоне и
всех вокруг кое-где видел и вертел. Речь свою начинает с из-
битого стандарта: «Вечер в хату! Часик в радость, чифир в
сладость, ногам ходу, голове приходу. Матушку удачу, сто
тузов по сдаче».

Вот тут-то на сцену и выходит Бурят.
Не ходите в такие места с девушкой, как бы сильно вы не

хотели купить пепси-колу ночью или сигареты утром, знайте,



 
 
 

тут круглосуточный экшн-режим.
– О-па. Ну всё, я пошел.
– Пожалуй, да, настало время перемены мест. Примкну

и тоже покину эту прелестную таверну. Надо бы к одному
приятелю завернуть, должок забрать, – объявил в свою оче-
редь Гумоз.

Мы вышли как раз в тот момент, когда в зале воинственно
вскрикнул первый из вахтовиков, радостно отправившийся
на смертный бой.

– Не пришиб бы.
– Бурят опытный. Да и Ринатовна не даст, – успокоил меня

собутыльник. – Значит, ты в «Макао»? Странная традиция,
что мешает накидаться здесь?

– Там я практически не пью. Чуть-чуть коньяка, горячее
от приличного шеф-повара, вкусный бурундийский кофе,
лёгкая музыка. Этим регламентом я охватываю весь спектр
впечатлений и ощущений. Так и должен поступать каждый
русский писатель.

– И публика другая, да? – с неожиданной горечью бросил
Гумоз.

Я даже несколько растерялся, услышав в голосе собутыль-
ника столь необычные для него нотки, но он тут же вывел
меня из ступора, продолжив еще более неожиданно:

– Никита, тебе пистолет нужен?
Ни хрена себе! Остановился.
– Ты что, Гумоз, новый бизнес поднял?



 
 
 

–  Не, просто кто-то ломанул партию малую, несколь-
ко штук бродит возле посёлка… Могу поспособствовать. –
Сейчас он был необыкновенно серьёзен, собран и, складыва-
лось такое впечатление, преисполнен торжественности, буд-
то собирался в ближайшие минуты посвятить меня в рыца-
ри.

А ведь Гумоз не кинет и не подставит.
– Что за ствол хоть? Наган, поди?
Он хорошенько огляделся по сторонам, даже за угол за-

глянуть не поленился, убеждаясь в том, что здесь даже слу-
чайной никто не услышит, и только тогда ответил:

– Пистолет ТТ, тульский Токарева. И две полные обоймы,
патронов мало. Но добыть можно. Со временем, есть подвяз-
ки у кое-каких людей.

– Раритет… Эти кое-какие забрались на склады длитель-
ного хранения?

– Ты же знаешь, Никита, я лишних вопросов не задаю, да
и тебе не советую. Так что скажешь, Бекетов? Муха не си-
дела, даже консервация полностью не удалена. Все железно,
без гумоза.

С ответом я замешкался.
В тайге хватает нелегального оружия. Чаще всего это яко-

бы утерянные или утопленные во время рыбалки ружья. Не
скажу, что таких единиц на душу населения Эвенкии мно-
го, но они есть. Нельзя жить в дикой местности без огне-
стрельного оружия, это противоестественно, да и опасно. Ча-



 
 
 

ще всего люди нормально оформляют свои стволы, однако
есть такие, кто либо не желает этим озаботиться, либо по
тем или иным причинам-обстоятельствам не имеет законной
возможности приобрести ружьё или карабин легально. На-
пример, отсидка за спиной, или проблемы с медицинскими
справками от психиатра или нарколога – не пройти такому
проверку ЛРО.

Встречается и нелегальное армейское оружие, оставшее-
ся порой ещё с Гражданской. Именно такой революционный
наган имеется у Гумоза, показывал. Меня удивило, что ре-
вольвер был в отличном состоянии. Впрочем, что только не
находят таёжники в схронах, оставшихся со времен парти-
занской войны против колчаковцев. Но чтобы ТТ…

Смутные терзания захватили душу, в голове закипела
внутренняя борьба чистого разума с греховным искушени-
ем.

– А нужно? Вроде бы уже есть у меня хороший ствол…
Комбинированный «Sauer-3000», два гладких ствола 12/70,
а нарезной в калибре. 30–06. Юбилейный дриллинг, к пяти-
десятилетию фирмы, с рук брал у хорошего человека. При-
цел панкратический, «Nikon MONARCH 1-4×24», на еди-
ничке мушку в прицел видно, навскидку – без проблем. Све-
дение стволов просто замечательное, когда оптику пристре-
ливал, то офигел. Кучность такая, что хоть на турнир ез-
жай… А уж на охоте – рябчика до лося. Медведя пока не
стрелял.



 
 
 

Эту длинную фразу я почему-то закончил совершенно
неуместным в данном контексте аргументом. Растерялся!

– Сам выбирал? – насмешливо поинтересовался он.
– Я же не охотник, больше рыбалку уважаю. По совету

друзей брал, всё чётко.
– Скажи мне, кто твои друзья…
– Ой, да ладно! Насмотрелся я на ваш таёжный снобизм,

который ничуть не уступает московскому.
–  А патроны такие где брать будешь? Или загодя цинк

прибрал?
Я не ответил, подумав о другом. Ведь он точно не сдаст,

нет тут подставы. Гумоз может легко соврать в мелочах,
взять в долг немного денег и забыть вернуть. Он никогда не
проявит инициативу в оплате скоротечной совместной по-
пойки, предпочитая угощаться исключительно за мой счёт.
Может опоздать, а появившись, намутить лишнего в дурац-
ких оправданиях. В серьёзном же деле Гумоз не подставит, и
обусловлено это, вероятней всего, той самой странной общ-
ностью душ.

Этот бич-ветеран, ровно как и я, с годами стал весьма хре-
новенько переносить общество других людей. А со мной он
поладил, и выпить ему нравится, и поговорить можно о чём
угодно. Впрочем, это взаимное.

– Ствол как ствол. Может, и пафосный. Но зато с таким
точно можно обороняться от мамонта.

– Крестовские сказали бы по-другому – охотиться на ма-



 
 
 

монта… Такую пушку постоянно при себе носить ты не бу-
дешь, тяжёловато придётся, – усмехнулся в полумраке змей-
искуситель. – Тем более, если не охотник. А тут при случае
и на пояс повесить можно, скрытно. Разные вещи.

– Тяжеленькое, это есть. Так ведь калибр.30–06 и лягается
прилично, с оптикой оно под четыре с половиной килограм-
ма будет, так что даже хорошо, что увесистое.

– Ну, ведь понимаешь, о чём говорю.
–  Понимаю. Гадство, да ты просто совратитель! Давай,

так: я подумаю. Серьёзная тема, согласись, тут с кондачка
нельзя.

– Думать оно всегда полезно, спору нет. Ты, мил человек,
про живорезов последние новости слышал?

– Что-то уловил краем, тётки в магазине болтали, но вни-
кать не стал.

– Напрасно, случаи серьёзные.
– Очередная страшилка? Нет, я же редко в посёлке бываю.
– Трупы окрест находить начали, все порезанные, стра-

шенное дело.
– Ох, и любите же вы, местные, страхи среди мирного на-

селения распространять, – хмыкнул я. – Медведь очередной
лютует, голодные они по весне, пищевой зелени не хватает.
Мало ли таких случаев? А люди выдумывать начинают.

– Может и медведь, конечно, если у него вместо когтей
финки калёные вставлены, – трагическим шепотом добавил
Гумоз, приблизив голову.  – Ты подумай насчёт ТТ, поду-



 
 
 

май… Я ведь не за ради презренного злата стараюсь тут пе-
ред тобой вытанцовывать, а чисто от души, во всей заботе
о хорошем человеке. А то встретишь живорезов, а ствола
трёхдульного при себе не окажется. Что тогда делать будешь,
рукопашник? Ножиками с ними махаться – последнее дело.

Лукавил я. Слышал, конечно, о паре весьма странных ин-
цидентов, когда окрест находили порезанных каким-то вар-
наком людей. Но уж точно не знаю никаких подробностей
очередной поселковой байки. И знать не хочу. Поэтому и
в разговоре уже привычно подчёркивал личную отстранён-
ность от происходящего в посёлке.

– Вот зачем ты меня пугаешь?
– Да не пугаю я, просто случаи в архив покамест не спи-

саны. Ты когда на зимовье своё, в богом забытые Глухари?
– Хотел завтра убыть, но не успел кое-чем укомплекто-

ваться, дня через три, думаю. Сколько просят, кстати? – я
умышленно сказал «просят», а не «просишь», подчёркивая,
что не держу приятеля за торговца оружием.

–  Десять тысяч сушёных отечественных, как родному
предлагаю, паря, для тебя это сущие копейки.

– Точно, Сатана, – тихо, будто сам себе пробормотал я.
– Придумаешь тоже. Просто людям помогаю. Ну, лады,

думай себе на здоровье. Если что, объявишься, ты знаешь,
где моя хавира.

– Старая баня за общагой?
Гумоз кивнул, и мы расстались.



 
 
 

На дворе стояла обычная в этих широтах для середины
мая сумеречная ночь.

Северный Полярный круг расположен хоть и далекова-
то от широты Крестов, но влияние арктической астрономии
чувствуется и здесь. Посёлок, раскинувшийся в небольшой
долинке посреди тайги и с трёх сторон окруженный рекой,
был погружен в сумрак. Звёзды было видно плохо, а свет
горел только над козырьком входа в «Котлетную», где трое
мужчин в ожидании зрелища уже вышли покурить, да в окне
крошечного строения вертолётной площадки по соседству
мерцал желтоватый огонек – ночной сторож наверняка смот-
рит по спутниковой тарелке какой-нибудь мыльный сериал.

Было тихо, луна спряталась за легкими облачками. Возле
плохо заметного в сумраке гаража, принадлежащего одному
из приисков, тихо дребезжал дизельный мотор грузовика –
кто-то с раннего утра отправится в дальний путь.

Я обогнул здание и в полном смятении подошёл к краси-
вой сиреневой лестнице ресторанчика «Макао». «Да уж, –
подумалось мне, – здесь тусуется совсем другая публика –
„обчество“, асоциальных пришлых нет». Это необычное сло-
во в Крестах применяют не часто. И обозначает оно не со-
циум, а интерес и уклад этого социума. «Помочь обчеству»,
«поперёк обчества»…

Затем уже в который раз с неудовольствием отметил при-
крытый жестяной блендой зрачок видеокамеры, установлен-
ной над входом в ресторан. Такая же камера слежения висит



 
 
 

и над «Котлетной», неужели кто-то прокручивает эти обы-
денные записи с одними и теми же клиентами? Дикость ка-
кая-то. В наши дни даже в глухой восточно-сибирской тайге
человеку нельзя спрятаться от этого всевидящего ока, от об-
щественного требования быть раскрытым и беспомощным
под холодными чужими взглядами. Ненавижу.

На широком крыльце, возвышающемся на крепких сталь-
ных опорах, у крашеных в розовый цвет перил стояли и о
чём-то спокойно беседовали двое солидных мужчин в белых
брюках и рубашках. По услышанным фрагментам разговора
стало понятно, что они болтают о рыбалке. Хрен вам, здесь
точно такая же публика. Только видом поприличней.

Сумбурный какой-то выдался денёк. Да и вечер не лучше.



 
 
 

 
Глава вторая. Гром над тайгой

 
Настало время рассказать, на что же именно уставший

от суеты малоизвестный писатель променял благословенную
богом столицу нашей родины. Стоит пояснить, что собой
представляет моя нынешняя берлога в сравнении с пятью
многокомнатными московскими квартирами в центре, че-
тыре из которых ныне более чем выгодно сдаются, а в пя-
той весело и комфортно, надеюсь, живёт любимая племян-
ница-студентка.

Каменные Кресты  – обычный таежный поселок, распо-
ложенный среди прибрежных сопок Эвенкии в междуречье
двух Тунгусок: Северной и Подкаменной. Настоящий зате-
рянный мир. Недалеко протекает малоизвестная река Тай-
мура, в крутых излучинах которой во времена браконьер-
ской вырубки скопился плывущий по реке лес, эти скопле-
ния потому и называются плавнями. Там забытые листвен-
ницы да ели и лежат по сей день. Эвенки, коренные жители
этой местности, называют эти места «мёртвой рекой», так у
них повелось ещё со времён падения неподалёку знаменито-
го Тунгусского метеорита. Поэтому и строящийся в конце
семидесятых годов прошлого столетия крошечный военный
городок популярности у жителей соседних поселений не по-
лучил, не хотели люди сюда ехать, учитывая плохую репута-
цию места.



 
 
 

Никто не смог прояснить мне этимологию названия, со-
временников, способных рассказать, как и почему посёлок
получил такое необычное имя, не нашлось. Кто-то туманно
говорит о неких сооружениях, якобы стоящих в окрестной
тайге, другие рассказывают о характерном месте в береговых
скалах. Я не один раз прошёл на лодке участок от посёлка до
своего зимовья, забираясь и подальше, однако ничего похо-
жего на крест в береговых утёсах не обнаружил.

Таёжники начали жить здесь оседло, начиная с тридца-
тых годов прошлого века, когда по всей Эвенкии начали ор-
ганизовывать новые фактории, создавать родовые и коче-
вые советы. Изредка властями совершались попытки при-
дать существованию подобных ростков цивилизации более
весомый экономический смысл, и каждая попытка раз за ра-
зом проваливалась. Поговаривают, что вояки с какой-то це-
лью пытались закрепиться в другом месте, откуда позже вы-
везли всё подчистую, перебравшись в долину над рекой. В
связи с чертовски сложной логистикой дело не заладилось
как у государевых лесорубов, так и у браконьеров. Удрали
они отсюда с сердитыми криками о том, что место сие або-
ригены тайги всё-таки недаром прозвали нехорошим.

К войсковой части от посёлка ведет двухкилометровая до-
рога, выложенная отличными железобетонными плитами, от
которой в обе стороны уходят ответвления классических уз-
ких грунтовок, основных таёжных магистралей, которые с



 
 
 

каждым годом всё больше зарастают кустарником, несмотря
на некую обитаемость местности. Каменные Кресты строи-
лись в сплошной тайге, поэтому окружены они труднопрохо-
димым лесом из лиственницы, ели, березы и ольхового ку-
старника, местами выжженного огнем локальных лесных по-
жаров.

Изначально основную долю населения составляли исклю-
чительно военнослужащие гарнизона и их семьи. Однако ни
для кого из них посёлок не стал второй родиной, местом,
где они провели бы годы военной службы, вырастив своих
детей, а уезжая отсюда навсегда, с трудом удерживали бы
слёзы, расставаясь с друзьями и тем служивым делом, ко-
торому была отдана лейтенантская молодость. Военные сна-
чала построили большое антенное поле и позиции для трёх
радарных установок, позже здесь появились и зенитчики.
Или сама часть поменялась, неясно. Во времена функцио-
нирования военного городка там стоял тепловозный дизель
ДГУ 7Д100, обеспечивающий электричеством все объекты
во время боевой работы.

Но в годы перестройки всё начало рушиться, как карточ-
ный домик.

Какое-то время в этом полузаброшенном уголке где-то
на краю земли жизнь ещё теплилась, пока в начале девяно-
стых годов прошлого века вся социальная инфраструктура
не исчезла в одно мгновение, большая часть домов опустела.
Старожилы рассказывали, что тогда все пугающие новости с



 
 
 

Большой земли воспринимались страшилками из фантасти-
ческой параллельной реальности. Деревянный магазинчик и
гарнизонный клуб крестовцы за ненадобностью разобрали
на материал для заимок и просто на дрова. Не осталось ни
фельдшерского пункта, ни библиотеки с клубом. За продук-
тами люди выбирались на большую землю или же покупали
их друг у друга после возвращения кого-либо из цивилиза-
ции. Почти все беспробудно пили. В конце концов далёкое
хозяйство, оказавшееся не нужным Министерству обороны,
как и многие другие подобные объекты, совсем захирело.
Кадрированная часть была расформирована окончательно, и
городок, поставленный на консервацию, опустел.

Недавнее возрождение Каменных Крестов началось после
долгого перерыва, и связано оно было с активизацией де-
ятельности газовиков и нефтяников, к которым подключи-
лись металлурги и золотоискатели. Вскоре неподалёку заше-
велилась «Славнефть», севернее со стороны Ванкора на пра-
вобережье Енисея зашла «Роснефть», а южнее давно и пло-
дотворно работало «Полюс-золото». Примерно в середине
первого десятилетия двухтысячных годов кому-то в голову
пришла светлая мысль: надо оживить расположенную побли-
зости от марганцевого месторождения заброшенную войско-
вую часть, связанную с несостоявшимся гражданским посёл-
ком типичной для таких хозяйств бетонкой из состыкован-
ных панелей – именно её бывавшие здесь люди запомнили
лучше всего. Заброшенные сооружения были капитально от-



 
 
 

ремонтированы, да и новых домиков оптимисты от бизнеса
понастроили достаточно быстро.

В один из периодов оживления военной активности на
щедрые ассигнования Минобороны СССР были построе-
ны два двухэтажных кирпичных жилых дома с плоскими
крышами из бетонных перекрытий. Это самые капитальные
строения посёлка и самое престижное жильё. Однако рас-
ширения войсковой части не случилось, и один дом позд-
нее забрал комбинат «Маргансиб», часть квартир выкупили
прииски, а оставшиеся были приватизированы местными. В
одном из этих домов я и живу, когда нахожусь в Крестах.

Со временем появилась большая котельная, обеспечива-
ющая посёлок электричеством, теплом и водой, вертолёт-
ная площадка и вся необходимая инфраструктура вплоть
до вершин местного урбанистического прогресса  – «Ма-
као» с «Котлетной». Предполагалось, что в Каменных Кре-
стах будут жить управленцы и снабженцы, частично рабочие,
обслуживающие прииски и месторождение. Первоначально
вся социальная и коммунальная инфраструктура висела ис-
ключительно на марганцевой компании, которой принадле-
жал строящийся рудник и комбинат.

В самом поселке была устроена современная лесопилка,
на которой наконец-то начали перерабатывать морёный лес,
и большой слесарно-ремонтный цех, выполняющий заказы
по изготовлению запорной арматуры для нужд месторожде-
ния и других предприятий. Начало работать подсобное хо-



 
 
 

зяйство. Затем районом начали активно интересоваться сра-
зу две золотодобывающие артели, быстро выросшие до пол-
ноценных компаний. Таким образом, в Крестах, на радость
жителям, зафиксировалось аж три образующих предприя-
тия.

Как рассказывают люди, с тех пор им зажилось очень да-
же неплохо, по сравнению с дальними, но всё равно соседни-
ми сёлами. Появилась стабильная работа с хорошей зарпла-
той, отремонтированная вертолётная площадка и грунтовка
до Северо-Енисейского, по-настоящему проезжая только зи-
мой. Нет, в целом она и летом вполне сносная, проезжая,
особенно для джипов. Имеются длинные участки, где доро-
га представляет собой грейдер с глубокими колеями, в пери-
од распутицы они проходимы только для военной техники и
внедорожников.

Места там красивые, если есть время рассматривать пей-
зажи – живописные подъёмы и спуски, по которым изред-
ка ходит тяжёлая техника, лесные озерца и многочисленные
ручьи. Главное – не заблудиться в густой сети заброшенных
развилок и разветвлений и уж тем более не сломаться, пото-
му что за подмогой топать придется далеко, возвращаясь в
Кресты, больше некуда. В первом рейсе меня, неопытного,
угораздило рассчитать время движения так, что труднопро-
ходимые участки я проезжал ночью, чуть не утопив машину
в глубокой яме при попытке выехать из тупика, куда влез, не
зная дороги.



 
 
 

А вообще-то, проезжих дорог в округе немного. Двадца-
тикилометровый отрезок хорошо укатанного грейдера ведёт
к марганцевому руднику фирмы «Маргансиб», ещё две ос-
новные трассы тянутся к местам приисков. На одном из них,
«Удачном», я пару раз побывал, второй – «Волчью падь» –
пока не посетил, не очень-то и интересно.

Нравится здесь обжившимся людям. И мне тоже. Тихо,
спокойно, далеко от суеты, всё течёт размеренно, как гово-
рится, ровно. Опять же охота, отличная рыбалка, свежий
воздух и нетронутая природа вокруг. Однако нехитрое мест-
ное счастье ковалось трудно. Компании долгое время раз за
разом банкротились и перекупались, у новых талантливых
менеджеров возникла мода избавляться от непрофильных
активов, определяя эти самые активы, как бог на душу по-
ложит. В нулевые годы работы по марганцу в Крестах были
свернуты, а вокруг золотоискателей постоянно начали кру-
титься суровые товарищи из Следственного комитета и про-
куратуры края. Жизнь в поселке замерла. Кто смог – выехал
на материк, кто-то занялся промыслами: сбором дикоросов,
рыбалкой и добычей пушнины. В итоге Кресты чуть не впа-
ли в анабиоз второй раз.

Через несколько лет все невзгоды были преодолены, оче-
редные владельцы оказались вполне адекватными людьми,
умеющими мыслить на перспективу, и дело закипело. В пе-
реводе с языка аборигенов «Таймура» – богатая. И это дей-
ствительно так. В тридцати семи километрах от её устья ко-



 
 
 

гда-то был сложнейший порог, который делал реку трудно-
доступной или вообще недоступной для подъёма на лодках
снизу, естественная преграда надёжно охраняла рыбное и
охотничье изобилие реки.

Военные люди, которым нужно было забрасывать сюда
множество грузов, порог взорвали, обеспечив судоходство
плавсредств с небольшой осадкой. На берегу красавицы Тай-
муры возникла песчано-бетонная причальная стенка со ста-
реньким восстановленным дебаркадером. По реке начали
курсировать юркие водомёты КС-100 с небольшими баржа-
ми, что летом почти свело на нет автоперевозки по севе-
ро-енисейскому зимнику. В эту навигацию сюда начнут хо-
дить енисейские плавмагазины, но не привычные на Енисее
солидные постройки Красноярского судоремонтного завода,
а более мелкие. Прибытие в Кресты первого из них ожида-
ется примерно через неделю. Я много слышал о феномене
плавучих магазинов, заходящих в самые дальние уголки та-
ёжного царства, и, конечно же, было бы интересно самому
посмотреть, что это за штука. Но дожидаться не буду, надо-
ело здесь болтаться, и так слишком задержался.

Предприятия завели себе подбазы снабжения со своими
автопарками и складскими хозяйствами. И тем не менее
многое из всего этого – времянки. Не все собираются вкла-
дываться в инфраструктуру капитально, в отличие от воен-
ных, как известно, тратящих не частные, а государственные
деньги. Горнодобывающее предприятие неплохо обустраи-



 
 
 

вает свою поляну, но и там с долгосрочными перспектива-
ми, как я понял, пока есть некоторые неясности. А золото-
добытчики, отработав существующие участки реки, снимут-
ся и переберутся на новые перспективные места, что лично
меня только обрадует.

Здесь даже дети знают, что где-то по соседству работает
ещё и незаконный прииск. Знают, но никто ничего не пред-
принимает. Требовать от заслуженного местного участково-
го подвигов техасского рейнджера наивно, а службы безопас-
ности легальных приисков, хоть и укомплектованы людьми
серьёзными, не будут подменять государство и брать на себя
функции Генпрокуратуры или Росгвардии.

Ну, а я уж тем более не намерен вмешиваться в сложив-
шийся порядок и ход вещей. Ясно, что за чёрными золото-
искателями стоит не менее серьёзный криминал, а таёжной
войны никто не хочет. Вполне может быть, что артели да-
же своеобразно сотрудничают, взаимовыгодно принимая от
чернушников большую часть продукции и таким образом от-
мывая её уже в чистых финансовых потоках.

Знаменитое в определённых кругах эвенкийское поселе-
ние Ванавара на Подкаменной Тунгуске расположено к югу
отсюда, до бывшей фактории примерно триста километров.
Но крестовцы дорогу туда не пробили, ханжески утверждая,
мол, нечего там делать, дыра дырой. В Ванавару я приле-
тал на Ан-24 из Красноярска ещё в те времена, когда на
первой стадии проекта «Дауншифтер» тщательно выбирал



 
 
 

место для побега из столицы. И там мне на удивление по-
нравилось вообще всё, за исключением традиционного неиз-
бежного появления гостей – летнего наплыва поисковых экс-
педиций разномастных эзотериков и уфологов, большими
группами отправляющихся к месту падения Тунгусского ме-
теорита. Это обстоятельство показалось мешающим.

А до места падения самого метеорита почти двести ки-
лометров, прикидывал по электронной карте расстояние от
Крестов до избы профессора Кулика, первого полевого ис-
следователя тунгусского феномена, как некого официально-
го ориентира.

Три года назад, как чёрт из табакерки, в посёлке снова
объявилось Министерство обороны. Как шутили местные,
вояки хитро решили без излишней торопливости вернуть-
ся на всё готовенькое, хотя их появлению тут обрадовались,
ведь больше людей – больше жизни в Крестах. Первое вре-
мя новая войсковая часть оказалась всё такой же небольшой,
но очень, очень секретной, если эта таинственность вообще
возможна на обжитом пятачке посреди глухой тайги, где все
друг друга знают. Хотя в этом странном подразделении лю-
дей разместилось чуть больше взвода охраны. Ну, казалось
бы, встали и встали, однако на этом долгие военные при-
ключения не закончились. Год назад в главном ведомстве
опять что-то внезапно, как водится, поменялось, и фатально
невезучую стройку, в своё время замороженную до внедре-
ния новых веяний и достижений, запустили на полную мощ-



 
 
 

ность.
Для начала служивые огородились от мира периметром

с колючкой в два ряда, сделанным, как говорят, под шаго-
вое напряжение, и полностью распланировали бульдозерами
территорию сгинувшей в пучине армейских реформ войско-
вой части, уничтожив весь хлам, кроме чего на месте оста-
лись лишь два жилых дома и штаб. Затем они начали быст-
ро возводить какую-то чудовищную решётчатую конструк-
цию. Большие автоприцепы, прозванные в народе «санта-ма-
риями», и тяжёлые транспортные вертолёты потащили сюда
ажурные модули.

И уже через год из каждой точки посёлка можно было на-
блюдать чудо-чудное – возвышающиеся над соснами и лист-
венницами огромные, с девятиэтажный дом адские «рога» –
главный объект очень секретного предназначения, хотя каж-
дый ребёнок в Каменных Крестах знает, что это излучатели.
Что именно они излучают, куда и зачем, покрыто мраком во-
енной тайны. Мощности электрогенерации были увеличены
с избытком, часть энергии досталось поселению.

Памятную многим ночь, когда началась эта цепь шокиру-
ющих и даже страшных событий, я встретил предельно ком-
фортно, возлегая на двуспальной кровати, приобретённой
больше года назад. Это ложе практически не используется.
Редко бываю в поселковой двухкомнатной квартире, опре-
делённой в качестве базы.



 
 
 

Спал, растянувшись по диагонали, как и полагается со-
лидному одинокому мужчине, хитро высунув из-под тёплого
пухового одеяла одну ногу для прохлады и поджав другую –
для согрева. Все эксперименты с подушками из холофайбера
и овечьей шерсти, анатомическими, гречишными и эзотери-
чески-синтетическими изделиями давно закончены и забы-
ты. Голову ласкало роскошное пухо-перовое изделие, куп-
ленное давеча у одной талантливой местной бабушки, пове-
давшей, что добытые по весне дедом-браконьером лебёдуш-
ки обладали безупречными гипоаллергенными свойствами и
райской пуховитостью, как она образно выразилась. Не удер-
жавшись, купил сразу две штуки, решив одну забрать в зи-
мовье.

При таком образе и распорядке жизни домашнее живот-
ное в посёлке не заведёшь, поэтому мой верный кот Фёдор,
наглец и пройдоха, живёт в Глухарях, присматривая за хо-
зяйством. В общем, дрых я в категорическом одиночестве.

Спалось при открытой форточке отменно.
Прохладный таёжный воздух наполнял комнату легким

ароматом близкого соснового бора и чистой реки, а суетная
дневная беготня помогала крепкому сну. Хорошо отдохнув
прошлой ночью, я до позднего вечера в делах и заботах кру-
тился по всему посёлку, как волчок. Заказанный, оплачен-
ный мной и доставленный коммерсантами подвесной двига-
тель «Ямаха» лежал в магазине, но я не мог его получить в
виду того печального обстоятельства, что сволочной владе-



 
 
 

лец торговой точки отсутствует на рабочем месте. Не ломать
же склад…

Однако побездельничать мне не удалось. Требовалось
приобрести и упаковать массу нужных в хозяйстве мелочей,
от длинных шурупов и недостающей для козырька черепи-
цы до пачки нарезанного по размеру оконного стекла, нуж-
ного для ремонта. В обоих продуктовых магазинах традици-
онно для таких лавочек имеются полки с разнообразными
хозяйственными товарами, достаточно адекватно укомплек-
тованные всякой полезной мелочью. Товар посерьёзней там
не найдёшь, такой нужно заказывать.

Ожидая появления хозяина «Мастерка», я доделывал по-
следние дела. Собирал нужные грузы, тщательно стараясь
всё уместить на экспедиционном багажнике, в салоне джипа
и на прицепе, чтобы потом быстро погрузить и увезти в Глу-
хари одной ходкой. Объём, с учётом необходимых стройма-
териалов, получался приличный. Три раза я сбрасывал ко-
робки и мешки на молодую траву крошечного собственного
дворика и начинал примеряться заново. Работа нервная, да-
же матершинная.

Я действительно не охочусь ради пропитания, нет такой
цели – вышибать в окрестностях Глухарей всё живое. Лося
завалил только один раз, случайно, если честно, и больше без
острой нужды повторять это не собираюсь. Половину огром-
ной туши, рацией вызвав Дмитрия Новикова, отдал этому
промысловику, имеющему большой охотучасток неподалё-



 
 
 

ку. Хитрый был ход. Опытный охотник примчался быстро,
в знак благодарности научив меня правильно и качественно
разбирать такую серьёзную добычу.

Поэтому всё нужно было сделать так, чтобы завершаю-
щим этапом подготовки к рейсу стала погрузка из промыш-
ленных холодильников «Макао» необходимого количества
мороженого мяса, которое потребуется без задержек доста-
вить в Глухари для укладки в просторный ледник.

Казалось бы, дрыхни себе до самого утра без задних ног…
И тем не менее проснулся я без пятнадцати два ночи, ис-

пуганно распахнув глаза от неожиданно сильного, назойли-
во тянущего под ложечкой чувства голода. Бывает со мной
такая напасть. По заветам диетологов и опытных товарищей
я честно стараюсь вечером ничего не есть и вроде бы дав-
но привык к такому режиму. И всё равно досадные проколы
иногда случаются.

Поворочавшись минут пять с боку на бок, я понял, что без
эффективных контрмер заснуть не удастся, и сомнамбулой
поплыл в сторону маленькой кухни. Большого белого друга –
холодильника – у меня нет ровно по той самой причине ка-
зусного посещения явки. Не вижу смысла заводить в кварти-
ре постоянно подключенный к электросети агрегат, появля-
ясь на квартире-базе от силы раз в квартал. И то дня на два,
на три. Консервы открывать было лень, сооружать какие-ни-
будь бутерброды, орудуя впотьмах ножом, тоже. Не включать
же свет… Выручили два варёных яйца, оставшиеся на под-



 
 
 

оконнике с завтрака.
Усевшись за столом, я кое-как снял скорлупу, нащупал

солонку, придвинул эмалированную кружку. Не обнаружив
поблизости хлеб, решил обойтись без него, запив яйца хо-
лодным чаем. Процедура заняла считаные минуты, и я уже
собирался покинуть помещение заправки, как отметил неве-
домо откуда взявшийся низкий дребезжащий гул.

Затем на подоконнике мелькнула, сваливаясь на пол,
быстро перемещающаяся странная тень. Резко повернув-
шись к окну, я увидел нечто, заставившее меня вскочить с
табурета, и тут же почувствовал, что сейчас, скорей всего,
произойдёт нечто очень плохое.

Над крышей здания слышался низкий гул, словно от про-
летающего на большой высоте лайнера. Широкий след, по-
чти идентичный реверсивному, то есть конденсационному
следу пассажирского реактивного самолёта или ракеты, пря-
мой линией тянулся за кормой неизвестного летательного
аппарата. Однако след этот был очень уж ярким, словно луч.
Точка летящего объекта мерцала импульсными вспышками,
но уже через секунду вспыхнула ярким холодным цветом,
прогнав ночь с этого сектора тайги.

И тут же объект ушёл в облака.
– Движки у него загорелись, что ли?
Летательный аппарат шёл со стороны северо-северо-запа-

да, находился достаточно высоко и снижался под углом при-
мерно в тридцать градусов, направляясь к тайге района Ва-



 
 
 

навары.
Всё происходило очень быстро, однако думать и что-то

оценивать я пока успевал.
Пассажирские борта здесь летают часто, высотные эшело-

ны их трансполярных трасс проходят совсем рядом. Китай-
цы и американцы, японцы, голландцы и немцы… Кого толь-
ко не увидишь в енисейском небе. Странно только, что гул
настолько хорошо слышим, на такой высоте даже широко-
фюзеляжный пассажирский самолёт о четырёх движках для
наблюдателя с земли летит почти бесшумно.

Может, это вояки тренируются? Неудачно, судя по всему.
– Разобьётся же! – вырвалось у меня.
Над тайгой по мрачному серому небу вдруг побежали яр-

кие всполохи, и почти сразу из пелены высоких, размытых
в призрачное одеяло облаков вылетел ослепительно яркий
шар с огненным шлейфом! Свет был всё тот же  – белый,
мертвенный, знаете, как у дуговой сварки, не такой сильный,
конечно, но смотреть было неприятно… Теперь небесный
огонь был слепящим, не позволяющим разглядеть сам объ-
ект, который всё так же неумолимо падал в тайгу.

Да это же метеорит!
Полёт болида всё громче и пугающе сопровождался по-

истине апокалиптическими звуковыми эффектами: вымора-
живающим душу свистом и гулом! За набравшим силу ог-
нём пылающего ядра потянулся рассыпающийся пылающий
хвост, а до земли долетал какой-то рваный шорох или ши-



 
 
 

пенье, как словно в небесах работал огромный огнепровод-
ный шнур. Теперь полет болида продолжался серией ярких
пульсирующих вспышек, и из-за этого казалось, что он дви-
гается по небу прерывисто, импульсами. По западному сек-
тору небосклона будто разлили молоко, с каждым мгновени-
ем становилось всё светлее и светлее. Видимость была пре-
красная, ночи как не бывало! С высоты второго этажа я уве-
ренно различал излучину реки и берег со стеной тёмнохвой-
ного леса.

Ух ты! После очередной вспышки шар взорвался следую-
щей, но уже более яркой, но не разделился, лишь расплескав
назад фейерверком ярких белых всполохов.

После исчезновения болида в тайге, где он взорвался, об-
разовалось огромное слепящее пятно и заметное на его фоне
грибовидное облако, медленно поднимающееся в небо. Се-
кунды я не считал, рефлекс не сработал за его отсутствием.
Будь я крутым спецназовцем или опытным артиллеристом,
может, и засек бы временной промежуток между вспышкой
и звуком взрыва, позволяющее хотя бы примерно установить
дистанцию до места катастрофы.

В голове мелькнула совсем другая мысль: «Стёкла!»
Дрожащими рукам я рванул старые шпингалеты, рас-

пахивая створки настежь внутрь, метнулся в комнату, где
успел проделать то же самое. Дверь надо распахнуть! В этот
момент я зачем-то начал считать вслух, произнося цифры
громким шёпотом.



 
 
 

Вскоре после увеличения облака примерно вдвое за рекой
раздался плотный, резкий, наподобие оглушающего выстре-
ла гаубицы, громовой удар. Следом послышался гул, а секун-
ды через три после удара раздался второй, а вот и третий…

Взрывная волна мгновенно наполнила комнату тугой ска-
танной ватой. Пол под ногами дрожал, началось что-то вроде
землетрясения. Я упал на пол, не столько от толчка, сколько
от страха. Боли от падения не почувствовал. Какая-то неве-
домая сила вжимала меня в доски, шептала: «Лежи!», сюр-
реализм происходящего поражал. Внутри вспыхнуло необъ-
яснимое и нечеловеческое чувство животного ужаса.

Гул немного стих, дом перестало трясти. Собрав волю в
кулак, я смог на четвереньках добраться до подоконника и
подтянуться.

Мать моя…
Кругом звенели падающие наземь осколки битого окон-

ного стекла, где-то на складах с опозданием завыла сирена,
истошно орали автомобильные сигнализации. Вряд ли здесь
кто-либо в Крестах становился жертвой угона автотранспор-
та, но сигналки имеют все. Очень важен автозапуск, особен-
но зимой. Мой красавец «Монстр» тоже ревел дурью, хозяин
всегда узнает звук своей сигналки. Отключил. Дом, в кото-
ром я живу, построен странно, два подъезда выходят по раз-
ные стороны. Джип стоял на другой стороне, возле самого
подъезда, поэтому пострадать не должен. А прицеп?

По всей долине, огромной поляне овальной формы, в ко-



 
 
 

торой раскинулся посёлок Каменные Кресты, летел уже по-
чти обычный сильный ветер, даже очень сильный, и поэто-
му всё ещё пугающий. Упруго толкнувшись в низкие здания,
он, огибая их, и дальше продолжал в стену тайги дуть ров-
но, с постоянной силой. Какой глубокий поток! Над ближни-
ми постройками, закручиваясь спиралью, взвились в воздух
тучи мусора и сорванных листьев. Где-то неподалёку с шу-
мом рухнул большой щит или кусок стены, даже последыши
взрывной волны продолжали приносить неприятности. Гро-
мыхнули листы сорванной кровли.

Что же тогда творится на месте падения! Несложно пред-
положить. Деревья вокруг эпицентра вырвало с корнем, в
воздух поднялись целые холмы и болота… Особенно страш-
но представить судьбу тех, кто мог оказаться в зоне падения
каменного монстра.

Яркое полусферическое свечение поднималось над точ-
кой удара.

Мистическая картина! В облачной высоте белый свет
тускнел, переливался бликами, постепенно начиная перехо-
дить в оранжево-красный.

– Что, товарищ писатель Бекетов, в штаны навалили, мать
иху-шалуниху так? Как и я, впрочем, – неожиданно крикну-
ли снизу громким басом.

Фамилию мою он произнёс верно, с ударением на второй
слог. Как-то так сложилось, что в столице почему-то ставят
на первый. А здесь сразу начали произносить корректно, без



 
 
 

уточнений с моей стороны.
– Так ведь есть от чего навалить, Сидор Поликарпович! –

ответствовал я нашему участковому, перевесившись через
подоконник.

Капитан Храпунов – ветеран МВД и потомственный ени-
сеец знаменитого казачьего рода, высокий коренастый му-
жик с крепкими руками и коротко стрижеными усами. Рас-
сказывали, что его предки появились в этих краях ещё в сем-
надцатом веке.

– Вы на камеру засняли, Никита?
Эх, не бывать мне популярным видеоблогером. Ничего не

колыхнулось, вообще не вспомнил о камере.
– Видел, но не снял, к сожалению, как-то не до этого было.
– Вот и я оплошал. Это же натурально Гром Небесный!

Словно дьявольская колесница по небу пронеслась!
– Князя Тьмы на огненном шаре я не заметил, а настоя-

щую колесницу никогда не видел. Однако вы правы, сума-
сшедшее зрелище. Сейчас спущусь.

Один чёрт придётся выходить наружу, надо проверить
технику. К моему удивлению, разрушений в квартире почти
не наблюдалось. Кое-что упало, весь пол был усеян прине-
сённым через окно мусором. Разве это последствия… Быст-
ро одевшись, я, секунду подумав, прихватил с собой плоскую
бутылку коньяку, сунул в карман горсть шоколадных кон-
фет.

Эта сторона здания, закрытая от удара волны, выглядела



 
 
 

неповреждённой. Во всяком случае, окна выглядели целы-
ми. Обогнув дом, подошёл к участковому, и какое-то вре-
мя мы молча стояли и смотрели на мистическое зарево, рас-
кинувшееся над тайгой. Ветер почти стих. Словно и не бы-
ло ничего. Остался только странный переливающийся свет
в небесах.

Капитан начал разговор первым:
– Надо же, сто лет прошло, и вот, здравствуйте, второй

гость прилетел, почти на то же самое место.
– Чуть больше прошло, – не удержался я от поправки. –

Думаете, там же лёг?
–  Не совсем. Пожалуй, немного восточней и северней,

ближе к нам. Где-то между Крестами и Ванаварой, примерно
на равном расстоянии. И поменьше мощностью, чем преды-
дущий.

– Бабахнуло здорово, – возразил я.
– Здоровее видали, – важно объявил Храпунов, погладим

усищи. – Я много свидетельств да рассказов всяких прочи-
тал, а один из моих прадедов сам был очевидцем падения
Тунгусского метеорита.

– Из казаков?
– Других не имеем. И этот не высоко над тайгой взорвал-

ся, а, скорей всего, упал на землю.
– Значит, есть хорошо заметный кратер.
– Опять ничего толкового не найдут, – проворчал поли-

цейский, махнув рукой.



 
 
 

Интересно, как он объяснит своё появление именно здесь
и сейчас, задай я ему такой вопрос. Поселковое отделение
полиции находится в полукилометре отсюда, а служебного
«Хантера» поблизости не видать.

– На адрес заходил для проверки. Сигналы от населения –
приоритет в нашей работе. И тут такое…

Я уже знаю, что в игры с этим серьёзным человеком иг-
рать опасно, он на ходы вперёд видит. А нарушителя спокой-
ствия, на которого якобы стукнули соседи, я, кажется, знаю.
В бухгалтерии работает, при администрации. Впечатляющих
форм особа.

С минуту мы опять молчали, потрясенные зрелищем пла-
менеющей небесной полусферы. Ни поваленные деревья, ни
разбитый сарай неподалёку, ни груды деревянных обломков
и пара сорванных с крыш листов оцинковки на перекрёстке
перед школой всё ещё не убеждали, что передо мной – ма-
териальные последствия космогонической катастрофы по-
истине вселенского масштаба. Разум упорно старался свя-
зать это зрелище с привычным ему по телепередачам и ви-
деороликам в ютубе. Он упорно пытался приклеить увиден-
ное к террористическим актам, наводнениям и землетрясе-
ниям, с локальной войной – моделировал пусть и трагиче-
ское, но самым ужасным образом хоть сколько-то привычное
современному обывателю, объяснимое, то, что имеет види-
мые причины и конкретных виновных.

Падение Тунгусского метеорита-2 мой разум восприни-



 
 
 

мать отказывался наотрез, наверное, считая это кинопоста-
новкой.

Наконец капитан произнес:
– Сколько же там деревьев повалило…
– Не было бы пожара, – подкинул я тревог. – А если ещё

в районе и искатели какие-нибудь работали…
– Это не приведи господь, – согласился Храпунов. – До-

ложить бы по инстанции, да связи нет.
Капитан, не глядя, протянул в мою сторону служебную ра-

цию, пару раз безрезультатно нажав кнопку вызова. Навер-
ное, магнитная буря лютует.

Говорит он на странной смеси канцелярита и местных го-
воров. Первым меня не удивить, это скорее норма для его
службы, а вот к енисейской манере разговора я привыкал
долго, пока не обнаружил, что уже и сам вставляю новые для
себя словечки.

– Военные наверняка наверх сообщили, у них связь защи-
щенная.

– Доложили. Обязательно, а как же! Скоро в район поле-
тит авиация МЧС с пожарным самолётом, – невесело пред-
рёк участковый, показывая рукой направление, и, чуть поду-
мав, добавил: – А может, и сразу Министерство обороны.

Вот эта часть фразы мне отчего-то очень не понравилась.
Однако прав ветеран, военные вполне могут зайти на место
первыми, а при необходимости и засекретить всё с ограни-
чением доступа.



 
 
 

– Допускаете происки врагов?
– Не допускаю, – отрезал он. – Не человеческих рук это

дело.
На этой стороне стояли две автомашины, владельцы ко-

торых жили во втором подъезде. Блестящий антрацитом но-
венький «Лендкрузер-200» в стоковой комплектации, орал
особенно громко. Наконец из второго подъезда вышел рас-
трёпанный Коля Гинзберг, работник службы безопасности
одной из золотодобывающих артелей, которой и принадле-
жал джип. Быстро осмотрев машину, он отключил сигналку.
К нам подходить Николай не стал, показав на разбитые окна
своей квартиры и взмахнув в отчаянье руками. Второй авто-
мобиль, старый ниссановский пикап на базе «патруля», всё
ещё противно верещал.

– Что ж ты орёшь-то так все время? – с этими словами по-
лицейский начальник решительно подошёл к пикапу, огля-
дел его и, примерившись одним замахом, вторым сильно уда-
рил кулаком по капоту. Как массивной пивной кружкой по
столу! Сигнализация тут же заткнулась.

Во, участковый у нас! Все ходы знает, и ко всему у него
есть ключики. Хозяин тайги.

– Стиклы-то биты! Гля, кругом стиклы, всё бито, щепа…
Все окна у людей повышибало, – покачал он тяжелой голо-
вой. – Теперь всем к Галиакбарову.

Вовремя я, однако, затарился! А если Храпунов будет на-
мекать, что хорошо бы стеклом поделиться, то хрен вам,



 
 
 

непредусмотрительные потерпят. Одно из окон зимовья вы-
ходит на реку, а значит, вполне могло вылететь. Так что по-
дождут. Я вот жду, и ничего, не опух.

– Салофаном придётся затягивать по первости, – сказал
он, словно опять прочитав мои мысли.  – Но это не самая
главная печаль, Никита. По крайней мере, моя. Окна, оно
что… Суровые времена для меня наступают, тяжкие, маят-
ные.

– Вы о чём, Сидор Поликарпович?
– Экспедиции сейчас сюда нагрянут, проверки, вот о чём.

Пуще, чем в несчастную старушку Ванавару попрут к нам.
Табуном прискачут! А зачем мне, скажи, столько новых лю-
дей в посёлке, я спрашиваю, да ещё из столиц всяких?

Ёлки-моталки! Я тут же очень живо представил призем-
ляющиеся на тесную площадку вертодрома цветастые гели-
коптеры с прессой из всех стран мира, один за другим, уви-
дел спешащие по трассе зимника автоколонны с учёными и
эзотериками разных школ и течений, колдунами, уфологами
и искателями метеоритного железа.

– Вижу, осознали. Во-во.
– Надо срочно в тайгу драпать.
– Хорошо вам. А мне улизнуть не удастся. Утром придёт-

ся встречать.
– Думаете, связь быстро восстановится?
– Конечно, это же не ядерный взрыв.
– Отлично. Вот дождусь продавца, заберу мотор, и ходу.



 
 
 

Сказали, что он завтрашним бортом должен прилететь.
– А вот на это вы, товарищ писатель, не надейтесь, – ехид-

но заявил полицейский. – Я, конечно, не специалист в де-
лах СМИ, тонкостей всяких не знаю, да и телевизор смотрю
редко. Только думаю вот что: центральные телеканалы лю-
бые деньги заплатят авиаторам, но ради такого эксклюзива
выкупят все свободные и не очень борта. Да и капитанов ка-
теров найдут, тут заработать каждый будет рад. Так что не
видать Азраку билета, как своих волосатых ушей. Вы как,
готовы давать красивой журналистке развёрнутое интервью?
Да шуткую я, шуткую…

Вот теперь я точно всё осознал и крепко выругался. А по-
том достал из кармана куртки коньяк с конфетами.

– Раз так, давайте помянем былую спокойную жизнь.
–  Эвона как! Вы что же, товарищ писатель, ответлицу

прямо вот на улице выпить предлагаете? Спиртные, значит-
ся, напитки, на служебном, извините, посту? А давайте-ка!
Только зайдёмте за пикап, люди выходить начали, видите,
осмелели. Сейчас с сигналами от населения всё будет в по-
рядке…

Гораздо позже, вспоминая, и неоднократно, этот апока-
липтический момент, я почти убедил себя, что почувствовал
приближение метеорита несколько раньше, чем он появился
в небе над Каменными Крестами. Один мой знакомый назы-
вает эту форму внезапной интуиции чуйкой. Испускаемые
небесным телом какие-нибудь там инфразвуки, не знаю, вы-



 
 
 

звали спазм диафрагмы, которые я принял за чувство голо-
да. Хотя внезапного озарения не случилось. Но ведь может
же быть такое! В результате достаточно долгого одиночно-
го проживания в таёжной глуши писатель Бекетов отчасти
вернулся к первобытному состоянию человека разумного. К
кроманьонскому способу оценки степени опасности. Разум
ещё не понимал, что беда на пороге, а датчики уже собрали
информацию и отослали телу, дальше должны были отрабо-
тать своё рефлексы.

Я даже собирался как-то использовать подобный эпизод
в будущей книге. Накопленный опыт сразу выдал – драпай
как можно быстрей, идиот! Однако в данном случае мой
мозг, всё ещё расслабленно-урбанистический, оказался не на
уровне, у домашней и таёжной живности эта самая чуйка ра-
ботает гораздо лучше.

Качественно прогнозировать нечто плохое пока не полу-
чалось. Глядишь, в следующий раз что-нибудь дельное из го-
ловы в нужный момент и выскочит. Во всяком случае, очень
на это надеюсь.



 
 
 

 
Глава третья. В столице глухомани

 
Дальнейшие события развивались в той же последова-

тельности, которую в обмене короткими репликами опре-
делил вчера умудренный жизненным опытом поселковый
участковый Храпунов. Как правильно заметил капитан, на-
блюдаемые последствия взрывного удара показывали, что
Тунгусский метеорит-2 действительно оказался пожиже си-
лёнками, чем его хрестоматийный космический предше-
ственник, ещё более эффектно рухнувший в эти же места в
далёком 1908 году.

Призрачное свечение над тайгой начало быстро терять яр-
кость и опускаться к горизонту, окончательно погаснув уже
через несколько часов. К утру в Каменных Крестах восста-
новилась сотовая и радийная связь, которую я сразу же про-
верил на автомобильном трансивере. В одиннадцать часов
дня, когда я выбрался из берлоги, собираясь купить в бли-
жайшем продуктовом магазине очень вкусный свежевыпе-
ченный хлеб и с полдюжины банок пива, над долиной раз-
нёсся характерный звук вертолётного двигателя. К вертодро-
му медленно, словно приглядываясь с опаской, со стороны
реки подходил двухцветный ютэйровский Ми-8МТ, первая
ласточка.

Посетители магазина, ежедневно собирающиеся здесь
к началу продажи изумительно вкусной свежей выпечки,



 
 
 

прежде всего сладкой, а попутно и в клубных целях, в те-
чение пятнадцати минут щедро снабжали друг друга и ме-
ня тоже, только что поступившей и, без всякого сомнения,
самой точной информацией. Получив из рук молоденькой
продавщицы по имени Екатерина горячий пакет-маечку, я,
вопреки своему обыкновению, не удрал, а натурально разве-
сил уши, для прикрытия встав возле углового окна, что-то
там озабочено выглядывая. Словно в ожидании несуществу-
ющего здесь такси, вызванного по сотовому телефону. Так
себе конспирация.

Стоял молча, с демонстративным отстранением, лишь из-
редка поглядывая на группу обсуждающих и каждый раз на-
тыкаясь на томный взгляд Кати. Ох, неровно дышит ко мне
эта девица-красавица, ох, неровно… Она никогда не вручит
первый попавшийся батон, всегда начиная выбирать на под-
доне самый красивый, румяный, да чтобы без изъянов. По-
сле чего непременно поинтересуется, не нужно ли товарищу
писателю земли русской что-нибудь ещё. И глядит так… По-
моему, она хочет взять надо мной шефство с последствиями.

А я последствий боюсь, я от них бегу в тайгу.
Публика вела себя несколько нервно. Люди постоянно пе-

ребивали друг друга, к месту и не очень вставляли несу-
щественные реплики, переспрашивали и настойчиво пыта-
лись высказаться, выдавая на гора собственные удивитель-
ные версии. Вскоре я узнал, что командование войсковой
части внезапно решило существенно увеличить охраняе-



 
 
 

мый периметр, поставив блокпост в самом начале панельной
бетонки, где злобствует «злого облика усач с автоматом»,
небывалое дело! Родственники одной бабки доложили ей по
телефону, что в нашу сторону готовы вылететь ещё три вер-
толёта из Бора, битком набитые глупыми людьми, которым
неймётся, и поэтому хлеб в посёлке точно скоро закончится
к чертям собачьим, а пьяни прибудет, что хорошо для ком-
мерции.

Некие старые знакомые другой, не менее сведущей жен-
щины, проживающие аж в самом Красноярске, вообще поде-
лились с ней совершенно секретными сведениями о прибы-
тии сюда сил и средств спецназа ФСБ. Поэтому абаканскую
говяжью тушёнку и свинину пряную нужно покупать прямо
сейчас, и лучше ящиками. Хотя денег нет, до пенсии целых
три дня. А водка – тоже отличный товар, может, даже самый
лучший, потому как валюта. Ведь будут же все эти экспеди-
ционщики и журналюги пить горькую? Будут, как милень-
кие, кто ж не знает эту братию! Ну, а цены в «Котлетной»
и уж тем более в «Макао» просто обязаны вырасти до небес.
С бензином в Крестах пока всё в порядке, плавучий магазин,
как обещают, придёт без задержки, но с корректировкой ас-
сортимента и объёма доставляемого груза.

Один бородатый дядька средних лет, собрав вокруг себя
всех посетителей, со знанием дела авторитетно вещал кра-
сивым басом, что первыми в тайгу полетят дозиметристы и
секретные специалисты по химическому и бактериологиче-



 
 
 

скому оружию, все в спецкостюмах. На что народ разохал-
ся и запричитал, тут же начав предполагать, что грибному
и ягодному сезону в этом году хана, и на белых груздях, бо-
ровиках и красноголовиках заработать не удастся – власти
запретят! На всякий случай, и не думая о тощих кошельках
народных масс. Это действительно важная для людей тема,
ведь за лето местные, сдавая на заготпункт собранные дико-
росы, в зависимости от разворотливости и удачи могут зара-
ботать до восьмидесяти тысяч рублей.

Стёкла разбиты примерно в половине поселковых квар-
тир, окна которых выходят на юг, люди уже затягивают про-
рехи тем самым «салофаном», то есть толстой полиэтилено-
вой плёнкой, обычно использующейся в парниках-теплицах.
И её действительно всем не хватает, прозорлив товарищ ка-
питан!

Ещё я узнал, что в помощь участковому пришлют одно-
го или даже двух полиционеров чином не ниже сержанта,
что растерявшаяся местная власть не знает, за что хватать-
ся, а так же принял к сведению разведданные на предмет от-
сутствия в Крестах чекистов. А вот промпредприятия, как
на грех, на общий кипеш не ведутся и продолжают ритмич-
но работать, словно ничего не произошло, у них, видите ли,
план.

Самое важное из услышанного: здесь присутствовала дво-
юродная сестра Галиакбарова, которая заверила обчество,
что единственный промтоварный магазин скоро откроется.



 
 
 

Хозяин «Мастерка» оказался тем ещё жучилой и всё-таки
сумел забить место на одном из ближайших бортов. Скорее
всего, утром прилетит. И торопится он потому, что опасает-
ся даже не случившегося апокалипсиса, а вероятного поста-
покалипсиса, во время которого одичавшие жители кинут-
ся ломать замки амбаров, подвергая разграблению всё нажи-
тое честным предпринимательским трудом, а власть кое-что
и реквизировать может. Кстати, весьма справедливые для
предпринимателя опасения.

На этом моменте политинформации я покинул клубное
место и, вдохнув про запас пару глотков аппетитного арома-
та свежего хлеба, отправился домой.

На улице было бойко.
Обычно сонные, сейчас Каменные Кресты напоминали

ударную комсомольскую стройку из старых советских кино-
фильмов. Тут и там группы людей активно занимались убор-
кой мусора и восстановительными работами, горнорудное
предприятие выделило для этих целей три ремонтные бри-
гады. Им помогали два маленьких фронтальных погрузчика
«Бобкэт».

Жители тоже работали. Одна бойкая девушка с огромны-
ми граблями попыталась привлечь меня на сторону созна-
тельного пролетариата, но товарищи тут же её одёрнули, гро-
могласно сообщив, что мимо проходит законченный бирюк
и немного ненормальный столичный чудак. И это так, жела-



 
 
 

ния помогать обчеству у меня не возникало. Мне это обче-
ство в Москве надоело.

Телевизора в квартире нет. Не светится в интимном полу-
мраке плоский экран высокого разрешения, не радуют душу
отшельника отупляющие телешоу и мыльные сериалы. Не
для того я спрятался в тысячах километров от Москвы, что-
бы телепередачи смотреть. Однако сегодня мне пришлось
пожалеть об отсутствующей спутниковой тарелке – я добро-
вольно лишил себя недорогого и на удивление оперативного
средства получения актуальной информации.

Локальным FM-вещанием в Каменных Крестах никто не
занимается, какая тут может быть реклама? Нет смысла. А
с прекращением трансляции на средних волнах радиоэфир
стал в этом плане малоинформативен. Не к соседке же на
чай идти, там тоже возможны нехорошие последствия, она
такая…

В посёлке и на территории марганцевого рудника рабо-
тает спутниковый интернет с очень узким каналом. Ну, как
работает… Здесь он такой, каким был в центре страны чет-
верть века назад, сто двадцать килобит в секунду – большое
счастье и удача. Раньше меня это нисколько не заботило. Все
аккаунты в социальных сетях я заморозил, провокационно
удобные приложения мессенджеров со смартфона снёс. Ес-
ли уж кому-то сильно понадоблюсь, то и эсэмэской достанут
или позвонят на спутниковый. Однако именно сегодня хо-
роший интернет мог бы пригодиться.



 
 
 

Потыкав пальцем в планшет, я несколько раз безуспешно
попробовал загрузить поисковые системы, но страницы не
открывались. По всей видимости, всё обеспокоенное проис-
ходящим население Крестов одновременно полезло в сеть в
поисках подробностей, первых скандалов и сенсаций, как и
возможных реакций краевых властей. Попытки послушать
сетевое радио тоже не увенчались успехом, трафика не хва-
тало. Через спутниковый телефон марки Iridium пробовал,
у меня постоплатный пакет с учётом каждого байта. Дорого-
вато, конечно, а качество сильно зависит от состояния эфира
и погодных условий. Сейчас эфир словно взбунтовался.

В конце концов я попытался плюнуть на все эти новости
и сел писать книгу, стараясь демонстративным трудолюбием
вернуть себе душевное равновесие. Ничего не получалось,
я не могу работать над текстом даже в настолько примитив-
ной урбанистике. Хоть ты тресни, не шла мысль в голову, не
возникали интересные идеи, хоть убейся! Творить нетленку
у меня получается только дома, в родном и уютном зимовье
Глухари, где я порой могу провести за ноутбуком всю ночь.

Вечером ещё раз вышел во двор. Основная часть мусора
уже была убрана, бригады командированных с рудника и эн-
тузиастов-трудоголиков отправились в «Котлетную», поспо-
рить могу. Но и к восьми вечера общее движение не прекра-
тилось, как это бывает обычно. По посёлку постоянно езди-
ли автомобили, ходили возбуждённые люди, спонтанно со-
бираясь в группы, кто-то даже пару раз пробежал. В окнах то



 
 
 

и дело перекрикивались соседи. Какого-то страха, а уж тем
более паники, не наблюдалось. Люди были просто взбудора-
жены, словно чего-то ждали.

Прогулявшись чуть дальше, я заглянул на площадь пе-
ред администрацией посёлка, заглянул на почту, а на обрат-
ном пути увидел на освещённой прожекторами площадке
вертодрома два пятнистых армейских вертолёта и военный
«Урал» с кунгом защитного цвета. Здесь тоже присутствовал
злой дядька с автоматом, не знаю, усатый или нет.

Еще через час эти два борта с кассетами НУРС на пило-
нах поднялись, с рёвом и жутковатым присвистом огромных
лопастей медленно прошли над моим домом к Таймуре, а за
рекой вертушки начали полого набирать высоту и ускорять-
ся, направляясь к месту небесного удара. Участкового я в
этот день не видел, о Гумозе с его пистолетом ТТ даже не
вспомнил. Вся эта чуждая движуха убеждала – нужно сроч-
но уезжать.

Вот так и прошёл этот странный день непонятных ожида-
ний.

Природа вокруг уже окончательно забыла об апокалип-
тическом визите пришельца из космоса. Словно и не бы-
ло этого разрушительного вихря. Тайга стояла по-прежнему
непоколебимо. За время её существования на этих огром-
ных пространствах чего только не падало с небес. Все в ней
продолжало жить своим укладом, так же, как год, десять или
сотню лет назад. Вдали еле заметно покачивал острыми вер-



 
 
 

хушками тёмнохвойный лес, отливали розовым тонкие ве-
черние облака, изредка вскрикивали наглые кукши и воро-
ны, лениво гавкали кудлатые поселковые собаки, а рядом со
мной гудели комары.

Блестел причудливый изгиб реки, с которой доносились
звоны моторных лодок, спешащих успеть встать насухо возле
сейфов до темноты. Вроде бы ничего необычного. И всё же
что-то вокруг изменилось, это чувствовалось.

Что-то уже шло не так.

Утром я не тянул ни минуты.
На процедуры и кофе ушло всего строго определенных

полчаса, по истечении которых я был возле своего разлю-
безного «Монстра». Закинул часть поклажи на экспедици-
онный багажник, а потом и прицеп загрузил так, чтобы в нём
оставалось место только для мороженого мяса и подвесно-
го мотора. Закрыл квартиру на два замка и, предупредив со-
седку, поехал в продуктовый за свежей молочкой, которую
завезли вчера из Северо-Енисейского. У входа я припарко-
вался почти одновременно с двумя чёрными «лендкрузера-
ми» золотоартельной сигуранцы, одним из которых управ-
лял мой знакомец Николай Гинзберг. Оказывается, мужики
тоже поутру планово отчаливают из Крестов к месту служ-
бы на «Удачный», а сюда заехали за напитками по заказу –
режим торговли алкогольной продукции в Крестах очень
эластичен и часто определяется исключительно симпатиями



 
 
 

или дурным настроением продавца.
Во втором экипаже находилось двое сурового вида креп-

ких мужика, ранее мне не знакомых. В общем-то, нам бы-
ло по пути, но следовать большую часть маршрута такой ко-
лонной я не собирался. От безопасников вообще лучше дер-
жаться подальше. Разные ходят слухи о специфике их рабо-
ты. И никто толком не знает, какого чёрта они с такой часто-
той шастают между прииском и посёлком.

Гумоз, например, абсолютно уверен, что люди в чёрном
вывозят с приисков готовую продукцию, а туда доставляют
наличные деньги в тугих перетянутых пачках. Не верю, за-
чем там живые деньги, где и на что их тратить? Я его об этом
спрашивал, однако идейный бич этим простым вопросом не
задаётся, потому что обыватель часто склонен в любом тай-
ном деле видеть адские деньги. В перевозку золота автома-
шинами через чащобы тоже трудно поверить, для того име-
ется вертушка «Робинсон», все её видят. Тем не менее два
чёрных джипа постоянно мотаются туда-сюда, изредка от-
правляясь по зимнику на запад.

Внедорожники у безопасников стандартные, в заводской
комплектации, без каких-либо внедорожных наворотов. За-
то новенькие, нарядные, всегда начищенные и отполирован-
ные до блеска. По грунтовкам, где буераков хватает, они
практически не катаются, тем более не забираются в настоя-
щие грязи. Резина – обычный «борис федорович», не то что
мои колёса, на которых хоть по целине иди.



 
 
 

Второй экипаж отчего-то сильно торопился. Старший ма-
шины протянул Коле деньги, быстро дал ему какие-то по-
следние инструкции и, еле заметно кивнув мне, как ли-
цу незначительному, скомандовал водителю «марш-марш».
Проводив коллег долгим взглядом до первого перекрёстка,
Николай повернулся, чтобы успеть перед заходом в магазин
обменяться парой дежурных реплик.

– Что, книгу свою уже написал, живой классик? Когда по-
кажешь почитателю таланта? – так он всегда меня и привет-
ствует, уже привычным вопросом зануды. В этот раз я отве-
тил, хотя обычно пропускаю мимо ушей:

– А ты когда покажешь самородное золото?
–  Ну, ты задвинул, братан…  – отреагировал Николай

удивлённо. – Сравнил какую-то там книжку с золотом!
– И что же тут не так?
– Всё не так! Золото это… – он прищурился и строго по-

грозил мне толстым указательным пальцем.  – Это золото!
Его ещё найти нужно, да при себе удержать.

– Да? – я продолжал валять дурака. – При желании и мне
не так уж сложно найти золото. А вот ты сможешь отыскать
в тайге только что написанную книгу?

–  Куплю! Любую рукопись,  – быстро выкрутился Гин-
зберг.

– Мою, положим, не купишь, – ухмыльнулся я, уже при-
готовив западню.

– Вопрос цены, – не сдавался он.



 
 
 

Попался, красавчик, ловушка сработала.
– Так ведь это перед тобой встанет вопрос цены, Коля…

Перед тобой, это твоя проблема. За какой-то жалкий мешо-
чек с песочком я роман не отдам, мелко. А вот ты отдашь
чемодан золота за книгу?

– Ну, так-то да, не в одном ряду, – заулыбался он, оценив
прикол. – Кстати, никакой чемодан тяжести золота не выдер-
жит.

Внутри пришлось встать крайним в неожиданно большую
для раннего утра очередь, а мой знакомый ждать не собирал-
ся, подскочив к продавщице сбоку и сунув ей в руки запис-
ку. Та коротко кивнула, нашла подсобника, и вскоре тот не
только вытащил две здоровенные картонные коробки, но и
сам погрузил их в салон «крузака». Вот же паразит!

– Кому колом стоять, кому волком бежать, извини, брат! –
с гордым превосходством молвил Гинзберг, подскочив ко
мне на секунду. – Время дорого, погнал я.

– Давай, может, догоню, – ответствовал я.
– На этих тапках? – взлетели брови Николая. – Не парь-

ся. – Он скосил глаза и чуть кивнул в сторону окна, где свет-
ло-коричневой тенью стоял «Монстр». – Не было такого, и
не будет.

– Ну, и вали тогда, – разозлился я непонятно почему, раз-
ве не по фигу?

– Да ладно тебе губы вниз дугой гнуть, не обижайся. У
меня действительно времени в обрез, я в этой гонке кое-что



 
 
 

дома забыл, придётся возвращаться. Дурдом.
– Вас что, по тревоге подняли? Усиление есть?
– Что? О чём ты… Никаких тревог, всё спокойно, – он

тут же отыграл назад. – Начальство даже не заметило ничего.
Это у академиков на вертолётах усиление, у военных. Наше
дело правое, стабильное, вечное – золотишко мыть.

Ну, да, эка невидаль, метеорит в сотне километров рух-
нул.

Закончив дело здесь, я по расписанию подкатил к «Ма-
стерку». Миндальничать не стал, разбудив хозяина пятёркой
крепких ударов в дверь, от силы которых полотно заметно
прогибалось. Галиакбаров, продирая глаза в проёме, не стал
ворчать и ругать самого прибыльного своего клиента за ран-
ний визит. Якорного, можно сказать, много товара у него бе-
ру, да и заказы дорогие. Наоборот, он даже помог уложить
двигатель на прицеп и жестко закрепить его.

Все, можно драпать, слава тебе господи!
Я с чувством полного удовлетворения оглядел высочен-

ный джип с полной нагрузкой, погладив пальцем единствен-
ную блестящую деталь на кузове – изготовленный на заказ
хромированный шильдик с надписью MONSTRO.

История рождения этого зверя – отдельная эпопея, захва-
тывающая и весьма драматическая, со своими приключени-
ями, неожиданными находками и ошибками, заслуживаю-
щими изложения на бумаге. Ещё на начальном этапе реа-



 
 
 

лизации плана по удалению от людского сообщества я есте-
ственным образом озаботился приобретением подходящего
транспорта, и прежде всего большого тяжёлого джипа. От
пикапов, наведя в сетях справки по условиям среды и быта,
отказался сразу.

Дело в том, что я никогда не увлекался офроудом, а пре-
стижными паркетниками так и не заболел, прекрасно об-
ходясь в суровой московской жизни фордовским седаном
«Мондео» достаточно богатой комплектации. Пришлось об-
ратиться за помощью к друзьям-приятелям. А друзья, они
люди такие – эксперты по любому вопросу, какого не кос-
нись.

Они сразу отговорили меня от покупки любого из «ленд-
роверов», убедив, что Север их недолюбливает. Что же, раз
так, то есть старые добрые «лендкрузеры»! Я уже знал, что
даже в самом дальнем таёжном захолустье таких машин хва-
тает, правда, местные используют старые трижды отрихто-
ванные модели, всё чаще это праворульные «восьмидесят-
ки». В стремлении получить хоть какое-то понятие и первич-
ный опыт я напросился на пару покатушек вместе с прияте-
лем, владельцем заряженной «двухсотки». И оба раза стал
свидетелем неприятной, что ли, ситуации, когда хвалёный
японский сухопутный крейсер не мог самостоятельно вы-
браться из топкой осенней грязи Подмосковья.

Мозгов много, толку мало… Там, где и грязи-то ещё нет,
как таковой, и где нужно было просто плавно идти в натяг,



 
 
 

джип всё время старался что-то там додумывать и мгновенно
засаживал машину через пробуксовку. Нет, умная автомати-
ка высококачественной японской машины честно старалась
из всех сил, работала вовсю, эти самые электронные мозги
кипели. Что-то подозрительно щёлкало, переключалось, гу-
дело, попеременно мигали лампочки, колёса пытались кру-
титься, но внедорожник лишь всё глубже погружался в гли-
ну.

И каждый раз нас вытаскивали тросом с помощью отече-
ственного «патриота». В третий раз приятель закатил своему
верному коню натуральную истерику, объявив её бестолко-
вой тачанкой, созданной по заказу богатых туарегов, и вспо-
миная, как он был впечатлён, увидев отличные способности
«крузака» в самовыкапывании из песка. Я же от греха помал-
кивал и исправно выполнял всё порученное, про себя решив,
что он в чём-то прав. Вечером во время обсуждения в лагере
дневных итогов покатушек мне было сообщено, что «крузак,
конечно, машина отменная, из лучших, но для российских, а
уж тем более таёжно-северных условий лучше брать модель
постарше, дабы иметь возможность вырубить автоматику и
разбираться с кочками в ручном режиме». Однако обзаво-
диться старьём – «восьмидесяткой» или «соткой» – мне ка-
тегорически не хотелось. Приличную ещё не так-то просто
найти, а модернизировать рухлядь… Был тут определённый
снобизм.

А потом меня натурально закусило – возьму-ка я отече-



 
 
 

ственную машину!
Тот самый ульяновский «Патриот». Вложусь хорошими

деньгами, прокачаю по максимуму и докажу всем, что и на-
ша машина может покорять тайгу, преград не зная. Удиви-
тельно, но меня почти не отговаривали, предупредив, что
стоить такая блажь будет весьма дорого. Собственно, так и
получилось: на весь обвес и апгрейд купленного стокового
внедорожника мне потребовалось угрохать ещё две стоимо-
сти новой машины. Даже больше.

По совету тех же друзей я попробовал обратить внима-
ние на легендарную «буханку», прежде всего из-за возмож-
ностей салона с его роскошным объёмом. При желании из
«буханки» можно сделать настоящий внедорожный дворец
на колёсах. Вот только изначально заложенную в конструк-
цию эргономику водительского места не исправить. С мои-
ми габаритами там было просто тесно. Да и ездить без ка-
пота как-то не хотелось. Как говорится, капот  – это метр
запасной жизни. Все работы и заботы по рождению «Мон-
стра» я решил поручить своему старому другу Сереге Кузне-
цову. Сам он из знаменитого тверского офроуд-клуба «Ле-
бедушка», где они с ребятами – коллегами из специализиро-
ванной мастерской – только тем и занимаются, что готовят
рядовые джипы к экстремальным покатушкам, обвешивают
и комплектуют всем, кроме ракетных установок. Практиче-
ский опыт у них огромный, много наработок, есть все связи,
отслеживаются все новации и тренды.



 
 
 

Созвонившись, определил задачу.

Чем, спрашиваете, занимается этот странный заказчик?
Да ничем, балду пинает.

Сидит себе да книжки пишет не торопясь в собственной
избе-хозяйстве, труды псевдофилософские. Изредка приез-
жает в посёлок за припасом. Под избой – берег, моторная
лодка, соответственно, есть рыбалка, а порой и охота. Но ни-
когда не групповая, потому что он одиночка. Ездит по зим-
никам геологов и старателей в горки по плато, на затерянные
таёжные озера и омуты, но тоже всегда в одиночестве.

Зимой по пухляку не мотается, для этого у него есть сне-
гоход «Ямаха». В хозяйстве машина зимой стоит по-таёж-
ному, то есть в сарае-гараже, что выполнен под одной кры-
шей с домом, амбаром и двориком, буквой П. Дальние рейды
случаются только летом и только для души. Максимальное
расстояние пробега – четыреста километров в одну сторону,
обычное – сто пятьдесят от своего зимовья до посёлка. Ха-
рактер дорог: накатанная грунтовка-грейдер в тайге, дороги
поуже и похуже, а также автозимник. Максимально возмож-
ная автономка – неделя подледной рыбалки, пожалуй… И
очень редко случается поездка по зимнику в Северо-Енисей-
ский, с возможными остановками в попутном жилье. Бензин
в поселке есть всегда, но есть риск нарваться на палёный,
иногда бодяжат, как говорят.

Предварительно оговорив условия сотрудничества и об-



 
 
 

щую концепцию будущей машины, я быстренько отогнал
ещё даже не обкатанного «патриота» в  Тверь, а далее со-
званивался и списывался с Серым в мессенджере. Изред-
ка, в самых важных и ответственных случаях, когда вопрос
нельзя было решить с помощью фото и видео, приезжал в
Тверь лично, почти всегда давая добро на постоянно посту-
пающие коррективы и новые предложения высокопрофесси-
ональных специалистов.

Приятели настойчиво советовали сразу же поменять дви-
гатель на японский. Серёга отговорил. Это потянет за собой
другую коробку передач и раздаточную, обвес движка, при-
борные комплекты и электронные мозги. Сложно, идея оте-
чественной машина, по сути, потеряется, а гонять джипу, по
сути, негде.

А 409-й бензиновый движок давно испытан, надёжен, как
ни крути, изучен вдоль и поперек. Гораздо проще с запча-
стями и починкой на месте или в поселковых мастерских.
Понадобился чип-тюнинг, определённым образом изменяю-
щий настройки двигателя. Дополнительно катализатор вы-
били, поставив пламегаситель. Итого на выходе получилось
сто пятьдесят лошадок, хватит за глаза. Раздаточную короб-
ку с понижением 1,9 заменили на раздатку в сборе с числом
3,3.

Новый «патриот» для начала раздели догола, разобрав
весь салон, после чего провели водоподготовку и виброизо-
ляцию, положив алюминиевую фольгу на битумной основе



 
 
 

толщиной в четыре миллиметра и шумовую изоляцию спе-
циальной самоклейкой, обработав всё, чего только можно,
включая панели. Боковые стекла в багажном отделении бы-
ли заварены и утеплены.

В обоих мостах – электрические блокировки, подвеска из-
менена. По умолчанию в «патриота» спереди стоят пружины,
а сзади рессоры. Что бы уменьшить вылет колёс, Кузнецов
рессоры убрал, поставив пружины и туда. Задние тормоза –
дисковые. Серёга не стал монтировать брутальный силовой
обвес из металла в палец толщиной, заявив, что не нужно
таскать с собой лишних двести килограммов веса, и заменил
штатные бампера на композитные, которые малыми парти-
ями выпускают под Владимиром. Весят они тридцатку, не
уступая по прочности стальным.

Передняя лебёдка – на пять тонн. Задняя такой мощно-
сти вообще-то не нужна, обычно даже под спортивные зада-
чи ставят слабее, но Серый и туда решил поставить аналог,
для взаимозаменяемости. А я что, мотал на ус… Генератор
он заменил на стопятидесятиамперный, аккумуляторов мор-
ского исполнения целых три штуки: два на питание маши-
ны и лебедок с системой управления, третий резервный – на
отопление. Они, кстати, вышли дешевле, чем аналогичные
для авто. Фортели маркетинга.

Единственный штатный пластмассовый бак, который
фирма устанавливает в последние годы, был безжалостно вы-
брошен, ему на смену пришли два из старой схемы, но уже из



 
 
 

нержавейки от фирмы «САМоВАР», шестьдесят один литр
в каждом. Тут мужики внедрили инновацию, вариант техни-
чески сложный, раньше они такого на «патриотах» не дела-
ли, только на тойотовских машинах. Штатно в «патриоте»
стоит один бензонасос. С двумя баками обычно топливо пе-
реливается в бак с бензонасосом. Ребята пошли дальше – ма-
ло того, что смонтировали принудительный перелив, вклю-
чаемый из салона, так и воткнули второй бензонасос – по-
лучилось по одному на каждый бак. Это позволило создать
полностью дублированную систему топливоподачи, что есть
критически важная опция, если существует вероятность за-
лить в один из баков какое-нибудь дерьмо или повредить
топливопровод.

О таких банальных вещах, как экспедиционный багаж-
ник на крышу и шноркель, можно было бы и не упоминать,
не будь в багажнике выдвижной платформы, а шноркелей у
«Монстра» два, второй осуществляет забор воздуха для печ-
ки.

Учитывая шесть месяцев зимы  – естественную норму
для региона эксплуатации, особое внимание мастера уде-
лили отоплению и обогреву. «Монстру» был подарен пред-
пусковой автономный подогреватель двигателя автомобиля
Webasto с предварительным подогревом картера. Многие
считают это излишней опцией на бензиновом двигателе, но
мне посоветовали машину жалеть и беречь. Система незави-
симого фена имеет свой десятилитровый бак. Если основно-



 
 
 

му баку наступят кранты, то для печки останется запас на
двадцать часов работы.

Дополнительный свет  – это целая программа! На бам-
пер Сергей поставил три круглые LED-фары, причём не ба-
нально с кнопкой «вкл-выкл», а с переключателем режимов:
только штатный дальний, только дополнительный дальний и
оба вместе. Управляются они с обычной позиции включения
дальнего света. Такая схема позволят и моргать, и выключать
на рефлексах, быстро, без поисков дополнительной кнопки.
На багажнике стоит световая балка – по два десятиваттных
LED-фонаря вперёд и назад, эти уже на своих выключателях.

В процессе решения проблемы светового обустройства
возникла интересная тема. В аутдоре бывают внештатные си-
туации, когда водитель жалеет, что у него не разбиты зад-
ние фонари… Соответственно, у мужиков из мастерской по-
явилась особая услуга, прозванная «Пакетом браконьера» –
отключение всей задней полусферы освещения: стоп-сигна-
лов, подсветки приборов, салонного света, всех поворотни-
ков и всякой мелочи. В последнее время, как утверждают
мужики, такой пакет пользуется устойчивым спросом.

С этого момента начались особые работы по скрытности.
Как известно, автомобильные окна в лунном свете очень
сильно бликуют. Поэтому снаружи часть стёкол была оклее-
на специальной антибликовой пленкой. Она не прозрачная,
сплошная, но вся в мелких отверстиях. Изнутри видно, сна-
ружи нет. И никаких бликов. Мне действительно хотелось



 
 
 

получить машину с максимальными маскировочными свой-
ствами, и в то же время уйти от дурацких пятнистых каму-
фляжей.

Чем сложней внешняя среда, тем выше вероятность про-
царапать кузов до металла и запустить процесс коррозии.
Штатная краска там, где нет дорог, уже не спасает, при-
ходится использовать дополнительную защиту, которая вы-
глядит серьёзно, брутально. Это вам не блестящая воско-
вая полироль, а шершавый защитный слой, броня. Встречая
в Москве такие машины, я думал покрасить джип краской
Raptor серого цвета, что и сообщил Кузнецову. А потом всё
вышло, как обычно – мои гениальные идеи были отвергнуты,
и «Монстр» был покрашен американским защитным покры-
тием LINE-X. Свойства его оптимальны для автотранспорта,
а эффективность доказана и проверена российскими джипе-
рами. Бывало так, рассказывали мужики, что после тяжелого
бездорожья машины привозили на ремонт с серьёзными по-
вреждениями, но с целым защитным покрытием. Наносит-
ся оно в горячем виде, по виду – нечто среднее между рези-
ной и пластиком, и реально лучше защищает авто от гниения
ударов и царапин, чем Raptor. Серый цвет тоже был раскри-
тикован, «Монстр» получился светло-коричневым, что было
призвано лучшим решением для тайги во все сезоны.

Теперь о колёсах, тут тоже были искания и сомнения. На-
чали с зубастой резины 33 дюйма (285/75/r16), решив, что
особо большие колёса ставить не стоит. Случись что, и поме-



 
 
 

нять резину, скажем, размером 38 дюймов в одиночку про-
сто нереально. Даже запаску не скинешь.

Вот и славно, я всё принял. Беда в том, что мужиков, по-
лучивших возможность под безропотно открывающийся ко-
шелёк воплощать все свои наработки и фантазии, уже несло!
Всего через недели планы поменялись, и они решили поста-
вив на мой «патриот» колёса низкого давления на 33 дюйма
с рабочим давлением в 0,6 атмосфер. Плюсы были заявле-
ны следующие: колёса очень мягкие, на болотистых грунтах,
как и на снегу, превосходят конкурентов, покрывая возмож-
ности обычной резины, как бык овцу. Минусы тоже есть: ре-
зина тяжёлая, процесс бортирования очень трудоемкий. Хо-
тя станок или танцы с монтировками здесь не нужны, диск
сборный, сиди себе, да крути гайки… Конечно, такая рези-
на не для города с его покрытием и скоростями, так ведь и
городов поблизости не наблюдается.

После окончания основной части работ я подошёл к кра-
савцу и испугался, встав рядом с огромным джипом высотой
в два с половиной метра!

– А как же его поднимать-то?
– Не паникуй, писатель, – хмыкнул Серёга как ни в чём

не бывало. – Реечный домкрат. Будет тебе хайджек в полто-
ра метра, плюс добавим переделку передних проушин для
поднятия морды. Сбоку можно цеплять за пороги, на кор-
ме – силовой бампер, в котором предусмотрены места для
хайджека.



 
 
 

Машина оказалась укомплектованной по максимуму.
Кроме стандартного ЗИПа и обычных шанцевых инстру-

ментов, в багажнике лежит спортивный якорь для работы
с лебёдками, небольшая бензопила и мощное пуско-заряд-
ное устройство Aurora Atom 40, предназначенное для за-
пуска двигателей легковушек и всякой мелочи, а в режиме
24В незаменимо для запуска грузовиков. В качестве сред-
ства связи используется цифровая радиостанция Kenwood,
совместимая с аналоговыми системами, есть автомобильный
навигатор Garmin с большим экраном и две видеокамеры ре-
гистратора, в специальной нише лежит армейская ракетница
десятого калибра и пяток патронов красного огня.

В качестве аварийной системы связи у меня припасён
спутниковый телефон «Иридиум» в  форм-факторе моно-
блока, по внешнему виду мало чем отличающийся от обыч-
ного мобильника. Это проверенная надёжная вещь, позволя-
ющая оставаться на связи даже в самых глухих захолустьях,
которой я почти не пользуюсь, лишь изредка проверяя её ра-
ботоспособность. Помню, в первые месяцы отшельнической
жизни руки аж зудели от желания кому-нибудь позвонить. А
потом ничего, привык, период цифровой детоксикации со-
знания быстро закончился. Обычно устройство лежит дома,
но я могу взять его в лодку или в поездку.

Вот чего нет в машине, так это системы «Эра-ГЛОНАСС»,
которая работает только в зоне покрытия GSM. То есть ра-
ботать будет лишь в пределах долины, в которой располо-



 
 
 

жен посёлок. А без GSM-связи эта система, не привязанная
к конкретному мобильному оператору и не имеющая по-на-
стоящему автономного SOS-пейджера, ничего и никому не
сообщит.

После всех переделок бывший рядовой «патрик» выгля-
дел сущим чудовищем. Ещё три года назад подобную маши-
ну практически невозможно было построить официально.
Долбанный технадзор не допускал подобного перепилива-
ния, что стало причиной народного гнева. Официально вне-
сти серьёзные изменения для офроуда в конструкцию транс-
портного средства было нереально, по регионам за индуль-
генцию полиция драла с владельцев три шкуры. Но люди всё
равно катались, особенно в провинции, так или иначе обходя
глупые запреты. Поняв бесполезность и даже вредность этой
борьбы, власти наконец-то дали задний ход, а внедорожно-
му люду случилось долгожданное послабление. Теперь всё
капризы разрешаются прецедентными экспертизами и уже
вполне легальными платежами.

Вроде бы ничего не забыл, всё важное упомянул. Теперь,
когда я представил моего верного компаньона, ещё одного
участника всей этой истории, мне нужно уезжать из этого
оазиса цивилизации.



 
 
 

 
Глава четвёртая.

Происшествие на Людоеде
 

Дорога на прииск «Удачный» начинается сразу за послед-
ним домом посёлка с восточной стороны, самым странным и
приметным, как я считаю. Да и не только я. Когда-то это был
один из жилых домов с парой развалившихся сараев. Теперь
большая часть квартир к проживанию совершенно не при-
годна, хотя в отдельных помещениях изредка проживают но-
венькие, только что приехавшие в Кресты. Дом, как и при-
легающий к нему вплотную ближайший сарай с уродливым
чёрным пятном в разрушившейся стене, заключён в прямо-
угольник давно упавшего забора.

Здесь находится что-то типа очень временного общежи-
тия, уж больно быстро жильцы отсюда сматываются. И, зна-
ете, я их отлично понимаю, потому что старая бревенчатая
двухэтажка выглядит жутковато, даже мимо проезжать бо-
язно. Целых окон в доме почти не осталось, следов краски
на крыльце единственного подъезда тоже. Из всех предме-
тов, символизирующих принадлежность строения к живому
миру людей, остался синенький почтовый ящик, висящий
на стене дома. По-моему, никто из таёжников, ныне живу-
щих в Каменных Крестах, не видел, чтобы из этого ящика
когда-либо забирали почту.



 
 
 

Если каким-то образом человек впервые будет въезжать в
Кресты с этой, восточной стороны, то его встретит запусте-
ние и явные признаки отсутствия здесь хозяина. Но уже че-
рез сотню метров можно будет заметить играющих поблизо-
сти от развалин детей, которые играют здесь чуть ли не каж-
дый день. Я только что проехал мимо стайки по-деловому
настроенных мальчишек с деревянными автоматами в руках,
выпиленными зацело из кусков обрезной доски. Наверное,
такие артефакты из прошлого века теперь можно встретить
только в таёжных посёлках.

Пацаны были в застиранных футболках и клетчатых ру-
башках с короткими рукавами, комарьё им ничуть не ме-
шало. Местные… Детишки настолько увлеклись правильной
военной игрой, настолько органично они жили в мире своих
героических фантазий, что в голове неожиданно мелькнула
шальная мысль: «А что если и тебе завести такого чертенён-
ка?» Мелькнула и тут же спряталась, сама себя испугавшись.

Это, пожалуй, единственное неприятное для меня место
по дороге домой. Не понимаю, почему уродца до сих пор не
снесли решением поселковой администрации, порой самому
спалить хочется. Рано или поздно что-то подобное и случит-
ся – сгорит или обрушится. Всё-таки зря родители разреша-
ют детворе тут болтаться, ох, зря.

В этот раз мне опять что-то не понравилось.
Единственная дверь была приоткрыта  – уже необычно.

Дверной пружины там нет, спёрли для хозяйства, такая вещь



 
 
 

всем нужна. Однако сама дверь всегда закрыта, я обращал на
это внимание. Кто-то заселяется? А-а! Кажется, понял! Жур-
налисты и вольные искатели приключений, пассажиры при-
бывающих одна за другой вертушек, после тщетных поисков
нормального жилья решились поселиться именно здесь! Вот
только оживления на местности что-то не видно.

Я почему-то остановился, хотя в этом месте никогда так
не поступаю, уже изучив здание, и опустил стекло пассажир-
ской двери. Нет, что-то тут не то, не будет компания приез-
жих сидеть тихо, если они внутри, и не оставит дверь распах-
нутой, уходя бродить по посёлку. Тут дверь громко скрип-
нула, чуть сдвинулась, и в тот же миг я ощутил на себе тя-
жёлый взгляд неизвестного наблюдателя. Как это бывает в
таких случаях – полной уверенности, что на тебя смотрят,
ещё не появилось, а неприятные ощущения уже возникли.
Наклонившись через сиденье, попытался высмотреть источ-
ник вымышленной или реальной опасности.

Чёрт, похоже, я знаю, откуда так тяжело смотрят. Вон из
того ряда пустых оконных глазниц, что справа! И это не ре-
бёнок с деревянным автоматом в руках. Тревожный покалы-
вающий холодок пугающе пробежал по предплечьям, я рез-
ко выпрямился, одновременно поднимая стекло.

–  Да пошёл ты… Памятник старины нашёлся, Собяни-
на на тебя нет,  – с этими словами я включил передачу и,
несколько нервно поглядывая в зеркала заднего вида, быст-
ро поехал дальше.



 
 
 

Дорога углублялась в тайгу с довольно крутого поворота,
изгибаясь так, что створ было не видно и с сотни метров. Р-
раз! Уверенный поворот руля, и машина уже зажата в тени-
стой просеке меж высоких сосен.

Здесь очень хорошая трасса, грунтовка-мечта. Мало по
ней транспорта ходит. Чаще всего это два «крузака» без-
опасников, пара японских пикапов руководства «Удачно-
го», оранжевый бортовой КамАЗ снабженцев, зелёная «Шев-
роле-Нива» или мотоцикл промысловика Новикова и мой
джип. Встречаемся на трассе, можем перекинуться парой
фраз. Изредка по грунтовке медленно перевозят на трей-
лерах тяжелую землеройную технику, после чего по трассе
проходит грейдер, а следом К-700 с пневмокатками. Гово-
рят, что дорога на второй прииск похуже будет, но я там не
катался, так что подтвердить или опровергнуть не могу. А
вообще мне по барабану, на таких-то колёсах.

Дорога с легким уклоном спускалась в нижнюю долину.
Посёлок стоит на небольшом плато, поэтому его и облюбо-
вали вояки, здесь даже с небольшой вышки отлично видно
всю округу. Наверное, это нужно для задач РЛС.

Первая достопримечательность пути – Галина речка или
Галина. Этимология названия до сих пор остаётся для меня
загадкой. Что это была за Галя, и какая таинственная исто-
рия с ней приключилась… Несколько человек из старожи-
лов, которых я спрашивал, ответ дать не смогли. Пожалуй,



 
 
 

не такие уж они и старожилы. Сам же я местным краеведе-
нием пока не озабочен, интересуюсь им лишь чуть больше
нормы ленивого любопытства. Может, эта самая злосчастная
Галина замёрзла здесь в лютые холода, когда перед Новым
годом в лес за ёлочкой ходила. Или волки съели, они здесь
водятся, серьёзные зверюги.

В это время года Галина – действительно нормальная реч-
ка, которая к жаре и засухе середины лета превратится в
ручей. Нужно уточнить: здесь частенько можно встретить и
стоящие машины. Галина речка – та точка трассы, восточ-
ней которой поселковые в своей размеренной жизни мота-
ются редко. Если спуститься по течению на лёгкой лодочке
или пройти вдоль берега по тропе, то ближе к Таймуре, в ко-
торую и впадает речушка, можно попасть к огромным ягод-
ным и грибным полянам, где на десятисантиметровой тол-
щины белом ягельном ковре тут и там торчат шляпки отбор-
ных боровиков. Местные их промысловым образом собира-
ют, сушат и солят в специальных пластиковых контейнерах
с широким горлом. Очень вкусные у них получаются грибы,
кстати.

Это единственная серьёзная водная преграда на пути к
прииску, и артельщики подошли к решению проблемы пе-
реправы ответственно, перекинув через поток капитальную
мостовую ферму из швеллера. Перед ней мотоциклы с ко-
ляской и квадроциклы останавливаются для традиционно-
го совершения интересного промыслового обряда, древнего,



 
 
 

проверенного, как утверждают сами практикующие. Если на
любом промысле кому-то сильно не фартит, то промыслови-
ки для очищения от сглаза окуривают себя. Для этого зажи-
гается маленький костёр, собранный обязательно из нанос-
ника, то есть леса, выброшенного рекой на берег. На него
кладут девять еловых веточек, собранных в разных местах и
с девяти разных деревьев. В густом дыму надо постоять са-
мому и подержать ружьё или промысловую снасть.

Я тоже как-то по приколу и себя окуривал, и оружие. На
каменистых берегах много деревьев, в хороший паводок вы-
брошенных речкой повыше, так что найти разные стволы не
представляет сложности.

После Галиной речки дорога снова пошла вверх, поднима-
ясь на небольшую сопку с непроизносимым названием Ин-
гдемакит, которую местные альтернативно называют Пупы-
рём. Собственно, так она и выглядит, пупырь и есть. Пова-
ленных деревьев на трасе не видно, их заботливо убирают.
Грунтовка, огибавшая холм поверху, ровная, неплохо спла-
нированная, вся такая свеженькая, с минимумом следов от
колёс. Вот и вершина – большая чистая поляна, с которой
панораму видно градусов на сто шестьдесят. Красотища во-
круг такая, что так и тянет постоять подольше.

На поляне было свежо. Принося с запада чистый, почти
без запахов тайги воздух, по сопке гулял легкий прохладный
ветерок. На такой высоте всегда мало комара и мошки, хо-
чется остановиться и, сладко потягиваясь, выйти из маши-



 
 
 

ны, что я и делаю каждый раз. Сняв кепку, выбрался наружу,
подставляя ровному потоку свежевыбритую голову.

С высоты дорога отлично просматривалась почти до вы-
хода к Каменным Крестам. Все повороты и изгибы видны,
как на ладони. К югу – Таймура-девочка, которая петляет по
тайге так, что с полной уверенностью и не поймёшь, куда она
направляется. Я попытался в бинокль прочесать доступный
взгляду отрезок речной акватории, но безуспешно, высокие
деревья часто закрывали берег. А нет, одну моторку всё-та-
ки заметил!

На север от меня зелёными волнами заполняла горизонт
бескрайняя тайга, вдали, чуть повыше общего рельефа, вид-
нелась гряда холмов. Где-то там течёт Нижняя Тунгуска,
шишковская Угрюм-река.

С началом спуска пейзаж изменился.
Деревья на северной стороне Ингдемакита поменьше, а

ветви пожиже, по обе стороны от дороги лес просвечивается
на добрую сотню метров. Внизу меня поджидало ещё одно
приметное местечко. Там, по левую сторону и чуть выше, по-
чти идеальным квадратом разлилось таежное озеро, на всех
топографических картах обозначенное, как Самоедское. В
этом озере много карася. Весной и во время дождей из него
вытекает Самоедский ручей, или Самоед, почти не перекры-
вающий дорогу. Несколько необычный гидроним, ведь исто-
рически племена самоедов проживали севернее. Тем не ме-
нее есть свидетельства проникновения самоедов на исконно



 
 
 

тунгусские земли, и вот одно из них, рядом.
Здесь местные жители вопрос с названием решили по-

своему, не принимая официальную картографию. Долгое
время русские поселенцы искренне считали, что самоеды
поименованы так вследствие каких-то пагубных каннибаль-
ских привычек. Ни объяснения урядника или священника,
ни рассказы собственных детей, обучающихся в школе Ени-
сейска, что всё дело в самоназвании «самоди», характерное
для группы уральских племён, их не убеждали.

Так и получилось, что с давних пор слово «Самоед» было
заменено на хорошо понимаемый в свете предрассудка топо-
ним «Людоед», которым называют не только озеро и ручеёк,
но место вообще. Так и говорят: «Пробил колесо на Людо-
еде, а запаска спустила», «На Людоеде большого лося видел,
выстрелить не успел».

Машина ехала медленно, спуск есть спуск, на нём разго-
няться не нужно. После пары поворотов дорога опять вы-
прямилась, и открылся вид на Людоед. Рядом с небольшой
площадкой за ручьем с группой пеньков, местом кратковре-
менного отдыха водителей, торчал когда-то и кем-то вкопан-
ный столб непонятного назначения из ошкуренной листвен-
ницы. Словно здесь маяком для путников собирались пове-
сить одинокую лампочку, да передумали. Левее валялась по-
чти полностью проржавевшая и сильно помятая зимой ка-
бина ГАЗ-52, давным-давно брошенная здесь за ненадобно-
стью.



 
 
 

И два внедорожника безопасников, застывшие рядом.
Причем стояли они так, словно внизу что-то случилось:

поломка в пути или авария. «Лендкрузеры» одинаково но-
венькие, приобретённые одновременно, и отличить их мож-
но только по номерным знакам. Но почему-то я сразу по-
нял, где есть кто. Первый джип стоял нехорошо, под углом,
прижав корму к обочине и выставив морду так, что почти
перегораживал проезжую часть. Это была машина старшего
группы, именно с ней что-то и произошло.

Внедорожник Гинзберга подъехал к Людоеду позже и
остановился позади, ровно, корректно, как и положено.

– Что ж не убираете-то, чекисты? – проворчал я. – Мне
по канаве лезть? Ага, щас…

Тем временем странные детали продолжали проявляться,
насыщая ситуацию тревогой.

Людей возле машин не было.
Никто не возился с запаской и домкратом, не распаковы-

вал укладку ЗИПа, не бегал вокруг с незлой тихой руганью и
ценными советами. Странно. Значит, всё-таки это дорожная
авария, может даже с пострадавшими.

Я включил рацию и уже собирался вызвать Николая, как
тот меня опередил.

– Никита, это ты там наверху маячишь? – прозвучал в ди-
намике его глуховато изменившийся в тембре и отчего-то
сильно напряжённый голос.

– Я, кто же ещё. Что у вас стряслось?



 
 
 

– По дороге кто-нибудь попадался навстречу? Приём, –
вместо ответа он быстро задал свой вопрос. – Кто или что
угодно, хоть квадрацикл или мотоцикл.

–  Никого, чистая дорога, одни зайцы. Да что случи-
лось-то?

– Принял. Жду тебя. Подъезжай, вставай за мной. – Во-
дительская дверь второго джипа открылась. Гинзберг высу-
нулся, глядя в мою сторону, свесил ноги наружу и, растяги-
вая витой шнур тангенты-микрофона, продолжил: – Малым
ходом. Посмотри сверху, нет ли техники в обзоре. И оружие
приготовь.

– Это еще зачем? – удивился я, останавливая машину и
затягивая ручник.

– Много лишних вопросов задаёшь, Никита. Сейчас сам
всё увидишь.

– Услышал. Осмотрюсь и подъеду.
Да что там осматриваться! И без этого знаю, что никого

поблизости нет, насмотрелся. Не люблю такие загадки. Ко-
нечно же, я разволновался и, признаюсь честно, даже немно-
го растерялся. Нет никакой необходимости подкатывать с за-
ряженным стволом к месту аварии, пусть и с пострадавши-
ми. Не добивать же придётся… Вот зараза-то какая, во что
я влип? Или вот-вот влипну?

– Осмотрелся, Коля, никого не видать, спускаюсь.
– Принял.
Положив тангенту на пластиковое крепление, я потянулся



 
 
 

за тройником.
Была у меня идея разместить кронштейн для оружия на

потолке салона. Серёга Кузнецов отсоветовал, они такое не
делают. В средней полосе это вообще верный залет при про-
верке, да и потолок у «патриота» так себе, не слишком высо-
кий. Рассматривался и вариант размещения оружия верти-
кально между передними сидениями, за подлокотником, на
торце. Для этого к чехлу сидения снизу крепится небольшой
мешок под приклад, сверху – простой хлястик на липучках
для фиксации ствола. Видел пару таких решений на фото-
графиях, выглядели они неплохо.

Конечно, столь пафосное и дорогое оружие, как у меня,
надо бы возить в родном кейсе, а не в креплениях, однако
я подходил к делу без должного пиетета настоящего цените-
ля – не дорос ещё, – а чисто утилитарно. Чтобы удобно было,
это главное. Наконец, после примерок и жарких обсуждений,
оружейный кронштейн встал на торпеду, справа от коробки
переключения передач. Если ты ездишь в машине один, то
вполне нормально, пассажир ружью не мешает. А подвезти
кого-либо я могу исключительно в посёлке, при этом сильно
удивляясь каждому такому случаю. Не больно-то бирюка и
просят.

Быстро зарядив все стволы, я сунул в карман еще па-
ру-тройку картечных патронов.

Кажется, понял, в чём дело!
Медведи их взяли в осаду после поломки, где-то рядом



 
 
 

ходят хищники!
– Гениально, Ватсон! А «Сайга-12К» справиться с медве-

дями, конечно же, не может, – ворчал я вслух. Как удобно,
сам предположил, сам же и парировал, и стороннего ехидно-
го критика не нужно. – Три «Сайги» у трёх подготовленных
мужиков. Тебя, чак норриса, ждали… В качестве кавалерии.
Ладно, разберёмся.

Николай – профессионал своего дела, человек с большим
соответствующим опытом. Раз он сказал подготовиться, зна-
чит, так и нужно сделать.

– Стоп, Никитос, не суетись, нет ли здесь подставы? Тогда
тем более полезно вооружиться, – предупредил я сам себя.

На Людоеде я остановился так, как и сказал Коля, выско-
чив из машины с «зауэром» в руке. Гинзберг уже был рядом.
Лицо каменное, глаза нехорошо прищурены, на шее висит
«Сайга».

– Пойдем, Никита, у нас нападение, – быстро бросил он и
пару раз кашлянул, стараясь прогнать хрипоту.

Оглушил!
–  Какое нападение? На службу безопасности? Шу-

тишь… – глупо молвил я, послушно шагая следом.
Гинзберг молча открыл дверь первого внедорожника, на-

половину опущенное стекло которого было пробито двумя
пулями. Водитель с простреленной головой ничком лежал на
баранке. На стекле капель крови было немного, вся она сте-
кала на кожаный руль и пятнистые штаны убитого, собира-



 
 
 

ясь в коврике страшной багровой лужей.
Охренеть! Уже сворачиваться начала, сгустками! К горлу

тут же подступил рвотный спазм.
– Эй, ты как, норм? Не уплывёшь?
Я часто закивал. Трупы видел, и не один раз. Просто

неожиданно. Слишком неожиданно! А ведь день так спокой-
ный начинался… Продолжил осмотр и увидел, что «крузак»
пробит в нескольких местах.

– Атаковали их двое, из засады, – он рукой показал на
ивовые кусты, растущие с правой стороны грунтовки. – Один
был с шершавым стволом, калашоидом или СКС, гильзы
7,62×39. Он плотно и быстро стрелял по парням. Хорошо, в
общем, стрелял, сволочь, Гарик и Леха ушли сразу.

Второй безопасник бесформенно оплыл на пассажирском
сиденье внедорожника, его голова была откинута назад. Яс-
но, что оружия экипаж взять в руки не успел, всё произошло
внезапно и скоротечно. Они даже подумать толком ни о чём
не успели.

– Второй нападавший синхронно бил тяжёлой пулей по
капоту, стрелял из помповика «Моссберг-500» с пистолет-
ной рукоятью. Сделал не меньше шести выстрелов.

– Откуда знаешь про «моссберг»?
– Чего ж тут знать, если этот гаврик там лежит, за джи-

пом, у обочины. Мёртвый он. Так что… – без продолжения
пояснил Николай.

– Твою мать…



 
 
 

Три трупа, настоящая бойня.
– А его кто вальнул?
Странно посмотрев на меня, Гинзберг что-то буркнул

неразборчиво, выругался, а затем пригласил или приказал
ещё раз:

– Иди за мной.
Труп бандита лежал метрах в десяти от места хладнокров-

ного безжалостного расстрела, отброшенный чуть в сторону
помповик оказался почти полностью скрытым травой. Одеж-
да на мужике обычная: просторные брезентовые штаны бе-
жевого цвета с боковыми накладными карманами, расхожие
отечественные берцы чёрного цвета, из самых недорогих.
Короткая куртка коричневой кожи.

–  Видишь? А второй, что с нарезняком, ушёл,  – тихо,
словно боясь кого-то спугнуть, пояснял безопасник. – Непо-
нятно только, пешком или на каком-то транспорте… Смот-
ри внимательно.

На спине убитого зияла страшная, чудовищная рана.
Огромный, словно раскрытый для демонстрации кроваво-
го результата разрез с разваленными в стороны вручную
или специальным инструментом краями начинался на шее
и тянулся аж до самого копчика. Куртка была располовине-
на вместе со спиной, одним мощнейшим ударом, взмахом.
Красное с белым. Как саблей!

– Шашка казацкая? – выдохнул я, сосчитав до семи. Толь-
ко енисейские казаки имеют такое оружие. Медведь подоб-



 
 
 

ное не сотворит, даже самый большой.
Безопасник почему-то не отвечал.
– Алло, Колян! А что это было?
– Понятия не имею, никогда не видел удара саблей или

шашкой такой адской силы, – наконец честно признался Ни-
колай. – По-моему, тут что-то другое. Не такой узкий кли-
нок, широкий. Ты пальцы внутрь сунь, там на десять санти-
метров развал.

– Да ты совсем охренел, что ли! Какие пальцы?! В труп?
Коля, бляха, кто или что это сделало?

– Хотелось бы понять, а как? – всё тем же тихим голосом,
то ли отвечая на вопрос, то ли произнося это вслух только
для себя, ответил Гинзберг. Он неторопливо, с демонстра-
тивным спокойствием стащил с головы кепку с логотипом
фирмы и энергично взмахнул ей, словно отряхивая.

– Что за муть тут творится? Ты пальцем покажи в сторону
подозреваемых! Бандиты залётные или зверь?

– Никитос, ты тупой?! – заорал и он. – Слепой, глухой?
Не знаю я, не знаю! Сам пальцы сунул внутрь и тут же от-
скочил, потом две минуты руку вытирал! Мне и сейчас оч-
ково к нему подходить, ты один вздрагиваешь, что ли? Как
огнём обожгло! Кто-кто… Саблезубый тигр! Маньяк с секи-
рой! Живорезы эти паскудные, про которых трындит каждая
баба в Крестах!

– Живорезы… – пробормотал я, тут же вспомнив разго-
вор с Гумозом.



 
 
 

– Пошли на ту сторону, покурим, – сплюнув на землю,
предложил безопасник. – И начнём действовать.

В последний раз я курил с полтора года назад, на одной
запомнившейся пьянке с гитарами и девочками. Но отказы-
ваться не стал, сейчас моим перегретым, готовым вскипеть
мозгам был нужен какой-нибудь наркотик.

– Так, Бекетов, давай подытожим хоть что-нибудь. Я при-
ехал сюда за двенадцать минут до тебя, по трассе шёл доста-
точно быстро, рассчитывая догнать их после Людоеда. Пад-
ла такая, не выстраивается цепочка событий! Как вообще
всё это могло произойти? Они тоже двигались быстро. Ку-
сты жидкие, второй человек должен заниматься наблюдени-
ем, а водитель при инциденте сразу дает полный газ. Разбеж-
ка воздействий должна быть, вот что, Никита, даже если они
сразу начали попадать по машине! А тут, считай, всё пятном,
всё предельно компактно.

– Они тебя дожидались, вот и остановились на Людоеде.
И стали удобной мишенью, – догадался я.

– Может, и так. А дальше что было?
С полминуты мы тупо молчали, обдумывая одно и тоже.
– Золото забрали? – этот вопрос у меня всё-таки вырвал-

ся.
– Ну, ёлки… И ты туда же! – заревел Николай медведем. –

Не было никакого золота, не возим мы его! Золото  – это
очень серьезно, это особый регламент! Не такими силами и
средствами, с ответлицом, это протокол!



 
 
 

– А вообще что-нибудь пропало?
– Вот… В том-то и дело, что пропало. Папка с докумен-

тами.
– Только не говори мне, какими, – быстро попросил я.
– И не скажу. Правда, я не представляю, что они с этими

бумагами будут делать.
– Шантаж?
– Эх… Короче, с начальством связаться нужно. Пробовал

отсюда, но рация не цепляет.
– На Людоеде никогда не цепляет, – со знанием дела под-

твердил я, – тут впадина. Озеро же.
– Говорил я нашим, что давно надо бы на Пупыре репи-

тер поставить… А они про нерациональные затраты втира-
ют. Вот и дорационалились.

– У меня спутниковый «иридиум», позвонить не пробле-
ма. Гарантирую. Достать?

– Нельзя по открытой связи, инструкция, – покачал он го-
ловой, как мне показалось, с сожалением.

– Это же через спутник пойдёт, в цифре, всё и так шиф-
руется. – Я неплохо представляю, насколько хорош прошед-
ший все проверки аппарат Iridium Extreme со стандартами
IP68 и MIL-STD-810G, но Николай видимо считал иначе.

– Какая разница? Бить меня командиры будут не за спут-
ник или почтальона с сумкой на ремне, а за нарушение кон-
кретной инструкции и утечку данных! Только по своей ра-
ции могу, на закрытом канале. А начальство потом пусть



 
 
 

себе думает, сообщает хоть участковому, хоть ФСБ, это их
проблемы… Никита, я за первые минуты отпсиховал, вот за-
чем ты меня опять заводишь?

– Дурь это, Коля. Здесь три мертвеца с криминалом, один
маньяк всё ещё бегает по тайге, а мы капитану не доклады-
ваем.

– Не тупи ты! – взмолился он. – Что, предлагаешь сра-
зу заяву на увольнение написать, без выходного пособия и
штампом «не годен» на всю жизнь?

– Да нет, конечно… – стушевался я.
– Во-во. Мне решение с себя скинуть надо, и не на Храпу-

нова, а по инстанции. В общем, я поехал на горку, а ты жди
здесь. Никаких шансов, что это чёрт вернётся, забрав такую
папку, но всё равно, по сторонам-то поглядывай.

– Это ты здорово придумал! То есть я должен здесь тор-
чать и ждать этих живорезов в качестве очередной жертвы?

– Да не очкуй, никто не вернётся, дело сделано. Никита,
ну чисто ради дружбы! А я на вершину.

– Уже на полпути должно схватить, – торопливо посове-
товал я. Оставаться здесь одному мне по-прежнему хотелось
меньше всего.

– Там надёжней, несколько лишних минут.
– Подожди-ка! – я окликнул его, вспомнив об ещё одном

важном моменте. – Вы камеру с собой возите? Фотоаппарат
с функцией записи видео? У меня только регистратор. Да-
вай я тут всё зафиксирую, пока ты ездишь. Приедут, затоп-



 
 
 

чут… Можешь и себе лично копию оставить, на всякий слу-
чай. Чисто для страховки.

– Копию? Это ты хорошо придумал! – обрадовался Гин-
зберг. – Есть у меня и камера никоновская, и ультрабук, сни-
маю иногда живность всякую для дочки. Сейчас достану.

Через минуту тяжёлый «лендкрузер», ловко развернув-
шись на дороге, поехал на запад, а я остался единственным
живым участником этой чудовищной мизансцены.

Вернувшись к «Монстру», быстренько пополнил боепри-
пас, при таких раскладах это не лишнее. Взял переносную
дублирующую рацию, чтобы оставаться на связи, будучи вне
машины, и, постепенно привыкая, уже без приступов тошно-
ты приступил к собственному осмотру, сидеть без дела было
неуютно.

Первые минуты я не мог заставить себя заниматься по-
вторным осмотром, напряжённо посматривая во все сторо-
ны. Не вернутся… А вдруг? Наконец, задрав капот, осмот-
рел пробитый блок двигателя. Не могу сказать, насколько на-
падавшие были профессионалами своего дела, но сработали
они слаженно, грамотно. Картечь стрелки применять не ста-
ли – может застрять, а в обвесе движка нет ничего критично-
го. Картечью, даже крупной, можно при большой удаче вы-
бить охлаждение или одновременно вынести аккумулятор и
генератор, но это весьма маловероятно, ставку на такое не
сделаешь. Влепить точно в мозги? Так они размером десять
на десять сантиметров…



 
 
 

Сначала я нащёлкал кучу снимков в разных ракурсах,
крупным планом и детально, затем принялся снимать длин-
ные ролики одним кадром. И чем больше вглядывался в де-
тали, тем быстрей некоторые предположения перерастали в
уверенность. Конечно, на месте происшествия должен пора-
ботать эксперт или настоящий следопыт, однако могу ска-
зать точно: внедорожник безопасников или уже стоял на ме-
сте, или останавливался. Могли и подкинуть что-нибудь на
дорогу, дабы привлечь внимание. А потом убрать.

Картина побоища становилась понятной. Кроме самого
последнего эпизода с разделанным вдоль хребта налётчиком,
когда в дело вступила некая третья сила. Но какая именно,
чёрт возьми?! Объявилась она внезапно, наказала одного из
победителей, не позарившись при этом ни на отличные по-
луавтоматы безопасников, ни на импортное помповое ружьё.

Уже перестав нервно реагировать на кровь, я опять подо-
шёл к телу изувеченного бандита и наклонился с камерой пе-
ред глазами. Через объектив, как оказалось, смотреть на та-
кую мясорубку гораздо проще. Возникает спасительное чув-
ство, что всё это происходит не наяву, а на небольшом экра-
не смартфона при просмотре видео с ютуба. Сняв тело свер-
ху, я присел, а потом ещё и пригнулся, стараясь заснять в
профиль. Сбоку адский разрез выглядел всё таким же ров-
ным, никаких задиров – словно по телу полоснули гигант-
ской бритвой.

Фу, всё, хватит! Убрав от лица фотоаппарат, я опустил



 
 
 

взгляд и обратил внимание, что правая пола разрезанной
куртки лежит на земле как-то неровно. Что-то еле заметно
выступает. Высвободил из-под тела, приподнял край и за-
мер.

На обрезке поясного ремня висела кобура командного со-
става РККА из светлой кожи для ношения на поясном ремне.
Добротно сделанный пистолетный домик чуть выцветшего
бежевого цвета с шомполом сбоку и кармашком под запас-
ной магазин. Рядом висел чехол со вторым запасным мага-
зином.

Ух, ты!
Щёлк! В кармане на приём включилась радиостанция.
Твою душу… Конечно, это самый подходящий для радио-

связи момент!
– Никита, приём. Слышишь меня? Ты в канале?
Я вздрогнул, быстро оглянулся и поэтому отреагировал не

сразу.
– Бекетов, здесь Гинзберг, приём. Слышишь меня?
– Хорошо тебя слышу, – ответив, я замолчал, уставившись

на зажатый в левой руке большой чёрный пистолет ТТ. Туль-
ский Токарев.

– Я стою на самом верху. Докладываю: со своими связал-
ся. Всё удачно, вертолёт находится на прииске, так что ми-
нут через тридцать моё начальство примчится на вертушке.
Участковому они уже сами сообщат. Как понял?

– Понял, – скупо бросил я, будучи не в силах оторвать глаз



 
 
 

от знаменитого оружия. Ведь никогда не испытывал особого
влечения к короткостволу! А тут прилип, как ребёнок.

– У тебя как?
–  Всё тихо, посторонних не замечено, работаю киноре-

жиссёром документального кино, пожалевшего о контрак-
те. Уже изблевался и изматерился… Давай-ка ты назад, тебе
ещё материал с камеры надо снять.

– Никита, а ты можешь сам скинуть? Ультрабук в маши-
не, ничего секретного там нет. Шнур в кейсе. А то ещё не
успею…

– Ладно, тогда конец связи.
Я понял. Это один из тех самых неизвестно где подрезан-

ных бичами ТТ, о которых мне рассказывал искуситель Гу-
моз. Наверняка из одной криминальной партии, тут вам не
оружейный супермаркет. И каждый, кто к этим стволам при-
касается, становится причастным к криминалу. Правильные
послушные мальчики со скрипками так поступать не долж-
ны. Я это хорошо понимал, поэтому и боролся с соблазном
так долго. Пару минут.

Номера на пистолете и магазине были снесёны чем-то
вроде прямошлифовальной машинки дремель. Выщелкнув
обойму и патрон из патронника, я понюхал дульный срез.
Запах еле уловимый, сегодня из этого ТТ точно не стреляли.

– Хрен там вы угадали, назгулы! – противозаконное ре-
шение я принял неожиданно легко и просто.

Наверное, подсознательно мне очень хотелось ответить



 
 
 

положительно на заманчивое предложение идейного бича.
Тогда сдержался. А теперь… Нет уж, здесь у вас чёрт зна-
ет что творится: какие-то отмороженные бандиты, охотники
за золотишком, саблезубые тигры с остро заточенными се-
кирами, бешеные казаки с шашками, зловещие живорезы…
В то же время, как я вижу, каждый бичуган посёлка имеет
пистолет!

Но более всего меня настораживала какая-то общая неяс-
ность происходящего. Кирпичики никак не складывались. А
непонятное всегда пугает человека больше всего. Хочется
защититься.

– ТТ не отдам, – закрепил я своё противоправное реше-
ние.

Значит, надо поторапливаться. Сняв кобуру, я аккурат-
нейшим образом вправил кусок ремня обратно и, протерев
на всякий случай опасные места от возможных отпечатков,
вернул куртку в исходное положение.

Вот-вот на склоне появится «лендкрузер» Гинзберга. А он
мог заметить кобуру? Нет, не мог, в этом я был уверен. Ни-
колай не стал бы заправлять край кожаной полы на место –
ему-то зачем это делать? Сразу изъял бы, показав ствол мне,
какой смысл утаивать?

«А такой же, как у тебя!» – мелькнула мысль.
– Тогда он тем более не оставил бы на месте, – вслух воз-

разил я себе.
Выпрямившись, метнулся к «Монстру», надёжно спрятав



 
 
 

трофей в одном из тайничков, после чего уже неспешно, ста-
рательно приводя себя в равновесие, занялся копированием
файлов.

«Еврокоптер» приземлился на дорогу через десять минут
после приезда Николая, а еще через полчаса на место проис-
шествия прибыл для разбирательств хмурый, как туча, Си-
дор Поликарпович. Было видно, насколько капитан недово-
лен ситуацией вообще и поведением безопасников прииска в
частности. Вместе с тем старый служака понимал, что требо-
вать от золотоискателей соблюдения законопослушного ал-
горитма бесполезно. В этих краях местечковые понятия ни-
чуть не менее строги, чем государственные уложения.

Чтобы скрыть волнение, я отошёл в сторону и прислонил-
ся к кузову своей машины, внимательно наблюдая за нача-
лом разбирательств. Момент, когда все подошли к порезан-
ному секирой бандиту, отозвался во мне повышенным серд-
цебиением. Однако ничего страшного не произошло, пропа-
жи пистолета никто не заметил. К счастью, меня особенно-то
и не опрашивали, справедливо расценив, как обычного сви-
детеля второй волны, своими глазами ничего не видевше-
го, в момент происшествии здесь не присутствующего, а зна-
чит, существенными данными не располагающего. За съём-
ки, правда, похвалили, объявив, что «у писателя есть опре-
делённые оперативные задатки».

Уже всего через час я, быстро попрощавшись с мужика-
ми, выдвинулся к месту назначения, медленно набирая ско-



 
 
 

рость и размышляя, какой же всё-таки молодец мой старый
друг Серёга Кузнецов, поддержавший идею о приобретении
именно «патриота». А не престижного чёрного «Лендкрузе-
ра-200», по которым в тайге, как выясняется, открывают бег-
лый огонь все, кому не лень. Ведь нападавшие вполне могли
принять меня не за того, кем я, писатель-почвенник, явля-
юсь на самом деле.

Тихим мирным человеком с пистолетом.



 
 
 

 
Глава пятая. В зимовье
полтора месяца спустя

 
Федор, огромный сибирский кот с умопомрачительными

усами и хвостом трубой, всегда точно чувствует момент, ко-
гда я действительно собираюсь вставать с постели. За секун-
ду до того, как пуховое одеяло будет со злой решимостью от-
брошено к окну, он спрыгивает на грубый дощатый пол и на-
чинает громко орать противным голосом, требуя внимания
с непременным разговором, ласки и вискаса с ресторанной
подачей.

Вообще-то, этот наглец вполне самостоятелен и в дни мо-
его отсутствия успешно добывает себе пропитание охотой
на мышей вблизи избы или на птичек в лиственной зелён-
ке. Однако в период совместного проживания он шикует –
лакомится вискасом из банок, причем с чередованием сор-
тов. Кошачий корм в таёжном поселке, естественно, никто
не покупает, и мне приходится заказывать его отдельно и в
приличных объёмах.

– Что у нас интересного по телевизору, брат шерстяной? –
без особых надежд на новости спросил я, глянув в окно.

– Мр-рак! – тут же посетовал Федя.
– Ясно, опять фильм о тайге, да… – хмыкнул я, засовывая

ноги в толстые и тёплые войлочные тапочки.



 
 
 

Есть несколько важных обстоятельств, которые в сложив-
шемся укладе нравятся мне больше всего, и эти классные
тапки входят в перечень. Широкая металлическая кровать с
панцирной сеткой, сделанная, судя по всему, ещё в шести-
десятых годах прошлого века, тоже в списке. Сетка до сих
пор целая, хоть прыгай на ней по-детски, но мы с котом её
бережём.

Перечень ништяков дополняет огромная русская печь, ко-
торую я почему-то до сих немного побаиваюсь, настолько
она самодостаточна в своём величии. Даже в самые сильные
февральские морозы прошедшей зимы я не почивал на го-
рячей каменной лежанке, а вот кота с неё было не выгнать.
В печи имеется многочисленные полочки и ниши для хране-
ния посуды и различной утвари, до сих пор полностью не за-
полненные. Хотя парочка классических чугунных горшков
всё же куплена. Редко я её затапливаю, это случается при вы-
печке хлебобулочных изделий, и сразу скажу – ремесло пе-
каря оказалось не самым простым делом. В тёплые дни ча-
стенько предпочитаю готовить на уличной жаровне, много
ли холостяку нужно? Использую и мультитопливную горел-
ку.

– Кофе хоть сварил? – я скосил глаза на приятеля, ложкой
вываливая в большую миску «подушечки с гусиной печенью
и сливочным вкусом». Хорошо бы производителям кошачье-
го корма называть свою продукцию как-то поскромней, что
ли. А то этот усатый, видите ли, жрёт «кусочки телятины в



 
 
 

белом соусе», – мне же приходится рубать тривиальную гре-
чу с консервированными сосисками.

– Ну и шуточки у тебя, Никитос! – сказали добрые коша-
чьи глаза.

Что же, тогда возьмём большой зелёный термос, напиток
там ещё горяч, самой правильной для прохладного утра тем-
пературы. А на улице не жарко, солнца нет. И это очень хо-
рошо, не люблю жару.

В этом капитальном доме из толстенных сосновых ство-
лов, рубленых в лапу, есть очень просторные сени и три ком-
наты: огромная горница-светлица, которую я по-городскому
упрямо называю залом, и два помещения поменьше. Их я
не использую в качестве жилых, предпочитая обитать здесь,
в зале, где всё красиво и в любой день уютно. В одной из
комнат устроил чистую кладовую. Вторая меблирована, там
имеется высокий платяной шкаф и письменный стол у ок-
на, два мягких стула и диван-кровать. Сам не знаю, зачем
мне эта комната нужна в таком виде, неужели подсознатель-
но жду гостей, которые могут остановиться на ночь? Стран-
но. Не жду.

Спутниковой антенны у меня нет, как и телевизора. Есть
хороший рабочий ноутбук, на котором я набиваю тексты.
Изредка оживает радиостанция на столе, с помощью кото-
рой можно поймать на средних частотах что-нибудь китай-
ское, передатчик посёлка здесь не ловится. Для электриче-
ской повседневности обычно хватает двух солнечных пане-



 
 
 

лей на крыше, бензиновый генератор работой не перегружен.
Окна дома выходят на три стороны света. То, что врезано

в торцовую стену сруба, глядит на юг и реку Таймуру. Ок-
но нависает над крутым скальным обрывом, и подобраться
к нему в принципе невозможно, ни сбоку, ни снизу. Именно
поэтому я никогда не закрываю его тяжёлыми ставням, ко-
торые здесь анкерами притягиваются сквозь стену. Вернув-
шись полтора месяца назад из Каменных Крестов, я обнару-
жил, что стекла именно этого окошка, как и ожидалось, вы-
несло к чертям собачьи взрывной волной. Кот, встретив ме-
ня возмущенными воплями, потом долго ходил рядом, весь-
ма эмоционально выкладывал свидетельства о чрезвычай-
ном происшествии, рассказывая, чего он тут, несчастный,
натерпелся без хозяина. Усатый постоянно ворчал и показы-
вал толстой лапой на крупные треугольные осколки стекла,
густо усеявшие пол.

Большие сени, которые я не менее упрямо называю при-
хожей, имеют два выхода. Главный из них ведет на большое
крыльцо под козырьком. Если в тайге может быть парадное,
то это оно.

Вторая дверь выходит на закрытый двор хозяйства се-
верного типа, замечательная это вещь, скажу я вам! Зимой
в просторном крытом дворе можно жить и делать многие
дела, не выходя на улицу в сильные морозы или в пургу.
Здесь, перед двустворчатыми распашными воротами стоит
«Монстр», а за ним организовано нечто вроде мастерской:



 
 
 

верстак, стеллажи, утварь, бензогенератор… Вдоль длинной
стены двора радует глаз большущая дровянка с запасом су-
хих поленьев. Отсюда можно попасть в небольшой амбар на-
против, также забранный под единую крышу, и где в поме-
щении с отдельными воротами до ноября спит мой снегоход
«Yamaha Viking 540», настоящая легенда среди охотников.
Транспорт надежный и проходимый, как танк Т-34, прёт да-
же с прицепом массой до полутонны, а без него вообще ле-
тит. Двигатель обеспечивает высокий момент уже на низких
оборотах, вместе с тем экономичен. Снегоход хорошо тянет
по глубокому или рыхлому снегу. Кстати, подвесной мотор
на лодке у меня тоже ямаховский.

Со двора можно спуститься в ледник – что вроде погреба,
устроенного в скальной впадине, заполненной льдом, кото-
рый для теплоизоляции укрыт опилками и сеном. Там у меня
продукты. У кота для проникновения в дом есть свои ходы.

Ружьё классически висит на стене. На грубом кованом
гвозде. Спустя одну зимовку и два летних месяца я понял,
что с выбором оружия несколько погорячился. Дриллинг, то
есть «тройник», изначально разрабатывался как универсаль-
ное оружие пеших прогулок сытых помещиков по своим уго-
дьям, когда не знаешь, кого встретишь через минуту – оленя
или глухаря. Это элитное оружие, требующее соответству-
ющих условий, практики применения и адекватного ухода.
Реалии таковы, что тройник в России служит больше марке-
ром социального статуса и материального благополучия, чем



 
 
 

идеальным, для определённых условий, охотничьим оружи-
ем. Однако таёжные охоты, целевые или попутные, требуют
специализированного ствола – это факт.

Универсальность всегда требует жертв. «Зауэр» действи-
тельно тяжеловат. Я даже пробовал охотиться с ним без оп-
тики, благо на нём стоит подъёмный целик на сотню мет-
ров для нарезного ствола. Он подпружинен и фиксируется
в поднятом положении лишь при взведённом курке нижне-
го нарезного. Вот только выяснилось, что нарезной ствол, в
общем-то, мне пока что не пригодился. Лоси и медведи мо-
гут спать спокойно. В погребе лежат набитые по весне гуси,
есть и глухари, а зайца не ем в принципе, лишь изредка под-
стреливая ушастых для полноценности кошачьего питания.
Гораздо чаще занимаюсь рыбалкой, нежели охотой, а брать
такой ствол в лодку не совсем сподручно. А если случайно
утопишь? Жить совсем без ружья?

Сейчас бы я без ценных дружеских советов приобрёл два
отдельных ствола: какой-нибудь итальянский полуавтомат
двенадцатого калибра и калашоид в калибре 7,62×39. Один
кинул в лодку на выходе, второй остался дома. В зависимо-
сти от целей поездки.

Вычищенный пистолет со стёртыми отпечатками надёжно
припрятан в тайнике крытого двора. Будто я и не знаю, кто
его там спрятал… «Токарев» – оружие хорошо известное,
обросшее множеством легенд. Бешеная популярность писто-
лета в криминальных кругах лихих девяностых объяснялась



 
 
 

массовостью его производства, наклепали почти два милли-
она единиц, и множество стволов попросту не внесли в пу-
легильзотеку. Оперативники тратили массу времени, пыта-
ясь понять, откуда именно появлялся тот или иной ствол, но
в большинстве случаев попытки выяснить историю каждого
отдельно взятого пистолета оказывались безрезультатными.
Те времена стали рекордными по количеству бесхозных «то-
каревых». А эхо доносится по сей день.

Пистолет плоский и довольно компактный, что удобно
при скрытом ношении. Ствол обеспечивает неплохую точ-
ность стрельбы, у оружия короткий лёгкий спуск. У это-
го пистолета нет предохранителя, как отдельной детали, то
есть на предохранитель ТТ можно было поставить только по-
средством курка, поставив его на предохранительный взвод,
не доводя до боевого. Такая система обеспечивает безопас-
ность в случае падения или случайного удара по курку. Од-
нако владельцы частенько предохранительный взвод игнори-
ровали, от чего происходило множество несчастных случа-
ев. Я решил, что во время эксплуатации пистолета патрон в
патроннике лучше не держать.

ТТ нужно было опробовать, пострелял. Конечно, хорошо
бы поработать в несколько серий, суммарно патронов так
на сто, однако, имея всего три полных магазина и, соответ-
ственно, двадцать четыре патрона, в стрелковой практике я
был сильно ограничен. Сжёг по мишени пять маслят и на
этом успокоился, рассчитывая позже пополнить боеприпас



 
 
 

через Гумоза.

Теперь немного о том, что такое зимовье Глухари и при
каких обстоятельствах оно мне досталось. Многих людей ма-
нит романтика таёжных избушек, стоящих в удалении от
больших городов, соблазнительный вид заснеженного доми-
ка, выглядывающего из стены сосен или могучих кедров, да
с горами или озером на заднем плане. Тусклый огонёк керо-
синки на подоконнике магически действует на многих, как
тёплый и уютный образ простой и счастливой жизни в спо-
койном уединении. Пусть и ненадолго, а всего на пару день-
ков, но всем рано или поздно захочется пожить в такой избе.

Большинство заядлых таёжных отшельников живут среди
ягельных лайд и болотин не потому, что там им нравится аб-
солютно всё, просто они не нашли себя в городе. Комплек-
сы и серьёзные проблемы, неурядицы и собственный харак-
тер, неспособность коммутировать с миром приводят к ухо-
ду в глушь, что многим ошибочно покажется актом чистой
романтики. Это не так, здесь очень важна усталость от обще-
ства потребления. В тайге зуд потребительства утилизирует-
ся рыбалкой или охотой, человек как бы делом занят. Что
же касается людей творческих… Даже талантливые поэты и
художники, декларативно уезжающие якобы для просушки
мозгов морозить сопли в таёжную глубинку, просто-напро-
сто не имеют в этот период сил и способов приспособиться к
полноценной общественной жизни. А все разговоры о сверх-



 
 
 

плодотворном творчестве в глуши – лукавство и самообман.
Скажите, много ли великих произведений создано в скиту?
И мне обманываться не стоит, рассчитывая, что вернусь в
мир с нетленкой. Не в ней дело, а во мне самом.

Я не собираюсь составлять подробные инструкции и про-
писывать весь порядок действий человека, решившего по
тем или иным причинам свалить от цивилизации и начать
жить в таёжной или другой глухомани, уйти в религиозное
отшельничество или же просто стать социальным дауншиф-
тером. Всё равно придётся набивать свои шишки и мозоли.
Замечу лишь, что для того, чтобы автономная жизнь не пре-
вратилась в медленное самоубийство, нужно тщательно под-
готовиться. Для начала надо определиться с конкретным ре-
гионом, выбрать примерные места дислокации, из опыта –
их должно быть не менее пяти. Сейчас, когда есть интернет,
выбор существенно упрощается. Затем следует посмотреть
все варианты на земле, понять и почувствовать, что они из
себя представляют. Людей послушать. Потом нужно подо-
ждать – не перегорит ли? И только после перерыва начинать
планировать порядок действий, всегда ожидая какой-нибудь
неожиданности. Я, например, выбрал пять отличных, как
мне казалось, мест, а поселился в шестом.

У каждой таёжной избы есть свой хозяин, следящий за со-
хранностью, поддерживающий её в пригодном для прожива-
ния состоянии. В принципе, построить зимовье в тайге мо-
жет любой желающий, но для этого лучше бы договориться



 
 
 

с лесниками, законно выписать лес для строительства, ли-
бо же привезти свои стройматериалы. В противном случае
зимовье могут сжечь. Но только не здесь, тут избы сжигать
некому, Эвенкия регион с рекордно минимальной плотно-
стью населения.

Тем не менее на этой красивой поляне люди жили с дав-
них времён, я уверен, что некогда здесь стояло промысло-
вое зимовье, позже разобранное. Уж слишком удобное ме-
сто. Однако именно это отличное здание выстроено совсем
недавно. Его появление связано с деятельностью официаль-
ной структуры.

В областях-губерниях средней полосы России термины
«заимка» и «зимовье» частенько путаются, а ещё чаще счи-
таются тождественными. В наше время основным стал пер-
вый термин, пришедший на смену изрядно поднадоевшим
«бунгало» и «фазендам». Заимкой ныне называют любой
дом в пригороде, пусть даже и обычную дачу, если она сто-
ит в лесу или посреди рощи, то есть в окружении уцелевшей
природы.

На Енисее эти понятия с давних времён имели своё стро-
гое значение. Изначально русские люди, пришедшие на тер-
риторию, как известно, с севера, основывали исключитель-
но промысловые зимовья, позже начав строить деревни и
своеобразные таёжные хутора – название пытались привне-
сти в местный лексикон новые переселенцы с юга России.
Появившийся хуторской дух, когда одна семья или несколь-



 
 
 

ко, по тем или иным причинам не желающие жить в дерев-
не, основывали идеологически хуторское хозяйство, порож-
дая феномен уже вторичного локально-коллективного ухода
из небольшого, в общем-то, деревенского сообщества. Так
классические хутора нашли своё место в Сибири, превратив-
шись в заимки – люди свободно занимали место в огромной
тайге. Южное слово не прижилось. Правда, сейчас заимкой
могут обозначать любой маленький домик на отшибе, даже
халупу или балаган из жердей, обитаемый лишь кратковре-
менно.

Итак, на заимке может проживать не одна семья, а целый
род или несколько близких по интересам, там довольно мно-
го строений, а жители, кроме традиционных таёжных про-
мыслов, занимаются и сельским хозяйством.

Кроме того, по всей енисейской тайге разбросаны так на-
зываемые зимовья, обитаемые постоянно; подобные зимо-
вья отличаются от деревень или заимок тем, что располо-
жены они обыкновенно в местах труднодоступных, в глу-
ши, где условия неудобны для занятия сельским хозяйством.
Единственным средством существования их обитателей слу-
жат промыслы: пушной и прочий охотничий, рыболовство и
сбор дикоросов – грибов, трав, кедрового ореха. Когда-то у
хозяев зимовий имелись ещё и давно исчезнувшие доходы
с проходящих приисковых рабочих, которым встреченное
жильё обеспечивало комфортную остановку в пути, и скуп-
ка пушнины у малочисленных народов. Отчасти эту потерю



 
 
 

компенсирует всё чаще появляющийся функционал храни-
теля-смотрителя частной турбазы.

Моё пристанище, зимовье Глухари, это несостоявшаяся
одноимённая биостанция, которую я очень удачно выкупил
при распродаже лишнего имущества заповедника, который
попытался разрастись, да не вышло.

Государственный природный заповедник «Тунгусский»
создан для изучения всё ещё не расшифрованного природ-
ного явления, случившегося 30 июня 1908 года, когда в меж-
дуречье Подкаменной Тунгуски и её правого притока Чуни
произошёл сверхмощный, в десятки мегатонн, взрыв косми-
ческого объекта неустановленной природы. Расположен он
в южной части Эвенкийского района, подчинён Министер-
ству природных ресурсов. Центральная усадьба заповедника
находится в посёлке Ванавара. Юго-восточная граница запо-
ведника находится в тридцати километрах от посёлка, а са-
мая удалённая – в сотне.

Идея сохранения района Тунгусского феномена для буду-
щих поколений принадлежит лично знаменитому профессо-
ру Л. А. Кулику, а острая необходимость создания заповед-
ной зоны стала особенно очевидной в начале семидесятых. В
те времена уже возникла реальная угроза нарушения мест-
ных биоценозов из-за широкомасштабных геологоразведоч-
ных работ, поисков нефти и газа и неограниченного туриз-
ма энтузиастов всех мастей. Эта тайна Земли и Космоса уже
давно притягивает к себе тех, кто едет, идёт, бредёт в этот



 
 
 

комариный уголок в надежде её разгадать.
Территория заповедника подразделена на две части. Пер-

вая – главный полигон изучения экологических последствий
Тунгусского метеорита, земли, подвергшиеся в 1908 го-
ду непосредственному воздействию факторов тунгусского
взрыва: ударной волны, излучения и последующего пожара.
Другая часть территории прямому воздействию не подверга-
лась и является эталонным районом, контрольным по отно-
шению к первой зоне.

Это единственный на земном шаре район, дающий воз-
можность непосредственного изучения экологических по-
следствий космических катастроф. Здесь постоянно работа-
ет Комплексная экспедиция по изучению Тунгусского ме-
теорита, сформированная на базе Томского университета и
институтов Сибирского отделения РАН. Летом территория
заповедника патрулируется на моторных лодках по рекам
Подкаменная Тунгуска и Чамба, зимой – на снегоходах, а на
самых удалённых кордонах инспекторы несут службу вахто-
вым методом. Работает народ. Тем не менее природа Тун-
гусского феномена остается до настоящего времени невыяс-
ненной, эвенкийская тайга тщательно хранит свою космиче-
скую тайну.

И вот теперь к ней прибавилась ещё одна.

Попасть в зимовье можно двумя путями: на лодке по пет-
ляющей реке и по длиннющей просеке, прорезавшей могу-



 
 
 

чий сосновый бор и тёмнохвойный лес. Просека начинает-
ся от грунтовой магистрали золотопромышленников и за-
канчивается у берега Таймуры. Этот ровный, словно разрез,
шрам на теле эвенкийской тайги оставили лесозаготовители.
По просеке ценный лес браконьеры возили к реке, где сбра-
сывали его в воду, отправляя молевым сплавом. Уверен, что
к окончанию работы на опустошённом участке варвары снес-
ли бы бензопилами и чудесный бор по соседству со мной.
Слава богу, что у них ничего не получилось, контора лопну-
ла. Место комплектации плотов сейчас никакого интереса не
представляет, нет там уже ни строений, ни пристани. В опре-
делённом месте от просеки отделяется ещё одна, короткая.
Она гораздо уже, такую вполне можно и не заметить, если не
следить. Эта бывшая охотничья тропка и есть дорога к дому.

Зелёная поляна, на которой стоит Форт-Глухарь, не очень
большая, по моим прикидкам, примерно шестьдесят на во-
семьдесят метров. В центре когда-то была импровизирован-
ная вертолётная площадка, позволяющая при необходимо-
сти быстро доставить нужные грузы и важных визитёров.
Ближе к дальнем краю и к Таймуре тесной группой растут
невысокие лиственные деревья, среди которых выделяются
семь красивых высоких берез. С той стороны вдоль берега
не пройти, ни проехать, обрыв украшен стеной высоких де-
ревьев. С востока же проход есть. Сразу за домом вдоль бе-
рега идет узкая полоска, где вполне можно с удовольствием
прогуляться пешком. Но с техникой и там не протиснуться,



 
 
 

даже квадроцикл не пройдёт.
Площадка перед домом ровная, чистая, словно за ней по-

стоянно ухаживает садовник. Заготовкой топлива я не за-
нимаюсь, окрестный лес топором и бензопилой не пугаю,
так что обижаться ему на меня не за что. В своё время ку-
пил бортовой КамАЗ отличных дров, для разгрузки и уклад-
ки которых привлек парочку колоритных безденежных му-
жичков рода «бич», именно тогда мы и познакомились с Гу-
мозом, старшим этой специфической оперативной бригады
подхвата.

Наискосок от входа в тесном ряду сосен, елей и пихт вид-
неется тёмная щель въезда. Приехать сюда на автомашине
не так просто, как может показаться. Шлагбаум из стальной
трёхдюймовой трубы, доставшийся мне в наследство, как
часть имущества биостанции, я использую и держу его в на-
стороженном состоянии, то есть закрытым на амбарный за-
мок. Приехал – жми сигнал, будь добр, впущу. Хотя никто
не приезжает. После происшествия на Людоеде я с опреде-
лённой тревогой ждал визита участкового, однако мои опа-
сения оказались напрасными, в деле расследования отшель-
ник ему оказался не нужен.

Свободным вечером я люблю спокойно посидеть на этой
замечательной полянке с кружкой горячего кофе, удобно
устроившись в старом кресле так, чтобы видеть реку, по ко-
торой почти никто не плавает. Здесь настоящий Затерянный
Мир, профессор Челленджер заплакал бы от умиления. До



 
 
 

сих пор так и не определился, нравится мне полное безлю-
дье или не совсем. Если бы зимовье стояло ниже по тече-
нию, то есть за Каменными Крестами, то я мог бы наблюдать
медленно проходящие мимо суда – низкие баржи с углём и
бойкие катера-буксиры. Здесь же за полтора месяца водную
гладь взрезали всего три моторные лодки, из которых я уви-
деть успел лишь одну. За рекой – бесконечный сеанс кино-
фильма о сибирской тайге, где самой динамичной серией с
уверенностью можно считать отличной операторской рабо-
ты показ группы светлых скал вдалеке, над которыми регу-
лярно кружит пара орлов. Гнездо у них там.

Хорошо на берегу! Душа отдыхает. Однако ближе к ночи
я убираю кресло под козырек крыльца, потому что в темноте
на поляне становится очень неуютно, даже жутковато… Сте-
на деревьев словно начинает постепенно сжиматься, насту-
пать на тебя своим тревожным мраком, пугает, стараясь за-
гнать одинокого человека обратно в избу. Мерещится, что за
стволами начинают появляться какие-то высокие размытые
фигуры, сначала застывшие, а затем начинающие двигаться
от дерева к дереву – странная игра света и тени. Иногда и
хрустнет что-то, да так громко, словно выстрел грянул, и то-
гда вообще жуть!

Федор, конечно, исправно мониторит происходящее во-
круг, если находится рядом. Мешает качественному мони-
торингу то, что мой котяра по определению ночной хищник.
Услышав интересующий его звук, он сразу спрыгивает с ко-



 
 
 

лен и, низко пригнувшись в траве, быстро удаляется на охо-
ту. Я даже понять не могу в сумерках, куда именно он дёр-
нул, а по возвращению эта шерстяная эгоистичная сволочь
ничего о своих похождениях не рассказывает. Мои же стра-
хи, тревожащие звуки и образы Федьку ничуть не волнуют.
Заметив сосредоточенный, напряжённой взгляд человека, он
может из компанейских соображений уставиться по направ-
лению, после чего презрительно чихнуть и начать зевать, по-
казывая, что хозяин слеп, глух, а нос у него отрезан.

В такие минуты я в очередной раз вспоминаю, что хотел
завести сторожевую собаку. Вот она бы как загавкала… У
меня никогда в жизни не было собаки, опыт нулевой. Пожа-
луй, только это и сдерживает. Дурь, конечно. Скорей всего,
я просто боюсь ответственности за того, кого могу случайно
приручить. Сюда ещё ни разу не заходил крупный хищник,
ни волка не видел, ни медведя, как и их следов. Не интере-
сен им тёмный бор и большой дом на скале. А вот росомаха
объявлялась.

В общем, ночью я на берегу долго не засиживаюсь. Зябко
мне, во всех смыслах.

В хмурые ненастные дни запираюсь на мощный старин-
ный засов и начинаю с упоением работать над текстом, рас-
ценивая соответствующее погоде настроение, как самое под-
ходящее для создания наиболее страшных сцен, трогающих
внутренности за живое. Пишу себе, будучи в полной защи-
щённости и злорадно представляя, как все эти мистические



 
 
 

хранители леса, не мигая, алчно смотрят на мерцающий в ок-
не жёлтый огонёк и ждут, когда я сдуру выйду наружу. Хрен
вам, клятые лешаки, не выйду! У меня в крытом дворе даже
запасной гальюн имеется. Не дождётесь, ироды!

Довольно много времени в моей отшельнической жизни
занимает рыбалка. Я не фанат нахлыста, не спортсмен-тро-
фейщик, и в рыболовном деле скромно определяю себя,
как крепкого любителя. Тем более что очень уважаю север-
ную рыбу в любом виде и способе употребления. Рыбные
блюда на столе одинокого писателя-почвенника появляют-
ся, пожалуй, чаще, чем мясные. Рыбалка для меня гораз-
до важнее охоты, ей я готов посвятить много сил, времени
и средств. Поэтому вопрос правильно выбранного водномо-
торного средства был очень важным.

Для начала перебрал стандартные для бассейна Енисея
варианты: «казанки» всех типов и «обушки», «сарепты»
и даже древние «прогрессы», но быстро понял, что со ста-
рьем я не хочу связываться и в этом деле. Убиты практиче-
ски все лодки. Большой и основательный «Салют», которых
становится всё больше и больше, мне определёно был по ду-
ше. Вместе с этим я хорошо понимал, что в одиночку воро-
чать тяжёлую мотолодку будет не всегда с руки. После при-
кидок решил уже купить что-то современное да импортное,
чего изначально не собирался делать, уже понимая: лишний
раз высовываться с необычным и приметным не нужно. Не



 
 
 

любят в этих краях выскочек. Меня в посёлке и так только к
весне начали воспринимать, как человека, пусть и чудакова-
того, но в чём-то уже своего. Дорожить надо таким званием,
ведь сейчас и я могу сказать: «Мне здесь жить».

Но альтернативный вариант плавсредства не придумывал-
ся.

Так я и рефлексировал, пока коллеги-рыбаки не посовето-
вали обратить внимание на длинные остроносые деревянные
лодки-илимки, которыми пользовались некоторые из кре-
стовских. Илимка – это большая этническая лодка народа
кето, судно длиной до пятнадцати метров, некогда с обяза-
тельным крытым помещением на корме или по миделю. Этот
тип лодки был распространён не у всех кетов, а у тех, что
жили на реках Подкаменная Тунгуска и Елогуй, пользуясь во
время летних кочевок преимущественно водными путями.
Лодочное жилище они сооружали шалашом в форме рассе-
ченного цилиндра. Конструкция несложная: прочный кар-
кас из черемуховых прутьев да брезентовый или кожаный
тент в качестве крыши от ненастья. Сами кеты свои лодки
называют очень красиво – асель. А общепринятое название
было дано местным русским населением, как производное от
слова илым – волочить, тянуть волоком. Со временем лод-
ки-илимки распространились по всему Енисею, где их могут
называть «деревяшками» или «душегубками».

Что сказать, я скептически отреагировал на такое предло-
жение и ворчал до того момента, пока сам не оказался пас-



 
 
 

сажиром одной из илимок. Вот тут и начал быстро понимать
все преимущества илимки! Две поездки по Таймуре с вла-
дельцем-инструктором, затем одна самостоятельная, и окон-
чательное решение было принято: мне нужна асель!

Ура? Не тут-то было, на этом мытарства не закончились.
Тяжелое цивилизационное прошлое, чугунной печатью при-
давливающее нас к мягким городским диванам, призывало
меня искать как можно большего комфорта и некой совре-
менности. «А не поискать ли такую же, но с перламутровы-
ми пуговицами?» – свербило в голове. И я, вопреки извест-
ной народной мудрости «От добра добра не ищут», принял-
ся искать «илимку наших дней», некое технологичное изде-
лие по образу и подобию, сделанное из легкого пластика. На-
шел в нижнем Поволжье, списавшись с двумя фирмочками,
имеющими свои сайты, вскоре получив от них коммерческое
предложение, наборы характеристик и фотографий. Там все
было прекрасно.

Однако жизнь быстро внесла суровые коррективы. Рабо-
тать заочно с людьми, имеющими специфическое южное от-
ношение к бизнесу, было очень тяжело. Складывалось впе-
чатление, что горе-предприниматели, заполучив клиента, на
том и успокоились, дальнейший процесс становился им не
интересен. Все шло вяло. Я долго не мог добиться коррект-
ного прайса и сроков выполнения, зато, раз в неделю полу-
чая ответ, постоянно изучал невнятное письменное мыча-
ние о том, что работа по изготовлению начнётся только по-



 
 
 

сле полной предоплаты, что никак не исключает дополни-
тельных затрат на творчество и технической внезапности. В
общем, сплошная муть и туман.

В отчаянии я опустил загребущие руки и уже решил всё-
таки взять стильную брендовую «финку», да помог счастли-
вый случай – о моих воднотранспортных нуждах узнала со-
седка по площадке моего дома в Крестах, замечательная во
всех отношениях молодая одинокая женщина. Она-то и све-
ла меня со своей знакомой вдовушкой, у которой после без-
временной кончины супруга осталась ненужная ей «отлич-
ная лодка». Когда мы втроём с трудом распахнули скрипя-
щие двери большого амбара, собранного из посеревших от
морозов и ветров сосновых досок, я буквально обмер от вос-
торга, а потом экстатически задышал.

На крепких опорах вздёрнутым носом к воротам стояла
практически новая илимка! Как на выставке-продаже! Не
битая, не крашеная, без посредников и почти без пробега.
С ценой никаких вопросов и задержек не возникло, запла-
тил я владелице сразу, наличными и очень хорошо. После
чего, подло позабыв о собиравшихся отпраздновать удачную
сделку молодых женщинах, я утащил восьмиметровую узко-
носую красавицу в одну из поселковых мастерских, где суд-
но поставили в стойло, полностью обиходили и доработали.
Корпус тщательно проверили, герметизировали и покрыли
тремя слоями хорошей современной краски темно-зелёно-
го цвета, без ненужных художественных фантазий. Скром-



 
 
 

но, стильно, этнографично. Мотор надежно вставал на тра-
нец, городить выносное управление я не стал, решив, что
прекрасно устроюсь у румпеля.

Лодку, кстати, всё-таки обмыли, тем же днём. Замечатель-
ный вышел вечерок, да… Я, обнаружив, что в доме внезап-
но закончился сахар, всё-таки заглянул к соседке и влип в
стремительную сексуальную историю, но об этом как-нибудь
в другой раз.

Многие ездят на илимках с гениальным изобретением ке-
тов, чаще всего такой домик находится на корме, где он сло-
жен в виде слоёной брезентовой крыши, которую при дожд-
ливой погоде можно раскинуть по бокам. Мой шатер ле-
жит в сложенном виде: связка тонких дюралевых трубок и
пошитый из синтетики лёгкий тент. Ставить его – от силы
десять минут работы одному. После сборки и закрепления
конструкции на бортах получается настоящая каркасная па-
латка двухметровой длины, в которой запросто можно при
необходимости провести ночь в любом удобном для лодки
месте, не теряя времени на обустройстве берегового лагеря.
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