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Аннотация
Переплетение людских судеб в водовороте жизни, любви и

испытания кровавой военной действительностью. Много горя
пришлось пережить нашему старшему поколению, но любовь и
доброта всегда побеждали.
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От автора

 
Кому нужна война? Простым людям? Нет, простые лю-

ди, какой бы они ни были национальности или вероисповеда-
ния, желают жить в мире. Они, в большинстве своем, хо-
тят спокойно работать, радоваться жизни, растить де-
тей и внуков, заботиться о стариках.

Тогда кому нужна война? Правителям. Алчным и  ко-
рыстным ублюдкам, гонящимся за  славой, властью и  бо-
гатством.

А кто победит? Победит добро!
Эта книга – сборник. Сюда вошли рассказы из моей еще

неизданной книги «Иркутская сага. Воспоминания о прожи-
том», из книги «21 история о жизни и о любви» и написан-
ная в августе 2017 года история. А посвящается эта книга
светлой памяти моего дяди, старшему брату мамы Павлу
Щепину и всем добрым людям, пострадавшим в годы Вели-
кой Отечественной войны. А иллюстрации к истории «Про-
клятая война» сделал замечательный иркутский художник
Алексей Яшкин. Здесь также использовались фотографии
из домашнего архива и из интернета.

sergey.lenin54@mail.ru



 
 
 

 
1. Они ушли молодыми

 



 
 
 



 
 
 

Павел Щепин

Воспоминания моей мамы, Решетниковой Надежды Сав-
ватеевны, 2005 год. Пунктуацию и орфографию я сохранил
в неизменном виде, как в ее рукописи.

«Павел Савватеевич родился 22 апреля 1922 года в Рес-
публике Бурятии (Кабанский район, село Кабанск). Окончил
10 классов средней школы.

Прим.: в Иркутской школе №1, что на улице Российской,
ближе к набережной Ангары, эту школу заканчивала и моя
мама, сестра Павла, в  здании этой школы училась и моя
жена Лена.

После школы ушел добровольцем на фронт в Красную ар-
мию. Был музыкантом духового оркестра имени Гершеви-
ча, служил в  музыкальном взводе, сначала на  ст. Мальта,
в 1940 г.

Хотел быстрее отдать мужской долг  – отслужить в  ар-
мии, дальше мечтал получить хорошее высшее образование,
но война спутала все карты и надежды на будущее.

В  1941  году воевал в  составе Сибирской дивизии, под
Москвой был ранен, и после госпиталя, в 1941 году, его на-
правили учиться в Саратовское Краснознаменное танковое
училище, где были очень трудные бытовые условия: голод,
холод, усиленная, сокращенная программа обучения.

У нас с ним была хорошая переписка, где вначале обсуж-
дались бытовые житейские темы, затем – серьезные, патрио-



 
 
 

тические. Он писал: «Вот скоро закончу учебу и поеду бить
немецких фашистов, очень хотелось увидеться с вами, но,
ничего, разобьем немецких псов, тогда заживем все вместе».

Письма проверялись цензурой, и писать о трудностях жиз-
ни было нельзя. Три раза был ранен, лежал на лечении в гос-
питалях (г. Энгельс; Пушкино под Ленинградом; Джамбула,
Алма-Ата).

После окончания училища имел звание младшего лей-
тенанта (командир взвода), был танкистом. Его направи-
ли на фронт, где воевал до последнего вздоха. Часть – п/п
28832. Писал, что представлен к правительственной награде
ордена Красной Звезды, но награду получить не успел.

Писал, что насчет берлянства (это значит – жратвы, так
говорили музыканты) очень плохо.

Потом мы получили письмо от незнакомого бойца по фа-
милии Дейнека, он сообщил, что после тяжелого танкового
сражения Павел погиб в 1944 году в Кировоградской обла-
сти, в районе сел Дмитровки и Петровки, в возрасте 22 лет.

На  поле около подбитого танка на  спине лежал Павел
с открытыми глазами, в упор расстрелянный. В кармане бы-
ло свежепрочитанное мое письмо с фотографией. Товарищ
взял письмо и фото и написал нам письмо. Мы стали с ним
переписываться. Переписка длилась несколько месяцев, за-
тем связь прервалась, наверное, также погиб.

Через некоторое время мы получили официальное
извещение от  Кировского ГВК № А/1128  (выписка



 
 
 

из  приказа ГУК ВС СССР №0426—1949, вх. ИОВК
№8191 от 15.08.1949 г., что Павел пропал без вести в декаб-
ре 1944 года. Видимо, похоронили брата в братской могиле.

Позднее получили за  подписью командира полевой ча-
сти 28832  «П» гвардии полковника Юревича извещение
№25/0944  от  25  сентября 1944  года: за  образцовое вы-
полнение боевых заданий командования на фронте борьбы
с  немецкими захватчиками и  проявленные при этом доб-
лесть и мужество награжден Орденом Красной Звезды.

Выписка из Приказа №019/Н по 116-й Александрийской
танковой бригаде 8-го Александрийского механизированно-
го корпуса от

20 декабря 1943 года Второго Украинского фронта

Занесен в книгу «Солдаты Победы». г. Иркутск, 2005 год,
том 2, стр. 715. Сохранилась переписка с  семьей (пись-
ма-треугольники), фотокарточка курсанта танкового учили-
ща 1942—1943 гг.

Вот так закончилась наша переписка.
В школе брат учился хорошо, но дисциплина была необ-



 
 
 

разцовая. Парень был шаловливый.
В  училище был направлен курсантом на  заготовку леса

(дров). Жил в семье стариков и дочкой его возраста, спал
на печи. Отношение было хорошее, уважительное, как к сы-
ну.

Перед Новым годом получил от нас посылку с теплым бе-
льем и белыми сухарями – был для него праздник, что полно
в желудке, на фронте питание было лучше, чем в училище».



 
 
 



 
 
 

Решетникова Надежда Савватеевна, моя  мама, у  стенда
с фотографией брата Павла

Дополнение: из маминых документов хочу привести ко-
пию письма другого бойца. Она написана рукой Веры Ива-
новны, мамы Павла, моей бабушки (пунктуация полностью
сохранена).

Здравствуйте многоуважаемая Надя.
Шлю вам горячий курсантский привет. Это письмо от со-

вершенно незнакомого человека. Я хочу рассказать нечто
о вашем брате. Дело было весна наши части взломали обо-
рону немцев и пошли вперед я по обстоятельствам остался
позади и пошли осматривать недавнее поле боя был я и то-
варищ. Взорам нашим представилось следующее наш танк
взгромоздился на легковую фрицевскую но и  сам был под-
бит. Метров в 30 лежал молодой офицер танкист. Он был
без шапки мягкие волосы обрамляли лоб. Глаза смотрели
в небо, рядом была пачка писем, с которых я узнал его имя
это и был ваш брат Щепин Павел. Запомнилась мне наве-
ки Ваша открытка от 25/Хll я таскал почти полгода все
не выпадало такого времени я там читал, что вы перепи-
сываетесь с некоторыми бойцами Не завяжем ли мы пере-
писку во имя вашего брата.

Андрей Гайворов 25/V111
Адрес обратный.



 
 
 

Это было под деревней Мироново
Владимировского с/с Больше Висковского района
Кировоградской обл.
г. Иркутск, ул. Ст. Разина дом 15 кв 16
получатель Щепиной Надежде Савватеевне
г. Харьков 22 ХВПУ «М»
получатель Гайворонков Андрею Григ.
Цензор 03838»

Где-то при переписке в написании фамилии произошла
неточность. Так я никогда не узнаю, Гайворонов или Гай-
воронков был этот, видимо, вскоре погибший боец Андрей
Григорьевич.



 
 
 

 
Живые уроки военно-

патриотического воспитания
 

На всю жизнь мне запомнились моменты, когда я заста-
вал бабушку Веру Щепину (в девичестве она носила фами-
лию Коткова) за чтением писем – фронтовых треугольников:
это все, что у нее осталось от сына Павла, погибшего в воз-
расте двадцати двух лет в 1944 году во время Великой Оте-
чественной войны.

Моя сильная, веселая, боевая бабушка отрешенно сидела
у окна, перед ней были разложены эти письма-треугольнич-
ки, в которых Павел рассказывал о своей фронтовой жизни.

Она молча плакала, плакала горько. Казалось, она в своем
сознании переносилась в то военное время.

Вот она бежит по полю. Тут и там рвутся снаряды, со сви-
стом разлетаются осколки. А она бежит вперед, за советским
танком, который наступает на позиции врага. Ей хочется до-
гнать его, убедиться, что там ее сыночек Пашенька, ее кро-
виночка, ее первенец, ее старший сын. Она рядом, она смо-
жет спасти и защитить своего сыночка, не попробовавшего
вкуса взрослой жизни. Не женившегося и не порадовавшего
маму внучонком и красавицей-внученькой.

«Все будет хорошо, беда минует этот танк и этих ребят,
воюющих вместе с Павлом против черной чумы», – думает
мать.



 
 
 

Танк догоняет немецкую машину, забуксовавшую в лип-
кой непроходимой грязи. Затем он наезжает и давит эту лег-
ковую машину вместе с сидящими в ней офицерами вермах-
та. Мама Вера все видит. Видит, как они сначала корчатся
от  боли, потом гусеницы танка перемалывают тела фаши-
стов. Всюду кровь и ужас.

Фашисты-убийцы позируют на фоне своих жертв – мир-
ных жителей

Не успели, гады, уйти от возмездия. Мы вас не звали в го-
сти и топтать своими погаными сапогами нашу землю не поз-
волим. Получите то, что заслужили.



 
 
 

Вдруг в танк попадает снаряд.
«Сыночек, где же ты?» – кричит мама.
От сумасшедшего удара в ушах поднимается гул. Он все

нарастает и  нарастает, превращаясь в  душераздирающий
стон и вой, металл рвется как бумага. Все вокруг горит.

Горящий танк Т-34

«Сыночек, Пашенька, родной мой», – продолжает звать



 
 
 

мама.
Павел из  последних сил выбирается из  горящего танка

и отползает в сторону. Скоро взорвутся загоревшиеся бое-
припасы и снаряды, предназначенные ненавистным фаши-
стам. Он теряет сознание.

«Павлик, мой родной», – мама подбегает к своему ранен-
ному сыну. Павел лежит на траве, зазеленевшей, только что
проклюнувшейся сквозь прогретую весенним солнцем зем-
лю. Силы оставили молодого бойца. Мама обнимает, целует
своего сыночка, она не могла прижать его к своей груди уже
несколько лет – с тех пор, как он ушел на войну. Она гладит
его повзрослевшее, уже не мальчишеское лицо. Поправляет
пряди его шелковистых волос. Она с ним, с ее дорогим сы-
ночком, значит, все будет хорошо.

И вдруг, как коршуны, как зловещие демоны, появляются
фашисты. Старший черный демон раздает своим подчинен-
ным лающим, отрывистым голосом короткие команды.

Фашистские солдаты передергивают затворы своих авто-
матов и приближаются к нашим бойцам, лежащим на земле
без сознания. К тем, кто успел покинуть подбитый и горя-
щий танк. Мама Вера бросается им навстречу, чтобы заго-
родить дорогу к своему сыну Павлику и его солдатам.

Но фашисты продолжают настойчиво надвигаться.
Она бежит к сыну и закрывает его тело собой. Она делает

все, чтобы защитить своего сыночка от неминуемой гибели.
Она плачет, кричит, молит бога забрать их вместе с сыном



 
 
 

в наше время, где нет войны. Она готова сделать все, толь-
ко бы жил ее сыночек, ее Павел.

Фашистские автоматчики

Фашистский солдат в упор стреляет. Пуля пробивает ее
материнское тело, она вздрагивает, но  боли не  чувствует.
Она находится в другом измерении, поэтому на поле боя ей



 
 
 

никто не может принести вреда. И не может она принять весь
удар на себя, не может она спасти своего сына, время не по-
вернуть назад.

Пуля настигает ее Пашку, ее кровиночку. На траве появ-
ляются теплые лужицы крови. Земля впитывает их.

А Павел видит свою маму Веру, отца Савватея в родном
Иркутске. Видит младшего братишку Сашу, сестренку Мэ-
ри, они весело играют во дворе их дома. Видит, как красави-
ца сестренка Наденька пишет ему письмо на фронт. Он все-
гда с нетерпением ждал ее писем. Он видит, как его девуш-
ка, отношения с которой только начали завязываться, машет
ему рукой, когда вагон, в котором он находился, отъезжает
от железнодорожного вокзала Иркутска. Перед глазами про-
летают картины, где его так и не родившиеся сыночек и доч-
ка идут в школу. В его школу – на улице Российской рядом
с набережной Ангары. Он видит небо и солнце.

Вдруг все это обрывается, и  наступает темнота, вечная
темнота. Фашист обшаривает карманы только что убито-
го им молодого бойца. Выбрасывает тут же рядом с телом
самые сокровенные для русского офицера письма из дома
и фотографии любимых. Они фашисту не нужны, не пред-
ставляют военной и материальной ценности.

Сердце матери разрывается на части.
Павел остается лежать, его открытые глаза смотрят в си-

нее безоблачное небо. А в небе щебечут птички, им неведо-
мо людское горе, эта кровавая война не их дело. У них свои



 
 
 

птичьи радости и заботы.
Мать плачет, ее слезы падают на землю. А сознание, кото-

рое бессильно, которое не может изменить время и события,
давно произошедшие, возвращает Веру Ивановну в действи-
тельность.

Рядом сидит ее внук Сережа, тоже ее кровиночка. Живой
ее росточек, которому еще предстоит пробиваться к солнцу,
к высотам жизни. Жизнь шла своим чередом.

Приближался День Победы.

К  бабушкиному окну подлетел сизокрылый голубь, он



 
 
 

ворковал, радуясь весеннему солнцу. Важно, переваливаясь
с боку на бок, он ходил по подоконнику маленького окошеч-
ка, покосившегося иркутского домика. Потом клювом на-
чал постукивать в стекло, видимо, просит – дайте покушать,
«бирлять» сильно хочется. Мы с бабушкой вышли на улицу,
я крошил для голубя хлебушек. Он жадно клевал, торопил-
ся, подпрыгивал и  забавно бежал за новым кусочком хле-
ба. Нужно было успеть, ведь воробьи уже начали слетаться
на этот пир. Природа жила своей жизнью.

Вера Ивановна Щепина, моя бабушка

Бабушка немножко просветлела лицом и начала улыбать-
ся. Нежно обняла меня, и мы сидели долго, пока я не начал
зябнуть на свежем весеннем ветерке.

«Баба, а почему ты плакала?» – деликатно спросил я.



 
 
 

Глаза бабушки опять налились слезами. Мне и  так все
было понятно, я не стал больше тревожить бабушкину ду-
шу. Завтра был День Победы, после войны прошло лет пят-
надцать, и  боль потерь не  была еще приглушена време-
нем. Много ветеранов войны, находившихся в расцвете сил,
продолжали трудиться в народном хозяйстве. Грандиозного
и масштабного празднования Дня Победы тогда не устраива-
ли. Но для меня общение с бабушкой было наилучшим уро-
ком военно-патриотического воспитания, уроком добра.



 
 
 

 
Мой рассказ нашим детям

о чувствах, которые связаны
с Великой Отечественной войной

 
Шли годы, уходили ветераны. И когда их почти не стало,

а те, кто еще жив, по старости уже не могли общаться с под-
растающим поколением, к школьникам стали приходить уже
дети ветеранов, кто помнил и ощущал дыхание Победы, ды-
хание своих предков. В школу №15 к моему старшему вну-
ку Алексею в 9 класс меня пригласили поговорить с детьми
в день Победы.

Школа – это вообще иной мир, здесь своя атмосфера, своя
гармония звуков. Когда заходишь в школу во время пере-
мены, в любую школу, в любые времена, испытываешь од-
ни и те же чувства. Ты погружаешься в энергетику молодо-
сти и задора. Чинно расхаживают старшеклассники. Ребятня
из младших носятся сломя голову, и хор из нескольких де-
сятков или даже сотен голосов создает вокруг ауру молодой
энергии. Ауру чистоты и непорочности. Эти звуки – в унисон
с космической энергией солнца и добра. В это мгновение,
в этот час и твоя энергия души начинает звенеть как коло-
кольчик, вибрировать, подстраиваясь под этот детский свет-
лый и добрый энергетический поток. Ты, подобно сотовому
телефону, заряжаешься этой энергией. А «зарядное устрой-



 
 
 

ство» – вихрастое, с косичками – носится по коридору, сме-
ется, галдит.

Звучит колокольчик школьного звонка, моментально все
стихает, пытливые умы погружаются в пучину знаний, чтобы
через сорок минут все повторилось вновь.

Вот почему, наверное, не бывает старых учителей. У них,
конечно, могут быть морщинки, они могут передвигаться
с тросточкой, но души их меньше всего подвержены увяда-
нию.

Они, как вечный цветок, несут заряд молодости, мудро-
сти и красоты. В их усталых глазах всегда можно увидеть ис-



 
 
 

корки молодого огня и задора. Этот энергетический поток,
исходящий от молодых сердец, не дает шансов для старения
души.

Как построить разговор с этими взрослеющими непоседа-
ми, я не знал, хотя и имел большой опыт общения с детво-
рой. Поэтому решил говорить о чувствах, которые я сам ис-
пытываю в связи с этим великим и светлым праздником.

Говорил о Павле Щепине, о том, что он погиб молодым,
недолюбив, не создав семьи, не родив детей. Я показал детям
настоящие фронтовые письма-треугольники, они с нескры-
ваемым любопытством рассматривали эти, ставшие военны-
ми реликвиями, документы из прошлого.

Фронтовое письмо-треугольник



 
 
 

Павел был чуть старше их, сидящих сегодня за партами
учеников. Он ушел воевать за нас с вами, за наше будущее,
за нашу родину. Классный руководитель Любовь Геннадьев-
на, почти моя ровесница, плакала, дети расчувствовались,
были серьезными. А в конце урока я спросил, кто бы пошел
добровольцем на фронт, если бы, не дай бог, началась война.

Все дети до одного подняли руки, они не колебались ни
секунды. Пацаны хотели быть солдатами, чтобы бить врага,
а девчонки – санитарками, чтобы оказывать помощь ранен-
ным солдатам, выносить их с поля боя.

«Какое прекрасное поколение,  – подумал я.  – Работать
только с ними нужно грамотно».

Спускаясь вниз, на улицу, я остановился у мемориальной
доски, прочитал еще раз список фронтовиков. Я ведь тоже
окончил эту школу.



 
 
 

Бессмертный полк. День Победы 9 мая 2017 год. Я с вну-
ком Сергеем и дочерью Ольгой



 
 
 

 
2. Проклятая война

 
Велика Россия. Раскинулась она от Балтийского и Чер-

ного морей, от Северного Ледовитого аж до Тихого океана.
Просторы необъятные. Никогда и  ни на  кого  Россия с  за-
хватническими целями не нападала. Только во все време-
на находились силы окаянные, желающие ей погибели. Вот
и в 1941 году вероломно на Советский Союз напала гитле-
ровская Германия. Это не злая блоха, которая набросилась
на собаку, вцепившись ей в загривок. Это хорошо вооружен-
ная армия шакалов лютых вцепилась в горло русского мед-
ведя, стремясь заодно поразить его сердце да народы России
многонациональные со свету извести. Громыхали бои в ев-
ропейской части страны, да отголоски войны разносились
по всей земле российской. Чувствовались они и в далекой
от военных действий Сибири.



 
 
 



 
 
 

Завывала метель сквозь лютую стужу. Плакала вся дерев-
ня Качуг, что расположена у истока сибирской реки Лены.
Выли собаки во дворах. Их вой подхватывали волки на та-
ежных тропинках, устремив свой взгляд на неполную, отку-
шенную с одного края, луну. Эта какофония звуков ужасаю-
щим гулом, как пикирующий бомбардировщик, опускалась
вниз на  заснеженную деревню. Свет от фонарных столбов
вертикально поднимался ввысь. А вверху у него появлялась
горизонтальная перекладина от светового преломления в на-
висшем полотне тумана. Казалось, что несколько православ-
ных крестов из  световых потоков электрических ламп вы-
строились как солдаты вдоль улиц деревни. А почтальон тем
временем принес обычную для этого периода Великой Оте-
чественной войны новость о потере жизни человека. Погиб
Ванька Зыков.



 
 
 



 
 
 

Ванька, Ванечка, Иван Георгиевич  – любимый всеми
мальчишка, который в свои неполные тринадцать лет сбе-
жал на войну. Сбежал, потому что не мог он отсиживаться
в глухой деревне под Иркутском. Дед Федот и отец Георгий
уже год как были призваны в ряды Красной Армии. От них
иногда приходили весточки с фронтов. Писали они, что бу-
дут бить фашистов до последнего вздоха, до последней кап-
ли крови, не щадя своих сил и самой жизни. Вот и оборва-
лись их жизни в борьбе с лютым врагом. Мамка Александра
померла, подкосила ее болезнь простудная. Ванька остался
один, не было у него больше никого из родных и близких.
Подолгу уходил он в  тайгу. А когда возвращался в дерев-
ню, то раздавал всем нуждающимся добытое мясо кабана,
сохатого, изюбря. Однажды он добыл медведя, жир и сало
которого помогли справиться с тяжелым воспалением лег-
ких многим односельчанам. Помогло бы оно и маме Ивана,
но тогда он не мог оставить ее одну и уйти в лес. Да и за-
валить медведя не каждому охотнику дано. Некоторые са-
ми становились добычей хозяина тайги. Вот и на  этот раз
Иван снова собрался и ушел. Никому ничего не сказал. Де-
ревенские жители думали, что опять в тайгу пацан подался.
Но Иван ушел, и не было от него вестей. Местные уж начали
думать, что сгинул малец.



 
 
 



 
 
 

Пропал в непроходимой северной тайге. Только извеще-
ние от почтальона рассказало селянам о подвиге их земля-
ка Ивана Зыкова, погибшего смертью героя при выполнении
важного задания командования.

А было это так. Немецкое командование определило стра-
тегический участок прорыва обороны советских войск для
последующего наступления и взятия в кольцо вооруженных
формирований противника. С  целью нанесения сокруши-
тельного урона и обеспечения продвижения войск вермахта
вглубь российской территории. Для реализации поставлен-
ной задачи на место предстоящих боевых действий выеха-
ли представители верховного командования. Все командиры
фронтовых подразделений и резервной армии были собраны
на совет в секретном укрепрайоне.

Под пронзительным ветром переминался с ноги на ногу
немецкий часовой. Он почти замерзал. Этот совсем непри-
способленный к  самостоятельной жизни молодой человек
по  имени Клаус ушел на  восточный фронт добровольцем,
поддавшись на массированную нацистскую пропаганду. Вое-
вать и убивать он не умел, хоть и прошел начальную военную
подготовку. Его и поставили охранять вход в штаб, посколь-
ку вокруг была расставлена бригада профессиональных го-
ловорезов-охранников из элитного гитлеровского спецназа.
Раньше Клаус был начинающим ученым. Все свои молодые
годы посвятил лепидоптерологии. Это раздел энтомологии,



 
 
 

изучающий представителей отряда чешуекрылых насекомых
(бабочек).

В старославянских понятиях слово «бабочка» происходи-
ло от слова «бабъка», или «старуха», «бабка». В веровани-
ях древних славян считалось, что бабочки – это души умер-
ших. Поэтому люди с почтением относились к ним. Клаус
это знал. Знал он и то, что делают бабочки зимой. А зимовку
бабочки проводят по-разному. Некоторые из них, покинув
куколку, живут только на протяжении лета, а с наступлени-
ем холодов погибают. Некоторые переживают неблагоприят-
ный холодный период в стадии яйца. Но большая часть дела-
ет это, будучи куколкой. Есть виды (репейница, лимонница,
крапивница), которые встречают холода взрослыми насеко-
мыми, прячась в глубоких трещинах коры деревьев, дуплах.

От переохлаждения на морозе Клаусу в нахлынувших гал-
люцинациях начинало казаться, что зимние бабочки, поки-
нув свои укрытия, вместе со снежинками кружились в вол-
шебном и замысловатом танце, заполняя собой весь окружа-
ющий мир, наполняя его гармонией вечного покоя. Немец-
кий мальчишка-солдат переставал ощущать окружающий
мир. Толстые стекла его очков заиндевели, покрывшись при-
чудливыми узорами инея, которые сказочный художник-мо-
роз оставлял на любом стекле, попавшем к нему в плен.



 
 
 



 
 
 

От удара ножом в сердце Клаус всхлипнул и начал мед-
ленно сползать в сугроб. Он на мгновение увидел перед со-
бой лицо Ивана Зыкова – русского разведчика, вынырнув-
шего как из-под земли и лишившего его жизни, освободив
от обязанности выполнять распоряжения кровавого фюре-
ра. Двое мальчишек – русский и немецкий – еще несколь-
ко секунд смотрели друг другу в глаза. Потом Клаус начал
угасать. Перед его взором медленно порхали крохотные ба-
бочки – это его умершие в младенчестве маленький братиш-
ка и сестренки из Мюнхена, где осталась его семья. Потом
вдруг появилась яркая и огромная мадагаскарская бабочка
урания. Помахав крыльями, она стала превращаться в люби-
мую бабушку Клауса Марту.

–  Бабушка, милая бабушка Марта, не  уходи. Побудь
со мной. Мне больно. Мне очень больно, – стонал Клаус.

Но бабушка Марта, грустно улыбаясь, растаяла в надви-
гающейся темноте. Потом хоровод бабочек – душ умерших
родственников древнего рода Клауса (вельмож, герцогов,
дворян, придворных, ученых и  военных)  – закружил свой
вихрь и, подхватив молодую душу Клауса, понес ее на небе-
са.

Иван, перешагнув тело поверженного им вражеского сол-
дата, звериным прыжком подлетел к немецкому блиндажу.
Открыв дверь, он зашвырнул туда две гранаты. Одну за дру-
гой. Фрицы не ожидали такого удара. Блиндаж был настоль-



 
 
 

ко крепким, что его не мог взять ни пушечный выстрел, ни
фугасный снаряд или бомба. Но это со стороны противни-
ка, а  вот со  своего тыла… Недосмотрели  фашисты и  по-
платились. Внутри сдетонировали заряды. Весь штаб вме-
сте с немецким командованием был уничтожен сибирским
мальчишкой – сыном полка, потомственным таежным охот-
ником.

И уже совсем другой рой ядовитых бабочек – златогузок,
медведиц и других черных и мерзких тварей – понесся в гор-
нила ада вместе с душами фашистов, чьи кровожадные те-
ла присутствовали на фронтовом военном совете. Взрывной
волной нашего разведчика отбросило лицом в глубокий су-
гроб. От контузии в висках стучали стальные молотки, зве-
нели колокола.



 
 
 



 
 
 

Потом сирена пикирующего бомбардировщика заполнила
все его сознание. Иван уже не чувствовал, как его тело про-
шила фашистская автоматная очередь. А прозевавшая рус-
ского разведчика элитная эшелонированная охрана разряжа-
ла свои автоматные рожки в спину лежащего в сугробе мо-
лодого солдата. Когда звериная злость немного спала, немцы
развернули изрешеченное тело бойца и обомлели. На снегу
лежал растерзанный пулями тринадцатилетний мальчишка.
Его белый маскировочный халат от крови стал алым. Его гу-
бы улыбались, а широко раскрытые голубые глаза смотрели
в небесную высь.



 
 
 



 
 
 

Ивану виделось, как его дед Федот из  своего укрытия
задает работу снайперской винтовке, косит фашистов. Как
деда накрывает вражеская мина, как замолкает старый си-
бирский снайпер… Как отец Георгий, раненый и  оглох-
ший от контузии, озверевший от праведной ярости к врагу,
из противотанковой пушки прямой наводкой крушит немец-
кие танки один за другим. Как вступает в неравный руко-
пашный бой, как погибает…

Вдруг с  неба к  Ивану спускается самая красивая в  ми-
ре бабочка – парусник королевы Александры. Она начинает
мягко улыбаться, касаясь крыльями лица молодого воина.

– Иванушка, мой любимый, – слышится голос мамы. – Я
так скучала по тебе, мой дорогой сыночек. Теперь мы с тобой
будем всегда вместе. И никто и ничто уже никогда не сможет
нас разлучить.

– Мама, мамочка, моя родная. Прости меня за то, что я
не смог уберечь тебя. Тебе бы жира да сала медвежьего, тогда
и воспаление легких и все осложнения могли бы отступить.
И ты бы осталась жить. Но я не смог, не  сумел, не успел.
Прости меня, моя милая мамочка. Я так ругаю себя за это,
не успе-е-ел, – прошептал Иван и заплакал.

– Не плачь, мой сыночек, ведь ты уже большой. Вон какой
ты сильный и красивый, – успокаивала сына мать.

– Мамочка, прости меня за то, что я не смогу родить доч-
ку и назвать твоим именем – Александра. У меня не будет



 
 
 

никогда сыночка, которого я бы мог назвать именем Федот
или Георгий, как деда или отца. Прости меня, мамочка. Я
так любил жизнь, так любил тайгу…



 
 
 



 
 
 

С неба стали спускаться бабочки, самые красивые во всем
мире. Они плавно кружились. Потом подхватили своими
легкими и нежными крыльями мальчишескую душу Ивана
и бережно понесли ее в небесные выси. Туда, где всегда мир
и покой. Там, где поют райские птицы, где нет злости, коры-
сти, зависти и войны.

А  на  земле подоспевшая разведгруппа отомстила
за  смерть сына полка, уничтожив всю охрану  фашистско-
го штаба. И с секретными документами немецкого коман-
дования вернулась в распоряжение своей части. Тело Ива-
на бойцы бережно пронесли через линию фронта, преодолев
все препятствия. Когда хоронили Ивана, плакали все без ис-
ключения – от новобранцев до седых ветеранов, от санин-
структоров, солдат до командира полка. Иван, лишив нем-
цев управления войсками, ценою своей жизни обеспечил без
больших потерь наступление нашей армии пусть на неболь-
шом, но все же очень важном участке фронта.



 
 
 



 
 
 

Прошло много времени. Уже распался Советский Союз.
Выросли дети и  внуки тех, кто, не  жалея сил и  собствен-
ной жизни, защищал нашу Родину. И  благодарная память
о временах войны в сознании россиян и других народов, по-
страдавших от немецкого фашизма, не стерлась. Она живет.
Ее нельзя уничтожить. И не родившиеся дети от безвремен-
но ушедших храбрых бойцов и простых мирных людей, сги-
нувших в годы этого лихолетья, наверное, белыми ангелоч-
ками парят в бездонной синеве безграничного космоса. Их
земные воплощения в  виде очаровательных по  своей кра-
соте бабочек беспечно обмахивают тонкими хрустальными
крылышками медоносные соцветия божественных цветов.
Жизнь продолжается.

А зимой, как и раньше, сквозь лютую стужу завывает ме-
тель. Плачет, вспоминая Ивана Зыкова, вся деревня Качуг,
что расположена у истока сибирской реки Лены. Воют со-
баки во  дворах. Их вой подхватывают волки на  таежных
тропинках, устремив свой взгляд на неполную, откушенную
с края луну. Свет от фонарных столбов вертикально подни-
мается ввысь, а вверху появляются горизонтальные перекла-
дины от его преломления в нависшем полотне тумана. Ка-
жется, что несколько православных крестов из световых по-
токов электрических ламп выстроились, как солдаты, вдоль
улиц деревни. Наш Иван и его не родившиеся дети, к вели-
кому сожалению, уже никогда не ступят на родную землю,



 
 
 

не пойдут на охоту по звериным тропам.
Иван погиб, он пожертвовал своей жизнью, чтобы жили

другие люди. Так уж устроен русский человек. Так устроена
загадочная для иностранцев Русская Душа.



 
 
 

 
3. История любви

 
 

Маша и Саша
 

О  своих друзьях-товарищах я уже рассказывал ранее,
в предыдущей книге. Наверное, суховато, но что поделаешь,
о таких отношениях, пусть даже самых теплых, мужики го-
ворят сдержанно. Товарищ в  моем понимании  – это тот,
с кем ты работаешь или учишься. Еще может быть товарищ
по партии, по дачному или гаражному кооперативу. Ты мо-
жешь с ним общаться, выпивать пиво или водку. Но товарищ
всегда у тебя на некотором расстоянии. Друг – это другое,
он почти как родственник. Вот о друзьях и подругах моей
жены Лены, которые стали и моими тоже, хочется рассказать
немного эмоциональнее. Друзья семьи – это как? Да, навер-
ное, это те люди, которые ближе других. Они как родные.
С ними ты делишь радости и горе, с ними встречаешь дни
рождения близких тебе людей и разные праздники, а также
разделяешь и траурные события. Настоящие друзья никогда
не предадут. Они не ищут выгоды от общения. Друг – это
надолго, и может быть, на всю жизнь. Вот так я представляю
себе понятие друзья и товарищи. Так, наверное, и должно
быть по жизни.

А начну я свой рассказ, пожалуй, с Шифруков Александра



 
 
 

Михайловича и Марии Александровны. Лена с Машей по-
знакомились в Усть-Илимске летом 1982 года. Примечатель-
но, что из-за их внешнего сходства случались мелкие курьез-
ные истории. Их часто путали, многие полагали, что они род-
ные сестры. Но это было далеко не так. Я имею в виду про-
исхождение и появление на белый свет. Лена родилась в Ир-
кутске. О ее родителях, ставших моими родными и любимы-
ми людьми, и их семье я написал целую главу в книге «Ир-
кутская сага». А вот о происхождении Маши и Саши и их
отношениях хочется рассказать подробнее сейчас.

Маша и Саша



 
 
 

 
Немецкие корни Марии

 
По мотивам реальных исторических событий

В  1762  на  российский престол взошла Екатерина Вто-
рая Великая, урожденная София Августа Фредерика Ан-
гальт-Цербстская. Годы ее жизни: рождение 21  апреля
(2  мая) 1729  Штеттин, Пруссия  – смерть 6  (17) ноября
1796 года, в Зимнем дворце, Петербург. На немецком язы-
ке ее имя звучит так: Sophie Auguste Friederike von Anhalt-
Zerbst-Dornburg. В  православии ее именовали Екатериной
Алексеевной. С укреплением ее власти и авторитета нача-
лось переселение граждан из Европы в Россию. На восток
двинулись немецкие ученые, деятели культуры, ремесленни-
ки и разный другой народ. На неизведанные российские зем-
ли в поисках счастья поехали и представители двух немец-
ких семей – Нусс и Шрайнер, Ореховы и Плотниковы, ес-
ли их фамилии переиначить на русский манер. В те славные
времена Россия значительно расширила свои границы: на за-
паде был произведен раздел Речи Посполитой после паде-
ния польско-литовского союза, на юге – присоединение Но-
вороссии. Все эти и другие земли надо было осваивать. Там
были нужны новые, в том числе и западные, специалисты,
с новыми подходами к сельскохозяйственному и промыш-
ленному производству.



 
 
 

Ранее, в 1762 и 1763 годах, императрица Екатерина Вто-
рая своими манифестами пригласила в  Россию жителей
из немецких государств – Гессена, Бадена, Саксонии, Гольд-
штейна, Майнца, владений Габсбургов, Швейцарии, Нидер-
ландов, Франции, Швеции и некоторых других стран Евро-
пы.

В  дальнейшем, спустя почти сто пятьдесят лет, боль-
шевики хотели использовать обрусевших немцев для экс-
порта революции в Германию. На территории современных
Саратовской и  Волгоградской областей тогда, 19  октября
1918 года, декретом СНК РСФСР была образована немец-
кая автономная область, а  19  декабря 1923  года ее пре-
образовали в  АССР. Площадь ее составляла 28200  квад-
ратных километров, а население 576 тысяч человек. А ра-
нее, с  1764  по  1768  год, в  Поволжье уже начали фор-
мироваться немецкие поселения. Тогда было образовано
106  колоний с  населением 25600  человек. А  к  началу
XX века было уже 190  колоний с  населением 407,5  ты-
сяч человек. К  1  января 1941  года АССР немцев вклю-
чала город Энгельс и  22  кантона: Бальцерский, Гмелин-
ский, Гнаденфлюрский, Добринский, Зельманский, Золо-
товский, Иловатский, Каменский, Красноярский, Красно-
кутский, Куккусский, Лизандергейский, Мариентальский,
Марксштадтский, Палласовский, Старо-Полтавский, Тер-
новский, Унтервальденский, Федоровский, Франкский, Эк-
геймский и Эрлленбахский. Действовало свое правительство



 
 
 

в рамках, предоставленных ему центром, Москвой, доволь-
но-таки обширных полномочий.

Начало Великой Отечественной войны и  быстрое про-
движение на восток войск вермахта послужили основанием
для издания Указа Президиума Верховного Совета СССР
от 28 августа 1941 года, по которому немцы были выселены
в Казахскую ССР, Алтай и Сибирь. АССР немцев прекрати-
ло существование.
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