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Аннотация
Сейчас трудно представить то время, когда в России не

было собственных «мыльных опер» и  крутились с утра до
вечера зарубежные поделки. А среди книжонок в бумажной
обложке не было отечественных любовных романов. О том
времени как раз и повествует книга писателя НИКОЛАЯ
БРЕДИХИНА «БУМАЖНЫЕ СЛЁЗЫ». Девушке в инвалидной
коляске нанимают для развлечения «книггера» – литературного
«призрака». Никто не воспринимает всерьёз их занятий, но и
«призрак» попался не совсем обычный, да и девушка непростая.
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Часть первая. Светлана

 
 

Глава 1
 

– Привет, ну и как прошла встреча? Надеюсь, на высшем
уровне?

Андрей кисло поморщился, придвинул поближе ко рту
трубку радиотелефона.

– Да плохо прошла. Хуже некуда!
Геннадий насторожился.
– Есть трудности?
– Полно трудностей!
– А если конкретнее?
– Ну ситуация там такая: мамаша – фря, вся из себя, доч-

ка в инвалидной коляске, та ещё штучка; вознамерились, ни
много ни мало, сляпать детективный роман. Лавры Алексан-
дры Марининой, наверно, не дают покоя. Ты ведь знаешь,
как с непрофессионалами работать: на них не угодишь, толь-
ко весь вымотаешься. И чего ты меня им на заклание кинул?
То ли дело депутаты, я уже не одну собаку съел на их «жиз-
неописаниях». Их что там, поотстреливали всех?

Гринин изобразил смех Фантомаса из  одноимённого
французского фильма. Хотя до Жана Маре, или кто там его
дублировал, ему было далеко:



 
 
 

– Ну вот, Андрюша, а говоришь – «не одну собаку съел».
Да будет тебе известно – тех, кто занимается политикой, от-
стреливают в самую последнюю очередь. Это всегда невы-
годно, потому что чревато какими-нибудь изменениями, ко-
торые трудно предугадать. Только нам с  тобой их пробле-
мы по барабану. Будут тебе депутаты, будут, мой золотой,
но сейчас выборы на всех уровнях прошли. «Яма», как го-
ворят на бирже. У нас с тобой «яма». А вот с детективами
«ям» не бывает, и желудок, кстати, их тоже не признаёт. Нет,
ты, конечно, можешь отказаться…

– Но в конце концов все начнут отказываться от меня, –
подхватил на лету Андрей столь недвусмысленно высказан-
ный ему приговор.  – Друг, называется! Руки выворачива-
ешь? Акула капитализма!

– Дружба дружбой, а табачок врозь, знаешь такую пого-
ворку? Ладно, бог с тобой, не хочешь – как хочешь. Не горит,
в принципе-то. Если есть деньги, вполне можешь позволить
себе месяц-другой передохнуть.

– Да в том-то как раз и дело, что денег нет, – уныло ото-
звался Андрей.

– «…Сказал он по радиотелефону». Эх, мог бы я тебе сви-
нью подложить: рассказал бы твоей Галке, как ты выламы-
ваешься… Ну ладно, шутки в сторону. Ты так и не обрисо-
вал толком, что там за подводные камни, а я ведь должен
досконально знать положение, когда буду другому кому сва-
тать эту работёнку. Сам понимаешь, в отличие от некоторых



 
 
 

я не могу ответить отказом.
Андрей скривился, засопел в трубку.
–  Это что, обязательно по  телефону? Может, я завтра

подъеду, тогда и поговорим?
–  Нет, сейчас, дорогой,  – Геннадий напирал,  – время

не ждёт. Помнишь такой персонаж у Джека Лондона? Его
так и звали: Время-не-ждёт. Конкуренция в нашем деле, как
и везде, весьма существенная. Итак, я весь внимание, сэр!

Андрей заметался по квартире, не зная, где ему примо-
ститься. Как назло вся семья была в сборе, даже сын приехал
на выходные из института. Телевизор, компьютер, стираль-
ная машина – всё стреляло, мерцало, гудело. Просто сума-
сшедший дом! В ванной – и то не уединишься. На кухне же-
на, подготовка к ужину в самом разгаре, на лоджии соседи
могут услышать. Он разозлился.

– Слушай, Геныч, неужели тебе денег не жалко на между-
городный разговор? Разоришься ведь!

Тот довольно ухмыльнулся.
– Не жалко! Во-первых, сейчас по времени как раз льгот-

ный тариф, а во-вторых, не я же плачу…
– Ты хочешь сказать, что «платит фирма»? Наша «фир-

ма»? – раздражённо перебил его Андрей.
– Нет, не пугайся! – К Геннадию вновь вернулось шут-

ливое настроение. – А то, я смотрю, как бы тебя инфаркт
не хватил. Платит клиент. Есть ещё вопросы? Если нет, то
давай всё-таки по существу.



 
 
 

– Ну, типичные «новые русские» – хамы, каких свет не ви-
дывал. Среди политиков драных  – и  то такого чванства
не встречал. Знаешь, какой перл, едва увидев меня, изрекла
эта пигалица? «Я думала почему-то, что Вы гораздо моло-
же!»

– Ну и что? Нам с тобой привыкать? Вспомни, сколько
мы в своё время по разным фирмам да конторам набегались:
первый взгляд на лицо, затем на дату рождения в паспорте,
ну а дальше – будь ты хоть гений, хоть золотой или брилли-
антовый, никого такие подробности не интересуют. Ты же
знаешь, какие они, молодые, борзые сейчас. Даже в нашем
деле дышат в затылок, тем только и спасаемся, что зрелые
мозги есть зрелые мозги. Ты, надеюсь, ей об этом сказал?

Андрей вздохнул.
– Сказать-то сказал, но она мне сразу про компьютерное

мышление, понимание современных проблем. Ну а тут ещё
её мамаша небрежно так мне бросила: «У Вас не найдётся
сдачи со ста долларов?». А я второй месяц за квартиру за-
платить не могу.

– Нашёл проблему! Другие по полгода не платят.
– Другие – вроде тебя, что ли?
– Может, и вроде меня. Свяжешься с вами, голью перекат-

ной, на десятипроцентный гонорар от вас не очень-то раз-
живёшься!

–  Ага!  – попытался перехватить инициативу Андрей,  –
а  кому ещё, кроме нас, ты нужен? Может, Марининой



 
 
 

той же? Молчал бы уж, кровопийца!
Геннадий переключил разговор:
– Ну, так в том вся и проблема? Обидели бедного Андрю-

шеньку, он губки надул и в угол забился?
Андрей чуть было не  сорвался, но  удержался и  нехотя

продолжил уже начавшую изрядно надоедать ему перепалку:
– Послушай, Геныч, что ты на меня набросился? Я ведь

никому не надерзил, хотя мог бы. Ни от чего не отказывался.
Вся инициатива с их стороны – просто я сам их не устраиваю.
А ты всё представил так, будто я принцесса на  горошине:
ахаю да выламываюсь. Твои же слова «В затылок дышат»,
надо реально смотреть на вещи, нам не тридцать лет.

Геннадий откашлялся, пробормотал немного смущённо:
– Ну-ну, старичок, я смотрю, ты совсем раскис. А жизнь

теперешняя слабаков не любит: давит, растаптывает. И кста-
ти, ты не прав. Может, у тебя просто мнительность разви-
вается? Люди задали тебе несколько вопросов, по существу
между прочим, а ты на дыбы сразу. Ладно, как бы то ни бы-
ло, о тебе там остались хорошего мнения и даже согласны
заплатить двойную – улавливаешь? – ставку, если ты подпи-
шешься работать ударно, то есть с утра до вечера, с одним
выходным. Светуёчек этот, или, как ты её называешь, пига-
лица, хотела вообще без выходных, но я уж выговорил, ина-
че ведь Галка, тигрица та ещё, меня на части разорвёт.

Андрей ошеломлённо выдержал паузу, не зная, что ему
ответить.



 
 
 

– Да, я что-то припоминаю, – сказал он наконец, – мама-
ша предупреждала, что после депрессии у её Светочки ка-
кая-то повышенная жажда деятельности: если не направить
этот поток в нужное русло, может и с катушек слететь. Меж-
ду прочим, у Светуёчка твоего, в смысле литературных да-
рований стрелка на абсолютном нуле.

Гринин взорвался:
–  Послушай, Андрей, когда ты хоть поумнеешь и  сор

из  башки выметешь? Какое нам с  тобой дело до  способ-
ностей кого бы то ни было? Нам платят деньги, чего тебе
ещё надо? Не очень большие, но вполне достаточные, чтобы
и самому коньки прежде времени не отбросить, и семью ху-
до-бедно содержать. Вот ты ещё бодягу разведи, что деньги
эти грязные, уворованные у несчастненького народа, а ты та-
кой принципиальный, чистенький! Короче, ты соглашаешь-
ся или нет?

– Короче, я и не отказывался! Это тебе просто захотелось
потрепаться за чужой счет!

Геннадий довольно хмыкнул:
– Давно бы так, негритос несчастный!
– От негритоса слышу!
– А то уж я тебе новый бизнес хотел предложить: посадим

тебя где-нибудь в переходе в инвалидной коляске с таблич-
кой на шее: «Хачу кушать». Или будем с тобой ходить по ва-
гонам метро с сонатой-Апассионатой для двух котов Бази-
лио: «Мы сами люди не местные, мы из Подмосковья…».



 
 
 

Ну а в  случае чего предъявим писательские корочки, ска-
жем, что собирали материал для нового романа. А, как те-
бе? Непотопляемый вариант! Но это про запас, в самый что
ни на есть загашник, дружок! А пока мы попашем, попишем
ещё, не посрамим дядю Тома и коллегу нашу – Гарриет Би-
чер-Стоу! – Он помолчал и, не дождавшись ответа, самозаб-
венно хрипло зашептал в трубку: – Слышишь, старик! Тут
недавно фильм один, старенький-старенький, по телевизору
крутили – «Серенада Солнечной долины». Бальзам на наши
души, я даже на видео записал. Помнишь, как там? «Солнце
встаёт, а негритосы пляшут «чучу»»!

–  Ну да,  – вздохнул Андрей,  – от  меня мокрого места
не оставил, а сам придурок тот ещё! Другой вариант можно –
«гонят чачу», только тогда слово «негритосы» нужно поста-
вить в кавычки. – А если так, предположим: «Солнце встаёт,
а „негритос“, – тоже в кавычках, литературный, как мы с то-
бой, – пришиб героя!». Ближе, роднее, горячее, а, старина?
Чем ответишь?

– И кровью написал в подъезде на  стене: «У кого была
собака, тот сам дурак!».

– Ну-ну, это уж какой-то не просто чёрный, а кромешный
юмор получается, да ещё стих белый, в тапочках. Ладно, зав-
тра, дружок, завтра с самого утра они тебя ждут. Доллара-
ми для размена можешь не запасаться, аванс я уже получил.
Отбой! Иначе я действительно наших благодетелей работо-
дателей без последних штанов оставлю. То есть так мы вооб-



 
 
 

ще без читателей можем остаться. Всё, отбой, в случае чего
факсируй, пейджируй, телефонируй. О’кэй?

– Говори по-русски, злодей!
– О, уже в рифму, – оживился Гринин, – поздравляю, на-

чинаешь очухиваться: «приходить в  себя после удара под
дых, который нанесла тебе жизнь».

– Пл-лывут п-пароходы – п-привет б-балаболам!
– Ого! Л-летят с-самолёты – с-салют б-бабам г-голым!..

Эх, опять выигрышное очко тебе. Но в следующий раз… я
не с теннисной ракеткой, а с бейсбольной битой приду. Как
тебе? Слабо? Ладно, пока, иначе мы с  тобой так до  утра
не остановимся.



 
 
 

 
Глава 2

 
– У меня только несколько слов к Вам, Андрюша. Можно

я Вас так буду называть? – Белла Иннокентьевна мимоходом
оглядела себя в зеркале и, взяв Андрея за локоть, подвела
его к входной двери. – Знаете, мне пора уже уходить, но я
всё-таки захотела повидаться с Вами. Света, ты не оставишь
нас на секунду?

Светлана, появившаяся в дверях своей комнаты, с недо-
вольным видом удалилась.

Белла Иннокентьевна понизила голос:
– Это квартира дочери, я не могу здесь постоянно нахо-

диться и, так сказать, контролировать процесс. У Светочки,
как Вы сами уже вчера убедились, совершенно несносный
характер, но, я надеюсь, Вам это обстоятельство не помеша-
ет в работе? Вы ведь профи, один из лучших в своём деле,
не правда ли?

Андрей кисло поморщился.
– Ну это сказки, конечно. Можно было бы найти кого-ни-

будь и поопытнее, похватче, да ещё со связями в издатель-
ствах, в прессе, на телевидении.

– О! – Белла Иннокентьевна протестующе замахала ладо-
шкой и придвинулась ближе к Андрею, обдав его запахом
дорогих духов, названия которых он, естественно, не знал,
но не сомневался, что они фирменные, французские. – Ду-



 
 
 

маю, в этом нет необходимости. Во всяком случае, Вас мне
вполне достаточно. Я вообще, – тут она взяла ещё на полто-
на ниже, включив какие-то совсем уж бархатные, кошачьи
оттенки в голосе, – считаю, что у Светочки это блажь. Как
говорится, чем бы дитя ни тешилось… Так что Вы особен-
но на неё не налегайте, хотя и расшифровывать не нужно,
что Вы не воспринимаете всерьёз ваши занятия. Однако, –
тут она внезапно прогнала улыбку с лица, – я хоть и женщи-
на, но человек деловой и скидок никаких никогда никому
не делаю. Пусть наш договор на словах, а не на бумаге, это
не имеет значения: если Вы вдруг в одностороннем порядке
захотите его расторгнуть, Вам придётся заплатить неустой-
ку. Поэтому мне хотелось бы ещё раз уточнить Ваше реше-
ние. С Геннадием Васильевичем я всё обговорила, но мне
желательно было бы услышать ответ непосредственно из Ва-
ших уст. Как, это возможно? Или Вам нужно предваритель-
но ему позвонить? Только недолго, у меня пять минут в за-
пасе, не больше.

«Ну, Геныч, ну, обалдуй! – подумал Андрей в запальчи-
вости, – никак не может без этих своих каверз! Гадай теперь,
что там за условия! Баба, по всему чувствуется, зверь и в са-
мом деле при случае наизнанку может вывернуть».

– Да нет, всё обговорено. Я всем доволен, – промямлил
он, отчаянно ругая себя за мягкотелость. Надо было всё-та-
ки позвонить Геннадию, договор есть договор, нужно быть
предельно внимательным при его заключении, каждая де-



 
 
 

таль должна быть продумана: сколько раз Горячев убеждал-
ся в этом!

Белла Иннокентьевна повела плечами, снисходительно
улыбнулась и протянула Андрею руку.

– Что ж, я рада, что мы так легко решили все вопросы!
Андрей замешкался. Он пытался сообразить, как в этой

среде принято: целовать или пожимать руку женщине? За-
тем сориентировался: если ладонь протянута тыльной сторо-
ной, значит…

Он осторожно коснулся губами тёплой нежной кожи.

– Ну как, «Андрюша»? Как Вам моя мама? – ехидно спро-
сила Светлана, передразнивая Беллу Иннокентьевну (осо-
бенно удачно у неё получалось поводить, как та, плечами).

–  Вы что  же, подслушивали за  дверью?  – уточнил Ан-
дрей. Он пристально вглядывался в сидевшую перед ним де-
вушку лет двадцати-двадцати двух. Никаких перемен в ней
за истекшие сутки не произошло: всё та же старая вязаная
кофта, в которую она беспрестанно куталась, как от холода,
на коленях – шотландский шерстяной плед в зелёную клет-
ку, полное отсутствие какой-либо косметики на лице, хотя
уж по меньшей мере носик не мешало бы припудрить. Ну
а о причёске и вообще не стоило говорить.

–  Подслушивала? Вот ещё!  – фыркнула Светлана, ни-
сколько не смутившись испытующего взгляда Андрея. – За-
чем мне это? Я что, не знаю свою мать? Я Вам могу и без того



 
 
 

слово в слово пересказать содержание Вашей беседы. А на-
счёт «Андрюши» – так она всех, кто попадает под действие
её чар, буквально с первых же минут знакомства не называет
по имени-отчеству. Исключительно «Володя», «Петенька»,
«Кирюша».

– Вы считаете, что я попал под действие её чар? – недо-
умённо спросил Андрей.

– Несомненно. Вид, во всяком случае, достаточно красно-
речивый. Если говорить точнее, просто ошалелый. Однако
не пора ли нам, что называется, приступить к существу во-
проса? Итак, с чего мы начнём? Кстати, небольшое лириче-
ское отступление. Как-то вы там интересно себя называете –
«неграми» или «эфиопами», что ли? Это правда? – спроси-
ла она, невинно хлопая глазками, однако едва удерживаясь
от того, чтобы не расхохотаться. – Но при чём тут Африка?

– Ни при чём, – согласился Андрей, – и Гарлем, между
прочим, тоже. Просто Россия – родина слонов, как Вам из-
вестно. А где слоны, там и негры. Логично?

– Да, пожалуй, – ошарашенно подтвердила Светлана и хо-
тела что-то ещё добавить, но Андрей опередил её:

– Можно мне позвонить?
– О, ради бога!

– Слушай, Снусмумрик! – с места в карьер разгорячённо
начал Андрей, – что ещё за неустойка, которую я «в случае
чего» должен заплатить? Почему ты вчера ни слова не сказал



 
 
 

мне об этом? Пойми, крокодил мультяшный, шутки шутка-
ми, а так можно до чего хочешь доиграться. Подо что ты ме-
ня подвёл? Меня уже тут эфиопом назвали. Можно считать,
что я совсем обуглился.

Геннадий ничуть не смутился.
– А, это ты! Я уже за дверью был, чёрт меня дернул из-за

твоего звонка вернуться. Эфиопом его назвали, видишь ли!
А он обиделся! Ну и что? Если бы тебе хоть чуточку их, эфи-
опской, крови Бог послал, ты давно бы уже если не Пушки-
ным, то Пушкинзоном точно стал, а так нам с тобой до Алек-
сандра Сергеевича ещё расти и расти.

– Это ты о прадеде его Ганнибале, что ли?
–  Нет, это я просто так, к  слову. Об  эфиопах. А  вооб-

ще… Ладно, не дрейфь, негус абиссинский. Я смотрю, ты
уже со  своими детективными залётами совсем сдвинулся:
в каждой иномарке за стеклом чудится гранатомёт. Уверяю,
ты ошибаешься: и среди «новых русских» тоже есть воспи-
танные, интеллигентные люди – с другими бы я тебя не по-
знакомил. В случае чего и вопрос с тобой решат предельно
деликатно: ты даже ничего не почувствуешь.

– Ну, ты… – рассвирепев, не выдержал Андрей. – К сло-
ву! Об эфиопах! Вы вот два сапога пара, почему бы вам хоть
на время не объединиться? Раз вы такие остроумцы! Ты про-
фессионал ничуть не хуже меня, зачем я вам? Вы тут без ме-
ня как мороженым объедались бы!

Геннадий присвистнул.



 
 
 

–  Ну, старик, ты загнул. Куда  ж мне с  тобой тягаться?
Ты у нас снайпер, ас. Вот только я никак не пойму, чего ты
взъярился? «В случае чего» ты просто возвращаешь те день-
ги, которые получал по ходу работы. Всё, что ты накропал,
естественно, переходит за здорово живёшь в собственность
твоих очаровательных… Тьфу, как там её звали в этом дол-
баном Древнем Риме – Мессалина, что ли? Можешь подо-
ждать, я в энциклопедический словарь загляну?

– Не надо, – взревел Андрей, – не надо словарей! Там она
одна была, а тут сразу две. Улавливаешь разницу?

– Андрей! – почему-то шёпотом проговорил в трубку Гри-
нин. – Андрей, ты слышишь меня?

– Слышу, – ошарашенно ответил ему тот инстинктивно
на полтона ниже, – а почему ты шёпотом-то? Нас что, под-
слушивают? Кто конкретно? ЦРУ? Моссад?

– Пора работать, Андрюша! Пора работать! – совсем уж
прошелестел Геннадий. Затем вдруг рявкнул что было си-
лы: – Помнишь, как тот хрыч густобровый на каком-то то ли
съезде, то ли пленуме сказал? «За работу, товарищи!»

Андрей отдёрнул трубку от уха и с кислым видом доложил
Светлане:

– Он сказал, что пора работать! Как Вы насчёт этого?
Та кивнула и развернула коляску.
– Действительно пора. Поехали?
– Куда?
– «Он сказал: „Поехали!“» Помните, откуда это? Из пес-



 
 
 

ни о Юрии Гагарине! Ну и нам не мешало бы немного раз-
мяться.

Коляска была какой-то новейшей конструкции, передви-
галась по квартире почти бесшумно, но на редкость стреми-
тельно, так что Андрею приходилось чуть ли не вприпрыжку
бежать за ней, чтобы поспевать. Дальнейший разговор у них
так и происходил – в движении.

–  Вас предупредили о  том психологическом состоянии,
в  котором я сейчас нахожусь?  – спросила Светлана, даже
не  удосуживаясь хотя  бы время от  времени оглядываться
на Андрея.

– Говорили… Что Вы вроде как после депрессии… – отве-
тил тот, старательно изображая из себя разрядника по спор-
тивной ходьбе. – Но, может, Вы поподробнее расскажете?

– Пока в этом нет необходимости. Я о другом беспокоюсь.
Андрей усмехнулся.
– Выдержу ли я темп?
– Не совсем. Главное – в мышлении. Ваше поколение без-

надёжно устарело, как я Вам уже пыталась объяснить в про-
шлый раз в более мягкой форме. Вы не в состоянии реаль-
но оценивать существующую действительность. Вас можно
понять, пожалеть, но сути дела это не меняет. Вы воспита-
ны в другом духе, в другом времени, а на сто восемьдесят
градусов мозги сразу не повернёшь. Ну, пару-троечку про-
грамм в компьютере Вы ещё сможете освоить, но Интернет –



 
 
 

уже терра инкогнита, виртуальность – совсем неодолимый
барьер. Боюсь, что нам трудно будет с Вами общаться, мы
мыслим совершенно разными понятиями, символами, кате-
гориями. Да что я Вам объясняю, не станете же Вы отрицать,
что безнадёжно отстали?

Андрей, к стыду своему, вынужден был признать, что ему
трудно разговаривать вот так, на ходу: он уже начал зады-
хаться.

– И всё-таки не кого-нибудь, а меня Вы наняли в ассистен-
ты, – проговорил он, стараясь казаться как можно спокой-
нее. – Значит, рано Вам зазнаваться. Вы хотите писать для
людей, а большинству из них пока что Интернет ваш совер-
шенно до лампочки.

– Пока, а что будет, скажем, лет через пять?
– Ну, коли так, может, через пять лет тогда и встретимся?
Светлана зло фыркнула, не сбавив, а наоборот, ещё уве-

личив темп.
– Полагаю, что мы и три месяца общения друг с другом

вряд ли вынесем. Я, во всяком случае, с ужасом думаю о том,
что сегодня только второй день нашего знакомства!

– Взаимно! – кивнул Андрей.
– Что, насчёт трёх месяцев для Вас тоже новость?
– Нет, – покачал головой Андрей. Он не выдержал, оста-

новился, обессиленный. – Как раз обычный для меня срок.
Итог – «кирпич» в триста-четыреста страниц. Устроит Вас?

Светлана пожала плечами.



 
 
 

– Ну, наконец-то я слышу здравый голос. Устроит впол-
не. Будем считать, что утро прошло в разминке. Садитесь,
отдыхайте! Кстати, кто такой Снусмумрик?

–  Персонаж из  книжек Туве Янссон о  Муми-тролле,  –
мученически улыбнулся Андрей. – Самые лучшие из них,
на  мой взгляд,  – «Шляпа волшебника» и  «Муми-тролль
и комета». Очень рекомендую. Можно читать и перечиты-
вать в любом возрасте. Есть ещё вопросы?

– Нет, – покачала головой Светлана. – Но я просто в вос-
торге – тащусь, торчу, угораю, всё одновременно, – от того,
как вы друг с другом разговариваете. Кстати, что он там го-
ворил про «одну», а Вы ему ответили, что тут сразу «две»?
Или это секрет?

– Секрет.
Андрей не замедлил плюхнуться в кресло. Он не понимал:

не так уж он был слаб физически, просто сказался психоло-
гический эффект. Вроде бы и ничего особенного, но было
как-то унизительно носиться вприпрыжку за  обезумевшей
коляской, летавшей по квартире не хуже пресловутого ше-
стисотого «мерседеса».

– И всё-таки интересно, для чего вы так друг друга муту-
зите, – не унималась Светлана. – В вашем возрасте это вы-
глядит по меньшей мере несолидно.

Андрей смутился, откашлялся.
–  Геннадий, друг мой, говорит, что нужно тренировать

кожу. Чтобы как следует задубела. Вроде как по нынешней



 
 
 

жизни нельзя иначе, не выживешь.
– Ну и как, помогает? – с интересом спросила Светлана.
– Вообще-то да, – нехотя согласился Андрей. – Немного.
– Послушайте, а, может, и я оттого такая… зловредная,

что слишком чувствительная?
Андрей ещё раз внимательно посмотрел на худенькое ли-

чико с припухшими веками и тонкими поджатыми губами,
короткие прямые волосы, но не поддался жалости.

– Не думаю, – произнёс он скептически, – скорее в данном
случае дело в характере.

Светлана сверкнула глазами и, помолчав, съязвила:
– Точнее, в его безграничной гадючности?
Андрей тяжело вздохнул.
–  Не  совсем так, но  будем считать, что роль невинной

овечки Вам плохо удаётся.
Светлана, несколько огорошенная подобной прямолиней-

ностью, тем не менее вынуждена была согласиться:
– Что ж, тут есть доля истины: без розыгрышей, шуточек,

подначек общаться я просто не могу. Ну а ещё я прикинула,
пусть Вам это покажется циничным, что вот так, постоянно
подстёгивая человека, иногда даже обижая, из него можно
выжать гораздо больше. Во всяком случае, в литературе, на-
сколько я поняла уже, самолюбие – стимул чуть ли не основ-
ной. Конечно, это не по Карнеги, но ведь и у нас не Америка.
Итак, как я догадываюсь, перемирие закончилось?

Андрей развёл руками.



 
 
 

–  Взаимность, Светик, взаимность. Как в  песне поётся:
«Мы мирные люди, но  наш бронепоезд…». Вы почему-то
привыкли ни от кого не получать сдачи, а мы вот такие: чае-
вых не берём-с!

Светлана откинулась в кресле и, в свою очередь, с мину-
ту рассматривала Андрея с неподдельным интересом. Затем
констатировала:

– А Вы гордый. Это хорошо. Я таких людей уважаю.
Андрей кивнул.
– Спасибо. Можно и дальше пойти. Я считаю, нам стои-

ло бы перейти на «ты». Дело, которым мы собираемся за-
няться, не терпит отстранённости.

Светлана ещё с минуту смотрела на Андрея озадаченно.
Видимо, ей и в голову не мог прийти такой поворот событий.
Затем улыбнулась самой сладкой, буквально медоточивой,
улыбкой, на которую только была способна, тут же, впрочем,
спохватившись и покачав головой с неподдельной жалостью:

– А ты подумал? Ты хорошо подумал?.. Я же тебя в поро-
шок сотру!

Андрей усмехнулся, заглянул ей в глаза и с самым невин-
ным видом спросил:

– Слушай, как ты полагаешь, Змей Горыныч «он» был или
«оно»?

– А по-твоему… «она»? – Светлана на мгновение задума-
лась, затем повеселела: – Да, интересная гипотеза, но что-то
в ней не сходится. Постой-ка! Девушки… А как же девушки?



 
 
 

– Какие девушки? – спросил Андрей, моментально дога-
давшись, в чём дело, но старательно разыгрывая непонима-
ние.

– Такие, обыкновенные! Я очень сообразительная, меня
не проведёшь! – Светлана с ликующей улыбкой ехидно по-
грозила Горячеву пальчиком. – Молоденькие, самые краси-
вые, белые и румяные, которых «по всему Киеву собирали»,
чтобы ими «дань Змею заплатить». У «неё» что, по-твоему,
были извращённые наклонности?

– Ну, это просто! Совсем просто! Неужели ты не понима-
ешь? Это же общеизвестно! – Андрей, прижатый к стенке,
лихорадочно искал выход, но не нашёл ничего лучшего, как
только, вскинув над головой руки со скрюченными пальцами
и состроив зверскую рожу, прорычать страшным голосом: –
Просто у молоденьких девушек мясо понежней!

–  Да, убедительно.  – От  неожиданности Светлана чуть
не потеряла дар речи. – Какая экспрессия! И звучит почти
как комплимент. Что ж, поздравляю тебя с победой, считай,
что одну голову ты уже отрубил. Но она ведь вырастет вновь!
Ты, насколько я поняла, вроде как Никита Кожемяка? Ну,
так не пора ли нам заняться своим основным делом – дубить
шкуры? – Она спохватилась: – Да, кстати, как насчёт кофе?
Приготовить на твою долю?

–  Вообще-то я предпочитаю чай,  – пожал плечами Ан-
дрей.



 
 
 

 
Глава 3

 
Оставшись на  мгновение один, он вздохнул с  облегче-

нием. Словесная перепалка уже измотала его, нарастало
утомление. Андрей оглядел комнату, обставленную итальян-
ской мебелью с кожаной обивкой. Видео, аудио, компьютер,
принтер, ксерокс, сканер – всё было забито техникой. Его
вдруг охватило чувство какой-то нереальности происходя-
щего. Зачем он здесь оказался? Так, вроде пуделя, развле-
кать эту пацанку? Романы – какие могут быть романы? Ко-
нечно, у богатых свои причуды, но он-то тут при чём? Со-
всем дошёл до ручки?

– Кстати, на чём мы в прошлый раз остановились? – Свет-
лана постучала ложечкой по блюдцу, приводя Андрея в чув-
ство.

Он недоумённо посмотрел на поднос, который уже стоял
на столике. Наконец до него дошёл и смысл вопроса.

– На том, что у тебя нет никаких способностей.
– Постой, этого так прямо ты мне не говорил, – озадачен-

но пробормотала Светлана, беспомощно сощурив глаза и вы-
давая тем свою близорукость.

– Но намекал, и довольно прозрачно, – вздохнул Андрей.
– Ну и зачем же тогда, спрашивается, я тебя чаем пою? –

спросила Светлана задумчиво, как  бы разговаривая сама
с собой.



 
 
 

– За правду. Кроме того, это не чай.
– Нет, чай хороший – «Принц Уэльский», – смутилась де-

вушка, – просто я заваривать не умею. Мы с мамой исклю-
чительно кофе хлещем с утра до вечера. Ладно, за правду
так за правду, – как-то уж слишком быстро согласилась она,
отставив в сторону чашку. – Делать нечего, открою тебе сек-
рет: я и не хочу быть писательницей, эти лавры меня совер-
шенно не привлекают. Я хочу издавать книги. Причём жутко
разбогатеть на этом. Как тебе такой вариант? Кстати, я тебя
как раз и выбрала за правду. Было бы совершенно ни к чему,
если бы меня три месяца водили за нос, называли умнень-
кой-разумненькой, пусенькой-лапусенькой, а потом выясни-
лось, что я круглая идиотка. Так давай, режь её, правду-мат-
ку. Бей – не жалей! Что же ты надулся?

–  Я не  надулся.  – Андрей сдвинул брови в  задумчиво-
сти. Сколько раз он ругал себя за излишнюю азартность, от-
кровенность, стремление помочь, хотя этого от него совсем
не требовалось. Не мог смириться со своей ролью батрака,
«негра»? Человек хочет, чтобы его развлекали, ты нанял-
ся к нему в шуты гороховые – зачем развеивать иллюзии,
твоё ли это дело? На то есть жизнь! Но он уже не мог оста-
новиться.  – Просто прикидываю, как  бы тебе доходчивей
объяснить. Ты хочешь прийти на место, где уже всё поделе-
но (или, как сейчас модно выражаться, схвачено). Какие бы
деньги ты ни вложила, как бы из кожи вон ни лезла, а разо-
ришься в полгода. Что ты хочешь издавать? Я не первый год



 
 
 

в этом котле варюсь, по каждой позиции могу прояснить об-
становку до мельчайших деталей.

Светлана пожала плечами.
– Так везде, куда бы я ни сунулась. Но соваться куда-то на-

до. Почему бы и не сюда, в конце концов? Так что ни в чём ты
меня не убедил. Понимаешь, я не хочу жить на деньги мате-
ри, я хочу сама зарабатывать. Но об этом вообще-то прежде-
временно рассуждать, да и не с тобой, уж не обижайся, зани-
маться подобными словопрениями. Тут совсем другая сфера
деятельности и совсем другие, стало быть, нужны консуль-
танты. А пока я начинаю издалека, хочу с самых азов изу-
чить эту кухню. Знаешь, кстати, ты убедил меня, я раздума-
ла писать детектив.

– Странно… Час от часу не легче! – Андрей потёр виски,
не поспевая мыслью за ходом разговора.

– Почему странно? – Светлана подняла на него удивлён-
ный взгляд.  – Ты  же сам камня на  камне в  прошлый раз
не оставил от моего сюжета?

– А ты уж сразу обиделась, крылышки опустила? Сюжет
можно купить, это не проблема.

Светлана ещё больше удивилась.
– У кого? У тебя что ли?
Андрей отрицательно покачал головой.
– Нет, у меня другая специализация, но есть люди. И есть,

соответственно, сюжеты. Покруче – подороже, естественно,
но нам не обязательно самый уж крутой.



 
 
 

Светлана помедлила.
–  Интересная мысль. Жаль, что я так поздно узнала

об этой возможности.
– Почему же поздно? Совсем не поздно. Да и вообще –

говорят, лучше поздно, чем никогда.
– Может быть. Когда-нибудь. Но сейчас я уже переключи-

лась на другое. Понимаешь, детективы… Это направление
уже перенасыщено, жила выбрана.

Андрей скептически поморщился.
–  Неверная мысль. Эта жила никогда не  иссякнет, да

и  сейчас вакуум огромный: как в  топку, бросай и  бросай.
Человек так устроен непонятно, ему всегда будет интересно
читать о насилии, убийствах. Я не в состоянии объяснить это
явление, но уже достаточно хорошо убедился здесь в устой-
чивости спроса.

Светлана упрямо покачала головой.
– Нет. Зачем подбирать объедки за другими, когда рядом

лежат в  первозданной свежести кисельные берега и  текут
меж ними молочные реки? Любовный роман – вот что мы
будем писать с тобой, мой милый Андрюшенька.

Андрей разочарованно зевнул, затем прошёлся по комна-
те, разминая затёкшие мышцы.

– Гиблое дело. Я так и знал: что-то тут нечисто, меня обя-
зательно подставят. Слушай, там, в вашем договоре, есть ка-
кое-нибудь условие насчёт удачи или неудачи?

Светлана посмотрела на  него исподлобья, внимательно,



 
 
 

тщательно прокручивая в голове полученную информацию.
–  Ты хотел сказать: в  нашем договоре? Нет, там такого

условия нет. Но почему гиблое, можешь объяснить?
– Потому что это ещё никому не удавалось.
–  Ты уверен? А  как  же «Опасные связи», «Женщина

французского лейтенанта», «Поющие в терновнике»? Сколь-
ко угодно романов могу тебе назвать.

Андрей нетерпеливо махнул рукой.
– Господи, ну при чём тут классика? Мы же о «семечках»

ведём разговор, так называемом жанре «бумажных слёз», де-
шёвке в мягких обложках. Русских аналогов сему явлению
пока ещё никто не изобрёл. Странно, но дело обстоит имен-
но таким образом. Попыток было сколько угодно, начиная
с  телевидения и  заканчивая полиграфическими потугами,
но ни одна из них ещё не увенчалась успехом. Казалось бы,
чего проще: замени фамилию Смит на какого-нибудь Кузне-
цова, Майкла на Мишу, Мэри на Машу – вот и весь разговор.
Но  всё пропадает, тут  же становится шитым белыми нит-
ками, которые, само собой, лопаются от первого же страст-
ного вздоха. Читатель шарахается от подобной стряпни как
чёрт от ладана и мотает головой наподобие Станиславского:
«Не верю!». Ты понимаешь, нам не с чего даже начать с то-
бой, такого сюжета мы просто не купим, их нет на рынке идей
и никогда не было.

– Есть сюжет! – тихо ответила Светлана. – Пусть это тебя
не беспокоит.



 
 
 

– Есть сюжет? – Андрей даже глаза вытаращил от изумле-
ния. – Так что же ты, рожай!

– Ну, рожать мне ещё рано, – спокойно парировала Свет-
лана. – Пока, во всяком случае, не планирую.

Андрей смутился.
– Ну, это я так, фигурально, – поправился он. – Сколько

тебе лет, кстати, если не секрет? В прошлый раз я подумал,
что пятнадцать-шестнадцать, а сейчас даже и не знаю, что
предположить.

–  Тебя интересует, насколько со  мной можно работать,
насколько зрелы мои мозги? – язвительно полюбопытство-
вала Светлана.  – Или срок боишься схлопотать за  совра-
щение малолетних? Лучше оставлю тебя в  неизвестности.
Может быть, однажды это удержит тебя от риска нарваться
на неприятности.

– Возможно, я старый, но не козёл, – не удержался, зло
огрызнулся Андрей.

– Браво, великолепный ответ! – несколько раз хлопнула
в ладоши Светлана. – Слава богу, и я на овцу не похожа.

– Ладно, будем считать, что счёт равный, иначе мы бог
знает до чего договоримся, – смешавшись, примирительным
тоном сказал Андрей. – Однако не будем отвлекаться. Ка-
кой же всё-таки сюжет?

Светлана долго молчала, как бы собираясь с духом, затем
тряхнула головой, окончательно прогоняя нерешительность.

– Начнём с названия. «Дочь путаны»… Как тебе? По-мо-



 
 
 

ему, удачно.
Андрей задумался.
– Вообще-то неплохо, – в конце концов одобрил он. – Как

раз по нынешним временам – броско, сразу заинтриговыва-
ет. Но на одном названии далеко не уедешь. Так, и что же
там с этой дочерью происходит? Она по стопам матери идёт,
не может удержаться? Противится, пальцы кусает до крови,
но что-то изнутри её влечёт? А мать – как она к этому отно-
сится?

Лицо Светланы неожиданно передёрнулось злой брезгли-
вой гримаской, однако она довольно быстро взяла себя в ру-
ки.

– Интересное решение. Но то, что ты предложил, уже дра-
ма, а не любовный роман. Я не так уж много прочитала по-
добной макулатуры, но в одном согласна с тобой абсолют-
но: правды там нет и не может быть, только враньё. Точнее,
сюжет – враньё, а детали досконально правдивые. Выходит,
что дочь у проститутки невинная девочка, как раз та овечка,
о которой ты упоминал. Она любит одного парня, серьёзно-
го, положительного, мечтает выйти за него замуж, но парень
узнаёт, кто её мать, и порывает с ней.

Андрей насторожился, буквально встал в  стойку, как
охотничий пёс. Такие вещи были сильнее его воли, действо-
вали как наркотик. Соблазн, искушение. Жрец вечной фаб-
рики грёз, он застыл в немом благоговении.

– Так, интересно. И что дальше?



 
 
 

Светлана взглянула на него с любопытством и, не сдер-
жавшись, расхохоталась.

– Дальше? Дальше сам думай. Зачем же я наняла тебя?
Она мстит ему. Или пытается покончить жизнь самоубий-
ством, но, естественно, неудачно. Может быть, пытается вы-
местить зло на своей матери. Не может вынести, когда у её
бывшего возлюбленного появляется невеста, и подстраивает
им какую-нибудь каверзу. Тысяча вариантов. Возможно, всё
это вместе, почему бы и нет?

– Так, так, пожалуй, я тебя недооценил.
– Нет, нет, – разочарованно протянула Светлана. – Такой

размазнёй ты мне совсем не нравишься. Меня куда больше
устраивает, когда ты злишься, звереешь даже, становишься
беспощадным. Так ты… моложе, что ли!

Андрей кивнул, согласившись, что и  в  самом деле
несколько расслабился:

– Да, порой я совсем забываю, что ты… – Тут он спохва-
тился.

– Ну-ну, договаривай, – сухо сказала Светлана, и глаза её
сверкнули злобным огоньком. – Что я инвалидка, что ли?
Ей-богу, мне лучше, чтобы мне не делали скидок. Я не счи-
таю себя в  чём-то неполноценной, поэтому девиз такой:
«Бей – не жалей!», как я уже говорила. Иначе я тебе буду
делать очень и очень больно, а ты, как я успела заметить, со-
всем не мазохист. Итак, что нам может понадобиться?

–  Книги, видеофильмы,  – задумчиво пробормотал Ан-



 
 
 

дрей. – Какая-нибудь крутая эротика: путана всё-таки, тут
тема пограничная. Модные журналы… Наверное, есть у те-
бя? Так называемая светская хроника: кто с кем спит, кто что
ест, у кого какие чудачества – тоже вполне могло бы приго-
диться. Потом нам придётся смотреть эти чёртовы телесери-
алы, желательно бы достать их в записи, но я не знаю, быва-
ют ли такие записи? Индийские фильмы, всякие там «Зиты
и Гиты», – это тоже может пригодиться.

– Понятно. Всё? – спросила Светлана немного ирониче-
ски.

Андрей смутился, даже покраснел.
– Ну, это в идеале, конечно. Можно вообще обойтись од-

ним лишь воображением. А можно, наоборот, продолжать
и продолжать. Я называю это полным погружением. Как дур-
ман какой-то: ты влезаешь в чужую шкуру и отключаешь се-
бя, происходит как бы перемещение душ. Ты женщина, а мо-
жешь быть мужчиной. Ты никто, а можешь быть хоть прин-
цессой. Ну, это невозможно объяснить, пересказать.

– Ребёнок! Седой ребенок! – усмехнулась вдруг Светла-
на. – Ну что, вот так и попался на крючок, дурачок? Кажется,
я впервые тебя достала. И поняла.

Лицо Андрея исказила непроизвольная гримаса боли.
– Тебе доставляет удовольствие так людей «доставать»? –

тихо спросил он после некоторого молчания. – Знаешь, я всё
больше и больше начинаю убеждаться, что ты…

– …Та ещё стерва? – поддакнула в тон ему девушка. – Ну



 
 
 

говори, говори! А, может, ты не меня недооценил, а о себе
слишком высокого мнения? – Она подъехала к нему ближе
и заглянула прямо в лицо, процедив сквозь зубы, будто при-
жав к стенке: – Тебя били, били всю жизнь, но так ничему
и не научили? Может, я тебя чему-нибудь научу?

– За что ты так ненавидишь меня? – спросил Андрей уже
в полном замешательстве. – Ведь ты меня совсем не знаешь.
Что я тебе сделал плохого?

– А кому и что ты сделал хорошего? Ты, неудачник? Что
молчишь? Поднимайся, поднимайся, сбили с ног – вставай.
Жизнь такая пошла, только упади – сотни ног по тебе прой-
дут, мокрого места не оставят.

– Но ты же… – У Андрея перехватило дыхание.
–  Ну-ну, стукни, как следует, срази наповал беднень-

кую, несчастненькую девочку в инвалидной колясочке. – Так
и не дождавшись ответа, Светлана прошептала: – Ладно, я
устала. Езжай домой. Но  завтра в  восемь чтобы был как
штык. И, – тут она усмехнулась, – будем считать, что счёт
один – ноль в мою пользу.

Она закрыла глаза и вытянулась в кресле, обессиленная.
Андрей посидел ещё немного в молчании, затем оделся, тихо
вышел и закрыл за собой дверь.

Сидя в электричке, он клял последними словами новых
и новейших русских, литературных агентов-кровопийц и во-
обще всё на свете. Главным образом себя за малодушие. Од-



 
 
 

но утешало: в нагрудном карманчике рубашки лежала сум-
ма, перед которой на три месяца отступали все его матери-
альные проблемы. В  разумных пределах, конечно. И  если
не  выходить за  эти пределы, вполне реально было  бы, уж
коли двойная оплата, оторвавшись временно от  подёнщи-
ны, завершить наконец работу над столь измучившим его
последним романом. Осталось ведь только финал перелопа-
тить, выправить и…

Ну а что потом? Беготня по журналам, которые как бы-
ли, так и остались в том, прежнем времени поездок в колхоз
и партсобраний? Или посетить какое-нибудь очередное из-
дательство, куда с серьёзной вещью просто нечего и совать-
ся? Что там остаётся ещё? Издание за счёт автора, при кото-
ром вас оберут до нитки? Нет, это не для него. Если уж меч-
тать, то по крайней мере о Букере или какой-нибудь другой
престижной литературной премии: всё-таки можно надеять-
ся на чудо. В журналах и издательствах чудес не бывает.

И тем не менее странно: ещё час назад, выйдя от Светла-
ны, Андрей буквально трясся от бешенства, а сейчас, как он
ни распалял себя, даже проклятия получались у него каки-
ми-то беззубыми, выхолощенными. Что же его так утихоми-
рило? Деньги? Нет, к сожалению, к деньгам за свою жизнь
он так и не научился относиться с должным уважением, от-
того, наверное, они у него надолго и не задерживались. Жа-
лость к бедненькой девочке-инвалидке? Но никакой жало-
сти к Светлане он не испытывал: у «пигалицы» были весьма



 
 
 

острые коготки, она вполне могла за себя постоять.
Что же ещё? Три персонажа… Мать, дочь, жених дочери.

Заработала машина воображения.



 
 
 

 
Часть вторая. Андрей

 
 

Глава 1
 

– Зачем ты согласился? – Светлана хмуро смотрела в сто-
рону, вцепившись руками в подлокотники коляски.

– Почему бы и нет? – пожал плечами Андрей. – Попроси-
ли. Ничего особенного!

– Ничего особенного? – презрительно фыркнула Светла-
на. – Неужели ты не понимаешь, что этим ты низводишь се-
бя до  уровня лакея? В  тебе что, совсем нет гордости? Ты
бесхребетный, пресмыкающееся? Или тебе настолько день-
ги нужны? Может, ребёнок больной, необходима операция
или вообще там помираете с голоду в своём Подмосковье?

Андрей помолчал, затем вздохнул и спросил:
– Мы работать будем сегодня?
– Я уже работаю! – разозлилась Светлана. Лицо её пылало

негодованием. – Просто мне сначала нужно выяснить, с кем
я работаю, может ли у меня с ним получиться какая-то ра-
бота? Или я не права?

– Права, конечно, – подтвердил Андрей. – Но что случи-
лось? У тебя всегда так расположение духа резко меняется?
Вчера ты была настроена иначе.

Светлана закусила губы, по-прежнему упорно избегая



 
 
 

встречаться с Андреем взглядом.
–  Вчера ты был писателем, а  сегодня просто сиделка.

Неужели ты не понимаешь, что предал меня?
Андрей посерьёзнел, он уже был близок к тому, чтобы то-

же разозлиться.
– В чём, интересно?
–  Да ты согласился, по  сути, с  матерью моей, что то,

чем мы собираемся с тобой заняться, несерьёзно. Получа-
ется, будто я какая-то девочка-капризуленька, которая си-
дит здесь в четырёх стенах и не знает, куда ей время девать.
Не скажешь, что с жиру бесится (вроде как несчастненькая,
судьбой обиженная), но что дурью мается – это точно. Как я
могу после такой твоей подножки с тобой работать? Если ты
совершенно не веришь в меня, в то, что я тебе предложила?
«Гибельно», «невозможно», «подставили», «никому не уда-
валось» – дело даже не в том, что ты стар, – ты просто вы-
дохся. И ещё чему-то взялся меня научить? Да ты, кисель,
студень, заражаешь меня своей неуверенностью!

Андрей вздохнул.
– Я просто реально смотрю на вещи. Зачем иллюзиями

обольщаться? Какой в том прок?
– Для тебя иллюзии. А для меня путь, становление. И ты

хочешь, чтобы я разочаровалась в самом начале пути? Давай
лучше так поступим: у меня есть кое-какие деньги. Я тебе
дам, сколько нужно, чтобы ты расплатился с моей матерью.
По крайней мере, с достоинством выйдешь из положения,



 
 
 

объяснишь, что не в прислуги нанимался.
Андрей помолчал, затем медленно проговорил:
– Хорошо. Есть проблемы? Давай их обсудим. Если де-

ло исключительно в моём возрасте, то молодильные яблоч-
ки на рынке не продаются. Пока, во всяком случае, нигде
не видел. Так что, коли это для тебя настолько непреодолимо
важно, скажи, я тут же повернусь и уйду…

– Дело не в возрасте… – протестующе покачала головой
Светлана.

– Дело в мышлении, – договорил за неё Андрей. – Дело
именно в возрасте. Если я буду скакать козлом и что-то мур-
лыкать себе под нос голоском из колыбельки, вот тогда я бу-
ду жалок и смешон. Я не собираюсь подстраиваться под те-
бя, подделываться. Так что давай сразу договоримся: или ты
меня принимаешь таким, какой я есть, и веришь мне, или мы
расстаёмся, и тебе приводят на поводке вместо меня другого
какого-нибудь «эфиопа», а я исчезаю из твоего поля зрения
навсегда.

Светлана покачала головой.
– Горячо сказано! Но не убедил. Я уже устала повторять

тебе: дело не в возрасте…
– Хорошо, – кивнул Андрей. – Значит, одну проблему,

быть может главную, мы решили. Дальше! Меня попросили
присмотреть за тобой – что в том плохого?

– Ну да! – фыркнула Светлана. – Будь спокоен, моя маму-
ля своего не упустит. – За те же деньги ты ещё и охранник,



 
 
 

сиделка и что там ещё? Ах да, психотерапевт!
– Вообще-то, между прочим, я когда-то учился медицине,

даже массаж могу сделать, если нужно… – пожал плечами
Андрей.

– Но уж наверняка не доучился до уровня профессора… –
в  тон ему поддакнула Светлана.  – Зачем мне недоучки?
Недомедики, недописатели, ни два ни полтора.

–  И  уж укол засандалить  – это вообще без проблем,  –
как бы не слыша её, продолжил Андрей.

– Мне не нужны уколы! – взбеленилась Светлана. – Ты
что, действительно такой тупой или прикидываешься, надо
мной издеваешься?

– Хорошо! – кивнул Андрей. – Я не буду тебе помогать,
за тобой присматривать. Только мы не станем никого в это
посвящать. Я думаю, что ты вполне в состоянии справить-
ся со всем сама. Если не получится, научишься. Если не на-
учишься, наймём кого-нибудь.

– Мне никто не нужен, – тихо, но зло прошептала Свет-
лана.

– Ну вот, видишь, как хорошо? – обрадовался Андрей. –
Какие ещё у нас проблемы? Ты считаешь, что я амёба, мер-
кантильный. Как там, в «Идиоте» у Достоевского – «за ко-
пейку на Васильевский остров» поползу? Но ведь ты пони-
маешь, надеюсь, что белый свет на тебе клином не сошёл-
ся? При моей квалификации, прости уж, безработица мне
не  грозит. Да, там тоже трудности, люди всегда  – я имею



 
 
 

в виду, богатые люди – неохотно расстаются с деньгами, всё
норовят выжать из тебя по максимуму, а то и вообще про-
катиться на дармовщинку, но так, как здесь, со мной никто
и никогда не обращался. По крайней мере, соблюдался бла-
гопристойный вид. Ты обвиняешь меня в том, что я воспри-
нимаю нашу идею как забаву, пустячную затею, но  я все-
гда очень серьёзно относился к своим обязанностям и обя-
зательствам, в этом меня никто никогда не мог упрекнуть.
Вот для тебя всё это забава, так было с самого начала. Те-
бе нужно какое-то отвлечение, развлечение, и ты нашла для
себя игрушку, мальчика для битья. А если этот «мальчик»,
«бой», ещё и сорокалетний дядя из столь ненавидимых то-
бою взрослых, так о чём ещё можно мечтать? Так мы будем
работать? Мне уходить или нет?! – переспросил он уже разъ-
ярённо.

Светлана не  отвечала: она уткнулась взглядом в  стену
и замерла в презрительном молчании, как будто рядом был
не Андрей, а пустое место.

– Ну что ж, – философски рассудил Горячев, – будем счи-
тать, что молчание – знак согласия. С тем, что я остаюсь.

Он прошёлся по комнате и даже вскрикнул от удивления.
– Ого! Вот это оперативность! Да здесь целый склад!
– У меня есть знакомый парень, который за деньги может

принести что угодно – только свистни, точнее позвони. Здесь
не всё, просто он не смог так быстро. Но он эту тему закро-
ет на сто процентов, можешь не сомневаться. Ну а потом об-



 
 
 

ратно заберёт со скидкой то, что я не захочу оставить. Такие
проблемы, как видишь, решаются очень легко.

– Когда есть деньги, – поддакнул Андрей.
– В противном случае есть только одна проблема – их от-

сутствие.
Андрей тут же примостился на полу и начал сосредото-

ченно сортировать подборку. Светлана долгое время остава-
лась на месте, затем не выдержала, подъехала ближе.

– Ты такой любитель «клубнички»? – с иронией спроси-
ла она, заметив, как внимательно он рассматривает обложки
видеокассет.

Андрей вздрогнул, обнаружив, что она совсем рядом, за-
тем помялся, не зная, что ответить.

– Если тебя это смущает, не бойся, я совершеннолетняя,
мне скоро двадцать, – как бы отвечая на его немой вопрос,
с усмешкой произнесла Светлана.

– Да. – Андрей кивнул с облегчением. – Ты знаешь, этот
твой приятель  – он определённо переборщил. Он просто
не  знал, для чего нам это нужно. Тут всякая пошлятина,
в основном, типа «Рабынь секса», «Чёрной дикой орхидеи»,
а нам нужна классика: Тинто Брасс, Питер Гринуэй, Лилиа-
на Кавани. Хотя, конечно, тебе виднее. Понимаешь, лёгкий
жанр – он в  этом плане самый трудный, от легковесности
к пошлости не надо даже и скатываться, только чуть замет-
ную грань переступи. Да и в литературе целесообразно на-
чать с тех вещей, о которых ты говорила: «Опасные связи»,



 
 
 

«Женщина французского лейтенанта». Потом уже можно бу-
дет взяться за подделки. Но где же твои Интернет, виртуаль-
ность, которыми ты так кичилась? Может, ты просто лобо-
тряска, только и умеешь, что обзываться?

– Я работаю, – угрюмо ответила Светлана. – Мне сейчас
пока не до Интернета.

– Ты? Работаешь? – поддразнил её Андрей. – Просто ха-
ха! Где бы мне разжиться очками?

– Желательно мартышкиными, – в тон ему ответила Свет-
лана. – Надеюсь, ты не воспринимаешь мои слова букваль-
но? Это просто образное выражение, как тебе известно.

Она развернулась и  укатила в  другую комнату. Однако
на сей раз разминкой ей пришлось заниматься в одиноче-
стве, Андрей не последовал её примеру.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Ты, в принципе, можешь отказаться, – развёл руками

Геннадий,  – тут я тебя прекрасно пойму. Честно говоря,
сам бы я ни за что не согласился. Да и вообще – ты, навер-
ное, прав: не слишком ли здесь много сложностей? Во вся-
ком случае, мы имеем сейчас полное юридическое и мораль-
ное основание состроить из себя обиженных и послать этих
двух хитромудрых бабёшек куда подальше. Я тут, кстати, то-
же в детективщики подался: заказ, что поделаешь. Присо-
единяйся, такое в четыре руки забабахаем – Корецкий с Лео-
новым от зависти разнесут свои компьютеры вдребезги.

–  Твоими  бы устами…  – лениво огрызнулся Андрей.  –
Что же получается, я вроде как гувернёр?

– Хуже, – усмехнулся Гринин. – Кстати, а вдруг она даже
в туалет самостоятельно ходить не может, что тогда ты бу-
дешь делать?

– Ну у тебя и юмор! – не на шутку разозлился Андрей. –
Ей-богу, вы с ней два сапога пара!

Но Геннадий был безжалостен.
– А что, представляешь себе картину: ты сидишь, а она

вдруг заявляет: «Дядя Андрей, я хочу пи-пи!» Эх, жаль, мне
поздно пришла в голову такая идея, надо было Светке по-
звонить, чтобы она тебя разыграла!

– Да, ты ради красного словца что мать прирежешь, что



 
 
 

отца, – покачал головой Андрей, – только теперь я твою на-
туру раскусил, змей, на груди пригретый!

–  Эх-хе, не  ценишь ты моей заботы-ласки! Уж лучше
от друга плюху получить, чем от чужого кого. Учу я, учу те-
бя жизни…

Но Андрей никак не мог успокоиться, постоянно возвра-
щаясь мыслями к одному и тому же:

– И всё-таки странно, почему вчера эта Белла-Белиссима
позвонила с такой просьбой тебе, не проще ли ей было об-
ратиться сразу к исполнителю?

Геннадий взглянул на него искоса и пожал плечами.
– Да бог её знает, спроси что-нибудь полегче! Может, тоже

деньги решила сэкономить на междугородном звонке, как ты
всё мне в прошлый раз советовал, а может, просто потеряла
твой номер телефона. – Он помялся немного, затем вздох-
нул: – Да, Андрей, не буду юлить. Вполне может получиться
так, как ты подозреваешь, но вслух сказать не отваживаешь-
ся. Дело даже не в том, что к твоим прежним обязанностям
добавляется множество новых, совершенно тебе неинтерес-
ных и даже в чём-то унизительных, а в том, что это увеличи-
вает твои шансы пропахать месяц, а то и два за так. И пойми,
от меня тут ничего не зависит. Со своей стороны, как твой
агент и друг, я мог бы гарантировать, что все деньги за свою
работу ты получишь сполна и в срок, но… если бы я не знал
твой характер! Если тебя дотюкать, ты упрёшься, как осёл,
и никакие уговоры, обстоятельства, факторы тогда не смогут



 
 
 

на тебя повлиять. Тебя просто невозможно заставить что-то
делать. Не обижаешься, надеюсь, на такой нелестный для те-
бя отзыв?

– Почему же нелестный, очень даже лестный, – пожал пле-
чами Андрей. – Да, я не пресмыкающееся.

– Угу! – Геннадий хмыкнул, но не стал расшифровывать,
что он хотел сказать этим своим восклицанием. – Ну, так вот,
у дочки-то сволочизм пока детский, без должной направлен-
ности, а вот мамаша её – та сделает всё, чтобы довести тебя
до белого каления, причём я абсолютно уверен, что именно
так и никак иначе в конце концов и получится. Так что ду-
май, Андрюшенька, думай. Хорошенько подумай! Тебе ре-
шать! Чтобы потом не обижался на меня, что я тебя заранее
не предупреждал.

– Эй, Чингачгук Большой Змей! Слышишь меня? – Свет-
лана водила ладонью перед самым носом Андрея, пытаясь
вывести его из состояния задумчивости.

Андрей очнулся от воспоминаний об утреннем разговоре
с Геннадием.

– Да, я уже здесь! Это ты, Верная Рука – Друг Всех Ин-
дейцев? Так на чём мы остановились? Ах да! Ты, конечно,
не знаешь, но в своё время была такая популярная песня:
«Трое суток шагать, трое суток не  спать ради нескольких
строчек в газете…». То же и здесь: все эти эротопросмотры
выльются в итоге в парочку-троечку каких-нибудь малень-



 
 
 

ких, немного рискованных, но  необходимых по  ходу дей-
ствия эпизодов. Без этого не получится. Иначе придётся ме-
нять название. Понимаешь, если мы попытаемся нарисовать
что-то уж совсем идиллическое, нам не поверят, такое сей-
час не проходит. И вообще, самое главное, что мы должны
чётко представлять себе, – это для кого мы пишем. Кто во-
обще читает такую… мягко говоря, продукцию, как ты счи-
таешь?

Светлана сосредоточенно наморщила лоб, задумалась.
– Ну, домохозяйки какие-нибудь, учительницы, торговки

на рынках…
– Одним словом, те, кого ты презираешь – во всяком слу-

чае, не уважаешь.
– Да просто они для меня как с другой планеты, – пожала

она плечами, – у них свои заботы, у меня свои.
– А как ты сама, о принце не мечтаешь?
Светлана криво усмехнулась, показав на свои ноги:
– О каком? О таком же, как я?
Андрей пожал плечами.
– Ты знаешь, я могу тебе привести пример. У одних мо-

их хороших знакомых есть дочь, у неё лицо с детства изуро-
довано: нос просто расплющен в лепёшку. Зрелище, конеч-
но, не из приятных, но она меня всегда восхищала тем, что
никогда не считала, что чем-то отличается от других людей.
У неё всегда была куча подруг, она на полном серьёзе обсуж-
дала с ними все эти бесконечные «Санта-Барбары», новинки



 
 
 

моды, поп-музыки. Затем поступила в институт, встретила
там парня, они поженились, им комнату отдельную выдели-
ли в общежитии. До сих пор живут на удивление дружно: он
на неё не нарадуется…

Светлана сплела пальцы ладоней так, что их чуть было
не свело судорогой.

– Ну и с какой стати ты мне это говоришь? – зло спроси-
ла она.

Андрею стало неловко: может, он что-нибудь опять ляп-
нул невпопад?

– Просто случай из жизни. К слову о принцах. Я не дого-
ворил: у нас в доме, этажом ниже меня, живёт девчонка. Ну,
собственно, не девчонка, ей уже под тридцать, и на внеш-
ность не мисс Вселенная, как ты сама, наверно, догадыва-
ешься, однако золото, а не человек. Но не везет ей…

– Я не инвалидка! – тихо прошептала Светлана. Чувство-
валось, что она на грани, вот-вот готова сорваться на крик. –
Я не инвалидка! И на  твою девочку с проваленным носи-
ком совсем не похожа. Не надо жалеть меня, я этого терпеть
не могу. Между прочим, да будет тебе известно, я участво-
вала в конкурсах красоты, вполне могла бы даже стать мисс
Москва, если бы не надо было бы для этого спать с членами
жюри. – Она помолчала некоторое время, собираясь с духом,
затем продолжила, уже немного спокойнее: – Я просто попа-
ла в автокатастрофу. Этот чёртов трёхсотый мерс – я разби-
ла его вдребезги. Хорошо ещё, что он был застрахован. Это



 
 
 

в наших таратайках всё ревёт, гудит, а здесь совсем не чув-
ствуешь скорости. Но у нас другие дороги. Ты хоть чуть-чуть
понимаешь меня?

Андрей развёл руками.
– Чисто теоретически. Сам я не автомобилист.
Она раздражённо фыркнула:
–  А  чего тогда я перед тобой сейчас распинаюсь? Ну

да, просто чтобы ты знал, что я вовсе не  бедненькая
и не несчастненькая, какой ты меня так старательно посто-
янно выставляешь! Что я в любой момент встану и пойду.
Встану и пойду! Вот этими ногами-спичками. Понял меня?

–  Вполне.  – Андрей потупил взгляд, пристыженный.
Но Светлана, не останавливаясь, продолжала:

– И принц у меня будет. И деньги. И не останусь я пере-
зрелой дурочкой вроде твоей соседки. У тебя есть на сей счёт
какие-нибудь сомнения?

– Нет, – покачал головой Андрей. – Когда ты так гово-
ришь, нет. Но почему же…

Светлана холодно оборвала его:
– Ты не слишком увлёкся? Ты здесь для чего? Чтобы об-

суждать мою личную жизнь?
Андрей помолчал некоторое время в замешательстве, за-

тем пробормотал удивлённо:
–  Слушай, как это нам с  тобой удалось? Я жену так

не знаю, как узнал тебя всего только за три дня! Просто ин-
тересно, как такое психологически возможно? Может, отто-



 
 
 

го что мы так безжалостно друг друга лупим? Или есть что-
то родственное в душах? Но для литературного тандема по-
добное вряд ли приемлемо. Обидно будет, если через неделю
мы настолько возненавидим друг друга, что дальше не смо-
жем вместе работать.

Светлане ничего не оставалось, кроме как согласиться:
– Да, пока из «полного погружения» в материал мы погру-

зились только друг в друга…
Андрей задумался, затем вдруг повеселел:
– Слушай, а может действительно от меня больше проку

будет как от гувернёра? Зачем он вообще нам нужен, этот ро-
ман? Будем смотреть видео, читать книжки, перебрёхивать-
ся постоянно, устраивать друг другу разные подлянки. Меч-
та, а не жизнь! Я отдохну, потолстею, буду смотреть на людей
свысока, как на муравьёв. Потом ты действительно встанешь
и пойдёшь. И найдёшь себе принца. Ну а я, чтобы не расста-
ваться с тобой, женюсь на твоей матери. Буду нянчить твоих
детишек, со временем сделаюсь дряхлым, сгорбленным ста-
рикашкой. И вот тогда вы меня непременно выгоните. Очу-
тившись в  итоге в  каком-нибудь забытом богом доме для
престарелых, я буду с тоской вспоминать свою первую жену
и сына, которых я предал, бросил. Осознаю, одним словом,
свою ошибку, но слишком поздно. Так и окончу свой век.

Светлана расхохоталась. И  смеялась долго, искренне,
чуть ли не до истерики.

– Нет, ну ты меня покорил, это точно. Мне бы такое во-



 
 
 

ображение! Знаешь, просто не хватило бы наглости. Я как-
то не могу так смотреть на жизнь, совсем абстрактно, чтобы
вообще без катушек. Вот где принцы и принцессы-то. Такая
маниловщина! Да просто представить себе, чтобы ты и моя
мама… Чтобы ты её хоть чуть-чуть чем-то заинтересовал.
Ха-ха-ха! Да тебе нужно быть семи пядей во лбу, по крайней
мере! Мамуля моя! Куда там шестёркам каким-то, пусть да-
же литературным. У неё в колоде никогда не было ни одного
валета, только короли да тузы – все пятьдесят четыре карты!

Андрей пожал плечами, ничуть не смутившись.
– А ты знаешь, вы с ней очень похожи. Не яблочко от яб-

лони, а просто как две капли воды.
Светлана вскинула брови.
– Ага, я припоминаю. Что-то вроде: «Она по стопам ма-

тери идёт, не может удержаться. Противится, пальцы кусает
до крови…».

Андрей посерьёзнел, взглянул на неё удивлённо.
– Ты хочешь сказать, что…
Светлана покачала головой.
– Нет, я хочу сказать, что моя мама – это моя мама. Не пу-

тана и  не  содержанка. Бери выше. Что-то вроде мадам де
Помпадур, только без её салона. Гейша, но не упускающая
при этом и постель. Куртизанка, но… Скорее, кружительни-
ца голов. Мужских, естественно. Впрочем, тебе не понять.
Если бы я была такой, как она! Нет, тебе не понять!



 
 
 

Андрей нажал на «стоп», остановив видеокассету.
– Тебе не нравятся мелодрамы?
Светлана пожала плечами.
– Когда-то нравились, сейчас излечилась.
Андрей не удержался, тихо уточнил:
– Это когда…
– Ну что же ты? Договаривай! – мрачно усмехнулась Свет-

лана. – Когда я долбанулась в своём мерседесе? Пожалуй.
Рекомендую, кстати, восхитительнейшее средство. Излечи-
вает практически от всех болезней.

– Порой даже вообще от жизни.
– К счастью, до того не дошло, – парировала Светлана.
– Давай оставим, – поморщился Андрей, – просто мы…
– Да нет, почему же? – ответила Светлана. – Погружение

так погружение. Я всё смотрю, даже очень прилежно. Хотя
«Красотку» эту с Джулией Робертс видела уже четыре раза.
Да и вообще вдвойне кайф ловлю, между прочим. Не надо
и на экран глядеть: на твоём лице великолепнейшим обра-
зом отражается вся фабула. У тебя на глазах порой даже по-
являются вполне натуральные слёзы. Ты действительно на-
столько сентиментален?

– Не знаю, – сдержанно ответил Андрей. – Просто я всему
отдаюсь полностью, манера у меня такая. Потом…

–  Да-да, видела уже. Ты можешь сказать, зевая: «Ну
и чушь!». А в тот момент впечатление было такое, будто ты
впервые увидел телевизионный экран.



 
 
 

Андрей скривился.
– Тебе это мешает?
– Нет. Нисколечко. Кстати, а тебе не мешает, что я посто-

янно тебя перебиваю?
– Нет, наоборот. Считаю, мы экономим время. Это такой

старинный приём, он называется «разговаривать полуслови-
цей». Меня больше удивляет, что ты им владеешь, причём
настолько хорошо.

– Я способная! Убедился, что я способная?
– Пожалуй!
Он потёр лицо руками, затем потянулся, упёршись затыл-

ком в сомкнутые ладони.
–  Но  ты права. Мы действительно разбрасываемся. На-

до…
Она вновь перебила его.
– Ты действительно умеешь это делать?
Андрей посмотрел на неё недоумевающе: ему показалось,

что он потерял нить разговора.
– Я много чего умею. Что именно?
– Массаж. Ты же сам мне советовал. Забыл?
Андрей смутился.
– Ну, для этого нужно пригласить специалиста.
– Опять деньги платить? – усмехнулась она.
Андрей вспыхнул.
– Понятно, снова ария из оперы «Зачем согласился?»
– Нет, скорее танец-вариация нищего из балета «Отдай



 
 
 

мои двадцать копеек».
Андрей покряхтел немного, затем сдался.
– Хорошо. Но нужен большой стол.
Она хитро посмотрела на него сбоку.
– Письменный подойдёт?
– А он большой, двухтумбовый?
– В бильярд играть можно.
– Годится. Поехали.
Оставшись на минуту один, Андрей отвернулся к окну.

Если она пытается смутить его, эта пигалица, то у неё вряд ли
что получится. Он чувствовал себя просто великолепно.
Очаровательное безделье! Почти как раньше, когда он каж-
дый год ездил куда-нибудь в отпуск, ухитрился даже побы-
вать за границей, да и работа в техническом НИИ не очень
его обременяла. Если бы не эта чёртова литература, которая
всю кровь из него высосала… Хотя теперь, наоборот, даже
и спасала… Чем бы, интересно, он сейчас мог заниматься?

Светлана выехала из  своей комнаты в  бледно-голубом
с белыми разводами купальнике. Остановила кресло возле
стола, стараясь не встречаться с Андреем взглядом и неодоб-
рительно посматривая на убранные им и сложенные в углу
принтер, процессор, монитор. Андрей осторожно вытащил
девушку из коляски и уложил на стол. Вообще-то в массаже
он мало что помнил, тем более что надо знать хотя бы харак-
тер заболевания: так ведь недолго и навредить.



 
 
 

Светлана лежала на столе притихшая, закрыв глаза и стис-
нув зубы.

– Что это произошло с нашей маленькой мышкой? Куда
делась её отвага, не прикусила ли она свой острый язычок? –
спросил с лёгкой насмешкой Андрей.

– Я очень не люблю, когда меня трогают руками, – тихо
проговорила Светлана, – не знаю даже почему. Так, не брезг-
ливость, но сразу возникает резкое чувство отторжения.

–  Понятно,  – кивнул Андрей.  – Вообще-то чаще всего
такое наблюдается у колдунов. Ты, случайно, не из их ро-
ду-племени?

– Представляю, как бы у тебя тогда сейчас тряслись под-
жилки, – сухо парировала Светлана, сжавшись и периодиче-
ски вздрагивая. – Это что, обязательно?! – вскрикнула она,
когда Андрей откинул в стороны тесёмки бюстгальтера.

– Желательно! – ответил Андрей, ничуть не смутившись.
Не навреди! Зря, пожалуй, он взялся за это дело. Что там

может быть с её позвоночником? Спросить? Но бес, в него
вселившийся, не унимался.

– Слушай, а как же у тебя с мальчиками-то? С ними-то
ведь контакт должен быть полный. Что, тоже отвращение?
Или ты всё делаешь, как экстрасенс, на расстоянии?

– С мальчиками другое, с мальчиками у меня как раз всё
в порядке. А ты что – мне ещё эротический массаж собира-
ешься преподать?

Руки, в отличие от головы, что-то помнили, в своё вре-



 
 
 

мя он на курсах целый месяц провёл, даже диплом с отличи-
ем выдали. Постепенно Андрей увлёкся, углубился в работу,
совершенно не обращая внимания на Светланину зажатость.
Наконец она не выдержала.

– Всё, я больше не могу!
Андрей пожал плечами, затем накрыл Светлану пледом,

предварительно завязав злополучные тесемки.
– Полежи так немного. Расслабься.
Но когда он приподнял её, то специально оттолкнул ногой

кресло.
– Попробуй сама пройти немного.
Тело Светланы вдруг покрылось мурашками, она истошно

закричала:
– Ах ты, гад, сволочь! Издеваешься надо мной, мстишь

за  то, как я с  тобой обращаюсь? Верни коляску на место!
Немедленно!

Андрей пожал плечами и опустил её в кресло. Светлана,
разгневанная, тут же устремилась к себе в комнату и до ночи
больше из неё не показывалась.

– Мужик, ты как в воду глядел. Есть заказ на тебя, и очень
крупный. Если я скажу сейчас, кто хочет, чтобы ты написал
его «житие», ты просто упадёшь.

Андрей вздохнул.
– Лучше не говори, не трави душу. Сам меня в эту боль-

ничку заточил, ирод!



 
 
 

– Ну и чем ты занят сейчас? Если судить по обычным тво-
им темпам, то страниц тридцать ты уже накатал?

– Ни единой!
– Ничего себе! На что же ты там расходуешь своё время,

обалдуй несчастный?
– Где это ты, интересно, видел несчастных обалдуев? По-

моему, тут два слова, совершенно взаимоисключающие.
– И всё-таки?
– Отъедаюсь, отсыпаюсь. Стыд, совесть – всё потерял. Ни-

чегошеньки не делаю! Признаться, начинает надоедать.
Геннадий присвистнул тихонько.
– Понятно. Знаешь, у Роберта Шекли есть такой рассказ,

«Кое-что задаром» называется. Не припоминаешь?
– Ну отчего же – на редкость остроумная вещица. Мужику

одному там всё ни с того ни с сего подарки сыпались, а по-
том его отправили на какую-то очень далёкую планету за них
отрабатывать.

–  Ага. Фирма там ещё интересно называлась. Кажется,
«Поуха минайл». Может, и тебя так скоро – по уху, номи-
нально?

– Скорей бы уж!



 
 
 

 
Глава 3

 
– Что же получается, мы пишем автобиографический ро-

ман? – задумчиво спросил Андрей.
Светлана оторвалась от книги.
– Тебя это смущает?
– Нет, нисколько. Но зачем тебе это нужно?
– Просто необходимо кое в чём разобраться.
Андрей хотел было спросить в чём, но вовремя спохва-

тился.
– Прости, может, я кажусь тебе слишком въедливым, на-

зойливым, но ты так и не ответила на мой вопрос.
Светлана помолчала.
– Автобиографично – это как, плохо? – наконец спроси-

ла она.
–  Почему  же? Может быть, даже наоборот, привнесёт

больше достоверности, если, конечно, не уведут в сторону
излишние детали.

– Так следи за этим. Я не тщеславна. Совсем не обяза-
тельно, чтобы я сама была героиней. Просто мне нужно разо-
браться кое в чём, как я уже тебе говорила. И ты, надеюсь,
мне поможешь?

Андрей отрицательно покачал головой.
– Я мало подхожу на роль сыщика. Давай лучше займёмся

тем, в чём я действительно разбираюсь. «Вернёмся к нашей



 
 
 

овечке», если ты не против. Начнём по порядку. Как насчёт
названия, остаётся?

– А ты можешь предложить что-нибудь другое?
– Нет, – запротестовал Андрей, – название вполне подхо-

дящее, немного эпатажное, но, в общем-то, в самый раз, тут
моё мнение прежнее. Но… я опять за своё: тут действитель-
но автобиографичность?

– Предположим.
Андрей вспылил:
– Знаешь, мне не доставляет никакого удовольствия раз-

говаривать с тобой на эту тему, но работа есть работа. Мне
лично совсем ни к чему такие подробности, но для дела важ-
на каждая деталь. Сейчас мы выбираем форму, в которой
начнём строить сюжет. Если выбор будет изначально непра-
вильным, то переделывать, как тебе известно, вдвойне труд-
нее, чем просто делать. Как бы мы ни старались потом, а хво-
сты всё равно останутся и сведущий человек без труда до-
гадается, что начало работы было другим. Какие у нас есть
варианты? Мы можем вести повествование от первого лица,
перемежать текст размышлениями, воспоминаниями…

– Хорошо. Да, я действительно дочь элитной проститут-
ки. Вот только от своего имени рассказывать эту историю я
не хочу.

– Пусть будет так, как ты хочешь. И вы с героиней…
– …Одного поля ягоды. Что ещё? Я невинная овечка? По-

жалуй, да, но в современном понимании этого слова. Дале-



 
 
 

ко (точнее, давно) не девственница, всё своё свободное вре-
мя обычно проводила на дискотеках или в компании с дру-
зьями, однако голову никогда не теряла, алкоголем, нарко-
тиками не  увлекалась. Училась в  Плешке  – Плехановской
академии, да и сейчас там числюсь на третьем курсе, просто
пока в академическом отпуске. Учёба всегда давалась лег-
ко, поэтому я особо себя ей не утруждала. Всякого рода бес-
толковые контрольные и зачёты покупала за деньги. То, что
действительно нужно для специальности, зубрила, высунув
язык. С Виктором познакомилась полтора года назад, зале-
тела от него, мы собирались срочно пожениться. Почему бы
и нет? Как ты сказал: «Деньги есть, почему бы и нет?». Од-
нако когда он узнал, кто моя мать, то как взбесился, замучил
меня подозрениями, сомнениями, что ребёнок не от него.
Потом мы вообще разбежались. Он рассчитывал, что я на ко-
ленях буду за ним ползать, умолять, но я не из таких. Ну,
«долбанулась» в итоге. С ребёнком, понятное дело, вопрос
решился сам собой, я вот выкарабкалась, как видишь.
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