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Аннотация
Роман основан на реальных событиях с элементами

детектива, главный герой которого, избавившись от алкогольной
зависимости, стремится к лучшей жизни. На своём пути он
встречается с людской подлостью и теряет друзей, гибнущих
в алкогольном омуте. Действия романа начинаются в лихие
девяностые годы 20 века.
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Роман основан на реальных событиях с элементами детек-

тива, главный герой которого, избавившись от алкогольной
зависимости, стремится к лучшей жизни. На своём пути он
встречается с людской подлостью и теряет друзей, гибнущих
в алкогольном омуте.

Тот, кто однажды попадал в тот вишнёвый сад и пробовал
его плоды с ароматом вина, был обречён на короткую, бес-
смысленную жизнь в дурмане, в мире пьяных воображений
и нереальных целей. И лишь немногим удавалось вырваться



 
 
 

оттуда и начать жизнь с трезвым умом, новыми ощущения-
ми, но до конца своих дней так и не избавившись от привку-
са вишни с ароматом вина во рту, который постоянно напо-
минал им об уродливом периоде их существования.

С ветки вишню я сорвал в саду,
Заиграла кровь, как от вина.
Кто вмешался там в мою судьбу?
В мир хмельной меня снесла волна.



 
 
 

 
Глава первая

 

1

Данилин лежал уже десять минут с  закрытыми глазами
после, как ему казалось, пробуждения. Он боялся пошеве-
литься. Его пугала неестественная тишина вокруг и внутри
тела. Он не слышал стука собственного сердца и, как обыч-
но, шума в ушах. Зато мысли вспыхивали в голове, словно
молнии, воплощаясь в вопросы, которые он шепотом повто-
рял:

– Что со мной? Где я?
И вновь вспышка:
– А где знакомый запах, который много лет окружал ме-

ня?
И потом новый, сильный взрыв в голове:
– Где я был накануне? Что делал?
В туманном сознании слегка приоткрылся занавес. Дани-

лин вспомнил. Вечером он был в компании друзей на бере-
гу реки. Горел костёр, все пили вино. Что же произошло по-
том?.. Этого он не помнил, как и того, кто из друзей там был,
и подумал: наверное, как всегда: Серёга, Иван, Саня. И по-
чему-то вспомнил Толяна. Но ведь он уже год как без вести
пропал, и его все считают мёртвым. Странно…



 
 
 

Данилин попытался пошевелиться. Руки, ноги не подчи-
нились. Его охватил страх, но это немного успокоило. Зна-
чит, он живой. Душа что-то чувствует. Данилин попробовал
открыть глаза, и это ему удалось. Прежде всего он увидел ли-
ловые, застывшие звёзды там, далеко, в тёмной Вселенной.
Они не мерцали, не отражали свет. Появилось ощущение,
что он уже видел такие звёзды. И вдруг вспомнил: в далёком
детстве он рисовал точно такое же звёздное небо.

Лежал Данилин среди развалин старинного замка. Рядом
стояли полуразрушенные мраморные колонны. Вокруг бы-
ли разбросаны гранитные глыбы. Он не понял, как оказал-
ся на ногах и сделал первые шаги, хотя по-прежнему не чув-
ствовал ни рук, ни ног и не слышал стука сердца и собствен-
ного дыхания. Снова взорвалась мысль, обдавая страхом ду-
шу: очевидно, он в другом мире. Но, увидев знакомую тём-
ную ленту реки, немного успокоился. Данилин не  пошёл,
скорее, полетел к тому месту, где вчера с друзьями отдыхал
у костра. Но остатков костра не было. С небольшого обры-
ва он глянул на речку. Внизу вместо воды виднелась застыв-
шая лиловая лента. Снова сверкнули молнией мысли: да, он
в другом мире. Но почему один? И как сюда попал? И есть ли
отсюда выход? Усиливающееся чувство страха угрожало пе-
рерасти в паническое состояние. Он вернулся на развалины
замка и, осмотревшись, подумал: да, действительно, всё кру-
гом – небо, звёзды, река, сосновый лес на горе – «неживые».
Данилин поднялся по разрушенным ступеням на площадку.



 
 
 

Оттуда открывался вид на  мёртвый мир. Данилин присел
и задумался: «Меня не мучает жажда, есть мне не хочется.
Значит, я выживу. Но как я буду жить без людей? Что здесь
делать в одиночестве?» Эта мысль заставила сердце очеред-
ной раз сжаться. Вот тот случай, когда страх хуже смерти.
Осознавать всё это и  бродить вечно по  мёртвым развали-
нам – что может быть хуже?

Мысли панически заметались в голове. Одна из них вы-
скочила из обречённого круга, проникла в душу – и душе
стало легко. У  Данилина появилась цель. Он решительно
встал и пошёл искать выход из параллельного мира, думая,
что только мечта наполняет жизнь человека смыслом и за-
ставляет жить. Теперь у него есть цель – найти выход и уви-
деть хоть ещё разок своих любимых близких, родных и дру-
зей. Пусть даже для этого понадобится много лет. Данилин
посмотрел на звёзды, выбрал самую красивую в восточной
части небосклона и пошёл к ней.

Через некоторое время его вновь охватило отчаяние: рас-
стояние не становилось короче, и горизонт не менял очер-
таний. Данилин в  тоске посмотрел на  выбранную звезду,
и  вдруг в  его душе что-то встрепенулось. «Возможно, по-
казалось»,  – подумал он и, пристальнее присмотревшись
к  мёртвой избраннице, заметил на  ней голубой оттенок.
Что бы это значило? Может быть, он всё-таки продвигается
вперёд и его направление верное? Это придало мужчине си-
лы, и он снова двинулся в путь, стараясь не смотреть на звез-



 
 
 

ду, боясь потерять надежду.
Инстинкт подсказывал путнику, что по  времени давно

уж должен наступить день. Но горизонт на востоке был по-
прежнему тёмным. Звезда всё так же не меняла своего голу-
бого оттенка. «Может быть, лёгкое голубое свечение – плод
моего воображения?» – подумал снова путник. Но жизнен-
ный опыт подсказывал: надо верить в то, чего даже не быва-
ет, и тогда оно обязательно сбудется. Так что «вперёд – звез-
де навстречу»!

Данилин то ли шёл, то ли плыл ещё какое-то время. На го-
ризонте он увидел светлое, узкое, длинное облачко, кото-
рое постепенно превращалось в вереницу людей. И вот они
уже скользят рядом, не обращая внимания на него. Их глаза
с мёртвым, бледным свечением устремлены куда-то вдаль.
Тысячи людей шли вереницей в ту даль, ведомые какой-то
силой. Данилин всматривался в их лица и вдруг увидел То-
ляна и изо всех сил закричал:

– Толян, дружище, это ты? Куда вы идёте? Где выход?
Друг молчал и никак не реагировал. И лишь, исчезая вда-

ли, махнул рукой в сторону лиловой звезды с голубым оттен-
ком, которая стала ещё светлее. В это время человек, шед-
ший последним, схватил Данилина за руку и потянул за со-
бой. Данилин закричал:

– Я не хочу с вами, я хочу к той звезде!
И человек отпустил его руку. Вереница странных людей

скрылась в лиловой мгле. Данилин помчался к выходу, под-



 
 
 

сказанному другом. Звезда становилась всё ярче. И вот она
уже сверкнула над сосновым бором. Данилин услышал шум
деревьев. Чтобы добраться до  них, надо было преодолеть
крутой склон горы. И  он начал восхождение на  вершину,
впервые за  всё время блуждания в  странном мире почув-
ствовав свои ноги и руки. Они были тяжёлыми и ватными.
Первые шаги дались с трудом. В руках ещё оставалась ка-
кая-то сила, поэтому приходилось одной рукой держаться
за выступы, другой подтягивать ноги. И когда вершина была
совсем рядом, силы покинули Данилина. Он слышал лишь
частые удары своего сердца. Ему не хватало воздуха. Страш-
ная мысль сверкнула молнией: а стоит ли карабкаться даль-
ше? Может быть, лучше вернуться в строй мертвецов и бро-
дить вечно в другом мире, не зная забот и суеты? В это вре-
мя Данилин снова услышал шум соснового бора. Его обдало
свежим воздухом. Он встрепенулся, сделал последнее уси-
лие и оказался под кроной сосны. В этот момент сознание
покинуло Данилина, и всё вокруг перестало существовать.

Когда Данилин проснулся, он почувствовал во рту знако-
мый запах перегара и услышал тяжёлые, гулкие удары серд-
ца. Открыв глаза, Данилин понял, что это был всего лишь
сон. Он увидел жену Алесю, стоящую рядом с  кроватью,
и по молниям в её глазах понял, что разговор будет кратким,
но очень неприятным.

– И сколько это будет продолжаться? Твои крики и сто-
ны во сне становятся невыносимыми. Сколько можно изде-



 
 
 

ваться надо мной, над семьёй и собой? Тебе не стыдно напи-
ваться до беспамятства, а потом бродить по закоулкам, где
тебя знает каждая ободранная кошка? Ты знаешь, что, если
моё терпение лопнет и я приму решение, оно будет оконча-
тельным и бесповоротным. Догадываешься, о чём я говорю?
А без меня ты долго не протянешь. И не забывай, что ско-
ро состоится заседание исполкома по нашему делу. Мойся,
брейся, принимай человеческий облик и иди на работу.

Данилин дрожащим, хриплым, тихим голосом промям-
лил:

– Слава Богу, живой.
Помолчав, добавил:
– Ты же знаешь, где и с кем я бываю.
Алеся посмотрела на него укоризненно и ушла выполнять

свою и его работу.
Юрий Иванович Данилин, сорока восьми лет, красивый,

спартанской внешности мужчина с двумя небольшими шра-
мами на левой брови и правой щеке, что придавало лицу му-
жественность, лежал в кровати и боялся пошевелиться. Весь
его организм работал на пределе возможного: сердце рвалось
из груди, в голове шумело, перед глазами бегали мурашки,
руки тряслись, к  горлу подступала тошнота, в  голове рои-
лись мысли одна страшнее другой. Думать он не мог. Но ду-
мать было надо. Думать о работе, о семье, о своём поведе-
нии. И как-то нужно покончить с такой жизнью. Какой толк
от хмельных расслаблений, если помнишь только начало по-



 
 
 

пойки, остальное – провал в памяти, а пробуждение после
неё хуже смерти. И, очевидно, в связи с ночным кошмаром
Всевышний посылает ему чёткий намёк, что он не намерен
больше вытягивать его из хмельной трясины.

Данилин с  трудом встал и, шатаясь, поплёлся в ванную
комнату, с  опаской поглядел в  зеркало и  подумал: ещё
несколько таких пьянок – и он себя не узнает. Что же проис-
ходит? Раньше он так не пил. Вспомнились друзья. А ведь
они спиваются, и  он следом за  ними. Надо что-то делать.
Прежде всего, выйти из запоя. Тем более что после трёх дней
хмельного угара организм уже не выдерживает. Но как это
сделать? Без ста граммов вина сердце может остановиться.
Решено: сделаю пару глотков, а там видно будет.

Данилин быстро привёл себя в порядок, нашёл под кро-
ватью припрятанную бутылку вина, дрожащими руками от-
крыл её и сделал один глоток. Подступила тошнота, но она
быстро прошла. Тогда он сделал ещё пару глотков, закрыл
бутылку и сунул её под кровать. Прислушался к организму.
И в теле и на душе стало легче, мысли прояснились. Юрий
Иванович уже собирался идти на работу, но ему захотелось
сделать ещё пару глотков живительного напитка. Он достал
бутылку и несколько раз отхлебнул из горлышка. Снова при-
слушался и подумал: вот теперь можно и поработать. Зазве-
нел мобильный телефон.

– Данилин на связи, – прохрипел Юрий Иванович.
И услышал такой же хриплый голос Ивана, который ска-



 
 
 

зал:
– Ты куда вчера, дружище, исчез? Как сквозь землю про-

валился.
– В точку попал. Я побывал на том свете.
–  Все мы когда-нибудь там будем. Давай подруливай

к нам. Ты знаешь, где нас найти. Кстати, сегодня годовщина
по Толяну. Так никто и не знает, куда он сгинул.

– Я знаю, где его искать, расскажу при встрече.
До  заседания райисполкома оставалось три дня. Время

хватало, чтобы подготовиться. Но Юрий Иванович и так был
готов. У него уже имелся солидный опыт по таким делам.
Главное – не напиться накануне.

Когда Данилин вышел на улицу, какая-то сила потянула
его в противоположную от места работы сторону. Вино сде-
лало своё коварное дело. Он, не сопротивляясь, ускорил шаг
и скоро очутился там, где был вчера…

Пробуждение снова было мучительным. Данилин открыл
глаза и подумал: последнее из вчерашнего, что он помнит, –
это самогонный аппарат на квартире у друга Ивана и струй-
ку хрустальной жидкости, стекающей в его кружку. Он сполз
с кровати, пошарил под ней рукой, достал недопитую бутыл-
ку вина, не задумываясь, опустошил её и опять прилёг. За-
работали мысли. В квартире стояла гробовая тишина. Дани-
лин обрадовался: жена уже на работе, значит, неприятного
разговора не будет. Но всё равно надо с этим безобразием
завязывать.



 
 
 

Вино подействовало, как обычно, оживляюще. Юрий
Иванович решительно встал, привёл себя в порядок, выпил
огуречного рассола, после этого позавтракал и пошёл к вход-
ной двери. Перед дверью стояли туфли. Но одна туфля бы-
ла его, а вот другая, с пряжкой, принадлежала жене Ивана,
крупной женщине. И, конечно, его Алеся не могла не заме-
тить этой странной парочки. Кошмар! Попробуй теперь всё
это ей объяснить.

Данилин надел другие туфли и  стал открывать дверь,
но она не поддалась. Он понял, что дверь закрыта на нижний
замок, ключа от которого у него не было. Похоже, жена ре-
шила его заточить в четырёх стенах. Юрий Иванович подо-
шёл к окну и, глянув вниз с третьего этажа, подумал: может,
спуститься вниз по верёвке? Впрочем, эту мысль Данилин
от себя сразу отогнал. Стал бродить по четырёхкомнатной
квартире в поисках спиртного, но, кроме одеколона и духов,
ничего не обнаружил. Снова подошёл к окну. Стреляли мыс-
ли: что делать? Его всего трясло. На улице никого не было,
только постоянно пьяный Миша плёлся за очередной порци-
ей допинга. Может, его попросить по верёвке передать пару
бутылок вина? Тогда придёт спасение от ужасного похмелья
и, может, от самой смерти. Данилин открыл форточку и хо-
тел уже окликнуть Мишу, но обожгла мысль: разве он со-
всем пропащий человек? Тем более, об этом поступке через
час узнает весь город, и многие начнут злорадствовать, об-
суждая моральное падение успешного ранее человека. Мыс-



 
 
 

ли вихрем носились в его голове, а глаз следил за Мишей,
к которому присоединился коллега по состоянию души. На-
конец оба страждущих скрылись за углом дома, а Данилин
отошёл от окна и ещё раз обшарил все тайные места в квар-
тире. Ничего не найдя, он хлебнул из банки рассола и решил
снова лечь. В голове укрепилась мысль во что бы то ни стало
выйти из ужасного состояния и больше к спиртному не при-
трагиваться.

Примерно через час раздался звонок домашнего телефо-
на. До  конца не  проснувшись, Данилин с  трудом поднял
трубку и сказал «да». Ответом было молчание. «Наверное,
проверяет жена», – подумал он и положил трубку.

Разбуженный звонком, Данилин почувствовал, что ему
становится хуже. Сна было недостаточно, чтобы восстано-
вить силы. Его бросало то в жар, то в холод. На лбу высту-
пал холодный пот. Данилин думал: происходит ломка, как
у наркомана. А почему собственно так? Алкоголь – это за-
висимость, и Данилин всё слабее и слабее сопротивляется
этому дурману. И Юрий Иванович в который раз за день ре-
шил: если он сегодня выживет, к спиртному больше не при-
тронется.

2

Данилин ходил взад и  вперёд по  тенистой аллее у  зда-
ния исполнительного комитета. Лето уже полностью вступи-



 
 
 

ло в свои права. Солнце слегка припекало. Несмотря на это,
Юрий Иванович был в костюме, при галстуке. Он ждал на-
чала заседания, на котором будет рассматриваться и его во-
прос. Сильного волнения Данилин не испытывал, похмелье
улетучилось, и он, как всегда, был уверен в себе. Но на за-
седание пришёл пораньше, как это делал в  былые време-
на, чтобы окунуться в официальную атмосферу и настроить-
ся на неё, пообщаться с руководящим «людом». С некото-
рыми из  них он успел уже переговорить. У  каждого были
свои проблемы, не располагающие к душевным разговорам,
тем более в таком здании, где тебя редко хвалят. Поэтому
Юрий Иванович решил прогуляться по аллее. Эта аллея ни-
чем не отличалась от других аллей при исполкомах: голу-
бые ели, цветочные клумбы и районная доска почёта. Возле
неё он остановился. На фотографиях было много знакомых
лиц. Относительно недавно он, как прокурор района, коле-
сил по колхозным и совхозным дорогам и встречался с тру-
довыми коллективами, где говорил о криминальной обста-
новке в районе и области, обязательно ссылаясь на рекомен-
дации коммунистической партии по этому вопросу. В свя-
зи с  этим многих передовых людей хозяйств он знал лич-
но. Но чаще Данилин ездил по организациям с проверками,
чтобы выявить нарушения и привлечь к ответственности ви-
новных. Планы по выявлению нарушений доводились свер-
ху, точнее, они были заложены в самом механизме работы.
Если выявлялось меньше нарушений, чем в прошлом году,



 
 
 

значит, плохо сработал. Тогда «вызывали на ковёр», «валяли
в грязи», «продирали с песочком», «полоскали», «выжима-
ли» и отправляли обратно исправлять недочёты.

Юрий Иванович остановился возле одной фотографии.
С  портрета смотрел на  него директор совхоза. Данилин
вспомнил, как проверял в его хозяйстве соблюдение законо-
дательства по охране природы, и невольная улыбка пробе-
жала по лицу. Тогда Данилину было 33 года, и, чтобы смот-
реться солидно на фоне высокого, седого сорокапятилетнего
директора, Юрий Иванович напускал на себя важность, сте-
пенность, хотя это было лишним. Выглядел Данилин и на са-
мом деле таким. Кроме этого, Юрий Иванович обладал пыт-
ливым, умным взглядом, а в его поведении, движениях чув-
ствовалась уверенность. В то время в совхозе увеличили по-
головье свиней, а очистные сооружения дышали на ладан.
Прокурору надо было убедиться, что навозная жижа не попа-
дёт в речку и не принесёт вреда окружающей среде и людям.
В конце проверки Данилин и директор шли по берегу ру-
чья, вытекающего из отстойника. Директор бодрился и уве-
рял прокурора, что с увеличением поголовья свиней появят-
ся деньги и новые возможности для строительства современ-
ного очистного сооружения. Он воскликнул:

– Юрий Иванович! Да Вы посмотрите: даже старое обо-
рудование на очистных работает отлично. В ручье не вода,
а мои чистейшие слёзы.

Откуда-то в руках у директора появился граненый стакан,



 
 
 

и он ловко спрыгнул вниз, зачерпнул воды и выпил её.
–  Не  вода, а  эликсир молодости,  – руководитель про-

должал убеждать прокурора. Снова наполнил водой стакан
и протянул его Данилину.

– Спасибо, уважаемый Николай Сергеевич, но я её выпью
после того, как проведём исследование.

Подводя итоги проверки и памятуя неординарный посту-
пок директора, Юрий Иванович тогда ограничился предо-
стережением о недопустимости нарушения закона.

С другой фотографии на него в  упор смотрел насупив-
шийся главный зоотехник колхоза «Светлый путь». «Су-
дя по  тому, что здесь его фотография, сейчас дела у него
на подъёме», – подумал Данилин. А тогда ферма с телята-
ми, за которую он был ответственен, представляла жалкое
зрелище. В стареньком, тесном помещении содержалось на-
много больше скота, чем положено. Тяжёлый воздух был на-
столько резким, что слезились глаза, кругом хлюпала навоз-
ная жижа, которая не убиралась неделями. В связи с этим
и падёж телят на этой ферме был большой. Вот и нагрянул
прокурор в «Светлый путь» с проверкой. Главный зоотех-
ник тогда лепетал о нехватке людей, денег на ремонт, по-
купку качественных кормов, лекарств. Так оно и было на са-
мом деле. Но кто-то должен был ответить за падёж телят.
Данилин и на этот раз к этой проблеме отнёсся с понимани-
ем. Поэтому к ответственности привлёк как можно больше
людей, которые хоть как-то были причастны к гибели ско-



 
 
 

та, чтобы возмещение ущерба не сильно ударило по их кар-
манам. Юрий Иванович также понимал, что вина этих лю-
дей незначительна. Основные виновные персоны были где-
то выше. Но их в список привлечения к ответственности ни-
кто и никогда не включал. Данилин, отойдя от стенда с фо-
тографиями, подумал, что именно такая несправедливость
по отношению к простому народу и стала одной из причин
его ухода из прокуратуры. Но были, конечно, и другие ос-
нования для этого. После успешного окончания юридиче-
ского факультета он прошёл стажировку в прокуратуре об-
ластного центра, где жил до учёбы, потом работал помощни-
ком прокурора в глубинке. Его заметили и назначили про-
курором района с перспективой дальнейшего роста. Но по-
том ему объяснили, что он молодой и должен ещё потрудить-
ся на благо страны в другом, более отсталом районе. Опять
возникала проблема с  переездом, с  трудоустройством же-
ны, с привыканием детей к другому садику. Поэтому на се-
мейном совете приняли решение: всё, хватит, государству
долг отдали, настало время поработать на себя. Была сере-
дина девяностых годов. Зарождался предпринимательский
класс. Вот и решил Данилин с женой открыть своё дело. На-
до сказать, что прокурора в районе уважали. Главными его
качествами были справедливость, объективность, стремле-
ние помочь простым людям, попавшим в сложную ситуацию.
Преступники тоже не держали на него зла. Арестовывал их
всегда после личной беседы, убедившись в виновности. А та-



 
 
 

ких решений приходилось принимать до ста в год. Поэтому
рэкет Юрию Ивановичу не грозил. Дружил он и с партийны-
ми и райисполкомовскими работниками. Однажды первый
секретарь райкома партии предложил ему возглавить отдел
в райкоме. Дело было интересное, и Данилин серьёзно заду-
мался над этим. Но шестое чувство подсказало не принимать
поспешных решений. А через год коммунистическая партия
развалилась, райкомы закрылись.

Данилины решили начать своё дело с торговли – самой
живучей из  всех видов деятельности. В центре города пу-
стовало бывшее здание сберкассы. Связи помогли заполу-
чить его в аренду под магазин. Заняли деньжат на продоволь-
ственные товары, оборудование, разрезали ленточку при от-
крытии магазина – и процесс пошёл.

Торговля оказалась делом выгодным, но непростым. С од-
ной стороны, чем больше товара, тем больше покупателей,
и тем больше выручка. С другой стороны, это вызывало ин-
терес контролирующих органов. Юрий Иванович подсчитал:
за один месяц его проверили двадцать два раза. Не успели
уйти стандарты, как нагрянула санитарная станция, за ней
налоговая, ОБЭП. Потом приезжали из областного центра
проверять проверяющих и опять шли к нему, и каждый про-
веряющий обязан был найти какое-нибудь нарушение. Как-
то один контролёр пожаловался ему:

– Послушай, Иванович, я тут уже два дня сижу и буду си-
деть и дальше, пока не найду нарушение. Иначе мне не опла-



 
 
 

тят командировочные и лишат премии.
Что поделаешь? Данилин был сердобольным человеком,

сам когда-то варился в такой системе, поэтому показал про-
веряющему документ, в котором «неправильно поставил за-
пятую». Тот с облегчением вздохнул, написал акт и уехал.
После этого Юрий Иванович научился незначительные на-
рушения выставлять напоказ для «облегчения участи про-
веряющих». Но постоянные «щипания» в итоге вливались
в копеечку, и, чтобы её возместить, приходилось действи-
тельно кое-что «химичить». Так, товара завозилось больше,
чем указывалось в документах. Такой товар всегда был в на-
личии, как у производителя, так и у оптовиков. Со временем
проверяющие научились брать, а Данилин давать благодар-
ственные пакеты.

С тех пор прошло семь лет. Человечество уже два с по-
ловиной года жило в  двадцать первом веке. Предприятие
Данилиных окрепло, открылся ещё один их магазин. К их
делу примкнул двоюродный брат Юрия Ивановича Нико-
лай со своей строительной бригадой, которая делала прилич-
ные деньги. В итоге предприятие отчисляло в бюджет райо-
на солидные суммы налогов, а количество людей, работаю-
щих в нём, приближалось к сотне. Удалось выкупить и зда-
ние бывшей сберкассы площадью более ста квадратных мет-
ров в свою собственность. Правда, не обошлось без трудно-
стей. Как-то придя на работу, Данилин увидел в магазине
жену бывшего председателя исполкома. Она ходила по тор-



 
 
 

говому залу, рассматривая стены, потолок. Он хорошо её
знал. Когда-то дети ходили в садик, в котором она была заве-
дующей. Поздоровавшись, Юрий Иванович прошёл в каби-
нет, где главный бухгалтер ему доложила, что эта женщина
осмотрела все помещения и сказала, что недолго придётся
вам здесь работать. Через некоторое время позвонил дирек-
тор банка и сообщил, что банку срочно нужны деньги, и он
выставляет здание магазина на продажу. Данилин недоуме-
вал: а как же договор аренды, товары, люди? Банкир лишь
назвал стоимость здания и указал на месячный срок для его
выкупа. Сумма была приличной, но отказываться от магази-
на, в который вложили много средств и сил, Данилины не со-
бирались. Они влезли в долги, но здание выкупили. Потом
стало известно, что на него претендовал бывший председа-
тель исполкома – друг банкира. Но афера не удалась.

И вот теперь Юрий Иванович ходил в ожидании начала
заседания райисполкома, на котором будет рассматриваться
и вопрос о судьбе его предприятия. Страха он не испыты-
вал. До начала оставалось совсем немного времени, и поэто-
му Данилин решительно шагнул на «плаху».

3

Войдя в зал заседаний, Юрий Иванович увидел много зна-
комых лиц, поздоровался. В ответ услышал редкие, нереши-
тельные приветствия. Кто-то кивнул головой, кто-то взмах-



 
 
 

нул рукой, кто-то просто улыбнулся. Одно было явно замет-
но – сочувствие. Данилин понимал, что есть и такие, кото-
рые в душе злорадствуют. Но все собравшиеся – а их было
человек тридцать – находились под напряжением. Их тоже
вызвали не для похвал. Юрий Иванович сел на один из сту-
льев для приглашённых и подумал: совсем недавно его ме-
сто было за длинным столом для членов исполкома с помет-
кой «Прокурор». Тогда за этим столом Данилин вершил пра-
восудие над другими. Теперь там сидел человек, назначен-
ный прокурором по его рекомендации, работающий до этого
у него следователем.

В томлении все ждали прихода председателя исполкома,
который, как всегда, задерживался. Это была своеобразная
традиция, дававшая понять, что председатель слишком за-
нят и другими делами района. Юрий Иванович познакомил-
ся с ним при печальных обстоятельствах. Тогда умер ветеран
войны, кавалер трёх орденов Славы. Председатель пригла-
сил к себе крупных предпринимателей и попросил помочь
в организации похорон. Дело было святое. Тем более что Да-
нилин дружил с заслуженным ветераном и часто ездил с ним
на рыбалку. Но заявленная сумма помощи явно превосходи-
ла разумные пределы. Юрий Иванович не отказал, но пред-
ложил компромисс: часть отдаст деньгами, а часть водкой,
закуской. На том и порешили.

Председатель ему показался человеком, занявшим
не своё место. Кроме нахального напора на собеседника, ни-



 
 
 

чем он тогда Данилина не поразил. Вот и сейчас, когда пред-
седатель исполкома вошёл в зал, его вид и манеры поведе-
ния вызвали у Юрия Ивановича отрицательные эмоции. Он
поздоровался, криво улыбнулся и перешёл сразу к повест-
ке дня.

Первым рассматривался вопрос о  заготовке кормов.
Юрий Иванович целый час сидел, слушал и думал: из года
в год всё те же проблемы. Покосов в районе много, по отчё-
там, кормовой массы заготавливалось сколько надо, но по-
чему-то к весне скот всегда начинал голодать. Начинался его
падёж, вынужденный убой, падали надои молока, уменьша-
лись привесы. Чтобы спасти положение, предприятиям до-
водились планы по заготовкам зимой еловых веточек. Уста-
навливалась норма и для прокуратуры. В таких случаях па-
лочкой-выручалочкой были шофёр и техничка, которые «ге-
роически ползали» по  сугробам в  лесу, резали ветки, тем
самым спасая бедных коров от голодной смерти. Данилину
снова на ум пришло пресловутое выражение «А вот раньше
было…»

И он вспомнил детство, деревню на смоленской окраине,
неповторимый звон кос, когда его родители вместе с  дру-
гими рано утром шли косить траву. Первым прокос всегда
делал крепкий мужик Пайка. Он шёл широко, пятку косы
прижимал так, что коса резала траву под корень. За  ним
звенели косами другие мужики, и, чуть отстав, шли женщи-
ны. С косьбы возвращались с песнями. Потом сено на теле-



 
 
 

гах-дрожках свозили в стога. Заготовленных кормов хватало
с избытком. Молоко от него пахло мёдом, а не как сейчас –
сгнившим силосом.

Первый вопрос подходил к  концу. Руководители про-
штрафившихся хозяйств заверили, что на  этот раз будет
всё в порядке. Председатель исполкома озвучил следующий
пункт повестки дня:

– Вторым вопросом у нас стоит, – и посмотрел на Юрия
Ивановича, – информация начальника налоговой инспекции
Турановой Елены Фёдоровны о  проверке производствен-
но-торгового предприятия «Таргет».

Данилин слегка заволновался и подумал: от этой женщи-
ны можно ожидать чего угодно. Ещё накануне она заверяла
его, что об этой проверке никто не узнает. И вот тебе – по-
лучите и распишитесь. Туранова подняла свои сто двадцать
килограммов при среднем росте, посмотрела заискивающе
на главу района и дрожащим голосом начала докладывать:

–  Пятнадцатого мая налоговым инспектором на  складе
магазина ПТП «Таргет» была обнаружена партия водки с ак-
цизными марками старого образца, то есть незаконными.
В этой связи триста бутылок водки было изъято, и в настоя-
щее время она реализуется через магазин райпо. Вина пред-
приятия заключается в продаже поддельной водки.

Юрия Ивановича передёрнуло: вот куда завернула! Выхо-
дит, я травлю народ суррогатом. Председатель исполкома за-
дал вопрос:



 
 
 

– Если водка поддельная, чего же вы отдали её в торговлю,
а не уничтожили?

– Леонид Трофимович, мы провели экспертизу, которая
показала, что водка произведена на ликероводочном заводе
в областном центре. В данном случае лишь акцизные марки
не соответствуют действующему образцу. За такое наруше-
ние установлена ответственность вплоть до лишения пред-
приятия лицензии.

После этих слов побагровевшая Туранова тяжело опусти-
лась на стул.

Глава района посмотрел на Данилина и сказал:
– Теперь вы, Юрий Иванович, расскажите нам, как такое

могло произойти.
Данилин бодро встал со  своего места, окинул взглядом

присутствующих и начал «давать показания»:
– Прежде всего, всем хочу сказать, что я в произошед-

шем не виновен. Водку лично получаю на заводе. Для это-
го использую свой автомобиль, вмещающий двадцать ящи-
ков. Тот раз я загрузил пятнадцать, в бухгалтерии выписал
соответствующие документы. Их впоследствии только лени-
вый не проверял. По заключению всех контролирующих ор-
ганов они оказались в порядке. Ящики с водкой я выгрузил
на склад магазина, который, как вы знаете, находится под ок-
нами налоговой инспекции. И если бы я знал, что водка «ле-
вая», то надо было бы быть полным идиотом, чтобы всю её
держать на складе, тем более зная, что предприятие прове-



 
 
 

ряется контролирующими органами двадцать два раза в ме-
сяц. Я не хотел говорить, но коль уважаемая Елена Фёдоров-
на не сдержала своего слова и теперь об этом случае извест-
но многим, я расскажу о некоторых деталях этого дела.

Тогда был поздний вечер. Я заглянул в свой магазин и об-
наружил на складе девушку, которую видел пару раз в нало-
говой инспекции, и незнакомого парня. Девушка мне заяви-
ла, что проверяла акцизные марки на бутылках. Акцизы ока-
зались поддельными. Я ответил, что такого не может быть.
Но она в спешке сама с парнем вынесла ящики из магазина,
не составив ни акта, ни описи. По сути, произошёл грабёж.
На следующий день я пошёл в инспекцию, где мне стали да-
вать различные бумаги на подпись. Естественно, я отказал-
ся это сделать. Откуда мне знать, может, проверяющие вод-
ку подменили. Я пообещал обратиться в суд о возврате то-
вара и о беспределе со стороны инспектора. Тогда Туранова
попросила не делать этого и пообещала не давать хода делу,
пригрозив, что иначе будет очень много проверок предприя-
тия. Конечно, потеря трёхсот бутылок водки для меня суще-
ственно, но я согласился, хотя акты так и не подписал. Елена
Фёдоровна слово своё не сдержала. Как вы знаете, об этой
истории писали и областные и республиканские газеты. В те-
чение месяца кто меня только не  проверял! Даже родная
прокуратура и та нанесла визит. Криминала с моей стороны
не обнаружено, но всех удивили безграмотные, мягко гово-
ря, действия налогового инспектора. Я хотел бы обратить ва-



 
 
 

ше внимание на тот факт, что налоговая инспекция прину-
дила меня купить два прибора в магазины для проверок ак-
цизных марок. Они стоят больших денег, но дело в другом.
Когда я попросил образец акцизной марки для сверки, на-
логовый инспектор усмехнулась и сказала, что это государ-
ственная тайна. Хотя, как видите, я должен знать, какие чёр-
точки нанесены на марку. Получается парадокс.

Все слушали Данилина в полном молчании. Но по лицам
было видно, что подавляющее большинство было на сторо-
не Юрия Ивановича. Лишь начальник налоговой инспекции
ещё больше покраснела и от смущения стала казаться ещё
толще.

– Какие будут вопросы? – нарушил молчание председа-
тель исполкома.

– Я хочу задать пару вопросов Елене Фёдоровне, – в ти-
шине раздался приятный голос заместителя главы района,
Нины Ивановны Бурановой. – Скажите, Елена Фёдоровна,
какую сумму налогов платит предприятие «Таргет» и как вы
отреагировали на действия налогового инспектора?

Туранова, с трудом поднявшись, ответила:
– Инспектор уволился по собственному желанию, а точ-

ной цифры налогов я сейчас не помню.
Буранова укоризненно посмотрела на главу налоговой ин-

спекции и сказала:
– О своих крупных плательщиках надо знать всё. Юрий

Иванович, напомните сумму налога, перечисленную в бюд-



 
 
 

жет за прошлый год.
– Около ста тысяч долларов, – скромно, но не без гордости

ответил директор предприятия.
Среди присутствующих почувствовалось оживление. Ни-

кто не ожидал, что какое-то небольшое коммерческое пред-
приятие ворочает такими суммами денег. Председатель
в этот раз оказался на высоте. Он серьёзно произнес:

– В данном случае, я думаю, всем всё ясно. Вам, Юрий
Иванович, надо быть более внимательным при решении про-
изводственных задач. Работайте успешно и  дальше. Всего
доброго.

Поблагодарив всех, Данилин вышел из зала и с облегче-
нием вздохнул. Он знал, что никаких санкций не последу-
ет, но сегодня он отстоял честь своего предприятия и заста-
вил присутствующих посмотреть другими глазами на его де-
ятельность.

4

Проходя мимо кабинета главного архитектора района, Да-
нилин глянул на часы. Циферблат показывал 12 часов дня.
Сегодня была пятница. Он дёрнул за ручку. Дверь, чуть-чуть
скрипнув, приоткрылась. За столом, уткнувшись в бумаги,
сидел его друг Сергей Сёмин. Юрий Иванович знал, что
Сергей в данный момент имитирует бурную деятельность,
а на самом деле ждёт обеденного перерыва, который означа-



 
 
 

ет и конец рабочего дня. Пятница для него всегда короткий
день, потому что он сам себе начальник.

Познакомились они в райкоме партии. Обоих утверждали
на должности. Данилина – на прокурора, Сёмина – на глав-
ного архитектора. С тех пор и завязалась дружба. И как вы-
яснилось потом, в  детстве и юности жили в  одном городе
в России. Сёмин был выше ростом, плотнее друга, носил усы,
как у композитора Игоря Николаева и внешне даже походил
на него. К тому же Сергей прекрасно пел и играл на гитаре.

– Ладно, заходи, что подсматриваешь. Садись, – Сёмин
протянул руку для пожатия. – Слышал, слышал про твои де-
ла. Как прошёл исполком?

Данилин рассказал подробности, поделился впечатления-
ми от поведения Турановой, потом добавил:

–  Я её поставил на  место, и  мне кажется, она заимела
на  меня зуб. Но  надоело быть всегда добреньким, что-то
умалчивать, прощать несправедливость. Иначе из тебя со-
вьют веревку, на  которой  же и  повесят при первом отка-
зе удовлетворить чью-то очередную наглую прихоть. Надо
не бояться показывать клыки, а когда потребуется, пускать
их в дело.

– Да, не очень приятная особа. Чтобы спасти свою шкуру,
она готова на всё. Между прочим, работники исполкома её
предупреждали не трогать тебя, поскольку это может плохо
закончится для неё. Но, я смотрю, ты Ленку пожалел.

– Не совсем, Сергей. Я ведь всегда могу вернуться к это-



 
 
 

му вопросу, и она об этом знает. А пока пусть её непорядоч-
ность будет на её совести. Ладно, хватит о делах. Ситуация
требует расслабления. Ты за?

– Впереди выходные. Я традиции не нарушаю, и начнём,
как всегда, с ресторана «Вишенка».

Юрий Иванович по телефону доложил жене о результатах
дела и сказал, что задержится в исполкоме ещё на какое-то
время. Друзья уходили поодиночке, чтобы не вызвать подо-
зрения об их намерениях.

Так называемый ресторан «Вишенка» находился за рай-
исполкомовскими гаражами в вишнёвом саду, оставшегося
от переселённых в другое место хозяев. Пройти туда мож-
но было через заброшенные, ржавые автомобили, старые по-
крышки и другую рухлядь. По пути друзья взяли две бутыл-
ки вина, хлеб, колбасу, кильку в томатном соусе, одноразо-
вые стаканчики и пробрались в сад. В нём возле задней стены
гаража стоял деревянный стол со стульями, лавкой, пенька-
ми, рассчитанный на большую компанию. Кругом было кра-
сиво и уютно. Семь вишнёвых деревьев каждую весну да-
рили посетителям необыкновенную красоту, головокружи-
тельный аромат, а потом, летом, прекрасный десерт под ви-
но. Бомжи и пьяницы сюда не заглядывали. Здесь расслаб-
лялся другой контингент: бывшие и настоящие руководите-
ли предприятий. Сюда приходили бойцы правоохранитель-
ных органов. Здесь был другой, параллельный мир со своим
уставом, понятием о жизни. А муравьиная суета оставалась



 
 
 

там, по ту сторону гаражей, за пределами вишнёвого сада,
где кто-то из них пытался что-то делать, чтобы жить достой-
но.

Юрий Иванович, налив вина в стаканчики, предложил:
– Давай выпьем за честных, порядочных людей. Их всё-

таки больше среди нас. Я в этом убедился ещё раз на засе-
дании исполкома.

Друзья чокнулись, выпили, закусили и Юрий Иванович
спросил:

– Серёга, что вы решили насчёт усыновления?
Данилин знал, что жена друга так и не смогла родить ре-

бёнка, и она уговорила мужа взять из детдома девочку.
– Собрали все необходимые документы, но этим занима-

ется Аня.
– Молодцы, хорошее дело задумали. Кому как не вам дать

ребёнку возможность насладиться счастливым детством.
–  Это полностью инициатива и  заслуга Ани,  – Сергей

смущённо улыбнулся, давая понять, что этот разговор ему
не очень приятен.

За гаражами послышались голоса, а потом в саду появи-
лась компания из трёх знакомых парней – предпринимате-
лей. Они развозили по деревням комбикорм и ещё Бог зна-
ет, что.

– Давайте к нам, – Сергей помахал им рукой.
Ребята имели при себе солидный запас вина. Посетители

вишнёвого сада принципиально пили только его и категори-



 
 
 

чески были против других спиртных напитков. Считали, что
они пагубно влияют на здоровье. Но порой от вина дурели
больше, чем, например, от сорокоградусной водки.

Когда разговор о положении предпринимателей в обще-
стве, о политике пошёл на повышенных тонах, Юрий Ивано-
вич, сославшись на усталость от заседания исполкома, пото-
ропился домой. Выйдя на центральную аллею парка, Дани-
лин подумал: вот идёт он такой красивый, при галстуке, ка-
жется, не дурак, но что-то не так делает в этой жизни. Мо-
жет, зря ушёл из прокуратуры. Смотришь, дослужился бы
до прокурора области. Правда, если бы дожил. Вспомнились
несколько коллег, которые преждевременно ушли из жизни.
Нет, там надо иметь железные нервы, каменное сердце и,
может быть, чёрствую душу. У него, очевидно, другой путь,
и он уверен, что небеса намечают каждому человеку лишь
штрихи его пути с предполагаемыми пороками, соблазнами
и  возможностями достичь счастливых вершин. И  уже сам
человек эти штрихи превращает в дорогу жизни, содержа-
ние и длина которых зависит от целей и желаний человека
развивать свой ум, силу воли, бороться с ленью и другими
пороками, мешающими продвижению вперёд. А что он де-
лает на своей дороге? Очень мало. Ему должно быть стыд-
но, что после каждой нервотрёпки он бежит в вишнёвый сад
и ищет там в вине и компаниях какую-то защиту от неспра-
ведливости. Путь в бизнесе тоже не лёгок. Сколько хлопот
доставляют бесчисленные проверки! Каждый проверяющий



 
 
 

норовит тебя унизить. Большинство из них ждёт благодарно-
сти в пакетах. Но всё равно начисляют какую-то сумму для
возмещения несуществующего ущерба для государства. Им
пытаешься объяснить: господа хорошие, что же вы делаете?
Предприятие открыто за свои, а не ворованные деньги, даёт
работу людям, платит достойную зарплату, отчисляет нало-
ги. Что же вам ещё надо? Снять последние штаны? А может,
плюнуть на всё и уйти в теневой бизнес? Вон как знакомые
«поднялись» на спирте, левой водке, перепродаже автомоби-
лей. Их почти никто не ловит. Они ведь не зарегистрирова-
ны как предприятия или индивидуальные предприниматели,
и с ними опасно связываться, да и зачем. Ведь есть такие,
как Данилин, и их без страха можно постоянно «доить» и по-
лучать премиальные. Очевидно, начал процветать государ-
ственный рэкет. Хоть преступники не трогают, и на том спа-
сибо судьбе. На данном этапе жизни с этого пути пока свора-
чивать нельзя. Надо еще два года финансировать учёбу Иго-
ря в технологическом университете. И у дочери неизвестно,
как сложится жизнь. Да, пахать ему ещё, пахать. И Юрию
Ивановичу стало стыдно за сегодняшнее расслабление в кру-
гу друзей. Опять жена будет ворчать. Можно, наверное, было
обойтись без вишнёвого сада. Но тогда где и с кем погово-
рить по душам, снять нервное напряжение? Какое-то непри-
ятное ощущение вдруг вспыхнуло у него в душе. Мелькнула
мысль: ведь расслабления становятся всё чаще и чаще. По-
хоже, Сергей этим занимается почти каждый день, и что-то



 
 
 

неладное творится у того в душе. Вино ударило в мозг и по-
плыло тёплой волной. Данилин принял решение вернуться
в вишнёвый сад и ещё раз поговорить с другом об их про-
блемах.

Сёмин был всё ещё там. По  негласному правилу, он
считался главным в  «Вишенке». Прежде всего из-за того,
что банкетный стол стоял у  стены его служебного гаража.
И в ненастье и в сильный мороз всё застолье перемещалось
к нему в гараж. Ну и потом, Сергей был самым частым по-
сетителем вишнёвого сада, и по рангу на  спиртное он по-
чти не тратился. Домой не спешил. Хотя для друзей Сергей
с Аней были по-прежнему как два берега одной реки, но ре-
ка их стала в последнее время неспокойной. Она всё сильней
и сильней размывала берега, отдаляя их друг от друга. Се-
мьи не получилось. Не было её главного связующего звена –
детей. Затея жены усыновить девочку для Сёмина означало
полнейшим разрывом отношений. Он просто не хотел вос-
питывать чужого ребёнка, когда сам ещё мог завести своего,
пусть даже и от другой женщины. Но время уходило. Он дав-
но разменял сорок пять лет, всё сильнее затягивали ароматы
вишнёвого сада, и Сергей смирился с судьбой, решив: пусть
будет что будет. Он согласился с решением Ани об усынов-
лении, но менять в своей жизни ничего не собирался. На его
жизненной дороге зафиксировался один маршрут: кварти-
ра – работа – гараж с вишнёвым садом – блуждание по зна-
комым, друзьям – и поздно вечером снова квартира. Сергей



 
 
 

Сёмин терял цель в жизни, а значит, и смысл в ней. Но было
у него одно свойство: он никогда не напивался до потери со-
знания. Про таких говорят – умеют пить. И сколько бы он ни
выпил, по внешнему виду трудно было определить, пьян он
или нет. Сёмин всегда был в курсе всех событий, поскольку
вишнёвый сад «аккумулировал» все новости района и горо-
да.

Юрий Иванович всё это знал, как знал и то, что его дру-
га дома всё ещё ждет жена Аня. Хотя она смирилась с рав-
нодушием и поздними приходами мужа, но пыталась спасти
семью. Ведь они так любили друг друга! Аня была стройной,
симпатичной женщиной. Лишь большой, прямой нос не впи-
сывался в её лицо, но огромные голубые глаза компенсиро-
вали все другие недостатки. Аня хорошо помнила, как Сер-
гей пел ей песни под гитару и говорил, что наша жизнь будет
как песня.

Данилин не заметил, как оказался вновь за столом в преж-
ней компании и выпил стакан вина. Он посмотрел на Сергея
и подумал: неужели жизнь сломала его, и он уже не поёт же-
не песен. Сегодня разговора о семейных ценностях не полу-
чится. Его друг рассуждал о высоких материях, витая где-
то в облаках, и спустится ли он когда-либо на землю, неиз-
вестно. Вдруг Юрию Ивановичу стало плохо. Его обдало хо-
лодным потом. Замелькали мысли: а он-то сам куда катится?
И ноги его понесли из вишнёвого сада прочь. Оказавшись
на аллее, Данилин почувствовал, что хмель ещё сильнее за-



 
 
 

бродил в голове.

5

Юрий Иванович, когда был навеселе, любил бродить
по  городу, «цеплять» знакомых и  заводить с  ними фило-
софские разговоры. «Градусы» превращали его в  филосо-
фа и чрезмерно общительного человека. Вот и сейчас, по-
сле бегства из так называемого ресторана, он шёл по тротуа-
ру и не знал пока, куда податься. Душа требовала общения.
Часы показывали четыре дня. Домой рано, на работе жена,
да и перед коллективом не хотелось показываться подвыпив-
шим. Для начала он снял галстук и положил его в карман,
чтобы меньше привлекать к себе внимания. Но, проходя ми-
мо своего магазина, не удержался, открыл дверь и заглянул
вовнутрь. Там миловидная продавщица Зиночка бойко об-
служивала покупателей. Жизнь этой женщины нельзя было
назвать лёгкой (её муж страдал эпилепсией), но, несмотря
на это, она всегда была жизнерадостной и улыбчивой. По-
этому у неё и выручка выходила больше, чем у других про-
давцов.

– Зина, привет! Как дела? – спросил директор, когда она
освободилась. – Доложи обстановку. Кто где? Только тихо.

Зиночка скороговоркой зашептала:
– Ваша жена и главный бухгалтер в кабинете, Таня понес-

ла в исполком какие-то бумаги.



 
 
 

– Хорошо, но ты меня не видела.
Юрий Иванович вышел на улицу. Душа наполнилась ра-

достью. Жена, надёжная и  умная женщина, теперь может
и без него решать все производственные задачи. Они с Але-
сей были одногодками, и со временем стали походить друг
на друга. Красивая, русоволосая, с точёной фигурой и бе-
лоснежной, широкой улыбкой, она по-прежнему волновала
Данилина. Но Алеся очень не любила пьяных, в том числе
и его в таком состоянии и особенно тогда, когда он начинал
без умолку философствовать и строить нереальные планы.
Она молча уходила в другую комнату, разговоры оставляя
на утро, на больную голову. Тогда Данилину казалось, что
лучше бы он не просыпался. Алеся могла так вывернуть ду-
шу наизнанку, что свет становился не мил. А главное, она
говорила правду, которую он сам знал и понимал.

Любил Юрий Иванович посидеть в хмельных компаниях,
а потом побродить по городу. В такие дни ноги уносили его
подальше от дома и возвращали обратно, когда друзья «вы-
рубались», все питейные заведения закрывались, город пу-
стел. Иногда и сам не помнил, как добирался до дома. Про-
трезвев, он каждый раз давал слово жене и себе, что не ста-
нет больше выпивать. Но проходило время, и душа его опять
звала в вишнёвый сад.

Любил Данилин в силу своего весёлого и доброго харак-
тера нежно обнять приятную молодицу, похлопать её сзади
по приятным округлостям. В трудовом коллективе во главе



 
 
 

с женой эту его особенность знали и воспринимали её как
неотъемлемую часть натуры. Но зато был Юрий Иванович
добрейшим человеком. Ни мата, ни грубого слова от него
никто ни разу не слышал. И подлости ни при каких обстоя-
тельствах никому не делал. На собраниях, когда работники
поднимали вопрос о повышении зарплаты, всегда мягко го-
ворил:

– Милые женщины, что могу, то даю. Не устраивает – я
не держу.

При этом он знал, что более высокой зарплаты при таких
условиях работы они не найдут. Продавцы получали опре-
делённый процент от выручки, и чем она была выше, тем
больше они зарабатывали. Строители тоже получали от объ-
ёма выполненных работ. И, надо сказать, текучести кадров
не было, особенно среди продавцов. Данилин, конечно, по-
дозревал, что они воруют понемногу. Об  этом свидетель-
ствовали и проводимые раз в месяц ревизии. Но сумма недо-
стач всегда была в разумных пределах. Жена почти всегда
списывала её на убытки. С месяц назад Юрий Иванович ре-
шил с ней окончательно разобраться и тогда сказал жене:

– Послушай, дорогая, может уже пора продавцам возме-
щать недостачу? Я знаю, как и ты, кто из них больше подво-
ровывает.

–  Подозрение  – не  доказательство. Не  тебя, прокурора,
мне учить, – отреагировала Алеся.

– Тем не менее, надо что-то придумать, чтобы они поба-



 
 
 

ивались. Особенно это касается второго магазина: там про-
давцы что хотят, то и творят. Мне местные мужики жалова-
лись, что ночью вино продается дороже, чем днём. Мы са-
ми замечали, что цены на некоторые товары завышены, вы-
являли подставной товар. Быть может, стоит там поменять
коллектив.

– Думай, на то ты и директор. Но сначала давай прове-
дём внезапную ревизию сразу после празднования Дня горо-
да в июле. Выручка должна быть большой. Мы сравним её
с проданным товаром.

– Ты права, и я думаю, что хватит с ними церемониться.
Если выявим крупную недостачу, то уволим продавца, ко-
торого первым приняли на работу. Так будем разбираться
и с остальными. И не надо верить их слезам и заверениям
в невиновности. А они умеют это делать очень артистично.

Жена тогда с ним согласилась.
Но сегодня Данилин решил опять погулять. Погода ста-

ла портиться. Подул северный ветер, нагоняющий дождевые
облака. Юрий Иванович зашёл домой и надел лёгкий плащ.
После чего ноги, не  посоветовавшись с  головой, привели
его на первый этаж пятиэтажного дома в центре города, где
на правах сожителя директрисы одного из магазинов горо-
да жил Борис Бурнович, когда-то работавший председате-
лем районного потребительского союза. На эту должность он
пришёл чуть раньше назначения Юрия Ивановича прокуро-
ром. Проработав года три, он так и не сжился с уже бывшим



 
 
 

председателем исполкома и, как говорят, его «ушли» и вы-
черкнули из номенклатурного списка, а это означало, что ра-
боту надо было искать самому. За два года после увольне-
ния Борис поменял несколько работ. Был коммерческим ди-
ректором сначала одного, потом другого предприятия в об-
ластном центре, вернулся в район, пристроился начальни-
ком снабжения на местном консервном заводе. Но опять что-
то не пошло. В итоге сейчас он находился в депрессии и вы-
нужденном отпуске. Данилин познакомился с ним в первые
дни работы на должности прокурора.

Бурнович пришел в прокуратуру, пригласил его на под-
ведение итогов работы райпотребсоюза за  год и  попросил
выступить перед членами собрания. Юрий Иванович тогда
смекнул, что предоставляется возможность на  людей по-
смотреть и  себя показать, донести свои мысли до  народа.
Он прекрасно понимал, что работники торговли – это от-
дельная прослойка общества. «Понтов» у них было больше,
чем зарплаты, но народ относился к ним заискивающе. Дани-
лин знал это не понаслышке. Его жена, когда жили в другом
районе, работала юристом в райпотребсоюзе. И волей-нево-
лей ей приходилось ходить в «дефиците», тратя на него по-
следние деньги, чтобы поддержать имидж торгового работ-
ника. Взвесив всё это, Юрий Иванович согласился поучаст-
вовать в  мероприятии, которое, кстати, прошло успешно.
Женщины были в восторге от нового прокурора. Данилину
потом доложили, как несколько из них спорили между со-



 
 
 

бой, кто же красивее и умнее, их Борис или Юрий Ивано-
вич. Бурнович был высоким, красивым мужчиной, с корот-
кими волнистыми волосами. Он знал себе цену. Его пред-
ки были поляками, и ему они предсказывали блестящую ка-
рьеру. Но было тогда, а сейчас Борис находился не в луч-
шем положении. На семейном фронте у него тоже не сложи-
лось. С первой женой, родив девочку и прожив несколько
лет вместе, развёлся. Вскоре после этого жена заболела ра-
ком и умерла. И вот теперь он сошёлся с другой женщиной,
и пока такой союз его устраивал.

Данилин позвонил в дверь и, не дожидаясь приглашения,
вошел в квартиру. Пахнуло спиртом. За столом в зале сидели
Борис и его друг, бывший военный комиссар района Чернов
Лёша. Они были друзьями, как говорили, не разлей вода.

Появлению Юрия Ивановича мужчины обрадовались. Бо-
рис было приподнялся, но снова сел и сказал:

– Юра, чтобы мне не напрягаться, вот тебе кружка, сходи
на кухню и принеси нам спиртика.

Данилин знал, что там, в тридцатилитровом бидоне, это-
го «добра» полно. Борису его привозили из России по льгот-
ным ценам. Когда выпили по стопке, запив водой и закусив
солёными огурчиками, Бурнович и Чернов продолжили вы-
яснять:

– Я хочу тебе, Лёша, сказать: может, не надо так наглеть?
Ты вчера ночью напугал Тому. Она мне сегодня утром рас-
сказала, что где-то около трёх часов ночи ты пришёл к нам,



 
 
 

как привидение, не включая свет, пробрался на кухню, по-
гремел кружкой о бидон и ушёл, не закрыв за собой дверь.
А неделю назад пришёл в пять утра, всех разбудил. Навер-
ное, надо спирт перенести на конспиративную квартиру.

– Ну, ты даёшь, Боря! Ты сам мне говорил: «Приходи, Лё-
ша, хоть днём, хоть ночью, дверь для тебя всегда открыта.
Бери что надо».

– Говорил, не отрицаю, но не надо уж так буквально вос-
принимать мои слова.

В их разговор вмешался Юрий Иванович:
–  Ладно, господа хорошие, давайте выпьем за  дружбу.

За то, чтобы у каждого из нас дверь для друзей всегда была
открыта. Но злоупотреблять этим мы не станем.

Все выпили. На  столе была приличная закуска: кол-
баски, огурчики, селёдочка, грибочки. Как раз под спирт.
Но спирт – жидкость коварная. Сразу до мозгов не достаёт,
а потом неожиданно может бац! – и их отключить. Компа-
ния об этом знала, поэтому пили маленькими подарочными
стопочками.

– Везёт же тебе, Юра! Я живу рядом с твоим магазином
и частенько вижу, как твоя жена крутится как белка в колесе.
А ты-то сам что-нибудь делаешь? – спросил Борис.

– Главное – организовать, а уж потом можно только бу-
мажки подписывать и девок тискать, – отшутился Данилин.

– Послушай, Иванович, пристрой ты меня к себе на ра-
боту. Я буду за тебя бумажки подписывать и девок тискать.



 
 
 

Ну и могу связи налаживать. У меня по этой части имеется
опыт.

Юрию Ивановичу показалось, что Борис не  шутит,
и подыграл ему:

– Надо подумать. С твоими связями и данными можно бу-
дет какую-нибудь новую деятельность раскрутить.

– Вот-вот, Юра, подумай. А со спиртом я завяжу, ты же
меня знаешь.

Алексей слушал друзей и закусывал селёдочкой. Имел он
две клички: «полковник», каким и был на самом деле, толь-
ко в отставке, и «военный». Ему про деньги думать не надо
было: получал хорошую пенсию, которую почти всю отдавал
жене, а пить старался за счёт других. И это ему удавалось.
В районе «военного» знали все мужики и при случае всегда
приглашали в компанию. И давно бы он спился, если бы его
жена опустила руки. Она всегда отслеживала его передвиже-
ния и не давала спуску. А вот в дружбу с Борисом не вме-
шивалась.

Приняв очередную порцию допинга, Данилин сказал:
– А если серьёзно, то мне работы хватает. Чего только сто-

ило сегодняшнее заседание исполкома. Очевидно, вы в кур-
се. Мало того, что меня постоянно дёргают власти, я за-
ключаю договоры на поставку товаров, сам езжу на ликёр-
ку за водкой и вином, в санстанции утверждаю ассортимент-
ный перечень, воюю с  проверяющими, которые отнимают
не только деньги, но и здоровье.



 
 
 

– Да, как говорится, хорошо там, где нас нет, – отозвался
полковник и выпил «пять капель». Друзья его поддержали.

Спирт начал делать своё коварное дело: проникать в моз-
ги, разрушать память, заплетать язык, ухудшать зрение. Бо-
рис вдруг пожаловался:

– У меня постоянно болит нога, всё труднее становится
ходить, да и что-то внутри я себя неуютно чувствую. Навер-
ное, скоро помру…

Данилин сочувственно произнёс:
–  Дружище, это от  спирта, нам надо завязывать с  этим

грешным делом. Для начала предлагаю перейти на  лёгкое
вино и лучше пить его на свежем воздухе, например, в виш-
нёвом саду. Что-то вы перестали туда заглядывать.

– А нам и здесь хорошо. У нас тут свой вишнёвый сад,
и ты знаешь: всё, что связано с исполкомом, у меня вызывает
раздражение, – с горечью ответил Борис.

– Если честно сказать, мне самому всё надоело, в том чис-
ле и вишнёвый сад. Повторяю, нам надо как можно скорее
завязывать с такой жизнью и начать новую, где не будет ме-
ста бидону со спиртом, – слегка уже заплетающимся языком
Данилин подтвердил свою позицию.

– Может быть, может быть, – опять грустно произнёс Бо-
рис.

– А мне везде пьётся хорошо, – отозвался полковник.
Юрий Иванович, почувствовав, что начинает сильно пья-

неть, решил уйти, чтобы успеть до отключки мозгов добрать-



 
 
 

ся до своего дома. Он решительно встал, попрощался с дру-
зьями и, стараясь не шататься, пошёл сдаваться жене.

6

На улице, глотнув свежего воздуха и оставшись наедине
со своими мыслями, Данилин опьянел. Коварный спирт про-
ник в мозг и вывел его из строя. Под ногами поплыла земля,
окружающие предметы стали неузнаваемыми. Юрий Ивано-
вич подумал: успеет ли он доползти до дома, прежде чем от-
ключится? Он сосредоточился, сделал несколько шагов, его
сильно повело в сторону, и он, за что-то зацепившись, упал.
Потом Данилину показалось, что он поднялся и снова по-
шёл, но мозг уже отключился от реальных событий. Через
некоторое время к Данилину вернулось сознание. Он осмот-
релся и не понял, где находится. Кругом стояли незнакомые
дома, освящённые слабым светом уличных фонарей. Неуже-
ли он в другом городе? И что сейчас: вечер или ночь? Судя
по пустынным улицам, скорее ночь. Данилин поискал в кар-
манах телефон, его там не было, как не оказалось и часов
на руке. После этого скользнула мысль: надо найти автобус-
ный или железнодорожный вокзал. Он прислушался. Где-то
вдали стучали колёса пассажирского поезда. Юрий Ивано-
вич пошёл в том направлении. Город ему казался странным.
На улицах не было ни машин, ни людей. Лишь слегка мерца-
ли тусклые фонари. Он уже прошёл вторую улицу от начала



 
 
 

до конца, но характерных признаков вокзала пока не наблю-
далось, стук колёс прекратился. «Бессмысленно идти туда,
не зная куда, – подумал Юрий Иванович, – надо дождать-
ся звука следующего поезда». Через некоторое время опять
где-то далеко промчался уже товарный состав. Данилин ре-
шил идти туда, где ходят поезда. Железная дорога приведёт
к вокзалу. И вдруг совсем рядом локомотив дёрнул вагоны,
и они по очереди перекликнулись. Юрий Иванович побежал
на звук. Он увидел, как последний вагон вот-вот исчезнет
за поворотом. И хотя ноги были тяжёлыми и непослушны-
ми, он успел ухватиться за поручень и заползти в открытую
дверь последнего вагона. Мелькнула мысль: а зачем он это
сделал? Ведь он не знал, куда идёт поезд, как не знал, в каком
городе он находился. Теперь это не имело значения. Глав-
ным было выбраться поскорее из этого странного, мёртвого
города. Юрий Иванович стал кричать в пустом вагоне:

– Люд-и-и-и, куда мы едем?
Над ухом прозвучал знакомый голос:
– Выходи, ты уже приехал, а точнее, дошёл до ручки.
Данилин открыл глаза. Возле кровати стояла Алеся с хму-

рым видом, поджав губы. Он снова закрыл глаза, накрыл го-
лову подушкой и свернулся в клубок. Ему в который раз бы-
ло стыдно перед женой за  своё поведение. Алеся махнула
рукой и вышла из комнаты, думая, что-то надо делать с та-
кой жизнью и с мужем, которого всё ещё любила несмотря
ни на что.



 
 
 

Жили они на третьем этаже в четырёхкомнатной квартире
в центре города и в двух минутах ходьбы от своего магазина.
Квартиру им предоставили сразу же после назначения Да-
нилина на должность прокурора района. Потом её привати-
зировали. Алеся была мудрой, терпеливой женщиной и ве-
рила, что муж победит свой порок. И делала всё возможное
для этого. Иногда, когда он уж слишком задерживался, хо-
дила по улицам, заглядывала в окна, прислушивалась. Ка-
ким-то удивительным образом она угадывала его местополо-
жение. Тогда спокойно заходила в компанию, тихо забирала
мужа и уводила домой. Данилин никогда не сопротивлялся.
На следующее утро ему всегда было стыдно, и он который
раз обещал ей не притрагиваться к  спиртному. Она опять
верила и прощала.

Алеся понимала, что так дальше жить нельзя. Съездила
даже к батюшке в церковь в другой район. Так он ей сразу же
с порога посоветовал в течение двух ближайших лет поме-
нять место жительства. С тех пор мысль о переезде прочно
засела в её голове. До окончания установленного срока оста-
валось полтора года. За это время предстояло продать квар-
тиру, бизнес.

Алеся была общительным человеком. Мотаясь за мужем,
освоила не одну специальность. После окончания технологи-
ческого университета работала технологом швейного произ-
водства на фабрике в областном центре, но, когда мужа пере-
водили из одного сельского района в другой, пришлось осво-



 
 
 

ить профессию товароведа, юриста райпотребсоюза, долго
работала главным бухгалтером и даже директором филиа-
ла одной из организаций. Везде её уважали за принципиаль-
ность, честность и весёлый нрав. Было много у неё друзей
и в исполкоме, особенно в экономическом отделе, что благо-
приятно сказывалось на развитии совместного с мужем биз-
неса. Там ей посоветовали стать индивидуальным предпри-
нимателем, что она и сделала. Муж отдал ей ларёк, располо-
женный впритык к магазину, и прилавок внутри магазина.
Она наняла трёх продавцов, и работа закипела. Казалось, что
ещё надо. Дети определены. Оба учатся. В настоящее вре-
мя сын находится на каникулах у матери мужа, а дочь на ле-
то по студенческой программе улетела в США. Вот и оста-
лось только отдаться работе и зарабатывать деньги. Но воз-
никла проблема. Муж стал всё сильнее и сильнее «расслаб-
ляться». И  она не  могла понять, как он, умный, интелли-
гентный человек, может опускаться до уровня алкоголика.
Она ходила по квартире и думала: с этим срочно надо что-
то делать. А  завтра приезжает свекровь. Опять будет воз-
мущаться, что недоглядела… Отношения у  Алеси со  све-
кровью были нестабильными. Они варьировались от хоро-
ших до конфликтных. Всё зависело от настроения Галины
Трофимовны. Несмотря на свой преклонный возраст, была
она подвижной женщиной. В начале шестидесятых годов ей
с мужем удалось вырваться из глухой смоленской деревуш-
ки и переехать в большой город. А тогда сделать было это



 
 
 

не просто. Колхозникам не выдавали паспорта, тем самым
привязывая к  земле. Но  помогли связи. Её отец, который
погиб в  1943  году, оставив на  выживание вдову с  шестью
детьми, до войны работал председателем сельского совета.

Это вспомнили друзья и  помогли оформить паспорта.
В конце семидесятых семья перебралась поближе к родине
в областной центр в Беларуси, где построили кооперативную
двухкомнатную квартиру. С тех пор Галина Трофимовна там
и живёт. Муж, Иван Алексеевич, умер в 1985 году. После
этого всё свободное время свекровь проводила или у родной
младшей сестры Лены или у сына. В последние годы на лето
всегда приезжала к ним, но жила не в квартире, а в их до-
ме на окраине города. Там был большой земельный участок,
сад, пруд, разная домашняя живность. И она всё лето копо-
шилась в земле и выращивала всё, что можно было вырас-
тить. Иногда уезжала домой, чтобы навестить сестру.

Завтра свекровь приедет от Лены к ним. Алеся подума-
ла, что это не самый желанный гость. Характер у свекрови
был вспыльчивый. И  она на  ровном месте могла закатить
скандал, начиная с мелочей, а потом распаляясь всё больше
и больше. Хватала сумку, хлопала дверью и уезжала домой.
Но на следующий день звонила или приезжала к ним, как ни
в чём не бывало. Алеся и Юрий Иванович знали причину та-
ких вспышек гнева. Прежде всего, Галина Трофимовна счи-
тала, что ей мало уделяется внимания. Если она уж приеха-
ла, то все должны перед ней ходить на цыпочках. Она иногда



 
 
 

упрекала сына, говоря:
– Я вам последнее отдаю, а отдачи не вижу. Куда у вас

деньги уходят? Вон Николай уже вторую машину купил, ни
в чём себе не отказывает.

Сын пытался ей объяснить, что деньги идут на учёбу де-
тям, развитие предприятия. А Коля хорошо устроился под
его боком. Не отвечает ни за проверки, ни за ведение доку-
ментов, никогда не дал денег для проверяющих и за веде-
ние бухгалтерии тоже материально не отвечал. Юрий Ива-
нович всегда ей напоминал историю с другим родным бра-
том Николая, Виктором. Всего у  сестры Лены было пяте-
ро детей: четыре сына и дочь. Виктор был средним. Внача-
ле предпринимательской деятельности Данилин предложил
Виктору организовать совместное производство тротуарной
плитки. Место было подходящее – край города. Рядом жили
остальные братья и сестра. Юрий Иванович выделил день-
ги на  закупку оборудования, сырья. Сам съездил в  Поль-
шу за формами для плитки. И дело пошло. Первую партию
плитки купил предприниматель из России. За вырученные
деньги Данилин решил возместить затраты. Но Виктор в ис-
терике потребовал их себе на ремонт машины. Пришлось от-
дать. С деньгами, вырученными за следующую партию това-
ра, произошло то же самое. И однажды, когда Юрий Ивано-
вич сказал Виктору, что выручку забирает себе, началось са-
мое неприятное. Выбежала его мать Лена и закричала на всю
улицу, что, мол, нам директора не нужны, мы сами себе хо-



 
 
 

зяева. Кричала и о том, что это их территория и чтоб её Ви-
теньку больше не беспокоили. Данилин пытался что-то объ-
яснить, но его слова утонули в потоке брани и оскорблений.
Он махнул рукой и уехал. Потом долго пришлось латать ды-
ры. Данилин понимал, что Лену элементарно съедала чёр-
ная зависть: Юрку все зовут по имени-отчеству, он окончил
университет, работал прокурором. И теперь он командует её
детьми. Для неё это было хуже смерти, и каждый раз настра-
ивала сестру против сына. Говорила, что он не уделяет ей
внимания, деньги тратит неизвестно куда, попивает и вооб-
ще они голодранцы по сравнению с её детьми. Вот Галина
Трофимовна и приезжала к сыну почти всегда с таким на-
строением и срывала на нём и на невестке злость, обвиняя
их во всех грехах.

Алеся ходила по квартире, размышляя об этом, и приняла
окончательное решение переехать в областной центр и на-
чать там новую жизнь.

7

После того как Данилин утром увидел перед собой жену
и понял, что находится дома, он снова заснул на часок. Те-
перь он просыпался в мучениях моральных и физических.
Трещала голова, в ушах шумело, сердце работало на преде-
ле, мысли путались, мелькая одна за другой: и зачем он пил
спирт вчера, да и зачем вообще пьёт? Удовольствия от этого



 
 
 

он уже не получал, а вреда хоть отбавляй для здоровья и для
отношений с близкими. Он лежал и не шевелился, боялся,
что вернётся жена, и начнётся её старая песня о пропащем
человеке. Может, он уже и есть такой? Всё, надо покончить
с такой жизнью. Сколько его молодых собутыльников отпра-
вилось уже на тот свет! Совсем недавно их частенько можно
было встретить в центре города, невозможно было пройти,
чтобы кого-нибудь да не зацепить. И где они теперь?

Данилин вспомнил, как два месяца назад пел хмельные
песни за столом вместе с Петром, в молодости кандидатом
в  мастера спорта по  боксу, и  тот ему хвастался, что пьёт
уже двадцать лет день в  день и  на  здоровье не  жалуется.
И струя мочи у него, как у пожарного шланга под давлени-
ем, что свидетельствует о прекрасном состоянии организма.
Но на днях он вовремя не опохмелился, и сердце его остано-
вилось. А ведь хорошим был человеком.

Юрий Иванович решил: всё, с  сегодняшнего дня он
не пьёт! Немного подумав, уточнил для самого себя, что ес-
ли выпьет больше трёх стопок за хмельное мероприятие, то
пусть он лучше умрёт. В мозгах у Данилина что-то щёлкну-
ло, он испугался такого зарока и подумал: как же теперь он
будет без вишнёвого сада, посиделок у Бурновича, «полков-
ника», без других мест, где его душа отдыхала? Но клятва
произнесена, отступать поздно.

Юрий Иванович встал, умылся, прошёл на кухню. Жена
готовила завтрак. Он знал, что она первая не заговорит. Вы-



 
 
 

пил литр молока и объявил:
– Радость моя! Это была моя последняя пьянка. Я дал себе

зарок. Прошу: сейчас только мне ничего не говори. Давай
поживём, посмотрим, что из этого получится.

Алеся уставилась на  мужа, хотела было наброситься
на  него и  облегчить себе душу, но, почувствовав искрен-
ность в его словах, заплакала и не проронила ни слова. Да-
нилин лишь смог добавить:

– Всё будет хорошо.
Заиграла мелодия входного звонка. Приехала Галина Тро-

фимовна, и с порога сразу прозвучало:
– Ну, что у вас тут опять?
Юрий Иванович понял, что мать снова не в духе.
– А что у нас!? У нас всё нормально.
– Что-то, я вижу, не совсем, опять, наверное, вчера пил.

Всё, я решила больше вам не дам ни копейки.
– Начинается! Наверное, Ленка опять гадостей наговори-

ла, и ты теперь приехала злость на нас срывать? В таком слу-
чае отправляйся на дачу к своим грядкам и сиди там.

– Всё ясно! Я вам не нужна, постоянно гоните меня. Всё,
поеду обратно домой, и больше ноги моей у вас не будет,
у голодранцев, а похоронят меня Ленкины дети.

Юрий Иванович понял: голодранцы  – любимое слово
сестры матери. От  его тётки она и  на  этот раз приехала
на взводе. В такой ситуации следовало бы промолчать и уй-
ти на работу. Но мать была как будто зомбирована сестрой.



 
 
 

И  теперь, чтобы хоть как-то достучаться до  разума мате-
ри, необходимо терпеливо ещё раз всё объяснить. Главное,
не сорваться на крик. Сын в который раз начал объяснять,
куда деваются деньги, как они зарабатываются:

– А ты знаешь, мама, что у нас два студента в доме, кото-
рым надо достойно жить, одеваться, отдыхать. Платим за их
учёбу. А на какие деньги построен двухэтажный дом, где ты
проводишь время, как в раю, в кругу подруг? В центре го-
рода купили ещё один дом с садом и цветочками, и, глав-
ное, нас все уважают, кроме твоей Ленки и, похоже, тебя.
И поверь мне, если ты не дай Бог умрёшь, хоронить они тебя
не будут. Они за копейку удавятся. И мой тебе совет: не езди
ты на этот хутор – рассадник зла. Там друг друга ненавидят,
в том числе и нас с тобой. Чуть что не так сказала – и тебя от-
туда гонят. Но проходит время, и ты снова туда едешь. А по-
том нам жизни не даёшь. Скажи, что я сделал для тебя плохо-
го? На всех курортах, во многих санаториях Советского Со-
юза побывала. Работу на пенсии в городе тебе нашёл. До ше-
стидесяти пяти лет кнопки лифта нажимала, общаясь с хо-
рошими людьми. Сколько новых друзей появилось! И сейчас
тебе здесь созданы все условия для жизни. Живи и радуйся.
Единственное, чем ты меня можешь упрекнуть, это тем, что
иногда выпью с друзьями. Но этот период в жизни пройдёт.
А чувство любви не обязательно проявлять сюсюканьем. Ты
знаешь, мне это не нравится. Есть много других признаков
проявления её, но ты почему-то их не замечаешь.



 
 
 

Мать успокоилась, молчала. Сын продолжил:
– Мы сейчас уходим на работу, а ты хоть здесь оставайся,

хоть иди на дачу. И давай друг другу не будем трепать нервы.
Сколько той жизни! Она и так трудна. А за обиды прости.

8

Данилины вышли на  улицу. Погода была чудесной.
По небу плыли причудливые ватные облака, сквозь которые
иногда проглядывало солнце. Но на душе у Юрия Иванови-
ча скребли кошки. Он ещё никак не мог отойти после вче-
рашнего спирта, разговор с матерью не добавил душевных
сил, и его любимая жена Алеся молчала. В растерянности
Данилин подумал: неужели во Вселенной мы одни? Для чего
дана жизнь на Земле? Для мучений, страданий? К религии
он относился нейтрально, но  рад был своей причастности
к  православному христианству и  считал, что человек дол-
жен верить в какую-то высшую справедливость, воплощён-
ную в Боге или ещё в какой-то силе. Он посмотрел на небо,
и странные мысли, обращённые к Богу, возникли в голове:

– Господи, прости меня за дерзость, но прошу Тебя об-
ратить взор на планету Земля. Быть может, сейчас Ты за-
нят благими делами и борьбой с Сатаной в других обителях
жизни Вселенной, но созданная Тобой земная жизнь требу-
ет незамедлительного вмешательства. Господи, я прошу те-
бя об  этом, поскольку еще сам не  совсем погряз в  грехах



 
 
 

и на Земле есть много таких же людей. Я грешен в повседнев-
ной жизни, но мой грех не замешан на подлости, лжи, трусо-
сти, тщеславии, гневе. Я никогда не был доносчиком, но ду-
ша моя страдает от несправедливости, творящейся на Зем-
ле, и  я хочу, чтобы это страдание было тобой услышано.
Я себя могу пока еще отнести к людям, которые стремятся
руководствоваться принципами справедливости, честности,
но мне все труднее и труднее удержаться от того, чтобы са-
мому не начать его творить. Земля превращается в ад. Зло,
как сорняк, стремительно разносится по ней. Сатана все бо-
лее и более овладевает разумом людей. Господи, спаси остав-
шихся праведников от искушения злом, не доведи их души
до критического состояния, когда уже ни разум, ни Твоя во-
ля не остановят их отвечать злом на зло. А что тогда? А то-
гда, когда Ты обратишь свой взор на Землю, Ты своею во-
лей по примеру Содома и Гоморры заставишь людей испы-
тывать самые страшные страдания. Но есть на Земле люди
с чистыми душами, которые верят в торжество справедливо-
сти, доброты. И я прошу Тебя, Господи, пошли им возмож-
ность попасть в Эдем и попробовать плоды с Древа Жизни,
чтобы праведники становились бессмертными и плодили се-
бе подобных. Тогда зло само себя уничтожит. Я прошу Те-
бя, Господи, всех людей, претендующих на руководящие по-
сты в обществе, пропускать через горнило обновления души,
чтобы у них не возникало даже мысли навредить человеку,
природе. Господи, помоги заблудшим людям на Земле изба-



 
 
 

виться от войн, разврата, подлости, унижений, спасти стра-
дающих от болезней и голода детей, вернуть на путь истин-
ный людей, погрязших в чванстве, невежестве, в незаконном
обогащении. Господи, прошу Тебя простить человека за то,
что он сам за тысячелетия так и не смог превратить Землю
в обитель совершенной жизни, а, напротив, сделал ее местом
мучений и страданий. Господи, прости и помоги.

– Опустись на землю, – Алеся дёрнула мужа за руку, – нас
ждёт важная встреча, пойдём работать.

Юрий Иванович очнулся и вошел вслед за женой в мага-
зин. Ему вдруг стало легче на душе и физически.

9

Главный магазин Данилиных «Стор» находился на пере-
сечении двух улиц. Рядом были банки, универмаг. Через до-
рогу постоянно хлопала дверь хлебного магазина. А с тыль-
ной стороны раскинулся городской рынок с сотней палаток,
контейнеров, ларьков. Так что, хотел народ этого или нет,
но в «Стор» заглядывал. В глаза сразу бросался обширный
выбор спиртного и мясных изделий. Дальше шла мелочёв-
ка: от жвачек, шоколадок до всевозможных сортов чая, ко-
фе. Был в  магазине и  косметический отдел. А  индивиду-
альный предприниматель Алеся Алексеевна, арендовавшая
прилавок, торговала овощами и фруктами. Люди без поку-
пок не уходили. Тем более что продавцы, чья зарплата за-



 
 
 

висела от  выручки, очень старались угодить покупателям.
Один имелся минус, но  в  нём был виноват сам Данилин.
Начальник налоговой инспекции Туранова подыскивала для
инспекции новое помещение, и Юрий Иванович без задней
мысли подсказал ей, что в закрывшейся гостинице, распо-
ложенной напротив его магазина, есть свободные комнаты
на втором этаже. Туранова сразу же их оформила во владе-
ние, и через месяц её инспекторы во главе с ней уже любо-
вались красивым видом магазина «Стор».

Была суббота. Поставок товара не  ожидалось, но  пред-
стояла интересная встреча со знаменитым человеком, олим-
пийским чемпионом Владимиром Яровским. Однажды он
с  двумя братьями приезжал в  город и  хотел решить во-
прос по  производству и  поставке хлеба. Но  что-то тогда
с руководством района не договорились. Яровский заглянул
в  «Стор», и  Юрий Иванович сразу его узнал, сказал ему
об этом и вспомнил, как все болели за него на олимпиаде
и восхищались им. Владимир познакомил Данилина со сво-
ими братьями, и разговор продолжили в кабинете Данилина
в присутствии Алеси. Яровский тогда предложил торговать
их хлебом. У его брата Сергея в России имелся свой хлебо-
завод, и он мог бы раз в неделю поставлять в магазин машину
продукции. Идея эта всем понравилась. Более того, догово-
рились, что Юрий Иванович утрясёт все вопросы с властями
и санитарной станцией, заключит договор с местным хлебо-
заводом для прикрытия, а торговать хлебом будет Алеся как



 
 
 

индивидуальный предприниматель, через свой прилавок.
После этого события прошёл месяц. Все пункты догово-

рённости были выполнены, и Алеся Алексеевна уже неделю
торговала местным хлебом. Об этом по телефону было до-
ложено Яровскому, и на сегодня договорились о встрече.

Три брата в назначенное время зашли в кабинет. Встре-
тились, как старые друзья. Владимир сказал:

– Прилавок мы видели, давайте посмотрим склад, подъезд
для машин.

Алеся на правах хозяйки провела экскурсию по магазину.
Братья остались довольны.

– Всё прекрасно, можно заключать договор. В следующую
субботу я привезу первую машину хлеба, – сделал заключе-
ние Сергей и достал все необходимые документы.

Пока Алеся и Сергей возились с бумагами, Владимир рас-
сказывал о своей жизни. Скучать ему не приходится. Трени-
рует молодёжь, ездит по России, участвует в различных ме-
роприятиях и тоже занимается бизнесом. Данилин предло-
жил выпить за сделку по сто граммов коньяка. Но братья со-
гласились только на сладости и чай.

Когда Яровские уехали, Юрий Иванович сказал жене:
– Надо как-то осторожно сделать рекламу новому товару.
– Я попрошу продавцов оповещать покупателей о суббот-

ней его поставке.
– Так и сделаем, а теперь домой, обедать, и надо мать на-

вестить на даче.



 
 
 

Данилин понял: жена на него больше не злится.

10

На дачу Данилины поехали на машине, хотя до неё два-
дцать минут ходьбы и можно было бы прогуляться. Но на-
брали продуктов для матери, и, как всегда, Алеся наби-
ла багажник разными якобы нужными вещами. Эта «нуж-
ная» рухлядь годами скапливалась на чердаке и ни разу ещё
не пригодилась. Юрий Иванович давно уже с этим смирился,
но по привычке все равно всегда ворчал на жену.

Ездили Данилины на небольшой японской машине «Ми-
цубиши», которая за пять лет перевезла вагоны товаров и се-
рьёзно за это время не ломалась. Весь город знал про неё
две истории, рассказанные Юрием Ивановичем неоднократ-
но в  вишнёвом саду. Данилин поехал первый раз на  ней
на завод за водкой, которую отпускали по великому блату.
Блат такой у  Данилина был в  лице генерального директо-
ра. Когда-то нынешний генеральный управлял в его районе
сельским хозяйством. Так вот тогда от жадности Юрий Ива-
нович выписал двадцать ящиков водки. Грузчики выкати-
ли их, поставили перед машиной и с ухмылками стали под-
трунивать над Данилиным, что, мол, машина его, наверное,
резиновая, и предложили тележку сзади подцепить. Юрий
Иванович поспорил с ними на две бутылки водки, что засу-
нет в машину, которая выглядела меньше «Жигулей», все



 
 
 

двадцать ящиков, хотя сам не уверен был в успехе. Но япон-
цы оказались на высоте. Вместимость машины, с учётом сло-
женных сидений, составила двадцать два ящика. Кода Дани-
лин загрузил последний ящик, все грузчики и собравшиеся
зеваки дружно присвистнули. Один из них призвал скинуть-
ся на проигранную водку. Юрий Иванович снисходительно
простил проигрыш, но попросил следующий раз произвести
загрузку вне очереди. Все с радостью согласились.

Следующая история была связана с  селёдкой. Три раза
в месяц Данилин на «Мицубишке», как он её называл, гру-
жённой тремя двухсотлитровыми бочками с селёдкой, полз
почти на днище через пост ГАИ, возвращаясь с рыбной базы.
Инспектора непременно его останавливали для формальной
проверки документов, но на самом деле, чтобы в очередной
раз посмотреть на чудо японской техники и облегчить её вес
на пару рыбин.

Рассказывая эти истории, Юрий Иванович всегда добав-
лял: Как видите, нелёгок труд предпринимателя».

На  даче Галина Трофимовна энергично пропалывала
грядки. Увидев сына и  невестку, она, как будто не  было
утреннего разговора, довольно проговорила:

– Посмотрите, какую я красоту навела на грядках, ни од-
ной травинки не найдёте. Всё растёт как на дрожжах.

Прибежала к ним и вся дачная живность в ожидании уго-
щений. Данилины на участке развели целый птичий зоопарк.
Птиц держали ради красоты и яиц. Все пернатые здесь жили



 
 
 

до старости и умирали естественной смертью. У их ног кру-
тились куры: лохматые, мохнатые и с хохолками. Тянули шеи
и гоготали гуси, хлопали крыльями и глухо крякали индоут-
ки, в сторонке боком похаживал индюк, охраняя двух своих
подруг, и среди больших и важных птиц путались маленькие
декоративные курочки. Ну как не угостить такую красоту!
Алеся развела всех по своим местам и раздала корм. Потом
все втроём воевали с колорадским жуком и окучивали кар-
тошку: Юрий Иванович запрягся в плуг, а Алеся управля-
ла им, подгоняла палкой, чтобы не сачковал. Отдыхали все
вместе на берегу живописного пруда с лилиями и кувшинка-
ми среди яблонь и вишен, уплетая за обе щеки вкусные бу-
терброды, приготовленные матерью. За лозовыми зарослями
и березняком блестело озеро. Глядя на эту красоту, Данилин
подумал: жизнь прекрасна и не так безнадёжна, как казалась
она ему ещё утром.

Уже дома Юрий Иванович сказал жене:
– Жаль будет продавать дачу. Сколько вложено труда и ду-

ши в неё! А как мать перенесёт это, когда узнает о нашем
решении.

– Ты же знаешь, у нас нет другого выбора. Мы собрались
переезжать, значит надо всё распродавать. И начнём с этой
дачи.

– Ты права, и надо уже начинать присматриваться к недви-
жимости в областном центре. Для нас идеальный вариант –
дом на берегу реки. Но главное, правильно и выгодно про-



 
 
 

дать бизнес. Надо найти такой вариант, чтобы всё было офи-
циально по закону, но без удержания налога. Я подумаю, как
это сделать.

Вечером Данилину на домашний телефон позвонил его
друг по охоте и рыбалке Вова, по кличке Буравчик. Такое
прозвище ему было дано неспроста, в связи с непоседливой
натурой. Основная его работа – свободный каменщик. И на-
до отдать ему должное, кирпичную кладку он делал идеаль-
но. А  в  свободное время зимой пропадал на  охоте, летом
на рыбалке. В трубке Данилин услышал знакомый с хрипот-
цой от ветров, холодов и постоянного алкоголя голос:

– Иванович, давай завтра махнём на рыбалку, – без пре-
людий предложил он. – Завтра выходной. В мою компанию
уже записались Генка и Витёк.

– А Витёк, это тот, который живёт за речкой?
– Да, он с нами пару раз охотился.
– И я, конечно, за рулём, а вы будете вместо рыбы бутылки

охлажденные вылавливать?
– Не без этого, зато я покажу тебе отличное место, где

рыба сама на берег выпрыгивает.
– Подожди минутку, сейчас посоветуюсь с женой.
Данилин рассказал Алесе о разговоре. Та отмахнулась, де-

лай мол, что хочешь, только не пей.
– Ладно, Вова, давай съездим. Во сколько вас забирать?
– В пять у меня.
– Хорошо.



 
 
 

День закончился. Он был насыщенным и плодотворным.
Ночью Данилины спали вместе как муж и  жена, которые
не представляли жизнь друг без друга.

11

В шесть часов утра рыбаки были уже на озере. Пока Да-
нилин накачивал резиновую лодку, чтобы забросить донные
удочки с резинками, Вова, Генка и Витёк выпили по стакан-
чику вина за удачу. Юрия Ивановича от этого зрелища пе-
редёрнуло и замутило. Он подумал: может, зарок действует.

Рыбалка началась успешно. Рыба действительно клевала
хорошо. Попадались лещи до полутора килограммов. Через
три часа Данилин у донок остался один. Остальные «рыба-
чили» на берегу у костра. Юрий Алексеевич прислушался.
До него долетели слова Вовы:

– Моя Надя – золотая женщина. На её плечах трое детей,
а делать успевает по дому всё. А как готовит! Пальчики об-
лижешь. Кроме семьи, её ничто не интересует.

Данилин подумал: Вова в своём репертуаре. Когда выпьет,
начинает расхваливать свою жену, восхищаться ей.

– А ты уверен, что она такая святая? Никому нельзя до-
верять полностью, – возразил дважды разведённый Генка.

– Что ты этим хочешь сказать? Что моя Надя может сде-
лать что-то во вред семье? Ты это хочешь сказать? – Вова
начал распаляться.



 
 
 

– Я просто хотел сказать, что нельзя верить даже самому
себе.

–  Нет, ты с  умыслом это сказал. Ты меня и  её обидел
и оскорбил.

Юрий Иванович понял, что надо вмешаться и поменять
тему для разговора.

– Эй! Горе-рыбаки, тише, рыбу распугаете. Смотри, смот-
ри, Гена, у тебя на донке клюёт. Беги быстрей.

Генка скорее инстинктивно, чем по  желанию сорвался
с места и побежал к рыбацким снастям. Вова и Витёк выпи-
ли и переключились на другую тему.

В час дня вся компания сидела за столом на кухне в доме
Вовы. Красавица Надя, воплощение женственности, добавив
ещё котлет в тарелку, тоже присела к мужикам. Вова начал
было снова её расхваливать, но она его перебила:

– Я завтра поеду в деревню к детям. Звонила мать, ей что-
то нездоровится. Оттуда буду ездить на работу. А ты пока
здесь один поживёшь.

Вова удивлённо на неё посмотрел. Что-то в его взгляде
изменилось. В глазах исчез блеск. После этого все притих-
ли и стали расходиться. На улице Вова придержал Данилина
за руку и сказал:

– Я чувствую, что что-то неладное происходит в нашей
семье. Надя странно ведёт себя, а я боюсь с ней откровен-
но поговорить, боюсь остаться один. Может, ты, Иванович,
со своим авторитетом побеседуешь с ней и выяснишь в чём



 
 
 

дело.
–  Вова, я по  себе знаю, дело в  нас, мужиках. Несмот-

ря на  бесконечную выносливость, терпеливость, женщина
очень хрупкое создание, и ей нужна рядом крепкая мужская
опора, а не пьяная мумия. Извини за откровенность. Но ино-
гда я сам таким бываю. Нам надо меняться. А поговорить
с ней, я поговорю, может быть, завтра.

Юрий Иванович приехал домой и отчитался перед женой
о рыбалке, рассказав и о Вове. Алеся лишь воскликнула:

– Пьянки ещё никого до добра не доводили. Сколько из-
за них загублено семей! И Вову ждёт то же самое.

– Я всё-таки поговорю с Надей.
– А может, ты лучше своей семьёй серьёзно займёшься?
– Вы у меня на первом плане.
– Верится, но с трудом.
– Верьте мне, люди, и всё будет отлично, – Юрий Ивано-

вич нежно обнял жену. – А кто же у нас рыбку будет чистить?
Алеся молча указала ему пальцем в сторону кухни, а сама

включила телевизор и уселась удобно на диване.
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Говорят, понедельник – день тяжёлый. На этот раз Юрию
Ивановичу он не показался таким. Он не был с похмелья,
с матерью и женой отношения наладились. В голове была яс-
ность, и хотелось жить и творить добро для родных, других



 
 
 

людей, страны. До него дошло осознание того, что он начал
новую жизнь, и слава Богу, что в пьяном угаре не натворил
бед. Очевидно, Всевышний всё ещё его оберегал. Но самыми
главными оберегами Данилин считал родных людей, живу-
щих рядом с ним: мать, жену, детей. Все они в той или иной
степени боролись за его трезвый образ жизни. Он с содрога-
нием вспомнил, как совсем ещё недавно ему было страшно
просыпаться по утрам. Он осторожно открывал глаза и гля-
дел на стены. Узнав их, облегчённо вздыхал, что спал дома.
А  потом начинались мучительные воспоминания: где был
вчера и с кем пил? Половину событий не помнил. И тогда
охватывал новый страх. А вдруг он что-то натворил. Бежал
снова в вишнёвый сад, откуда всё начиналось, и расспраши-
вал собутыльников о его перемещениях. Те радовались его
приходу, наливали вино, и всё начиналось по прежнему сце-
нарию. Друзья информировали, что ужасных случаев с его
участием в районе не зафиксировано, и просили, как всегда,
в долг вина. Долг, естественно, никто не отдавал, потому что
брала его компания, а не конкретный человек. И в этих же
компаниях он любил пофилософствовать о  том, что боль-
шинство людей живет по законам болота. Некоторым везет
больше. Им дана возможность прыгать с  кочки на  кочку,
рискуя иногда упасть в  трясину. Другие идут до  заветной
твердой почвы со щупом по пояс в жиже. И есть те, которым
совсем не повезло. Они сразу попадают в трясину, и, если нет
рядом близких людей и настоящих друзей, им не выбрать-



 
 
 

ся из неё никогда. Увы, жизнь – это болото. Друзья аплоди-
ровали и снова просили в долг вина. Потом, после пьянок,
на работе приходилось навёрстывать упущенное, вкалывая
за троих.

Юрий Иванович подумал: теперь с этим покончено, и его
ждут великие дела. Сегодня предстояло провести собрание
с трудовым коллективом магазинов. Алеся пригласила всех
продавцов к одиннадцати часам. До мероприятия оставалось
ещё пару часов, и Данилин решил поговорить с Надей, как
и обещал Вове. Поехал к ней на работу на комбикормовый
завод. Перед встречей навёл о ней справки у знакомого ма-
стера, рассказ которого его поразил. Оказывается, Надя тай-
но от  мужа, но  не  от  сослуживцев, давно уже встречается
со своим коллегой и собирается связать с ним свою судьбу.
Выходит, пока Вова бродил по лесам в поисках добычи, Надя
искала мужчину для жизни. Данилин подумал: бедный Во-
ва, но он и сам виноват. Ему надо было с такой женщины
пылинки сдувать, а не шастать постоянно пьяным с ружьём
по кустам.

Юрий Алексеевич знал, где находится рабочее место На-
ди, и сделал так, как будто встретил её случайно. Вид у неё
был потерянный. Данилин спросил:

– Неужели всё так плохо?
– Вчера после вашего ухода я пыталась Вове открыть гла-

за на нашу жизнь. Он даже мысли не допускает о моём ухо-
де. Но  я так жить больше не  могу, терпение лопнуло. Я



 
 
 

уже не выдерживаю его постоянных пьянок, охоты, рыбалки,
разговоров о его незаменимости. Он живёт в другом, нере-
альном, пьяном мире, а мне хочется простого земного сча-
стья и надёжной опоры, ведь у нас трое детей. Они на мо-
их плечах. Моих желаний Вова не услышал, более того, да-
же и не пытался это сделать. Но угрозу в его глазах я виде-
ла, и мне иногда бывает страшно от его холодного, мёртвого
взгляда. Я приняла решение уйти от него.

– Я уважаю твой выбор. Но, хорошо зная Вову, его непо-
колебимую веру в  свою значимость и  тебя, предчувствую,
что твоё решение для него будет трагедией, которая может
привести к непредсказуемым последствиям.

– Но поверь мне, Юра, я больше жить с ним не смогу.
– Значит, такова судьба. И всё же прими мой совет. Вову

к этому надо готовить долго и осторожно, чтобы он свыкся
с мыслью жить один, без любимой жены. Учти, он непред-
сказуем.

– Спасибо, Юра, но как получится…
Данилин возвращался в свой магазин и думал, что среди

его друзей разворачивается ещё одна семейная драма. Из-за
туч выглянуло ласковое солнце, которое осветило красивую
землю, но солнцу не было дела до людских страданий, бед
и радостей.

В магазине Данилина ждала жена. Когда он предстал пе-
ред ней, она спросила:

– Где мотался?



 
 
 

– Мотался, да не замотался, чужие проблемы разруливал.
– Своих полно. Продавцы уже в сборе. Надо с ними се-

рьёзно поговорить.
– В чём дело? Сейчас сделаем.
В двух магазинах и у Алеси как индивидуального пред-

принимателя работали одиннадцать продавщиц, от двадцати
пяти до сорока пяти лет, с разными характерами, привычка-
ми. При приёме их на работу Юрий Иванович прежде все-
го уделял внимание внешнему виду, умению общаться и, ко-
нечно, собирал о них сведения. За последние годы продавцы
не менялись. Пока всех всё устраивало. Но накопилось мно-
го проблем, которые требовали разрешения.

Закрыв магазин, Данилин начал совещание. Он доложил
о работе предприятия, финансовых успехах, трудностях. По-
сле него выступили главный бухгалтер и инспектор по кад-
рам со своими вопросами.

– Ну а теперь, девчата, о самом главном, – Юрий Алексе-
евич посмотрел на продавцов, – вам расскажет Алеся Алек-
сеевна.

Алеся начала с поддержания порядка в магазинах:
– Вам всем давно известно, что уборщицы моют только

полы, а протирать витрины, стеллажи от пыли, грязи – обя-
занность продавцов, про которую вы часто забываете. И с се-
годняшнего дня, если санстанция составит протокол по это-
му нарушению, штраф вы будете оплачивать из своего кар-
мана, а не за счёт предприятия. Это первое. Второе – опять



 
 
 

забываете о раскладке товара. Я обнаружила на складе зале-
жи товаров, которых нет на прилавках магазинов. За это то-
же будем наказывать. Теперь о главном. Вот вы требуете по-
вышения зарплаты, но сами прекрасно знаете, что она у вас
выше, чем у кого-либо. Потом, мы постоянно закрываем гла-
за на недостачи, и порой приличные. Вы поплачетесь, и мы
их списываем на убытки. А они ведь на ровном месте не бы-
вают. Мы не маленькие и знаем, что каждый из вас что-то
из  магазина прихватывает, забыв потом заплатить. Теперь
будет по-другому. Выявленная недостача будет удерживать-
ся из вашей зарплаты.

–  Я хотел  бы сделать несколько замечаний по  работе
другого магазина, – Данилин многозначительно посмотрел
в сторону его продавцов. – Ну что, сами сознаетесь, или как?

Те притихли, напряглись.
– Так вот, девочки мои дорогие, вашему отдельному го-

сударству пришёл конец. С сегодняшнего дня никаких завы-
шений цен, подкладывания своего товара и тем более недо-
стач. В начале июля проведём ревизию, и в случае большой
недостачи будет уволен тот продавец, которого принимали
на работу первым. Это касается и магазина «Стор». Я думаю,
наша позиция всем ясна, и она справедлива. Кто не согла-
сен, тот может нас покинуть. Хотя, поверьте, расставаться
было бы жаль. Ведь мы вместе столько всего пережили!

Теперь для информации. В субботу привезут российский
хлеб. Надо всем вам дипломатично об этом объявлять по-



 
 
 

купателям. Возможно, вслед за этим последует реакция вла-
стей. Но вы делайте вид, что ничего не знаете, отсылайте лю-
бопытных и возмущённых к нам. Второй момент касается
взрыва автомобиля предпринимателя Филина. Вы об этом
знаете. Я думаю, это дело рук рэкетира. Поэтому будьте бди-
тельны. В магазинах есть тревожные кнопки. И в случае ма-
лейшего подозрения на опасность не стесняясь, нажимайте
на неё. В течение трёх минут приедет охрана. Теперь зада-
вайте вопросы.

– Всё ясно, вопросы будем решать в процессе работы, –
раздались голоса продавцов.

– А как насчёт традиции? – главный бухгалтер, миловид-
ная женщина Любовь Владимировна, улыбаясь, посмотрела
на директора.

– Традиции нарушать не будем. В вашем распоряжении
кабинет. Но магазин должен работать. Руководить банкетом
будет Алеся Алексеевна, а я с вашего позволения удаляюсь.

Все облегчённо вздохнули и начали готовить стол к более
приятному мероприятию.

13

Данилин проведал мать, отвёз ей гостинец и, возвращаясь
мимо коммерческого магазина, подумал: теперь он не один.
В  городе появились ещё несколько солидных предприни-
мателей, занимающихся торговлей, грузоперевозками, даже



 
 
 

ресторанным бизнесом. Открылись мастерские по ремонту
часов, обуви. Бизнес проник в  сельские населённые пунк-
ты. Теперь он был не  единственным объектом для прове-
ряющих. Государство благоволило появлению коммерсан-
тов, и их количество стало расти, как грибы после дождика.
Но негативное отношение к предпринимателям сохранилось
на всех уровнях власти и даже в народе. Как это несправед-
ливо и обидно! Столько здоровья, времени, денег вложено
в предприятие не кем-то, а им и его женой!

Он вспомнил первые годы деятельности. Приезжая
на оптовые базы или к производителям, в хвосте ожидали,
пока не  отоварят государственные структуры, а  потом до-
вольствовались тем, что осталось и  по  более высоким це-
нам. А  чего стоило выдержать беспредел со  стороны про-
веряющих органов! Но  выстояли. И  вот теперь на  головы
бизнесменов свалился «взрыватель», как его окрестил Дани-
лин. На прошлой неделе была взорвана машина его хороше-
го знакомого Филина. Ещё раньше другие предпринимате-
ли жаловались на звонки с угрозами и требованием отдать
определённую сумму. Игнорирование требований видимо
и активизировало «взрывателя». У Юрия Ивановича в душе
проснулся прокурор и следователь, кем он был многие годы.
Ему показалось странным, что его пока никто не трогал. Воз-
никли две версии: или его побаивались, или этот кто-то, кто
с ним часто встречается, и он неглупый и довольно дерзкий.
Данилин подумал: надо составить список людей из его окру-



 
 
 

жения и проанализировать и обязательно заглянуть в мили-
цию к другу заместителю начальника РОВД, его тёзке, и об-
меняться мнениями.

На другой стороне улицы Юрий Иванович заметил Сёми-
на с папкой. Данилин припарковал автомобиль возле своего
магазина и подошёл к Сёмину. Сергей, довольный, крякнул
в усы:

– Ну что, Юрка, придётся тебе опять перекрашивать ма-
газин к празднику. В исполкоме приняли решение все зда-
ния на центральных улицах перекрасить в один цвет.

–  Здрасьте, может мне и  свои седые волосы покрасить
в казённый цвет? Я же только что наводил косметику по ва-
шим указаниям.

– Извини, дружище, есть решение, я его исполняю, и тебе
придется.

– Господи! Да когда же прекратится издевательство! Лад-
но, говори, как красить.

Сергей отдал листок с инструкцией и сказал:
–  Твой магазин должен выглядеть по  цвету, как здание

райпотребсоюза. Обязательно выдели углы и окна.
Данилин поплёлся осматривать новый фронт работы

и подсчитывать непредвиденные затраты, подумав: у Сергея
опять в голосе проскользнуло злорадство и зависть. По сути
дела, они друзьями не были, хотя и называли себя таковы-
ми. Их связывал лишь вишнёвый сад. Данилин был охотни-
ком, рыбаком, садоводом. За жизнь вырастил три сада. В со-



 
 
 

вершенстве владел прививочным делом. В качестве экспе-
римента у него в саду на одной яблоне росло три сорта яб-
лок. У Сёмина же, кроме игры на гитаре, других увлечений
не было. Юрий Иванович думал: нет в этом городе у него
друзей. Тот же Борис. Кто он для него? Как ни крути, вы-
вод один  – собутыльник, как и  все остальные. Настоящие
друзья остались в прошлом, но они незримо находятся ря-
дом и сейчас. Школьный друг Гена бороздит океаны и моря
на подлодке и живёт на Севере. Друг детства Миша в оди-
ночестве спивается в глухой смоленской деревушке, дожи-
вающей последние дни. Данилин вспомнил последнюю по-
ездку туда с целью посетить могилу отца. Те события отчёт-
ливо вновь всплыли в памяти. Тогда он доехал на машине
докуда смог. А потом два километра пришлось идти пешком
по зарастающей просёлочной дороге, во многих местах раз-
мытой дождями. Подходя к деревне, он увидел верхушку ду-
ба – многовекового символа деревни. Душа заволновалась,
когда стали появляться и другие «старые знакомые» – фун-
даменты от водонапорной башни и электроподстанции. Вот
и дуб во всей своей красе. Сколько же он повидал за свои
века? И все еще уверенно стоит на земле, питая себя с по-
мощью огромных корней. Стоять ему века и века. От дуба
открывался милый сердцу пейзаж. По склону к реке с при-
чудливыми зигзагами скатывались две зарастающие дороги.
Вдоль них еще осталось несколько покосившихся пустых до-
мов и одичавшие сады. А вокруг далеко до горизонта раски-



 
 
 

нулись холмы с березовыми рощами, борами и кое-где, иг-
рая разноцветьем, поля, еще не успевшие зарасти кустами.
Здесь уже властвовала дикая природа с тех пор, как отсю-
да ушли люди. А когда-то в этих местах в одно лето роди-
лись три мальчугана: один на яблочный спас, другой на ме-
довый, и он, Юра, на Ивана Купалу. И родились они почти
на колхозном поле. Их матери до последнего дня на нем тру-
дились. А после родов, на следующий день, снова отправи-
лись в  поле зарабатывать трудодни. Потом судьба развела
друзей по разным дорогам. Миша после службы в армии вер-
нулся в деревню в ней и остался. Работал, как все: косил, за-
готавливал сено, пас коней, шоферил. Права получил в ар-
мии. Но постепенно колхоз разваливался. Не стало в деревне
конюшни, фермы, молодежь разъехалась, старики умирали.
Деревня опустела. Остался лишь Мишка с престарелым от-
цом, на пенсию которого и жили. Кое-что выращивали в ого-
роде, гнали самогон. Но когда отец умер, не стало и средств
к существованию. Как жить дальше? Работы нет, семьи нет,
в деревне, кроме него, ни одной живой души. Спасибо бра-
тьям. Иногда приезжали из Смоленска и кое-что привозили
из еды. Давали и деньги, но они быстро пропивались. Юрий
Иванович тоже по мере возможности приезжал в родные ме-
ста навестить могилу отца, который просил похоронить его
на местном кладбище. Тогда Данилин и встречался с другом
и каждый раз с горечью наблюдал изменения в его внешно-
сти.



 
 
 

И вот Данилин снова шагал по родной деревне. Когда про-
ходил мимо покосившегося дома друга, оттуда выбежал ста-
рик, который с  радостью бросился в  его объятия. То был
Миша. Данилин, обнимая его, с сожалением подумал: такой
вида друга, очевидно, был вызван отсутствием семьи, оди-
ночеством и злоупотреблением самогоном. Юрий Иванович
спросил Мишу:

– Как дела, дружище? Ты здесь теперь один хозяйнича-
ешь.

– Живу по-тихому, – голос его дрожал, – и сам себе хозя-
ин-барин. Вся эта земля моя. Никому она больше не нужна.

– А на что же ты живешь? Похоже, у тебя и со спиртным
проблем нет. Как-то надо и на это, и на жизнь зарабатывать.

–  Пробовал работать в  колхозе, но  постоянной работы
там нет, да и платят копейки. Я нашел другой выход. Хо-
жу по  опустевшим деревням, собираю металлолом, сдаю.
На жизнь хватает. Летом собираю ягоды, грибы, ловлю рыбу.
Её в реке опять стало много. Пошли ко мне, я тебя угощу.

Сколько же лет Юрий Иванович не был в Мишином до-
ме, он уже и не припомнит. Остались лишь приятные вос-
поминания из детства. Здесь собирались деревенские ребя-
та, разлетался смех, все упивались радостью жизни. Но те-
перь внутри дома пахло забвением. Все покосилось, закоп-
тилось, износилось. Не чувствовалась в этом доме руки хо-
зяина. Миша показал ему рыбу. Это были завсегдатаи реч-
ки – ельцы и плотва довольно крупных размеров.



 
 
 

Данилин, как заядлый рыбак, с интересом спросил:
– И в каких же местах такая красота ловится?
Миша оживился:
– Если есть время, давай прогуляемся к речке, я покажу.
Данилин с удовольствием согласился и задал другу еще

один вопрос:
– Послушай, дружище, а куда подевались водонапорная

башня и подстанция?
Миша загадочно улыбнулся и с видом делового человека

предложил ему самому догадаться:
– Ну и как ты думаешь, куда они могли подеваться? И тут

Юрия Ивановича осенила догадка:
– Неужели ты и их умудрился сдать в металлолом?
– Как видишь, умудрился. Приехали люди, разрезали, от-

стегнули прилично денег и  всё увезли на  грузовых маши-
нах,  – Миша немного помолчал и  добавил:  – А  если сил
хватит, займусь еще одной деревней. Но только вот сердце
немного щемит. Они тогда прикинули: в ближайшем окру-
жении находилось еще шесть опустевших деревень.

«Работы другу хватит»,  – подумал Данилин. Помолчал,
а потом задал ещё вопрос:

– А как у тебя дела на любовном фронте?
Миша погрустнел, вздохнул, но начал рассказывать:
–  Была одна женщина. Заходил к  ней сначала просто

выпить, закусить. А  потом она предложила мне остаться
на ночь. Но постельной жизни не получилось. Видать, про-



 
 
 

пил я свою мужскую силу. Больше попыток не делал.
Друзья дошли до речки. Повеяло приятным и грустным.

Когда-то все рыбные места можно было найти с закрытыми
глазами. Но сейчас речка изменилась. Во многих местах бе-
рега заросли лозой, появились новые вирки, старые занесло
песком, изгибы русла стали покруче. Миша показывал ме-
ста, рассказывал, какая в них водится рыба. Слушая его, Да-
нилин тогда понимал, что это, возможно, последняя с дру-
гом встреча. Какая-то обреченность чувствовалась в его го-
лосе и в движениях. Миша старался это скрыть за улыбкой.
Но она была застенчивой, печальной, отрешённой.

Данилин очнулся от воспоминаний и понял, что идёт в на-
правлении отдела милиции. Подсознание влекло его туда,
где он мог получить информацию о взрыве, звонках с угроза-
ми и тем самым в какой-то степени обезопасить себя и близ-
ких, скорректировать свои действия.

14

Районный отдел внутренних дел Данилин знал, как свои
пять пальцев. Будучи прокурором, он осуществлял надзор
за его деятельностью. Жил с милицией дружно, но и спус-
ку не давал. Уважал ребят из уголовного розыска и следо-
вателей. Из того состава осталось несколько человек. К од-
ному из  них, Юрию Добровскому, который прошёл путь
от инспектора уголовного розыска до заместителя начальни-



 
 
 

ка РОВД и на красивом лице которого написано красными
чернилами, что он мент, и направлялся Данилин. Встрети-
лись они, как добрые друзья. Поговорив о семейных делах,
перешли к главной теме.

– Ты знаешь, Иванович, этим делом занимаются и спецор-
ганы. Пока не можем определить, откуда преступник звонит.
Но одно ясно: он подключается к телефонной линии в од-
ном из уличных ящиков. В воскресенье был звонок Крав-
цову Григорию с требованием приличной суммы и угрозой
взрыва. Теперь хоть знаем, что взрыватель и вымогатель од-
но лицо.

– Связистов, конечно, отрабатываете? – поинтересовался
Данилин.

– Уже проверили. Но там все люди на виду. Они прозрач-
ны, и у всех есть алиби. Мне кажется, это волк одиночка, ко-
варный и хитрый.

– Я тоже так думаю. И в этом деле есть странность. Пер-
вый звонок был сделан приблизительно два месяца назад.
С тех пор преступник позвонил почти всем крупным пред-
принимателям, обделив вниманием меня. Это что-то значит.

– Мы это заметили. И ты был какое-то время в поле на-
шего зрения.

– Я был уверен, что вы на этот факт обратите внимание.
И вы, очевидно, убедились, что я к этим событиям не прича-
стен. Со своей стороны я составлю список лиц моего окру-
жения, способных совершить преступление, и проанализи-



 
 
 

рую их поведение. Буду держать тебя в курсе дела, как, на-
деюсь, и ты меня.

– Иванович, будь осторожен, если что – сразу звони.
– Хорошо, Юра.
После разговора с Добровским Данилин решил пойти до-

мой и там в спокойной обстановке составить список. За обе-
дом он в уме перебирал, с кого начать. Перед ним на сто-
ле в тарелках лежали разные бутерброды, овощи, фрукты.
Мелькнула мысль: и везёт же жене с готовкой. Изобилие объ-
яснялось просто. Списанные товары шли сначала на сорти-
ровку домой, а потом в мусорное ведро. В магазине строго
соблюдались сроки хранения и продажи продуктов. Поэто-
му колбаса с одним днём просрочки спокойно и без послед-
ствий отправлялась в закалённый желудок Данилина.

Итак, продолжал размышлять Юрий Иванович, больше
всего вызывают подозрения два человека. Первый – Генка
Поляков, который был в их компании на последней рыбал-
ке. Данилин вспомнил, как через неделю после назначения
его на должность прокурора района к нему в кабинет при-
шёл парень двухметрового роста и заявил, что он знает в го-
роде каждую кошку и что на него можно положиться в лю-
бом деле. Юрий Иванович таким людям не доверял, но и без
них нельзя было обойтись. Они являются носителями цен-
ной информации о людях. Поэтому тогда Данилин принял
его благосклонно. Генка окончил местный техникум и был
в  вечном поиске работы. Данилин неоднократно помогал



 
 
 

ему с трудоустройством, но долго он на одном месте не за-
держивался. Потом руководители организаций жаловались
прокурору: ну и удружил ты нам работника. Кроме того что
лентяй, так он ещё и коллектив настраивает против нас.

Был Поляков дважды разведённым. Последняя жена ро-
дила девочку и хотела было с ней сбежать от него, но Генка
с ружьём в руках отобрал малышку и пригрозил убить жену,
если она ещё раз обратится к ним с этим вопросом. Тогда
в этом конфликте разбиралась милиция, но, учитывая амо-
ральное поведение мамы, ребёнка оставили ему.

Мог Поляков исподтишка и подлянку подстроить, был за-
вистником и воришкой. Юрий Иванович вспомнил и смеш-
ной и  грустный случай. Зимой кто-то, разбив окно, залез
к ним на дачу и забрал пневматическую винтовку и электри-
ческий лобзик. Огромные следы валенок вели к дому Поля-
кова. За сто метров до него они слились с другими следами.
Данилин не  стал раскручивать это дело и  забыл про него.
Но как-то, проезжая мимо дома Полякова, увидел родителей
Генки, остановился, чтобы поздороваться. Те пригласили его
в дом. Они пожаловались ему на сына, что тот сильно пьёт,
нигде не работает, мало внимания уделяет дочке. А у них
самих здоровье уже слабое и боятся за будущее внучки. Да-
нилин пообещал им поговорить с Генкой по душам и, выхо-
дя из дома, в углу на веранде увидел свою винтовку. Улыба-
ясь, тогда подумал: «Сколько верёвочке ни виться, а конец
будет», но ничего не стал предпринимать.



 
 
 

Юрий Иванович сидел за столом и думал: смог бы Поля-
ков провернуть такую операцию. Но приходил к убеждению,
что нет. Да, у него подленькая душонка, но он пьяница и во-
ришка. А в этом деле нужен трезвый, расчётливый ум. Дани-
лин встал, прошёлся по квартире, глянул в окно. Солнце уже
клонилось к горизонту. Подумал: уже нет смысла идти в ма-
газин. Там женщины продолжают решать производственные
проблемы под «Кадарку», «Рислинг». Жена потом доложит
об итогах.

Итак, кто следующий? Несколько человек вернулось
из заключения. Они каждый день ближе к обеду собирались
около его магазина. Один из них, Андрей, занимался рэке-
том и грабежами. Он входил в банду, которая на трассах «чи-
стила» фуры. Их поймали, судили. Жена принимала участие
в том процессе в качестве народного заседателя, и она потом
рассказала, что Андрей был самым безобидным из членов
банды, и ему дали срок заключения меньше других. Неуже-
ли он взялся за старое? Но говорят, что он неизлечимо болен
то ли СПИДом, то ли туберкулёзом. Юрий Иванович пару
раз пересекался и разговаривал с ним в ресторане. На боль-
ного он не  очень похож. Надо это выяснить. Другие зэки
на роль взрывателя не тянут. Данилину вдруг в голову при-
шла одна версия. Чтобы её проверить, подумал Данилин, на-
до снова связаться с Добровским, и набрал его номер, но тот
не ответил. «Ладно, на сегодня хватит», – решил прокурор
и пошёл в магазин. Дома один он не мог долго оставаться.
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– Юрий Иванович, хорошо, что вы пришли, присаживай-
тесь, а лучше скажите тост и выпейте, – зашумели повесе-
левшие, румяные женщины. Алеся тоже была под хмельком.

– Ладно, наливай, – весело сказал директор.
– Может, вам водочки принести? – пролепетала Зиночка.
– Да уж, будь добра, принеси беленькую.
Зина поспешила в торговый зал. Юрий Иванович крикнул

ей вдогонку:
– Я имел в виду беленькую минеральную воду.
Женщины удивлённо посмотрели на  своего директора.

Зиночка принесла минералки. Данилин налил стаканчик
до краёв и сказал:

– Я хочу выпить эту чистую, безалкогольную и полезную
для здоровья водичку за вас, мои дорогие и милые женщи-
ны. Вы такие все красивые, притягательные, аппетитные, и я
желаю, чтобы и наши магазины были такими. А для этого
в ближайшие дни нам предстоит снова перекрасить «Стор»,
чтобы он радовал глаза работников исполкома.

– Ну, Юрий Иванович, вы даёте! Начали за здравие, а за-
кончили за  упокой,  – проворковала инспектор по  кадрам,
муж которой занимал в районе высокую должность.

– Увы, Таня, сие не от меня зависит. Ко Дню города мы
должны превратить магазин в игрушку.



 
 
 

–  Юрий Иванович, а  вы сегодня ещё куда-то поедете
на машине или у вас давление? – хитро спросила главный
бухгалтер.

– Вопрос понятен, Владимировна. Хочу вас обрадовать,
а может кого-то и огорчить: со спиртным у меня перемирие.
Мы больше друг друга не волнуем. В двадцать первом веке
надо жить по-новому, строить прекрасное, светлое и, глав-
ное, трезвое будущее.

Данилин дал знак жене, и они вышли во двор магазина
и спросил:

– Как дела, радость моя? Как настроение в коллективе?
– Побаиваются, говорят, что из-за одной какой-то парши-

вой овцы будут страдать все.
– Пусть поймут, что есть такое понятие, как полная со-

лидарная, коллективная материальная ответственность. Это
не нами придумано. Вы ещё долго будете заседать?

– Посидим ещё немножко, общение идёт только на пользу.
– А я прогуляюсь до дома. Там надо забор менять, прики-

ну, что к чему.
Прогулка до недавно купленного дома заняла две мину-

ты. В центре города оставались ещё несколько деревенских
хат, подобных дому Данилиных. В перспективе они все шли
под снос. Юрий Иванович хотел это довольно ещё крепкое
и объёмное строение использовать в двух целях: для сдачи
в аренду предпринимателям под хранение товара, о чём бы-
ла уже договорённость, и в дневное время заниматься в нём



 
 
 

перетяжкой, ремонтом мебели. Бригада тоже имелась. Прав-
да, бригадир Саша постоянно находился в нетрезвом состо-
янии, но это не мешало его золотым рукам творить чудеса
из старой мебели. Эти проекты запускались через два дня.

После прогулки по яблоневому саду Данилин собирался
уже возвращаться в магазин, как в душе появилось какое-то
неприятное предчувствие. И  почему-то сразу вспомнился
Вова со своими проблемами. Юрий Иванович подумал: надо
срочно проведать друга. Зашёл в магазин, взял бутылку про-
стого вина и за десять минут дошёл до его дома. Без стука
вошёл внутрь. Вова сидел неподвижно за столом на кухне,
уставившись в одну точку. Лицо его было опухшим, а взгляд
отливал смертельную тоску. Данилин поставил бутылку ви-
на на стол и спросил:

– Как дела Вова? Может, выпьем?
Ответом была мёртвая тишина, которая стояла и во всём

доме.
– Вова, жизнь продолжается несмотря ни на что. Дети тебя

любят, надо жить ради них.
– Она завтра забирает вещи, а я так ей верил! – из-под

земли раздался голос «покойника».
Вова отвернулся к окну и не проронил больше ни слова.

Юрий Иванович тихо вышел, оставив бутылку на столе. Он
понял, что в данной ситуации, сделал всё, что мог. Но ощу-
щение смерти в этом доме осталось. Она заполонила всё его
пространство и проникла в душу к Вове. Смерть и его жизнь



 
 
 

пересеклись. И  кто выйдет победителем в  этом поединке,
трудно сказать. И он, Данилин, не знал, чем ещё другу по-
мочь.

Юрий Иванович шёл в свой магазин и рассуждал: у каж-
дого своя история жизни, и складывается впечатление, что
мужчины, выполнив своё назначение по продлению рода че-
ловеческого, лишаются защиты Небес и оказываются перед
новым испытанием бороться с пороками, соблазнами в оди-
ночку. И успех этой борьбы зависит от стойкости и закалён-
ности души, силы воли, ума и воспитания. Многие мужчи-
ны, лишённые защиты Небес и поддержки близких, не вы-
держивают «тяжести креста» и погибают.

На следующее утро Данилин проснулся с камнем на ду-
ше и предчувствием чего-то плохого. В девять тридцать по-
звонил прокурор района Юрий Николаевич и пригласил его
к себе. Через двадцать минут Данилин был уже у него.

–  Привет, тёзка,  – прокурор пожал Данилину руку,  –
и присаживайся. У нас в городе разыгралась настоящая тра-
гедия. Минутку, сейчас приглашу следователя, – Юрий Ни-
колаевич нажал на кнопку.

Когда пришёл высокий, худой парень, Сергей, прокурор
продолжил:

– Твой друг Вова сегодня утром застрелил из охотничьего
ружья свою жену, а потом застрелился сам.

Внутри у  Юрия Ивановича всё похолодело. Он ожидал
всего, чего угодно, но не убийства Нади – красивой женщи-



 
 
 

ны и прекрасной матери троих детей. Большой грех совер-
шил его друг. Прокурор продолжал:

– Нам об этом сообщила его соседка и сказала также, что
ты вчера вечером приходил к нему. Ну и, ты сам знаешь,
нам надо записать твои показания для закрытия дела в связи
со смертью преступника. Сергей их запишет.

Данилин собрался с мыслями и поведал своим коллегам
печальную, трагическую историю жизни когда-то прекрас-
ной семьи.

Выйдя из прокуратуры в растерянности, Юрий Иванович
было направился в  вишнёвый сад, но  по  пути передумал
и решительно пошёл на работу.
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Неделя пролетела мгновенно. Захлестнула текучка. Два
раза Данилина дёргал исполком, заставляя торговать бело-
русскими продуктами питания и  установив обязательный
процент их наличия в магазинах. В купленном доме начали
ремонтировать мебель и хранить товар ИПэшников. Всё это
было оформлено официально. Позвонил Сергей Яровский
и подтвердил поставку хлеба. Теперь Данилины сидели в ма-
газине и ждали его приезда. В торговом зале толпился народ
в  ожидании российского товара. Сергей приехал вовремя.
Быстро разгрузили машину, расписались, где надо, в доку-
ментах, посидели, поговорили и расстались, договорившись



 
 
 

держать связь по телефону.
К  концу дня хлеб был распродан. Несмотря на  такой

успех, на душе у Данилина было неспокойно: как к такой тор-
говле отнесётся власть, которая постоянно заставляет ком-
мерсантов торговать отечественным и защищать своего про-
изводителя? У Юрия Ивановича по этому поводу было своё
мнение. Он исходил из того, что у покупателя должен быть
выбор. А выбор всегда ведёт к конкуренции и в конечном
итоге к улучшению качества товара и даже к снижению цен
на него. Данилин подумал: пусть теперь местный хлебозавод
шевелится. Может, начнёт производить вкусный и аппетит-
ный хлеб, а не липкую кислятину.

Вечером, сидя у телевизора, Юрий Иванович обратился
к жене:

– Дорогая, я за неделю замотался. Не поехать ли мне зав-
тра рыбку половить?

– Если на берегу, то сразу будет чей-то труп. Не ревную,
но предупреждаю. И ты что, забыл, мы же сына собирались
навестить.

– К нему ты можешь съездить и одна, а я на самом деле
очень устал и морально и физически. Сама знаешь: неделя
была насыщенной, трудной и трагической.

– Ладно, договорились.
Юрий Иванович с облегчением вздохнул и подумал о сы-

не: Игорь иногда заставлял поволноваться. Был он крутого
нрава. За правду спуску никому не давал, в связи с чем ча-



 
 
 

стенько приходил с синяками. Но до криминала дело не до-
ходило. Правда, однажды, на Новый год, попал в неприятную
историю. Тогда был он на новогодней дискотеке в доме куль-
туры. Вышел подышать свежим воздухом. На крыльце стоял
знакомый парень и пел песни. К парню подошёл милицио-
нер и сделал замечание, что петь нельзя, и помахал дубин-
кой перед его носом. Игорь это увидел и сказал, что, мол, уж
и на Новый год попеть нельзя. Страж порядка обругал сына
матом, пригрозил задержанием. Вот Игорь и не выдержал,
двинул обидчику в челюсть. Его, конечно, задержали и до-
ставили в РОВД, где он ещё вдобавок обозвал всех сотрудни-
ков козлами, в том числе и начальника милиции, за что полу-
чил угощение дубинкой. И сидеть бы сыночку все праздники
в заключении, но подключилась мама, которая была трезвой.
В три часа ночи привезла подвыпившего председателя суда
в РОВД, и тот выписал штраф сыну, после чего Игоря отпу-
стили. Потом сын хвастался, что сидел с настоящими зэка-
ми, и они говорили, что, мол, ему нечего боятся, не пройдёт
и часа, как предки вытащат его отсюда. Теперь Игорь остепе-
нился, получил водительские права, три года отслужил в ар-
мии в резерве и иногда помогал родителям в бизнесе.

Юрий Иванович переключился на рыбалку. Он уже при-
кинул, на какое озеро поедет, и приготовил для этого необ-
ходимые снасти. Надо сказать, что Данилин любил новые,
неизведанные места, окутанные тайной. И была у него ещё
одна привычка, от которой он никак не мог избавиться. При-



 
 
 

езжая на любое озеро, всегда плыл ловить рыбу к другому
берегу. Ему казалось, что там ловятся более крупные экзем-
пляры и рыба там больше. А возвратившись обратно и по-
пробовав ловить у своего берега, убеждался, что хрен редь-
ки не слаще. Но следующий раз он упорно, и пусть был да-
же ураганный ветер навстречу, снова плыл к другому таин-
ственному берегу.

Юрий Иванович завёл будильник на  три часа ночи так,
на всякий случай. Его организм сам был как будильник. Ес-
ли он приказывал себе проснуться в три, то так оно и про-
изойдёт, ни минутой раньше, ни минутой позже.

В  четыре часа утра Данилин был уже на  озере и  нака-
чивал лодку. На огромном пространстве воды гуляли ветер
и  волны. Разгон они начинали от  самого дальнего берега,
преодолев несколько километров и  превратившись в  мон-
стров, с  грохотом и  рёвом кидались на  Юрия Ивановича
и окружающий его камыш. Было жутковато. Но вот всё го-
тово, и надо плыть в  эту стихию. Озеро славилось многи-
ми видами рыб. В  нём комфортно чувствовала себя и  та-
кая редкая для этих мест рыба, как ряпушка из семейства
сиговых. Данилин каждый раз, как приезжал на это озеро,
вспоминал одну историю. Тогда он только год отработал про-
курором. И вдруг, как снег на голову, нагрянула страшная
проверка из Минска во  главе с начальником ОКО – орга-
низационно-контрольного отдела. Для молодого прокурора
ОКО представлял повышенную опасность. Если через него



 
 
 

прошёл, даже неважно как, получал благосклонность Мин-
ска. Если нет – ждало понижение в должности и перспек-
тива проработать на ней до пенсии. Юрий Иванович разме-
стил двух начальников в отдельные номера местной турбазы
с обеспечением изысканным питанием и  сервисом. Целую
неделю проверяющие держали Данилина под напряжением,
и, казалось бы, всё шло нормально. Но в конце проверки на-
чальник ОКО сказал:

– А  теперь проверим, настоящий ты прокурор или нет.
Мы через день уезжаем, и хотели бы увезти с собой в каче-
стве сувенира ведёрко вашей знаменитой селявы, то есть ря-
пушки. И, как говорится, время пошло.

Юрий Иванович слышал про неё, но в каком она озере
водится и что из себя представляет, не знал. В его распоря-
жении были сутки. Успокоившись, подумал: надо выходить
на местных браконьеров. Обзвонил знакомых рыбаков, рас-
сказал о проблеме. Через час ему назвали двух парней, гото-
вых помочь. Ещё через час он с ними встретился. Те пообе-
щали, если повезёт, к утру будет ведро рыбы. Ночью Дани-
лину снились кошмары. В девять утра один из парней по те-
лефону радостно сообщил:

– Иванович, куда доставить рыбу.
Ребята привезли ведро с селявой прямо в прокуратуру.
Перед отъездом начальник ОКО сказал:
– Похоже ты, Юрий Иванович, на своём месте, и в проку-

ратуре что-то делается.



 
 
 

Через пару часов Данилин вздохнул полной грудью: гроз-
ное «око» укатило в Минск.

С теми ребятами он потом подружился. Были они заяд-
лыми рыбаками. Они поведали ему много секретов рыб-
ной ловли, рассказали, как тогда ловили неводом селяву,
зная места её выхода ночью на мелководье. Теперь он снова
на этом озере и плывёт к заветному месту, подставляя ли-
цо ветру и брызгам от волн. Такую погоду Данилин любил.
А  вот тишь да гладь его угнетали. Только сильный ветер,
несущиеся по небу облака, тучи в высшей степени делали его
живым, от них он заряжался энергией. Сейчас он плыл на-
встречу волнам, ветру, и в мыслях поплыли строки когда-то
сочинённого им стихотворения:

Сильный ветер с тучами милее
Для души израненной моей.
Смейся, буря, обнимай сильнее,
В твоих ласках, буря, я живей.
Тучу ветер злющий рвёт на части,
Но прекрасна в страсти их борьба.
Плачет туча от такого счастья
И исчезнет в ранах навсегда.
Вот и  заветное место. От  берега Данилин отплыл мет-

ров на триста. Заякорился так, чтобы волна била в нос лод-
ки. У него появилось предчувствие удачи, которое его ни-
когда не обманывало. Юрий Иванович забросил две удоч-
ки с разными приманками. Поплавки заплясали на волнах.



 
 
 

Через несколько секунд один из них юркнул под воду. Да-
нилин сделал подсечку и почувствовал тяжесть на крючке.
Мелькнула мысль: хватанул лещ. Но по резкому сопротив-
лению понял, что попалась другая крупная рыбина. И ко-
гда она уже барахталась в лодке, удивлению рыбака не было
предела: это была плотва весом граммов на пятьсот, и она
была похожа на  сельдь. Раньше таких размеров плотву он
не ловил. От возбуждения слегка дрожали руки и учащён-
но билось сердце. Но когда в лодке через полчаса было с де-
сяток «хвостов», Данилин успокоился и начал наслаждаться
медленным вываживанием рыбы. Плотва клевала ровно два
часа, а потом как отрубило. По всей видимости, стая ушла
в глубину. Юрий Иванович подумал: ну и слава Богу, мне
хватит, наловился так наловился.

Когда Данилин возвращался домой, то по городу специ-
ально ехал медленно, останавливаясь возле знакомых и хва-
стаясь уловом. Показывал рыбу и просил угадать, что за чу-
до-юдо он наловил. На следующий день весь город уже знал,
что Данилин наловил в озере селёдки.
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Что-что, а покрасочные работы Данилин на дух не пере-
носил. Поэтому в понедельник, организовав всё, что от него
зависело, ушёл в «тень», предоставив руководство «люби-
мым» делом жене. Сам же решил продолжить расследова-



 
 
 

ние дела «взрывателя». Прежде всего ему надо было прове-
рить новую версию. С этой целью он пошёл сначала в про-
куратуру, где получил статистику об убийствах за послед-
ние полгода. Но ничего интересного Юрий Иванович в ней
для себя не увидел. Были две бытовухи, и те в  глухих де-
ревнях. А вот в милиции Добровский дал ему заслуживаю-
щую внимания информацию. Кроме этого, Данилин от него
узнал, что освободившийся из заключения Андрей действи-
тельно смертельно болен, и его дни уже сочтены. Вряд ли
у смертельно больного имелись силы и желание делать ноч-
ные вылазки. Что касается информации, то Юрий Иванович
интуитивно почувствовал, что она представляет для него ин-
терес, и её он решил досконально проверить. Как сообщил
Добровский, несколько недель назад без вести пропал завхоз
суда. Его жена тогда написала заявление, в котором указа-
ла, что муж уехал на рыбалку и не вернулся. На каком озе-
ре и с кем он рыбачил, осталось неизвестным. Его искали,
но безрезультатно. Все решили, что завхоз утонул. Данилин
в уме прикинул план действий. Для начала надо осторожно
опросить его жену, соседей, может, в суде что подскажут.

По дороге из милиции ему встретился Гриша Кравцов. Он
с женой за последние годы круто поднялся. Они владели се-
тью магазинов, в том числе и в сельской местности. В горо-
де открыли кафе, аптеку. У Данилиных с ними отношения
были нормальные. Григорий, правда, был немного угрюмым
парнем, но незлобивым. Один лишь раз, в начале деятель-



 
 
 

ности в качестве предпринимателя, он высказал им претен-
зии по ценообразованию и предложил согласовывать цены
на товары. Данилины убедили его в абсурдности затеи. Сот-
ни позиций никогда не согласуешь. Тем более товар постав-
лялся из разных источников и с разной наценкой. Больше
они к этим вопросам не возвращались. Хотя потом от него
в магазин «Стор» несколько раз приходила девочка и в тет-
радь переписывала цены.

Гриша без улыбки поздоровался и спросил:
– Как дела?
– Боремся, воюем за жизнь под небом, ползаем в грязи

непонимания и непризнания нашего дела. Короче выжива-
ем, как можем. Да что мне тебе говорить, ты сам знаешь это
лучше меня.

– Я смотрю, твои там магазин перекрашивают, неплохо
получается, а  меня заставляют крышу всего здания, кото-
рое я арендую, покрыть черепицей. Это стоит больших денег
и не факт, что его потом у меня не заберут под более важные
государственные цели. Я в него и так столько вложил, что
этих средств хватило бы построить новый магазин.

– Да, ты прав, Гриша. Меня тоже держат в напряжении,
угрожая на месте моего магазина построить торговый ком-
плекс, а мне выплатить копеечную компенсацию.

Юрий Иванович не удержался и спросил:
– Гриша, а как у тебя вообще дела?
Кравцов понял, о чём его спрашивают, ответил:



 
 
 

– От тех звонков мне не до дел, и хотя подключились со-
ответствующие органы, но мне от этого не легче.

– Держись, я думаю, всё обойдётся.
Данилин не  стал рассказывать о  своём расследовании.

На этом они расстались. Юрий Иванович подумал: Кравцо-
ву сейчас тяжело, да и он сам чувствует себя неуютно в та-
кой обстановке. Кто же этот злодей, что держит всех под на-
пряжением? Мысли вернули его к завхозу. Толика он хоро-
шо знал. Несколько раз разговаривали о рыбалке при встре-
че в суде, пересекались они на озёрах зимой и летом. Был он
занудой, но пил в меру. У него остался «Москвич» и должна
остаться резиновая лодка. Данилин её запомнил, потому что
была она той же фирмы, что и его. Без лодки Толик на ры-
балку не ездил, может быть, только тогда, когда садился ко-
му-нибудь на «хвост». На рыбалку он тогда мог поехать и ав-
тобусом, а деревянную лодку мог взять у местных рыбаков.
Но если он утонул, то что-то должно было остаться после
него, например, лодка. Допустим, она пошла ко дну. Тогда
где её хозяин? Почему молчит? Другой вариант: Толик по-
ехал с кем-то. На озере разыгралась трагедия со смертель-
ным исходом. После чего компаньон спрятал все концы в во-
ду и  спокойно вернулся домой. Теперь ищи ветра в  поле.
Но это при условии, если не было умышленного убийства.
Если оно есть, то рано или поздно материализуется где-то
или в чём-то. Данилин не заметил, как уткнулся в собствен-
ный магазин. Здесь покраска фасада шла полным ходом. По-



 
 
 

дошла Алеся, вытирая руки полотенцем. Она доложила о хо-
де работы, а потом заявила:

– Звонила подруга с исполкома, спрашивала, чьим хле-
бом торгуем. Пришлось сказать правду. Рано или поздно все
и так узнают.

– Это первый звоночек, теперь жди набата.
– Нам не привыкать, поборемся. И ещё, тебя искала глав-

ный бухгалтер.
– Стоит только зайти в магазин – и пошла текучка-тягуч-

ка. Хоть ты сюда не приходи. Придется расследование при-
остановить.

– Какое ещё расследование?
– Потом расскажу.
Так неделя и  пролетела в  суете. В  субботу российский

хлеб снова разлетелся мгновенно. Данилин в  круговерти
дел иногда мысленно возвращался к расследованию. Версия
приобрела кое-какие очертания. А «взрыватель» пока при-
тих, и это тоже могло что-то значить.

18

В  понедельник пожаловали жданные-нежданные гости.
Сначала с  экономического отдела райисполкома пришла
подруга жены. Изучив документы по  хлебу, она извести-
ла о  недовольстве председателя по  этому вопросу. Потом
заявилась инспектор санстанции, которая опять тщательно



 
 
 

проверила документы и  предупредила, что завтра к  ним
в магазин приедет гроза всей торговли – начальник отдела
областной санстанции с проверкой.

После ухода гостей Данилин сказал жене:
– Вот и началось. Сегодня были «ласточки», а завтра при-

летит «коршун».
– А что они могут сделать? – хорохорилась Алеся. – Усло-

вия торговли хлебом у нас соблюдаются. Есть разрешение
своей санстанции, договор с местным хлебозаводом. Доку-
менты в порядке.

– Ты что, не знаешь! Свинья грязи найдёт. Что-нибудь на-
копают. В итоге, область отменит районное разрешение.

– Ладно, не будем гадать. Давай дождёмся завтра. А в ма-
газине сегодня надо навести идеальный порядок.

Алеся вызвала свободных продавцов, подключила бухгал-
терию – и работа закипела. Главное, надо было проверить
сроки реализации продуктов и их соответствие сертифика-
там, чтобы не оказалось на прилавках просроченного товара.
И не дай Бог, если найдут хоть одну единицу такого товара,
газеты начнут снова трубить, что коммерция торгует тухлым
товаром. Хотя в магазинах райпотребсоюза и сельпо такого
товара хоть пруд пруди, но на это все закрывают глаза.

Во вторник ровно в девять ноль-ноль пожаловала гроза
магазинов. Юрий Иванович, превратившись в самого при-
ветливого человека на свете, улыбаясь, сказал:

– Для нас большая честь, что вы лично посетили нас. И мы



 
 
 

будем очень благодарны вам, если подскажите, как улучшить
работу магазинов.

– Ну что же, для начала, неплохо. Но у меня мало времени,
покажите всё, что касается хлеба.

Алеся Алексеевна быстро всё показала и рассказала.
– На первый взгляд, у вас всё в порядке. Но есть один су-

щественный недостаток, из-за которого я могу приостано-
вить реализацию хлеба. Это отсутствие рампы с навесом, –
серьёзно сказала гроза коммерции.

Юрий Иванович, успокоившись, только теперь разглядел
грозную тётю. Была она невысокого роста. Бросалось в гла-
за её большая голова, несоразмерная фигуре. А в остальном
она была обыкновенной женщиной. Данилин ей ответил:

– Навес не проблема, сделаем. Проблема в другом. По-
смотрите, хлебный магазин напротив уже десять лет торгует
без этих причиндалов, и никто его не закрывает. Я прекрас-
но понимаю причину вашего визита и знаю, кто его заказчик.
Они хотят запретить торговать неугодным хлебом, но пусть
сначала спросят у людей, хотят ли они этого. Народу надоело
есть изо дня в день кислый, липкий или разваливающийся
на крошки хлеб. Сами-то начальники за хлебом ездят в об-
ластной центр.

–  Юрий Иванович, я объективно доложу о  результатах
проверки, но мой вам совет – не торгуйте этим хлебом.

– Спасибо, но дело не только во мне. У меня заключён до-
говор с известным человеком, и он может подключить свои



 
 
 

связи, прессу, телевидение. Это проблема страны, и её надо
решать так, чтобы у народа всегда и во всём был выбор.

Проверяющая, улыбнувшись, сказала:
– Ну что же, я поняла вашу позицию, удачи вам.
После ухода не такой уже грозной женщины Данилин по-

звонил Яровскому Владимиру и доложил ситуацию. Тот по-
обещал разобраться.

В  субботу в  десять ноль- ноль прибыла машина с  хле-
бом. Следом за ней приехали три брата Яровские. Данилины
и они устроили маленькое совещание, на котором приняли
решение повоевать с местной властью и не только из-за де-
нег, а преследуя благородную цель – удовлетворения спро-
са населения на качественный продукт. Владимир пообещал
подключить кого надо. При этом, конечно, все понимали,
что с властью воевать бесполезно. Но надо было кому-то на-
чинать что-то делать, чтобы руководители государственных
предприятий подняли свою пятую точку и повернулись ли-
цом к народу.

Когда Яровские уехали, Юрий Иванович вышел из мага-
зина и пошёл по улице в сторону вишнёвого сада. Ему вдруг
до боли захотелось спрятаться там от суеты, реального мира,
посидеть под вишней, смакуя аромат простого вина. Он по-
думал: загляну туда лишь на минуту и уйду, а может…

Пробравшись через рухлядь, Данилин осторожно из-за
угла гаража посмотрел, есть ли кто в вишнёвом саду. За сто-
лом сидели два знакомых парня  – руководители среднего



 
 
 

звена, которые тихо и  мирно беседовали, цедя из  стакан-
чиков вино. Юрий Иванович решительно шагнул навстречу
винным парам. Ребята, поздоровавшись, предложили сто
граммов. Рука Данилина дёрнулась и сама по себе потяну-
лась за успокоительными каплями, но в последний момент
включился мозг, который дал команду ей остановиться.

– Вспомнил, сегодня мне ещё надо рулить, – рука его опу-
стилась. – Сёмин сегодня был здесь? – Юрий Иванович пе-
ревёл разговор в другое русло.

Один из парней ответил:
– С утра был, взял свою машину и куда-то уехал. А вот

вчера его здесь не было.
«Странно, – подумал Данилин, – надо ему позвонить».
– Будешь, Иванович? – другой парень снова показал Да-

нилину на стаканчик с вином.
– Ребята, вы меня знаете, если нет причин, я всегда под-

держиваю компанию, а сегодня извините. Я лучше прогуля-
юсь по саду.

Юрий Иванович ушёл в  другой его конец и  задумался:
сколько же исповедей, историй витает в кронах уже старею-
щих деревьев. И сами плоды здесь бывают не простые, а впи-
тавшие дух людских судеб. Вишни редко доживали до пол-
ной зрелости. Их начинали срывать для закуски, когда появ-
лялась первая краснота. Прежде всего, такая участь ожида-
ла плоды, расположенные на нижних ветках. А вот на верх-
них вишни созревали до черноты и пахли вином. Там были



 
 
 

пьяные вишни, впитавшие воздух, насыщенный парами ви-
на. Данилин, когда был в такую пору в саду, всегда закусывал
только такими плодами, хотя для этого приходилось заби-
раться наверх дерева. Но в основном у вишенок была корот-
кая жизнь, как и у тех, кто однажды попадал в этот вишнёвый
сад и пробовал плоды с ароматом вина. Юрий Иванович раз-
мышлял: приезжали в город молодые специалисты с реши-
мостью добиться успеха в своём деле, построить блестящую
карьеру, изменить жизнь страны к лучшему. Но, сталкива-
ясь с действительностью, финансовыми трудностями, пьян-
ством людей, энтузиазм их с каждым днём угасал. Встреча-
ясь друг с другом, они начинали плакаться в жилетку, сожа-
лея о невозможности изменить мир. И со временем у каждо-
го из них появлялся свой «вишнёвый сад», из которого по-
том было трудно вырваться. И кто сдавался, судьба готовила
тому приговор – преждевременную смерть.

Данилин вернулся в магазин. Алеся пристально посмот-
рела ему в глаза и по привычке попросила:

– А ну-ка, дыхни.
В  этот момент у  Юрия Ивановича появилось желание

поцеловать жену, такую горемычную, терпеливую, родную.
Лишь благодаря ей он смог вырваться из «вишнёвого сада»
и вновь открыть в своей душе когда-то утопленные в вине
поэтические способности. Теперь его душа хотела говорить
стихами и наслаждаться новыми ощущениями.

Данилин без страха дыхнул. Алеся удовлетворённо сказа-



 
 
 

ла:
–  Теперь пошли домой и  приготовим что-нибудь вкус-

ненькое.

19

Данилины который уже раз шли домой вместе. Совсем
недавно, особенно по выходным и пятницам, их пути рас-
ходились. Юрий Иванович под разными предлогами сбегал
в вишнёвый сад и там окунался в другую жизнь. Алеся, по-
бродив, посудачив с подругами, шла домой и занималась там
женскими делами: что-то шила, вязала, стирала, делала за-
готовки на зиму. Теперь они снова ходили одной дорогой.
Их всё чаще и чаще видели вместе в  городе, в магазинах,
на городских мероприятиях. Несмотря на передряги в рабо-
те, в душе Алеси установилось спокойствие. Она даже побаи-
валась такого непривычного для неё состояния. Мужу в этом
не  признавалась, боясь спугнуть ростки нового семейного
счастья. Она думала: теперь уж точно надо двигаться дальше
к лучшей жизни. Юрий Иванович тоже строил далеко иду-
щие планы.

Алеся, не дойдя до своего дома, предложила мужу прогу-
ляться по улицам, зайти в универмаг. Данилин согласился.
Город ему нравился, хотя и не стал родным до конца. Это
был уютный провинциальный городок, где почти все знали
друг друга в  лицо. Лежал он среди живописных озёр, об-



 
 
 

рамлённых сосновыми борами. Центральная площадь горо-
да не отличалась оригинальностью. В центре её стоял памят-
ник Ленину, вокруг которого проходили все праздники и по-
литические мероприятия.

Данилины прошлись по рынку, заглянули в книжный ма-
газин, где Юрий Иванович в  очередной раз рассматривал
самоучители по английскому языку. Его до сих пор не по-
кидало желание выучить этот язык. Хотя когда-то в школе
и в университете, рассчитывая на кажущуюся несложность,
изучал немецкий и испанский. Теперь он подыскивал наибо-
лее удобный учебник английского языка. Но предлагаемое
его пока не устраивало. И в очередной раз обзывал себя ду-
раком, что не учил «инглиш» со школьной скамьи.

Обойдя все отделы универмага, Данилины пошли домой.
Алеся в  очередной раз, встретив знакомую, остановилась
для душевной беседы. Юрий Иванович отошёл в сторонку
и задумался о мужиках. Где они? Гуляя по городу, он по-
чти их не  встречал. Очевидно, сейчас сильный пол в  сво-
их «вишнёвых садах», гаражах, на рыбалке заглушает спирт-
ным обиды, недовольство жизнью. Многие из знакомых уже
на  небесах, наслаждаются райскими ароматами тамошне-
го сада. Другие уехали на заработки в Россию. Некоторых
из них привозят оттуда в гробах. Так, глядишь, город и без
мужиков останется.

Прогулка заняла часа два. Она бы вложилась в один час,
если бы Алеся не цепляла при встрече знакомых и не пе-



 
 
 

реливала с ними из пустого в порожнее. Уже около своего
подъезда Юрий Иванович спросил жену:

– Вот ты мне скажи, о чём каждый раз можно так много
болтать? У тебя язык не заболел? Бери пример с нас, мужи-
ков.

– А мне вас трудно понять. Когда вы трезвые, слово из вас
не  вытащишь. У  вас при встрече для общения находятся
лишь три предложения: «Привет!», «Как дела?» и «Пока».
Но уж когда пьяные – держись. Чего стоит только ваше «Ты
меня уважаешь?»

– Это уже не про меня.
– Ну-ну, сплюнь, а то сглазишь.
Данилин постучал по деревянному столбу на всякий слу-

чай.
Войдя в  подъезд, Юрий Иванович почувствовал знако-

мый запах древних вещей и перегара. Эта смесь образова-
лась и впиталась в стены от двух источников. На втором эта-
же в однокомнатной квартире проживала девяностолетняя
старушка, а напротив, в четырёхкомнатной, обитал с семьёй
Иван, вечно приходивший с работы пьяным, часто устраива-
ющий скандалы. Тогда в квартире всё гремело, стучали две-
ри, бились стёкла, в форточки на улицу летели сковородки,
кастрюли с  непонравившейся едой, звучал сочный, отбор-
ный мат. Жена вызывала милицию, Ивана забирали, утром
отпускали. И  так продолжается уже многие годы. В  такой
обстановке выросли и их дети. Перегара добавляет и его со-



 
 
 

сед снизу, глава когда-то счастливой семьи, Коля. Там от-
ношения складываются более опасные. Всё началось с без-
обидных вечеринок по  выходным. Данилины тоже иногда
в них участвовали. Казалось, нет семьи идеальнее их. Оба –
с высшим образованием, занимают ответственные должно-
сти на работе. Но Коля запивал всё чаще и чаще. Жену стал
называть жирной коровой, а вот её подругу таких же габари-
тов восхвалял. И «бомба взорвалась». Один за другим по-
шли скандалы с драками. Однажды двенадцатилетний сын
не выдержал и ударил отца ножом, задев печень. Дело тогда
с помощью Данилина замяли, убедив следователя, что Коля
сам случайно упал на нож, но семье пришёл конец. Теперь
Коля пьёт каждый день, стала прикладываться к спиртному
и его жена. Скандалы усилились. В этой связи Данилины ча-
сто бегали вниз их разнимать. Юрий Иванович как-то сказал
Алесе, что это рано или поздно закончится бедой. Пытались
с ними разговаривать на эту тему, советовали разъехаться.
Коля с женой обещали что-то сделать. Но на следующий день
всё начиналось сначала.

На  втором этаже за  дверью послышался пьяный голос
Ивана. Данилин подумал: сегодня опять в форточку полетит
сковородка. Эх, жизнь!
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В понедельник Данилины, собрав весь коллектив, прове-



 
 
 

ли ревизии в двух магазинах. Они прекрасно знали, что про-
давцы к этому времени возвращают в кассу деньги, чтобы
потом снова их забрать. Но ревизии опять «не пошли». Недо-
стачу решили удержать из следующей зарплаты работников.
Данилины ещё раз убедились, что кто-то всё-таки подворо-
вывает или делают это все понемногу.

Во вторник утром позвонил Владимир Яровский и сказал,
что к ним едут гости. Через полчаса после звонка в кабине-
те появились девушка и парень, которые представились кор-
респондентом и оператором телевидения. Они взяли интер-
вью у Юрия Ивановича и Алеси по проблемам торговли рос-
сийским хлебом и попросили найти желающих высказать-
ся в поддержку этого продукта. Юрий Иванович оперативно
поговорил с несколькими пенсионерами, которые захотели
стать звёздами телеэкрана. После этого корреспондент «по-
шла в народ». На следующий день телевидение показало ре-
портаж, но с уклоном защиты местного хлебозавода, руко-
водство которого обещало приложить все усилия для улуч-
шения качества своей продукции. Показали и одного пенси-
онера с буханкой хлеба, напоминающего сырое тесто. После
этих событий люди приходили в магазин к Данилиным и вы-
ражали им свою поддержку.

Юрий Иванович понимал, что вся эта шумиха с хлебом
ох как не понравится районному руководству, и теперь надо
ждать от них ответной реакции. Но прошёл день, за ним сле-
дующий. Власть угрожающе молчала. Юрий Иванович мах-



 
 
 

нул на  всё рукой и  вернулся к делу «взрывателя». Он хо-
тел поговорить с женой пропавшего завхоза. Но опять не по-
лучилось. В четверг после обеда жене позвонила её подруга
юности Вика, работающая в их втором магазине продавцом,
и напомнила об аквариуме, который Данилины обещали её
сыну. Жила она с  сыном на окраине города в деревянном
доме. Правда, год назад появился у неё сожитель Лёня с мо-
тоциклом и велосипедом. Откуда взялся этот парень, никто
не знал.

Алеся, пообещав подруге приехать, сказала мужу:
– Давай съездим прямо сейчас. Мы у неё давно не были.
– Какая она тебе подруга! Пристроила воровку в магазин,

и что теперь с ней делать?
– На прежней работе её подставили и оговорили.
– Слушай сказки, а у меня от них уши вянут. Ладно, со-

бирайся. Ведь это я её пацану аквариум обещал. А обещания
надо выполнять.

Приехав к Вике, Данилины, глядя на дом, удивлённо пе-
реглянулись. Дом был отремонтирован, к нему пристроена
веранда. Вика, заметив удивление, поспешила объяснить:

– Лёня помогает, у него золотые руки.
Вика была симпатичной женщиной, обладающая шикар-

ными чёрными с синим отливом волосами и такими же гла-
зами. Но от её души веяло холодом, а под её волосами, как
Юрий Иванович говорил жене, роились не совсем светлые
и чистые мысли. Он ей не доверял. Особенно недоверие уси-



 
 
 

лилось после того, как узнал, что с прошлой работы её уво-
лили за махинации с документами. И недостачи в своём ма-
газине он тоже связывал с ней. Неоднократно предлагал же-
не её уволить. Но Алеся жалела мать-одиночку и говорила,
что подозрение – это не доказательство.

Вика накрыла на стол, поставила бутылку марочного вина
и сказала:

– Сейчас должен подъехать Лёня. Но я с ним собираюсь
расстаться. Странный он человек. Не знаю, чем занимается
в свободное время, в гараж натягал разного барахла и при-
грозил, что в случае разрыва отношений гараж заберёт себе.

Юрий Иванович, оставив женщин за  столом, вышел
на улицу. В это время на мотоцикле «Восход» подъехал Лё-
ня. Их пути уже пересекались. Как-то раз Лёня предложил
ему двести метров бухты поливочного шланга, которым яко-
бы рассчитались с ним за работу. Забирали бухту из кустов
на окраине города. Тогда еле-еле её в машину затолкнули.
Данилин спросил, сколько он должен, но Лёня отмахнулся
и сказал, что ему денег не надо, а вот юридическая консуль-
тация может понадобиться. И потом каждый раз при встре-
че его интересовали вопросы семейного права типа: как де-
лится собственность в случае развода супругов, сожителей
и что останется в случае смерти одного из них. Такие вопро-
сы Юрию Ивановичу казались странными. Тем более что Лё-
ня не был женат, но, может быть, он хотел создать семью,



 
 
 

и тогда этот интерес был естественным.
Данилин встретил Лёню как старого приятеля и спросил:
– Где колесишь, дружище?
– Да уж наколесился по району, пора и отдохнуть.
– Там, в доме, женщины расслабляются. Может присоеди-

нишься.
– К спиртному я равнодушен, а перекусить не помеша-

ло бы. Но прежде у меня к тебе есть пару вопросов. Ты же
знаешь, что я к Вике хорошо отношусь и предлагал ей офи-
циально заключить брак, но она не соглашается. Может, ты
с ней поговоришь?

– Поговорить-то я поговорю, но в этих вопросах каждый
решает сам. Я лишь могу порекомендовать тебя ей как нор-
мального мужика.

– Ну ладно, и на этом спасибо. У меня ещё один вопрос.
Если мои пути с Викой разойдутся, могу я забрать себе га-
раж в качестве компенсации. Я много денег в него вложил.
Можешь посмотреть?

Леня открыл гаражные ворота и  загнал вовнутрь мото-
цикл. Гараж был металлический, а  внутри обит вагонкой.
Вдоль стен тянулись стеллажи, на  которых действительно
на  первый взгляд лежал хлам, но  присмотревшись, Юрий
Иванович заметил несколько электродвигателей, силовой
кабель, разные провода, телефонный аппарат, две телефон-
ные трубки с набором номеров и разных размеров коробки.
Данилин, осмотрев гараж, сказал:



 
 
 

– Молодец, Лёня! Вложил ты сюда немало сил и денег.
Но я тебя разочарую. Если ты захочешь забрать гараж се-
бе, а Вика будет против, то тебе придётся обратиться в суд
с иском. А там потребуют документы на него, будут выяс-
нять, кому он принадлежит, и документальное подтвержде-
ние твоих затрат.

– Я уже понял, Юра, дело «труба». Ладно, разберёмся. И я
тебе вот что хотел сказать. Если вдруг тебе понадобится по-
мощь в бизнесе, например, выбить из кого-нибудь долги или
убрать препятствие, обращайся, не стесняйся.

Юрий Иванович внутренне насторожился, но не подал ви-
да и подумал: а что он знает про Лёню? Ничего. По его по-
ведению, высказываниям и внешнему виду с волчьим взгля-
дом можно сказать, что этот человек способен на решитель-
ные поступки и действия.

–  Спасибо, Лёня, если что, обращусь. А  сейчас пошли
в дом, нам пора уже уезжать.

– Юра, давай завтра съездим на твоей машине на рыбал-
ку. Мой мотоцикл что-то барахлит, – неожиданно предло-
жил Лёня, дыша в спину Данилину.

Юрий Иванович обернулся, его пронзал колючий взгляд
маленьких глаз Лёни.

– Такой вопрос я согласовываю с женой. Если она согла-
сится, то я всегда «за».

Войдя в дом, Данилин обратил внимание на полупустую
бутылку вина и, шутя, спросил:



 
 
 

– Вы, очевидно, в юности застряли. Возвращаться соби-
раетесь?

–  Сейчас, вот это допьём и  вернёмся в  реальный мир.
Не всё же время вам, мужикам, там находиться. И нам ино-
гда в грёзах хочется побывать, – парировала Алеся.

–  Ладно, летайте, где хотите, но  нам с  Лёней полагает-
ся компенсация в  виде рыбалки, поскольку мы спиртным
не увлекаемся. Как насчёт завтра?

– Ха-ха-ха! А если серьёзно, завтра пятница, и у нас много
работы.

– Работы всегда много, ты любишь её находить на пустом
месте. Отработаю в выходные дни.

– Ладно, катись куда хочешь.
– Ну что, Лёня, лодка у тебя есть?
– Есть деревянная, стоит на одном озере. Я на него посто-

янно езжу рыбачить.
– Тогда в пять завтра я у тебя.
По дороге домой Юрий Иванович рассказал жене про раз-

говор с Лёней. Алеся, поёжившись, сказала:
– Да, странный человек, и Вика его побаивается, и у меня

от его взгляда мурашки по спине бегают. Как ты согласился
с ним на рыбалку поехать?

– Не знаю, не знаю…
Юрий Иванович и Лёня на машине уже полчаса петля-

ли по лесной дороге. Наконец она привела их на обрыв жи-
вописного озера. Чуть в стороне стоял довольно ещё креп-



 
 
 

кий дом с яблоневым садом, грядками и картофельным по-
лем. Ещё дальше кучками росли яблони, покрывшиеся мхом
от старости. Данилин подумал: когда-то здесь была деревня.
От неё остался лишь один дом. В это время из него вышел
старенький, бородатый, согнутый в пояснице дед. Он при-
ветственно помахал им рукой. Лёня прокричал ему:

– Здорово, Архипыч! Как дела?
– Топчу землю, топчу, сынки. Выходит, нужен я здесь ещё

кому-то. А вы на рыбалку?
– На рыбалку, дед, на рыбалку. Вот тебе гостинец, – Лёня

достал из рюкзака бутылку вина и разной закуски и отдал
Архипычу.

– Вот спасибо, сынок. Ну, рыбачьте, не буду мешать, – дед
бережно прижал бутылку к груди и поковылял в дом.

– Дед глуховат, но ещё крепок, – сказал Лёня, обращаясь
к Данилину.

– Как он здесь, в такой глуши, один живёт?
– Сюда иногда рыбаки приезжают, да и сын с невесткой

его не забывают. Ну что, Юра, вперёд, заре навстречу! Вон
там моя лодка.

Погода была благоприятной для рыбалки. По озеру гулял
лёгкий южный ветерок, а по небу медленно ползли тяжёлые
облака. За весла сел Лёня и стал грести мощно и умело. Лод-
ка словно полетела над водой. У Данилина возник вопрос:
сколько же лет Лёне? Выглядел он неопределённо. Скорее
всего, он младше его на пару лет. В плотной, спортивной фи-



 
 
 

гуре чувствовалась сила. Юрий Иванович спросил:
– Ты когда-нибудь курил, пил? Ты вроде бы не местный,

как и я?
– Я из России, из-под Москвы. Когда мой друг в двадцать

два года умер от наркоты, я дал себе слово к любой отраве
не притрагиваться.

– Я тоже враг наркотиков и сигарет, а с недавних пор и ал-
коголя. Есть в мире много другого интересного.

– Если бы ещё к этому и деньги были, – лицо Лёни обез-
образил оскал наподобие улыбки.

– Денег больших у нас не заработаешь. Вон сколько лет
мы с женой бьемся, а получается как рыба об лёд.

– Но, однако, вы живёте, лучше, чем многие из нас.
– А сколько это стоит нервов, здоровья! Щипают со всех

сторон. Мои коллеги рэкет в  девяностые пережили, меня,
слава Богу, не  трогали. А теперь, говорят, снова вроде бы
появился кто-то, кто моих собратьев держит в страхе.

– Разные и среди вас есть. Многие поднялись на ворован-
ном и теперь жируют.

– Не отрицаю этого, но многие из таких предоставили ра-
бочие места людям и более-менее достойную зарплату.

– Но гнилые души как были у них, так и остались.
Лёня вдруг побледнел и прекратил грести. Его взгляд был

направлен в тёмную глубину.
– Что-то случилось?
– Показалось.



 
 
 

Лёня замолчал, но грести стал ещё сильнее к намеченному
месту лова.

21

Когда Данилин под вечер вернулся с  рыбалки, Алеся
спросила его:

– Дорогой, а ты не забыл, что у нас завтра мероприятие
по случаю наших дней рождения? И что ты себе думаешь?
Кого приглашать? Что на стол? Времени осталось совсем ни-
чего, а тут конь ещё не валялся.

– Не тарахти. Традицию нарушать не будем. Всё будет как
всегда. Давай лучше отдохнём, утро вечера мудренее.

– Как знаешь!
В  супружеском союзе Данилиных просматривалась во-

ля Всевышнего. Небеса им послали знак, который указывал
на один совместный путь в жизни. Об этом свидетельство-
вали прежде всего их памятные даты. Алеся родилась пято-
го, Юрий Иванович седьмого июля одного и того же года.
Четвертого июля они соединили свои сердца для совместной
жизни и поклялись друг другу в вечной любви. Данилин по-
том оценил преимущество такого расклада дат. Их просто
невозможно было забыть.

Данилины всегда объединённый день рождения отмеча-
ли на  природе, на  крутом берегу озера в  окружении со-
сен. Из областного центра приезжали братья Юрия Ивано-



 
 
 

вича без жён, их компаньоны по строительной бригаде без
жён, а со стороны Данилиных были продавцы и бухгалтерия
в полном составе. Иногда принимали участие в мероприя-
тии Сёмин с гитарой и Борис Бурнович. Брат Николай тради-
ционно дарил сто долларов и говорил хвалебную речь. Бла-
годарил за возможность работать под крылом предприятия
«Таргет». Потом пили, ели, пели, танцевали. Приезжие за-
игрывали с продавцами, гоняя их по кустам и между сосен,
купались и снова пили. Но напивались лишь единицы. Юрий
Иванович тоже старался быть в форме.

Утром Данилин позвонил Николаю и  сказал, чтобы он
со  своей компанией подъезжал к  трём часам к  магазину
«Стор», а  сам с  женой стал поджидать машину с  хлебом.
Она, как всегда, приехала вовремя и  стала под выгрузку.
Яровский принёс документы в бухгалтерию. И в это время
с криком «Всем стоять и не шевелиться!» в магазин ворвался
ОМОН. После этого в кабинет бухгалтерии вошли началь-
ник ОБЭП Баскаков, начальник налоговой инспекции Тура-
нова и главный санитарный врач Колц. Баскаков сразу же за-
брал документы по хлебу. Юрию Ивановичу стало смешно,
и он сказал:

– Ожидал чего угодно, но вы, господа, с ОМОНОМ явно
переборщили. Бог всё видит, поэтому можете действовать,
как вам совесть позволит.

За всех объяснил Колц:
– Поверь, Юрий Иванович, это не наша инициатива. Рано



 
 
 

утром в налоговой инспекции нас собрал председатель ис-
полкома и сказал, что если мы не можем справиться с Дани-
линым, то он сделает это сам. Он стоял у окна и ждал, когда
появится машина с хлебом. Вот мы и здесь.

Баскаков «вставил свои пять копеек»:
– Надо было бы проверить складские помещения.
– Тебе надо, ты и проверяй, – отозвался Колц.
Юрий Иванович, глядя на начальника отдела по борьбе

с экономическими преступлениями, подумал: как всё-таки
меняются люди в  зависимости от  ситуации. Колц как был
порядочным человеком, таким и  остался. А  Баскаков ещё
недавно в качестве инспектора приходил к нему в прокура-
туру подписывать «слабенькие» материалы для направления
в суд, которые Данилин, закрывая глаза, подписывал, теперь
этот человек побежал на склад выискивать «жучки». Через
пять минут он вернулся и опять сказал главному санитарно-
му врачу:

– Там на складе стиральный порошок, наверное, непра-
вильно хранится.

– Послушай, Георгий, не лезь ты не в  свои дела. Давай
займёмся хлебом.

– Итак, Юрий Иванович, мы вашу машину с хлебом заби-
раем в отдел и там будем разбираться, – заявил довольный
борец с преступностью.

– Ну, во-первых, он не мой, я документы о  его приёме
не подписывал. Стоит под окном какая-то машина с хлебом,



 
 
 

ну и пусть себе стоит. Это не моё дело. И во-вторых, я наде-
юсь, ты знаешь, чей это хлеб, и наверняка тебе с этим чело-
веком придётся встретиться в ближайшие дни.

Через некоторое время в магазине установилась гнетущая
тишина. Юрий Иванович подумал: пусть теперь с этими про-
блемами разбирается олимпийский чемпион. А у него, Да-
нилина, праздник, и этому празднику быть.

Под руководством Алеси подготовка к банкету закипела.
В какой-то степени в ней были задействованы все участники
предстоящего праздника. В итоге опять было приготовлено
много вкусных блюд.

Мероприятие прошло по  сценарию прошлых лет. Было
маленькое, но существенное отличие. Данилин на этот раз
не напился. И разве от трёх запрограммированных стопок
вина напьёшься? А к четвёртой он побоялся притронуться.
Кроме этого, Данилины заметили, как Николай усиленно об-
хаживал главного бухгалтера Любовь Владимировну, кото-
рая была не только специалистом от Бога, но и воплощени-
ем женственности. Она пришла к ним на работу после разва-
ла её организации. Растила двух детей. Муж пил, но деньга-
ми помогал, если оставались от пьянок. Может, Коля решил
за ней приударить как за женщиной? Но показалось стран-
ным их совместное долгое обсуждение какой-то темы. Юрий
Иванович над этим призадумался, но потом про них забыл.
Он сидел у костра, слушал песни Сергея Сёмина под гитару,
у него в голове вновь начали рождаться поэтические строки:



 
 
 

Искорки взлетают в небо,
С ними часть моей души.
Всё, что сильно наболело,
Небо, там их затуши.

В воскресенье народ отмечал День города. И Данилины,
как говорится, попали с корабля на бал. В этот день они схо-
дили на площадь и, как все, потолкались, послушали «са-
модеятельность», пообщались со знакомыми, которых было
хоть пруд пруди, и вернулись в магазин, чтобы помочь про-
давцам обслуживать покупателей, от которых дверь в мага-
зине не закрывалась.

А в понедельник Данилины решили провести внезапную
ревизию в другом магазине, который находился в здании же-
лезнодорожного вокзала и  занимал его половину помеще-
ний. Данилину за него пришлось побороться. А началось всё
с вроде бы безобидной жалобы. Её написала одна пенсионер-
ка, которая просила прекратить в магазине торговлю спирт-
ным, потому что это якобы угрожает безопасности движе-
ния поездов. Ну а проверяющим дай только повод. В мага-
зине побывали все, кому не лень, то есть были все контроли-
рующие органы. Приезжал даже генерал – начальник линей-
ного отдела милиции. Юрий Иванович с ним долго беседо-
вал и убеждал его, что продажа спиртных напитков в данном
месте не вред, а в какой-то степени и польза. Местный на-
род стал меньше пить самогонку, «палёнку», неочищенный



 
 
 

спирт. За  время работы магазина случаев попадания пья-
ных под поезд не было. Кроме этого, у него имеется законно
выданная лицензия на право торговли спиртными напитка-
ми, и он платит налоги не в пример самогонщицам, которых
здесь ловить-не переловить. Скорее всего, они и пишут жа-
лобы.

С генералом Юрий Иванович тогда остался в хороших от-
ношениях. Больше к этому вопросу никто не возвращался.

Теперь делегация во главе с Данилиным зашла в этот ма-
газин. Алеся объявила испуганному продавцу, что магазин
закрывается на ревизию, а после подведения её итогов испу-
гались уже ревизоры. Недостача выходила за рамки разумно-
го. В праздник работала Вика, но, судя по копеечной выруч-
ке, магазин или вовсе был закрыт, или деньги пошли в кар-
ман продавцу. Кроме этого, были выявлены факты завыше-
ния цен, что могло привести к лишению лицензии на пра-
во торговли. Алеся вызвала всех продавцов магазина на «ко-
вёр» и доложила о результатах ревизии. Когда она закончи-
ла, Юрий Иванович сказал:

– Я прошу всех вас написать объяснения и честно пока-
яться в своих грехах. На прошлом собрании были изложены
наши требования, вы их знаете, поэтому сегодня мы вынуж-
дены уволить Вику. Мы пока не будем предавать огласке этот
факт, иначе с плохими рекомендациями вас в городе на ра-
боту никто не примет. Кстати, – Данилин посмотрел на Ви-
ку, – у Кравцова освободилось место продавца, он просил



 
 
 

кого-нибудь ему посоветовать. Я могу замолвить словечко
за тебя.

Вика плакала. Сквозь слёзы она сказала:
– Я деньги верну, но объяснение писать не буду, – и ушла.
– Остальных, если, конечно, они хочет остаться на работе,

прошу написать сочинения.
Все оставшиеся продавцы согласились покаяться в  гре-

хах. Через двадцать минут директор, держа листочки с объ-
яснениями в руках, продолжил:

– Эти ваши шедевры я сохраню на память, и о том, что вы
там написали, никто не узнает. Но и я рассчитываю в даль-
нейшем на вашу честность и порядочность.

Возвращаясь уже поздно вечером с работы домой, Юрий
Иванович сказал Алесе:

– Несмотря ни на что, жизнь прекрасна и интересна своей
непредсказуемостью. И я думаю, мы сами своими действия-
ми, стремлениями предопределяем её ход. Что нас ждёт зав-
тра – неизвестно, но я уверен, что мы движемся в правиль-
ном направлении, и нам за наши праведные дела когда-ни-
будь воздастся.



 
 
 

 
Глава вторая

 

1

Двадцать пятого августа вечером Данилин позвонил дво-
юродному брату Пете, который жил на Смоленщине, и сооб-
щил, что завтра по пути на могилку к отцу заедет и к нему
в гости. Двадцать шестого августа утром Юрий Иванович,
его мать и  Алеся отправились в  путь. Почти каждый год
в  этот день Данилин находил время, чтобы навестить от-
ца и побродить по родным местам. Сейчас от его деревни
осталось лишь название. Последний её житель, друг Юрия
Ивановича, Мишка, умер совсем недавно. Нашли Мишку
в его же родном доме, в кровати. Когда об этом рассказали
Данилину, он тогда подумал, что на небесах другу будет луч-
ше, чем быть одиноким хозяином опустевшей земли. Хотя
сейчас по дороге туда Юрий Иванович думал уже по-друго-
му: жизнь всё-таки лучше, чем смерть.

Пётр и его жена Нина встретили Данилиных не только как
родственников, но и как друзей. У Пети было ещё два род-
ных брата. Но они, не победив всем известный порок, ушли
в мир иной, оставив ещё относительно молодых жён вдовами
с детьми на руках. Петя с тех пор спиртного в рот не брал
и  сейчас в  своём посёлке очень хорошо жил. По  два раза



 
 
 

в год с семьёй – а были у него уже взрослые сын и дочь –
бывали на отдыхе в тёплых краях. Каждый раз, увидев брата,
Данилин всегда удивлялся его внешности: Петька был ры-
жий. Очевидно, далёкие предки цветом волос хотели посто-
янно напоминать о себе.

Посёлок, где жил брат, граничил с Беларусью. И сейчас,
как и каждый раз, сидя за обильным столом, Юрий Иванович
не преминул удивиться:

– Да, пути Господни неисповедимы. Кто мог подумать, что
я, родившись в этих местах, а потом, помотавшись по белу
свету, найду себе жену из белорусской деревни, до которой
рукой подать от вашего посёлка?

И все как всегда удивлялись этому факту.
Погода была сухой, и  дорога была такой  же, поэтому

на машине Данилины доехали почти до кладбища. На мо-
гилке Ивана Данилина женщины выпили по сто граммов ви-
на, после чего Галина Трофимовна сказала:

– Папка твой, сынок, был хорошим человеком, добрым.
Моя с ним дружба началась ещё во время войны, которая
потом переросла в любовь. После войны Ваня ушёл служить
в армию в сапёрные войска, где каждый день рисковал жиз-
нью. Вернулся домой лишь через пять лет и сразу же уехал
учиться в Смоленск, в ремесленное училище. Всё это время
я его ждала, и, когда Ваня вернулся в деревню насовсем, мы
поженились и стали налаживать быт, а потом появился и ты,
сынок. И всё было бы хорошо, но в армии твой отец забо-



 
 
 

лел, и ему уже на гражданке удалили половину лёгкого. По-
сле этого он и стал попивать, правда, временами. Как он сам
объяснял, спиртным он заглушал головные боли, очевидно,
вызванные последствиями операции. Но это не мешало ему
быть заботливым и доброжелательным мужем и отцом.

– Да, я это чувствовал. Особенно в нём удивляла акку-
ратность во всём. У него всё было разложено по полочкам,
ящичкам. Вся одежда висела, а обувь стояла на своих местах.
К сожалению, мне это не передалось. И хорошо, что отца мы
похоронили здесь, в родной земле, среди земляков, выпол-
нив его волю.

Юрий Иванович цементом замазал на  памятнике обра-
зовавшиеся за  зиму трещины, сходил на  свежую могилку
к  другу Мишке и  поставил около креста стаканчик с  ви-
ном. Потом пути компании разошлись. Мать решила поис-
кать грибов в берёзовой роще, Алеся с  ведром пошла на-
рвать слив, а Юрий Иванович, как в детстве, вприпрыжку
побежал к реке, вспоминая свои первые стихи:

Люблю босой я утром ранним
Под луч, блеснувший вдалеке,
Бежать по капелькам хрустальным
К туманной ленточке-реке.

Вот и река. Данилин задумался: недлинный путь у реч-
ки. От озера до другой реки будет по прямой километров
тридцать. Но если учитывать все ее причудливые изгибы, на-



 
 
 

берется вдвое больше. До недавнего времени на ее берегах
тянули более-менее сносное существование около двадцати
деревень. Сейчас их осталось половина. В остальных как-то
разом жизнь угасла. О них напоминают лишь покосившие-
ся дома – призраки и кладбища, куда еще приезжает народ
на Радуницу и Духовскую субботу.

Когда-то на реке скрипело несколько мельниц. Деревен-
ской детворе казалось, что это какие-то исполины из сказок.
Нет уже и этих мельниц, свидетельствующих о том, что ря-
дом жил человек, нет и плотин, поддерживающих уровень
воды в реке.

Данилину посчастливилось «застать в живых» такое чудо
инженерной мысли. Его улица как раз и вела к такой мельни-
це. Это было излюбленное место детворы и летом, и зимой.
Летом они наблюдали, как зерно превращается в муку. Сна-
чала поднимались мешки с зерном наверх, высыпались в во-
ронки, потом открывались заслонки, и зерно, попадая в жер-
нова, перемалывалось. Но главное, весь тяжелый механизм
крутила вода, падающая с плотины на колесо. Здесь же был
пляж на несколько деревень, глубокий, широкий вир и ки-
шела рыба: огромные голавли, щуки, налимы и без счёту раз-
ной мелочи. А зимой падающая с плотины вода замерзала,
и под ней появлялась ледяная пещера с причудливыми со-
сульками. Дети часто туда забирались и просто сидели и на-
слаждались настоящей сказкой.

Потом мельница оказалась не у дел, и ее постепенно разо-



 
 
 

брали, но плотина осталась, удерживая воду. И были в реке
глубокие виры, и много разной плавающей живности. Дани-
лин вспомнил, как однажды после длительного ненастья он
с другом пошёл на речку порыбачить. На подходе к ней в ду-
шу закралась смутная тревога. Что-то в речке изменилось.
Когда пришли на берег, ахнули. Там, где был вир, в кото-
ром купали коней и дна нельзя было достать, воды осталось
по пояс. Они в растерянности пошли вниз по течению. Вез-
де воды было по колено. Когда дошли до плотины, увидели,
что ее-то и нет.

Со временем все оправились от стресса, и река в том чис-
ле. Появились новые виры, правда, не такие глубокие, и ры-
ба измельчала. Но все успокоились.

Много было версий на этот счет, но они так ими и оста-
лись.

Жил в  деревне Иван Захарехин. Так его звали по  име-
ни отца. Перед смертью Иван покаялся и рассказал, что это
он с мужиками из районного центра разобрали плотину. Те
быстро и скрытно ее увезли. А Иван после этого места себе
не находил, глядя на обмелевшую речку. Но людям боялся
признаться. Так он со своей болью и жил. И последние его
слова перед смертью были «Простите меня, люди».

Иван был хорошим, крепким хозяином, помогал людям.
И расскажи он сразу о содеянном, его бы простили. И, воз-
можно, жил бы дольше, не изводя себя виной.

Нет уже деревни с её суетой, не скрипит мельница. Оста-



 
 
 

лись они лишь в памяти, и он, Данилин, стал свидетелем, как
многовековая история его деревни закончилась. Этими ме-
стами полностью завладела дикая природа. Может быть, ко-
гда-нибудь в эти прекрасные места снова вернется человек.

Данилин пошёл по местам, которые ему показал Мишка.
Он увидел проход в лозе, добрался по нему до берега и за-
бросил удочку. В воде мелькали быстрянки, но вдруг из глу-
бины поднялся язь. Он посмотрел на рыбака и снова скрылся
в омуте. В это время поплавок тоже ушёл под воду. Подсеч-
ка – и на берегу оказался крупный елец. Юрий Иванович по-
думал: в реке опять появилась рыба. Надо обязательно при-
ехать сюда с ночевкой и отвести душу. Через час вся ком-
пания собралась возле машины. Алеся набрала ведро слив,
мать нашла с десяток подберёзовиков и, кроме этого, при-
несла три берёзовых прутика с корнями и сказала:

– Посадим их на даче, пусть будет память о нашей земле
и обо мне, когда умру.

– Помирать тебе ещё рано, но берёзки обязательно поса-
дим все вместе, – сын бережно положил их в багажник ма-
шины и прикрыл мокрым полотенцем.

После этого Данилины опять уехали в суету, туда, где ки-
пели страсти, где жизнь преподносила им всё новые и новые
сюрпризы.

2



 
 
 

Данилины и Яровские приняли решение: хлебом в мага-
зине «Стор» больше не торговать. Но их попытки побороть-
ся за интересы простого народа, за их право выбора повлек-
ли за собой серьёзные последствия. Был уволен бессменный
руководитель хлебозавода. На  его место пришёл молодой,
энергичный человек. И начал он свою деятельность с улуч-
шения качества продукции. Хлеб стали делать из муки выс-
шего сорта, а не из той, которую раньше по «сусекам скреб-
ли». Принципиального начальника ОБЭП Баскакова подло-
вили на взятке. И теперь он в изоляторе временного содер-
жания дожидается суда. Разные об этом ходили слухи. Неко-
торые говорили, что свои сдали, другие – что враги подста-
вили. Но  находились и  такие, которые были уверены, что
в этом деле не обошлось без Данилина и Яровских. Но, так
или иначе, человеку с подленькой душой не место было сре-
ди порядочных людей.

У Данилина появилось больше свободного времени. Те-
перь оно не  тратилось на  хмельные посиделки в  вишнё-
вом саду, меньше стали дёргать проверяющие. Товары в ма-
газины завозились оптовиками и производителями. Теперь
Юрий Иванович решил вплотную заняться делом «взрывате-
ля». Правда, тот пока притих. Может быть, отказался от сво-
их намерений или произошли какие-то серьёзные изменения
в его жизни.

Лето подходило к  концу, не  успев начаться. Время
не быстротечно, оно мгновенно.



 
 
 

Юрий Иванович сидел в своём кабинете и анализировал
известные по  делу факты: итак, что мы имеем? А  имеем
мы взрыв машины предпринимателя. Через некоторое вре-
мя последовали звонки с угрозами всем крупным коммер-
сантам, кроме него. Следствие ищет злодея среди его, Дани-
лина, коллег и предпринимателей с рынка. Кстати, среди по-
следних работает много завистливых людей, готовых подста-
вить подножку любому, кто станет на их пути. И хоть обра-
зование они имеют высшее, уровень воспитания у них низ-
кий. Недавно он был свидетелем серьёзной стычки между
двумя предпринимателями при постановке вещей на хране-
ние в его дом. И там звучали реальные угрозы друг другу.
Среди такого контингента мог найтись «взрыватель». Но Да-
нилин опять вернулся к основной версии. Следователи уста-
новили, что звонили с уличного телефонного щитка с помо-
щью, очевидно, специальной трубки, имеющей приспособ-
ление для набора номера. Такие он видел в гараже у Лёни.
Надо выяснить, где он сейчас. После поездки с ним на ры-
балку прошло где-то полтора месяца. Данилин не забыл его
по-волчьи колючие взгляды и испуг, когда Лёне что-то по-
мерещилось в воде.

Юрий Иванович отложил бумажки с записями и поехал
к Вике. Несмотря на прошлые дела, отношения у них оста-
лись нормальными. По его рекомендации она теперь работа-
ла продавцом у Кравцова. Войдя в магазин, Данилин кивнул
ей и сказал:



 
 
 

– Есть пару вопросов.
Обслужив покупателя, Вика застыла в  вопросительном

ожидании.
– Вика, мне надо как-то встретиться с твоим сожителем.

Он же деревянных дел мастер. А я хочу веранду отремонти-
ровать в доме. Где его можно найти? – спросил Юрий Ива-
нович.

–  Мы расстались месяц назад. Но  он иногда приезжает
и забирает своё барахло из гаража. Сейчас он у одной жен-
щины делает ремонт дома и, по слухам, там же и живёт. Это
где-то возле родника.

Данилин поблагодарил Вику и поехал к роднику, который
находился почти в центре города на склоне крутого спуска
к реке. Недавно источник благоустроили: к нему проложи-
ли бетонную дорожку, сделали ступеньки, лавочки. Но после
того как провели анализ воды, санстанция порекомендовала
её не пить.

Юрий Иванович оставил машину в начале узкой улицы,
ведущей к роднику, и пошёл пешком. В конце улицы сто-
ял добротный дом, в котором проживала жена исчезнувше-
го завхоза суда. Дойдя до источника, Данилин попил про-
зрачной, холодной водички, присел на  лавочку и  стал об-
думывать план дальнейших действий. Вокруг лавочки валя-
лись окурки сигарет, одноразовые стаканчики, грязная бума-
га. «Что за народ? – подумал он. – За собой убрать не могут».
Потом Данилин решительно встал и пошёл к дому завхоза,



 
 
 

размышляя: его жена меня должна помнить. Я её Толю пару
раз с рыбалки подвозил и в дом заходил. На крыльце Юрий
Иванович осмотрелся. Заметил следы ремонта и под крышей
связку сушёных подлещиков. Он постучал. Через некоторое
время вышла яркая, сочная женщина лет сорока пяти.

– Привет, Надя! Как дела? Справляешься без мужа?
– Да мне и с мужем приходилось справляться самой. Лен-

тяем был муж, к тому же и попивал и на рыбалке пропадал.
В проёме двери появился Лёня. Он посмотрел волчьими

глазами на Данилина и сказал:
– Привет, Юра! Каким ветром тебя к нам занесло?
– Вот не поверишь, специально искал тебя. Я, собственно,

ненадолго. Есть у меня одна просьба. Примерно через месяц
я планирую переделать веранду в доме и вот хочу заранее
к тебе в очередь записаться. Запишешь?

– Ну что же, буду иметь в виду. Хотя за месяц много воды
утечёт. И что там будет, неизвестно. А пока я ремонт здесь
делаю и, может, останусь жить, даже если даже объявится
муж Нади. Мы так решили.

– Да, да, если объявится Толя, я на развод подам. Я его
и так почти не видела. К тому же и детей у нас нет.

– Я на вашей стороне. Кто как может, так и устраивает
свою судьбу. Главное, чтобы обоим было уютно и комфортно
вместе, – Данилин посмотрел на сушёную рыбу.

Заметив это, Лёня предложил:
– Угощайся, Юра. Эта рыбка с того озера, где мы с тобой



 
 
 

рыбачили.
– Да, глухие, но прекрасные там места. Рай, наверно, для

браконьеров с сетями, электроудочками.
– Я этим не увлекаюсь, но рвануть глубину могу. Если хо-

чешь, давай ещё раз туда съездим.
– Если Надя нас отпустит, то съездим. Тем более мы оба

не пьющие. Как он, Надя, насчёт этого? – Данилин щёлкнул
себе по горлу.

– Таких я ещё не встречала. Пару стопок выпьет, а потом
целый вечер закусывает.

– Наверное, мужскую силу для тебя бережёт.
Надя засмеялась.
Юрий Иванович сорвал подлещика и спросил:
– Может, вы мне резиновую лодку Толика продадите? А то

моя уже на ладан дышит.
– Чего не могу, того не могу. Самому нужна. Вдруг захо-

чется на другом озере поплавать.
–  Ну что  же, спасибо за  угощение, и  я, Лёня, надеюсь

на тебя.
– Если получится, обязательно помогу.
Данилин вернулся в  свой кабинет, придвинул листки

и снова углубился в анализ. Что он имел против Лёни? За-
рабатывал тот на жизнь ремонтом и строительством домов.
Значит, копейка водилась. Вдобавок к этому приворовывал
по  мелочи. Практически не  пьёт, обладает хитрым умом
и силой воли. В гараже хранил две телефонные трубки с дис-



 
 
 

ком для набора номеров. На рыбалке может глушить рыбу,
значит, есть чем взрывать. С завхозом Толей знаком. Воз-
можно, ездил с ним на рыбалку и там его убил. И сейчас,
как ни в чём не бывало, спокойно живёт с его женой. Надя
не  актриса, и  по  её виду и  высказываниям можно сделать
вывод, что она к исчезновению мужа не имеет отношения.
И ещё всплыл существенный факт: Лёня предлагал ему услу-
ги по устранению конкурентов. Юрий Иванович ещё раз про-
бежался по записям и сделал вывод: всё сходится на Лёне.
Теперь осталось доказать в суде его вину. А для этого надо
найти труп завхоза и поймать Лёню за руку в момент ночно-
го звонка кому-то из предпринимателей с угрозами. Дани-
лин сделал ещё один вывод: за Лёней надо установить слеж-
ку, но он не герой из ментовских сериалов, и сам этим зани-
маться не будет. Преступника должны взять доблестные со-
трудники милиции. А он свою миссию выполнил, возможно,
вычислив злодея.

Юрий Иванович позвонил Добровскому и  договорил-
ся о встрече. Заместитель начальника милиции предложил
встретиться в сквере напротив здания райисполкома. Через
пятнадцать минут они уже сидели на лавочке. Данилин по-
дробно рассказал о своих выводах, обратив внимание на Лё-
нин внезапный испуг на рыбалке. В том месте, где это про-
изошло, возможно, утоплен труп завхоза. Добровский, всё
записав, пообещал вплотную заняться Лёней.

Оставшись один, Данилин почувствовал усталость и в го-



 
 
 

лове, и во всём теле и подумал: надо прогуляться. До виш-
нёвого сада было рукой подать. Сейчас конец рабочего дня,
а значит, там уже кто-то есть. Какая-то сила потянула его ту-
да. Душа заволновалась, мелькнула мысль: а может, рассла-
биться?

За знакомым до боли столом сидел Сергей Сёмин в ком-
пании двух ребят с кинофикации. Он, как всегда, казался
слегка выпившим, хотя под столом уже валялись несколько
пустых бутылок из-под вина. Увидев Данилина, он крикнул:

– Давай, Юрка, присоединяйся к нам.
– Привет, мужики! Да я, как говорится, за рулём, – про-

изнёс в задумчивости Юрий Иванович, ещё не приняв окон-
чательного решения.

– Что-то твой «руль» затянулся. Ты что, закодировался? –
заметил один из парней.

–  Не  совсем. Сергей может подтвердить. Был у  меня
на дне рождения.

Сёмин закивал головой и сказал:
– Да, видел, пил вино, а не воду.
– Я пришёл сюда по старой памяти. Иногда скучаю по са-

ду. Говорят, в  нём вишни были, как никогда, крупные
и с ароматом вина.

– А с каким ещё ароматом им здесь быть? Не  с  водоч-
ным же. Водку здесь не пьют, сам знаешь, – вмешался в раз-
говор другой парень из кинофикации, по имени Витя.

– Жаль, не попробовал. Некогда было. Наверное, слыша-



 
 
 

ли про «хлебную войну», да и текучка не отпускала.
– Очень не расстраивайся. Кто закусывает этими вишня-

ми, долго не живёт. Вишнёвый сад понёс очередную потерю.
Умер Жора из-за речки, не дотянув до пятидесяти от цирро-
за печени, – проинформировал Витя.

Данилина пронзила мысль: сегодня пить он не будет и, со-
дрогнувшись, сказал:

– Хватит о плохом. Я думаю, нам это не грозит. Как дела
у вас со зрителем на селе?

Витя, похоже, больше всех захмелев, продолжил разговор:
– Дела у нас плачевные. Что говорить про деревню, ес-

ли городской кинотеатр закрылся. Закрываются и  клубы.
А причины простые: реорганизация хозяйств; почти не оста-
лось молодёжи в сельской местности; пьянство; ну а кто ра-
ботает от темна до темна, тому не до «кина».

– Да, перспективы у вас не радужные. Ну ладно, думайте,
что вам с этим делать, а я хочу забрать от вас Сергея на пять
минут.

Юрий Иванович посмотрел на Сёмина и предложил:
– Давай прогуляемся по саду.
Они прошли в дальний его угол.
Данилин нарушил молчание:
– Похоже, саду скоро придёт конец. Деревья уже старые.

Некоторые вон на глазах засыхают. А у тебя как дела? От же-
ны узнал, что вы девочку удочерили.

– Да уж, как месяц живёт у нас. Ей три годика. Жена пол-



 
 
 

ностью ушла в неё. Меня к ребёнку боится подпускать. Я, на-
верное, уеду на родину. Тем более что председатель испол-
кома начал на меня косо смотреть, стал придираться по раз-
ным мелочам. Чувствую, кто-то меня подсиживает.

– А может, тебе стоит подумать о другой женщине? В го-
роде их много, одиноких и порядочных.

– Подружился я тут с одной. Викой зовут. Работала у тебя
продавцом. Хорошая, аккуратная женщина. Я у неё два раза
уже был. И ты знаешь, мне у неё понравилось.

Юрий Иванович, пытаясь скрыть удивление, смог лишь
сказать:

– Тогда успехов тебе, Сергей. Пойду и я свои вопросы ре-
шать.

По дороге домой Данилин рассуждал: чудесная всё-таки
эта штука жизнь, и пути Господни неисповедимы.

3

Первого сентября в  двенадцать часов ночи в  квартире
Данилиных раздался телефонный звонок. Алеся рванулась
к аппарату. Юрий Иванович напряг слух. Последние три дня
и три ночи они ждали звонка из США от дочери. Там реша-
лась её судьба, и, может быть, всех их.

– Мила, это ты? Мила! Ну, слава Богу! Мы здесь места
себе не находим! Как дела?

У Юрия Ивановича отлегло от сердца. Значит, у дочери



 
 
 

всё нормально, хотя в ней и не сомневался.
Алеся продолжала разговаривать:
–  Ты окончательно решила остаться? А  что нам делать

с твоим университетом? Ладно, сейчас дам папу, он лучше
разбирается в этом.

Данилин взял трубку и сказал:
– Привет, Мила! Твоё решение остаться полностью под-

держиваю. Если есть возможность зацепиться за  лучшую
жизнь, надо ей воспользоваться.

Дочка, рассказав ему о  своих планах, попросила узнать
реакцию университета на её действия и собрать необходи-
мые документы для дальнейшей учёбы уже в Америке. Дани-
лин передал трубку жене и вышел в другую комнату, оставив
женщин решать женские проблемы. Со слов дочери он узнал,
что Мила понравилась хозяйке ресторана. Хозяйка предло-
жила ей поработать администратором и развлекать посети-
телей заведения игрой на пианино, пообещав открыть, а по-
том продлить рабочую визу. Юрий Иванович подумал: да,
это был шанс для дочери зацепиться за новую жизнь, полу-
чить американское образование, выйти замуж. Хотя сам он
этой жизни не представлял, но ему казалось, что там другой,
лучший мир.

Через два дня Мила снова позвонила и назвала, какие ей
нужны документы. А ещё через два дня Данилины были уже
в Минске и в кабинете декана факультета международных
экономических отношений университета обсуждали возник-



 
 
 

шую ситуацию. Декан им объяснял:
– По закону мы вынуждены будем вашу дочь отчислить,

но если она вернётся и захочет продолжить учёбу, через год
мы её восстановим. Все нужные вам выписки из документов
вы можете получить в архиве и в нашей поликлинике.

Оставшуюся часть дня Данилиным пришлось побегать
по  Минску. Помогло то, что Юрий Иванович знал город
как свои пять пальцев. Будучи студентом, он с  друзьями
успел побывать во многих шумных и  тихих местах столи-
цы. До конца рабочего дня они успели собрать необходимые
документы, перевести их в Торговой палате на английский
язык, заверить у нотариуса, подписать опять же в Торговой
палате и отправить эаропочтой в США.

Уже поздно вечером Данилин, возбуждённый после по-
ездки в  Минск, лежал в  кровати рядом со  спящей женой
и думал о США. Иногда действия этой великой страны его
удивляли. Вместо того чтобы с Россией совместными уси-
лиями вести борьбу с терроризмом, наркоманией, смертель-
ными заболеваниями, она пытается всеми силами ослабить
Россию, разрушая как себя, так и другую страну. Не одобрял
он и вмешательство Америки в дела других государств, внед-
рения в них своей якобы истинной демократии, что порой
приводило к многочисленным человеческим жертвам. Дани-
лин считал, что каждый народ имеет право на своё понятие
о демократии. Юрий Иванович, уже засыпая, сделал вывод,
что человечество находится ещё в колыбели развития. Тех-



 
 
 

нический прогресс движется вперёд, а вот сознание остаётся
дремучим, иначе как можно объяснить войны и уничтоже-
ние друг друга. А может, это такой путь развития цивилиза-
ции? И дорога в рай лежит через войны и страдания?..

В ночной тишине вдруг раздался пронзительный звонок
домашнего телефона. Данилин подскочил, поднял трубку
и сказал:

– Алло, я слушаю.
На другом конце провода в трубку кто-то дышал. Юрий

Иванович это отчётливо слышал. А потом пошли короткие
гудки. Данилин напрягся и подумал: это не дочка. В труб-
ку дышал кто-то другой. Что бы это могло значить? Он вер-
нулся в спальню. Жена спала, устав в дороге. Её не стал бу-
дить, тихонько лёг рядом. На душе стало тревожно. Посмот-
рел на часы. Было два часа ночи. Мысли его были парализо-
ваны. В них застряли лишь два вопроса: «кто?» и «зачем?»

Но Юрий Иванович устал, не хотел искать на них ответ
и стал проваливаться в сон. Перед глазами поплыли огнен-
ные языки. Данилин вздрогнул, снова подскочил и посмот-
рел в окно. Там, за банком, горел их дом. По улице бежали
люди, и он, что-то на себя накинув, толкнув Алесю, побежал
на пожар. На улице столкнулся со сторожем Прокопом, ко-
торый закричал:

– Иванович, я не виноват! Кто-то поджёг веранду с веща-
ми предпринимателей.

– Ладно, не паникуй, разберёмся. Когда приехала пожар-



 
 
 

ная машина?
– Только что, я сам бегал её вызывать.
Возле дома Данилин увидел пожарную машину и несколь-

ких огнеборцев, заливающих веранду пеной. Огня уже
не было, но шёл густой, едкий дым. Дом не пострадал, а вот
крыша веранды рухнула, завалив сумки, коробки, баулы,
точнее то, что осталось от них. Прибежала Алеся и запричи-
тала:

– Господи! Да когда же у нас начнётся спокойная жизнь?
– Успокойся, это не горе. Без веранды можно обойтись, –

а про себя Данилин подумал: похоже, накаркал я её ремонт,
когда разговаривал с Лёнькой.

Юрий Иванович жене о своём расследовании и о ночном
звонке рассказывать пока не собирался. Не хотел её лишний
раз волновать, решив, что сделает это потом, когда всё утря-
сётся.

Подошёл начальник пожарной части и спросил:
– Ну и какие, Иванович, будут версии?
– Пока версия одна – поджог. Проводка в доме была нор-

мальной. Сам её делал. На веранде имелась лишь одна лам-
почка для освещения. Что бросается в  глаза, так это эпи-
центр пожара. Судя по  выжженному месту, он находился
в центре вещей торгашей. И, возможно, кто-то из них и со-
вершил поджог, бросив через окно веранды зажигательную
смесь. Ты же сам знаешь этих челноков, как они грызутся
между собой. Может быть, что-то не поделили. Тем более я



 
 
 

заметил, что ставили здесь свои вещи намного больше чело-
век, чем положено по договорённости со мной. А вчера мои
клиенты ездили в Москву и пополнили запасы товара. Сто-
рож, по всей видимости, подвыпивший спал и, слава Богу,
что он не сгорел и вовремя вызвал твоих бойцов.

– Разумная версия, будем проверять.
Утром возле сгоревшей веранды собрались индивидуаль-

ные предприниматели, хранившие там свои вещи. Данилин
с ними разошёлся мирно. Те, чувствуя свою вину, претен-
зий не высказали. А вот пожарные удивили, выдвинув вер-
сию поджога – самовозгорание. Оказывается, в одной из су-
мок находилась игрушка с батарейками, которые замкнули.
И, как говорится, «из искры возгорелось пламя». Данилин
подумал: всякое бывает, спорить не стал и решил «завязать»
с мебельным бизнесом и хранением товара. Как говорится,
наелся по горло. Пусть этим теперь, если хотят, другие зани-
маются.

4

Незаметно подкралась пора завершения дачных земель-
ных работ. Каждый, невзирая на должности, положение в об-
ществе, имел клочок земли, на котором что-то выращива-
лось в зависимости от способностей и фантазии его хозяи-
на. Весь сентябрь, в ущерб основной работе, эти люди пол-
зали по земле в разных позах, заготавливая себе пропитание



 
 
 

на зиму. И это ползанье стоило того. Без заготовок на ма-
ленькую зарплату народу трудно было прожить. Надо от-
дать должное государству: землю оно давало всем, кто хотел
на ней работать, но люди при этом становились её рабами.

У  Данилиных, по  местным меркам, земли было много.
Они как-то прикидывали: вместе с постройками – около гек-
тара. Юрий Иванович часто говорил жене: «Зачем нам изде-
ваться над собой? Давай оставим для грядок и под картош-
ку соток двадцать, а от остальной откажемся». Алеся всегда
возражала и отвечала, что она не может так поступить, ведь
столько трудов уже вложено в землю. И люди тоже им гово-
рили, мол, имея магазины, зачем в  земле копаться. Алеся
возражала, что магазинное не сравнишь с экологически чи-
стыми овощами и фруктами, выращенными собственными
руками. И когда у Данилиных были гости, она вела их в под-
вал и  с  гордостью показывала свои заготовки. А  на  кухне
в то же время в вазах лежали магазинные списанные манда-
рины, апельсины, яблоки, в холодильнике не переводились
помидоры, огурцы… Юрий Иванович не мог понять психо-
логии жены и постоянно ворчал по этому поводу, но снова
и снова ехал на дачу и пахал, как приговорённый.

Вот и на этот раз к концу сентября всё было убрано, пе-
рекопано, закатано, засолено, заложено на хранение. Оста-
валась лишь одна работа – спускаться в подвал и поставлять
всю эту красоту и вкуснятину на кухню к столу, что Дани-
лин делал с охотой, особенно до «завязки». В подвальчике



 
 
 

соседа Коли часто собиралась весёлая компания, где Юрию
Ивановичу всегда наливали сто граммов. По сути дела, это
был «вишнёвый сад» в подземелье со своими обитателями
и вкусненькой закуской. Правда, за каких-то последних пол-
года компания сократилась до двух человек. Один из Коли-
ных друзей «сгорел» от спирта, другой уехал на мотоцикле
в лес и там повесился. Лишь неделю назад его обнаружили
грибники. Выяснилось, что он обиделся на слова тестя, что,
мол, нам такой алкаш в доме не нужен. А ведь оба погиб-
ших были с высшим образованием, занимали не последние
должности в строительной организации. Теперь к Коле часто
стал заглядывать его тёзка, и они уже целую неделю помина-
ли своего друга, напиваясь до отключки.

В  последний день сентября вечером Данилин, спустив-
шись в  подвал за  картошкой, стал свидетелем разговора.
За стенкой кладовки Коля жаловался другу:

–  Моих сил больше нет жить с  этой змеёй, дети тоже
настроены против меня. Ушёл  бы, да некуда. Один выход
остался, уйти в лес и как друг…

– Да ты что, Коля, выброси эти мысли из головы. Лучше
уж от водки загнуться, чем в петле болтаться. Завтра выход-
ной, поедем к Оле, вытопим баньку, посидим, поговорим.
Женщина она одинокая, с твоей на ножах, может, что пред-
ложит. К тому же она тебе нравится.

– Не знаю, не знаю… может быть… Ладно, давай выпьем.
Данилин поднялся в квартиру и об услышанном рассказал



 
 
 

жене. Алеся возмутилась:
– Вот видишь, что делает водка с человеком! А ведь со-

всем недавно идеальная семья была. Им срочно надо разбе-
гаться. Иначе быть беде.

После этих слов Алеся укоризненно уставилась на мужа.
– Ты на меня так не смотри, к старому возврата больше

нет, – успокоил её муж и продолжил цитировать Есенина: –
Ты одна мне помощь и  отрада, ты одна мне несказанный
свет.

Юрий Иванович поцеловал жену, потом, решив пере-
читать стихи талантливейшего скандалиста 20 века, нашёл
на полке томик Есенина, удобно уселся в кресле, поджав но-
ги, и углубился в чтение.

На следующее утро в семь часов раздался входной звонок.
Данилин открыл дверь. На площадке стояла заплаканная Ли-
да, которая, проглатывая слёзы, тихо сказала:
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