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Купи планету и приглашай на нее жителей! Заманчивей условия – выше
рейтинги. Такой и будет соцсеть будущего! Но это – развлечение богачей.А
что делать тридцатичетырехлетнему Андроу на Земле, где главная работа -
просмотр рекламы? Выдумать чудовищную схему по обогащению и наконец-
то купить себе нормальное имя!Рассказ - лауреат международного конкурса
"Кубок Брэдбери-2018" (из 652-х кандидатов).
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Павел Данилов
Репост Апокалипсиса

2453 год от рождества человека-землянина Иисуса

Пискнул коммуникатор. Андроу взглянул на экран: «Голосовое сообщение. Обязаны
прослушать в течение десяти минут».

– В задницу, – буркнул Андроу и продолжил без дела лежать на тонком матрасе в квар-
тире-капсуле. – За паршивую сотню шак я че-то им обязан.

Через восемь минут протест закончился, и он запустил сообщение. Словно обещая изба-
вить от проклятия, девушка с ангельским голоском начала монолог:

– Планета МегаЭдем ждет тебя, друг. Только здесь ты сможешь узнать о своих талантах
и реализовать их, только на МегаЭдеме просторное и комфортабельное жилье обыденность, а
не роскошь. На Земле – песчинка, на МегаЭдеме – гранитная скала. Прилетай и начни жить
по-настоящему! В своем доме! Прилетай!

Андроу хмыкнул. Свой дом! На Земле двадцать лет будешь пахать, чтоб крошечной квар-
тиркой обзавестись. Потому Андроу не работал. Сотни шак за прочтение, просмотр и про-
слушивание рекламы как раз хватало на аренду пригородной квартиры-капсулы на двухсотом
этаже и трехразовое питание пищевой смесью с вкусовыми и ароматическими добавками. У
многих на Земле это был единственный заработок. Так себе целевая аудитория: убогая, непла-
тежеспособная. Но рекламщики все знали и давили людям на больное. Жилье, свое дело, место
в жизни, друзья, семья…, но в Андроу они ошибались. Даже лежа в квартире-капсуле он не
отказывался от Цели – баснословно разбогатеть. И, пока он не придумает, как это сделать, его
тридцатичетырехлетняя задница останется на планете Земля.

Где-то он читал, что для видимости надо периодически «интересоваться» рекламой и
детально изучать предлагаемые услуги. На экране красным горела надпись: «Подробнее». Для
отмены нужно было попасть в маленький серый крестик. Андроу решил «поинтересоваться».
Строгий голос приказал:

– Наденьте очки виртуальной реальности.
Андроу оказался в космическом модуле, совершавшем посадку на зелено-голубой

МегаЭдем. Он полулежал в люксовом кресле около большого иллюминатора. Стекло было
настолько чистым, что казалось: протяни руку и дотронешься до обшивки.

В следующее мгновение автоматический трап нес его мимо озера с чистейшей водой.
На белом песке нежились две подруги. Одна девушка загорала лежа на спине, чуть раздви-
нув ноги, чашечка купальника съехала, приоткрыв темный сосок, другая девушка лежала на
животе, выпятив навстречу местному солнцу и взглядам мужчин накаченную до предела шаро-
образную попку.

Андроу скривил губы. Все как всегда, обязательно мелькнет парочка полуголых баб. И
неважно, что рекламируют: ритуальные услуги или космический корабль – без баб никак. При-
митивный прием, который по-прежнему работал. Там, где есть сочные загорелые женщины, не
может быть плохо, – наивно подсказывали продуцируемые гормоны.

Стоило ему насытиться старым, как человеческий вид зрелищем, как его перенесло в
такси. Еще секунда, и он на пороге двухэтажного особняка в готическом, как ему нравилось,
стиле. Андроу догадался, что от него требуется – прочувствовать эмоцию. Он положил ладонь
на замок, и створки дверей мгновенно исчезли, показывая, что этот дом его, и только его…
Роскошная мебель, стильный интерьер…, знакомый ангельский голосок возвестил: «Добро
пожаловать домой, на МегаЭдем».
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Андроу снял очки и поставил отметку «Интересуюсь. Пометить как важное». О, после
этого на Андроу посыпался шквал спецпредложений. Все заманчивые акции предлагал непо-
средственно сам владелец и правитель планеты – это был следующий маркетинг-ход. Тоже,
кстати, не новый.

В 2356 году земные правительства окончательно поделили космос, а с 2412 года была
принята международная конвенция, разрешающая продавать планеты компаниям и физиче-
ским лицам. Но что делать на планете без людей? Социальная активность планеты, количество
житиков – главный показатель успеха проекта и крутости ее владельца.

Андроу зашел в облако частных планет, набирающих житиков. МегаЭдем числился на
тысяча двухсотом месте. Попасть в первую сотню самых населенных планет – это наимень-
шее, что может удовлетворить амбиции владельца планеты, подсевшего на социальную иглу.
А заманивали чем могли: нетронутой природой, богатым жильем, высокооплачиваемой рабо-
той, возможностью участвовать в формировании местных законов. И Земле выгодно. Люди
улетают из перенаселенной колыбели и, если планета-проект оказывался успешным, то между
орбитами начинали сновать нагруженные ресурсами и товарами роботы-транспортеры, знаме-
нуя открытие очередного межпланетного шелкового пути.

Этот парень, владелец МегаЭдема, тратил баснословные деньги на рекламу, но результат
– плюнуть и растереть, даже в тысячу не вошел. Хотя, судя по рекламе, он готов накручивать
житиков любыми способами.

Несколько обходных трюков, и Андроу узнал, что правитель планеты МегаЭдем Кирилл-
Кирилл-Кирилл, по прозвищу «Кирилл в кубе», живет в роскошном особняке на Марсе и
никуда улетать не собирается. Для этого богатого мудака планета фетиш, развлечение. Пока
Андроу был беден, его нисколько не беспокоило, что для него каждый богатый – мудак.

Андроу тяжело вздохнул от несправедливости жизни. В следующую секунду он в воз-
буждении сел, как всегда задев волосами потолок. Низкий потолок позволял сэкономить пару
шак в месяц. Андроу широко улыбался, нет, он скалился от предвкушения. Его палец дрожал,
тыкая в ссылку «Откликнуться на предложение стать жителем планеты МегаЭдем». Он нервно
прокашлялся и продиктовал комментарий:
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