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Аннотация
Купи планету и приглашай на нее жителей! Заманчивей

условия – выше рейтинги. Такой и будет соцсеть будущего! Но это
– развлечение богачей.

А что делать тридцатичетырехлетнему Андроу на Земле, где
главная работа – просмотр рекламы? Выдумать чудовищную
схему по обогащению и наконец-то купить себе нормальное имя!

Рассказ – лауреат международного конкурса "Кубок
Брэдбери-2018" (из 652-х кандидатов).



 
 
 

Павел Данилов
Репост Апокалипсиса

2453 год от рождества человека-землянина Иисуса

Пискнул коммуникатор. Андроу взглянул на экран: «Го-
лосовое сообщение. Обязаны прослушать в течение десяти
минут».

– В задницу, – буркнул Андроу и продолжил без дела ле-
жать на тонком матрасе в квартире-капсуле. – За паршивую
сотню шак я че-то им обязан.

Через восемь минут протест закончился, и он запустил со-
общение. Словно обещая избавить от проклятия, девушка с
ангельским голоском начала монолог:

– Планета МегаЭдем ждет тебя, друг. Только здесь ты смо-
жешь узнать о своих талантах и реализовать их, только на
МегаЭдеме просторное и комфортабельное жилье обыден-
ность, а не роскошь. На Земле – песчинка, на МегаЭдеме –
гранитная скала. Прилетай и начни жить по-настоящему! В
своем доме! Прилетай!

Андроу хмыкнул. Свой дом! На Земле двадцать лет бу-
дешь пахать, чтоб крошечной квартиркой обзавестись. По-
тому Андроу не работал. Сотни шак за прочтение, просмотр
и прослушивание рекламы как раз хватало на аренду при-
городной квартиры-капсулы на двухсотом этаже и трехразо-



 
 
 

вое питание пищевой смесью с вкусовыми и ароматически-
ми добавками. У многих на Земле это был единственный за-
работок. Так себе целевая аудитория: убогая, неплатежеспо-
собная. Но рекламщики все знали и давили людям на боль-
ное. Жилье, свое дело, место в жизни, друзья, семья…, но в
Андроу они ошибались. Даже лежа в квартире-капсуле он не
отказывался от Цели – баснословно разбогатеть. И, пока он
не придумает, как это сделать, его тридцатичетырехлетняя
задница останется на планете Земля.

Где-то он читал, что для видимости надо периодически
«интересоваться» рекламой и детально изучать предлагае-
мые услуги. На экране красным горела надпись: «Подроб-
нее». Для отмены нужно было попасть в маленький серый
крестик. Андроу решил «поинтересоваться». Строгий голос
приказал:

– Наденьте очки виртуальной реальности.
Андроу оказался в космическом модуле, совершавшем

посадку на зелено-голубой МегаЭдем. Он полулежал в люк-
совом кресле около большого иллюминатора. Стекло было
настолько чистым, что казалось: протяни руку и дотронешь-
ся до обшивки.

В следующее мгновение автоматический трап нес его ми-
мо озера с чистейшей водой. На белом песке нежились две
подруги. Одна девушка загорала лежа на спине, чуть раздви-
нув ноги, чашечка купальника съехала, приоткрыв темный
сосок, другая девушка лежала на животе, выпятив навстречу



 
 
 

местному солнцу и взглядам мужчин накаченную до предела
шарообразную попку.

Андроу скривил губы. Все как всегда, обязательно мельк-
нет парочка полуголых баб. И неважно, что рекламируют:
ритуальные услуги или космический корабль – без баб ни-
как. Примитивный прием, который по-прежнему работал.
Там, где есть сочные загорелые женщины, не может быть
плохо, – наивно подсказывали продуцируемые гормоны.

Стоило ему насытиться старым, как человеческий вид
зрелищем, как его перенесло в такси. Еще секунда, и он на
пороге двухэтажного особняка в готическом, как ему нрави-
лось, стиле. Андроу догадался, что от него требуется – про-
чувствовать эмоцию. Он положил ладонь на замок, и створ-
ки дверей мгновенно исчезли, показывая, что этот дом его, и
только его… Роскошная мебель, стильный интерьер…, зна-
комый ангельский голосок возвестил: «Добро пожаловать
домой, на МегаЭдем».

Андроу снял очки и поставил отметку «Интересуюсь. По-
метить как важное». О, после этого на Андроу посыпался
шквал спецпредложений. Все заманчивые акции предлагал
непосредственно сам владелец и правитель планеты – это
был следующий маркетинг-ход. Тоже, кстати, не новый.

В 2356 году земные правительства окончательно подели-
ли космос, а с 2412 года была принята международная кон-
венция, разрешающая продавать планеты компаниям и фи-
зическим лицам. Но что делать на планете без людей? Соци-



 
 
 

альная активность планеты, количество житиков – главный
показатель успеха проекта и крутости ее владельца.

Андроу зашел в облако частных планет, набирающих жи-
тиков. МегаЭдем числился на тысяча двухсотом месте. По-
пасть в первую сотню самых населенных планет – это наи-
меньшее, что может удовлетворить амбиции владельца пла-
неты, подсевшего на социальную иглу. А заманивали чем
могли: нетронутой природой, богатым жильем, высокоопла-
чиваемой работой, возможностью участвовать в формирова-
нии местных законов. И Земле выгодно. Люди улетают из пе-
ренаселенной колыбели и, если планета-проект оказывался
успешным, то между орбитами начинали сновать нагружен-
ные ресурсами и товарами роботы-транспортеры, знаменуя
открытие очередного межпланетного шелкового пути.

Этот парень, владелец МегаЭдема, тратил баснословные
деньги на рекламу, но результат – плюнуть и растереть, даже
в тысячу не вошел. Хотя, судя по рекламе, он готов накру-
чивать житиков любыми способами.

Несколько обходных трюков, и Андроу узнал, что пра-
витель планеты МегаЭдем Кирилл-Кирилл-Кирилл, по про-
звищу «Кирилл в кубе», живет в роскошном особняке на
Марсе и никуда улетать не собирается. Для этого богатого
мудака планета фетиш, развлечение. Пока Андроу был бе-
ден, его нисколько не беспокоило, что для него каждый бо-
гатый – мудак.

Андроу тяжело вздохнул от несправедливости жизни. В



 
 
 

следующую секунду он в возбуждении сел, как всегда задев
волосами потолок. Низкий потолок позволял сэкономить па-
ру шак в месяц. Андроу широко улыбался, нет, он скалил-
ся от предвкушения. Его палец дрожал, тыкая в ссылку «От-
кликнуться на предложение стать жителем планеты МегаЭ-
дем». Он нервно прокашлялся и продиктовал комментарий:
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